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समप�ण 

िपताक स�यक
 िलबैत द ेखने रही ि�थत��तामे 

तिहये बुझने रही जे 

�याग निह कएल होएत 

र�ता ई अिछ जे िजिदयाहवला। 

 

-िपताक ि&य-अि&य सभटा �मृितक) समिप
त 
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आमखु 

गज�े  ठाकरुक सात ख,डमे िवभािजत क�ु�े�म् अ�तम�नक मे एकिह संग 
किठनसँ किठन िवषयपर सुिचि�तत िव1लेषण भेटत आ उप�यासक जिटल कथा 
केर गु6थी सेहो भेटत सुलझाएल आ संगिह &मेक किवता आ &कृितक गीत 
सेहो। सात ख,ड एिह &कार छि�ह- 

 
ख,ड-१ &ब�ध-िनब�ध-समालोचना 
ख,ड-२ उप�यास-(सह?बाढ़िन) 
ख,ड-३ पA-संBह-(सह��ाCद ीक चौपड़पर) 
ख,ड-४ कथा-ग�प सBंह (ग�प गु�छ) 
ख,ड-५ नाटक-(संकष
ण) 
ख,ड-६ महाकाFय- (१. �व!चाह!च आ २. अस#ाित मन )  
ख,ड-७ बालमंडली िकशोर-जगत 
 
सभसँ मह6वपणू
 बात ई ज ेसभ िवषयक पाठकक आ पािठकाक लले एतए 

िकछु ने िकछु भेटब ेकरत । पुछिलयि�ह जे एहन संरचना िकएक तँ जे िकछ ु
कहलि�ह तािहसँ लागल जे ई िह�द ी करे तार-स$तक आ तिमलक क�ु��ेम् केर 
बीच मे कतह ुअपन जगह बनेबाक &यास कऽ रहल छिथ । फराक एतबे ज े
िह�द ी आ तिमल मे कएक गोटे िमिल कए संकिलत भेल छिथ एकटा िज�दमे, आ 
एतए कएक लेखकक Iारा िविभJ िवधा करे रचना निह रिह िहनक ेअपन रचना 
पोथीमे उपलCध कराओल गेल अिछ । 

 
 
कतेको पंि%त भिरसक पाठकक मोनमे Bंिथत-मुि त भऽ जएति�ह, जनेा िक  
 
 

“ढहैत भावनाक द ेबाल 
खाLह अदढ़ृताक ठाढ़ 
 
आकM�ाक बखारी अिछ भरल 
&तीक बिन ठाढ़ 
घरमे राखल िहमाल-लकड़ीक मि�दर आिक 
ओसारापर राखल तुलसीक गाछ 
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&तीक सहृदयताक मा�” 
अथवा , िनNो%त पंि%त-येक) लऽ िलअ : 
 
“सुनैत शू�यक द1ृय 
&कृितक कैनवासक 
हहाइत समु क िच� 
  
अ�हार खोहक िच�कलाक पा�क शCद 
%यो दखेत निह हमर ई िच� अ�हार मे 
तँ सुनबो तँ करत पा�क आकM�ाक �वर” 

 
िमिथलेक निह अिपतु भारतक कतेको सं�कृितक &भाव दखेल जा सकैछ 

िहनक कथा-किवतामे। एिहसँ मैिथली िQयाशील रचनाक पिरद1ृय आर बिढ़ 
जाइछ, आ नव-नव िच�, Rविन आ कथानक सामने आिब जाइत अिछ । 

 
किव कोन म�दािकनी केर खोजमे छिथ जे कहैत छिथ- 
 

“म�दािकनी जे आकाश मRय 
दखेल आइ पSृवीक ऊपर...” 

 
 
अपन िवशाल Uमणक छाप लगैछ रचनामे नीक जकV &तीत होइत अिछ । 

आ आर एकटा बात �पW अिछ  कोषकार गजे�  ठाकुर आ रचनाकार गजे�  
ठाकुर िभJ Fयि%त छिथ, Fयि%त6वमे सेहो फराक... जतए कोशकािरतामे 
सLपादक6व तथा टे&ोलोजी –सँ सLबि�धत Fयि%तक छाया भेिटते अिछ, मुद ा 
सृजनक मुहुत
मे स ेसभटा हेरा जाइत छिथ । 

 
एिहमे सँ कतेको टे*�ट ओ रखने छिथ इ�टरनेटमे मैिथलीक बढ़ैत  

पाठकक) Rयानमे रािख, जेना िक िवद ेह-सद ेह अिछ 
http://videha123.wordpress.com/ मे, आ द ेवनागरी आ ितरहुता दJु ु
िलिपमे । जे %यो िमिथला�रक &ेमी छिथ तिनका सब लेख) तँ ई िवरल उपहार े
रहत । 

अनेको रचनामे मा� गोल-मटोल कथे निह, राजनीितक भाXय सहेो लखा द ैत 
अिछ। तािहमे िहनका कोनो िहचिकचाहिट निह छि�ह। ओना दखेल जाए तँ 
कु���े क कतेको महारथी छलाह = &6येक वीर-योYा अपन-अपन �े� आ 
िवधाक &िसY पारंगद Fयि%त छलाह,–%यो कतेको अ�ौिहणी सेनाक सचंालनमे, तँ 
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%यो तीर�द ाजीमे, आिद आिद । सभ जनैत छलाह ज ेधम
 आ अधम
क भेद की 
होइछ मुदा तैयो सभ %यो जनेा आसJ िवपयZयक सामने िन�पाय भऽ गेल 
छलाह। आजकु स�दभ
मे सेहो कथा मे तथा Fया[यामे एहन पिरि�थितक झलक 
दखेल जाइत अिछ । सैह एिह महा-पाठ –क (मेटाटे%सट) खूबी कहब। निह तँ 
ओ िकयेक िलखताह- – 

 
“दखेैत दशेवासीक) पछाड़ैत 
मं�-तं�यु%त द ुपहिरयामे जागल 
गुनधुनी बला �व\ 
बनैत अिछ सभसँ तीव] धावक 
अखरहाक सभसँ फुित
गर पहलमान 
दमसाइत मािलकक �वर तोड़ैत छैक ओकर एका�त 
 
कािरख िचि�त राितक िनJ 
टुटैत-अबैत-टुटैत िनJ आ �व\क तारतLय 
...” 

 
 
एिह महापाठक) एकटा ए*सपरेीमे�ट केर ^पमे दखेी तँ सेहो ठीक, आ 

स_तिष
-मंडलक िनचोड़ अथवा स_त-का,डमे िवभािजत आधुिनक महा काFय ^पमे 
दखेी तँ सेहो ठीक हएत। जेना पढ़ी, सामBी एिहमे भरपूर अिछ, भिरसक िकछ ु
अ6यु�च मानक लागत, आ िकछु िकनको त`ेक निह पिसJ पड़ति�ह । मुदा एिह 
B�थ िनचयक) पाठक अव1य �वागत करताह, आ नवीन लखेक वग
क) एकटा नव 
िदशा सेहो भेटति�ह। 

 
 
 
मैसूर, ९ जून २००९ उदय नारायण िसंह “निचकेता” 
 िनद ेशक, 
 भारतीय भाषा सं�थान, मैसूर  
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सर-समाज 

“एकटा _लLबर, एकटा पे�टर आ तीन टा जोन लागत। सात िदनमे घर 
चमका द ेब। अहVक काजमे कमाइ निह करबाक अिछ हमरा। अहVक अिहठाम 
एतेक रास लोक अबैत छिथ, लोक दखेत तँ पूछत जे ई काज के कएने अिछ। 
तहीसँ हमरा चािर ठाम काज भेिट जएत त)। अपन एिरयाक लोक िद�लीमे कतए 
पाबी”- नबी बकस नाम रहए ओकर।  

“अपन एिरयाक लोक छी, कतए घर अिछ”? 
“किटहार। हम तँ कहब जे बाथ^म आ िकचनक काज सेहो करबाइए 

िलअ”। 
“अहV तँ पोचारा आ पे�ट करैत छी, सगंमे राजिम��ीक काज सेहो करैत 

छी की”? 
“हम निह करतै छी मुद ा हमर गौआ ँई काज करैत अिछ। ओ कहैत रहए 

जे साहबस ँपुछ ूकाजक लेल। ओना ओकर काज बcड ठोस होइत छैक। हम 
बजबैत छी, मा� भ)ट कऽ िलयौक। निह तँ हमरा कहत जे तँू साहबसँ पुछनिहये 
निह हेबहु�ह”। 

ओ मोबाइलपर फोन िमलेलक आ कोनो सफु
dीनक) बजेलक। 
सफु
dीन िकचने बाथ म̂ सभक मुआएना केलक आ करणीसँ द ेबालपर 

मारलक तँ _ला�टर झहिर कऽ खिस पड़लैक। नलक टोटीक) घुमेलक तँ ओ 
टूिट कऽ खिस पड़लैक। फेर ओ बाजल- 

“सरकारी काज िछयैक। नीव तँ मजगूत होइत छैक मुदा िफिनिसंग निह 
होइत छैक। आ भइयो गेलए २० साल पुरान ई सभ। दखेू एिह द ेबाल सभक 
हाल। सभटा अ�डरBाउ�ड पाइप सभ सिर-गिल गेल अिछ। तकरे लीकजेस ँ
द ेबाल सभक ई हाल अिछ। सभटा पाइप बदलए पड़त से सीमे�ट तँ झाड़इये 
पड़त। ओना सीमे�टमे कोनो जान बVचलो निह छैक। तखन द ेबालमे पाथर सेहो 
लगबाइये िलअ। ई बLबइया-िम��ी गणशेीसँ जे अहV बर�डा िरपेयर करेने छलहु ँ
तकर बालु द ेिखयौक कोना झिड़ रहल अिछ। टे�ट करए लले एिह सीमे�टक) 
हम झािड़ कऽ नव सीमे�ट लगबैत छी, पाथर निह बिन जाए तँ कहब। तखन 
मोन हअुए तँ काज द ेब आ निह तँ निह द ेब”- से किह ओ बर�डाक िकछ ु
िह�साक सीमे�ट झािड़ कऽ किरया सीमे�ट लगा दलेक आ चिल गेल। 

 
 
“ई नबी बकसक छोट भाए िछयैक। बcड काजुल। िदन भिर लागले रहैत 

अिछ, नाम िछयैक ओकील। नबी बकस तँ आब िठकदे ार भऽ गेल अिछ, 
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करणीक) हाथो कहV लगबएै। ओकील बुझु मजदरूी करएै अपन भाए लग। आ 
ठीकेद ारक भाएक ओहदासँ आन मजदरू सभपर नजिर सेहो रखैए”- फेर कनेक 
काल धिर, ई ज े_लLबर िम��ी रहए, खलील जकर नाम रहैक, स ेचुप रहल। 

खलील हिरयाणाक रहए आ बुझ ू ज ेनबी बकसक) हमरास ँ भ)ट करेिनहार 
ईएह रहए। एकटा छोट भeठी करेबाक रहए तािह Iारे एकरा बजनेे रही। 
बरंडाक एकटा कोनक मरLमितक काज रहए। खलीलक) कहिलयैक तँ ओ एकटा 
गणेशी िम��ी, जकरा सभ बLबइया कहैत रहए, क) बजा कए काज करा द ेलक। 
फेर पोचारा बला आिक पfटबला नबी बकसक) ई बजेलक। आब ई पोचारा-
पे�टबला नबी बकस ओिह सफु
dीन राज-िम��ीक) बजा लेने अिछ। सफु
dीन पाइप 
सभक काज खलील _लLबरक) िदआ दलेक से खलीलक) िबन मँगने काज भेिट 
गेलैक। आ एक दोसराक) पिरचय करबैत आब तँ लकड़ी बला आ िबजली िम��ी 
सेहो घरमे पैिस गेल छल। 

“दनूु गोटे -नबी बकस आ सफु
dीन- संगे राज-िम��ी रहए। मुदा नबी-बकस 
लाइन बदिल लेलक। आ आब एक-दोसराक) काज िदअबैत रहैत अिछ”। 

फेर खलील हमरा िदस तािक बाजल- 
“अहV िदसका लोक सभमे बcड एकता होइत छैक”। 
ओकील आ खलीलमे काजक िबचमे गप-शप होइत रहैत छलैक। 
“हमरा सभक परुखा मुसलमान बनबासँ पूव
 राजपूत रहिथ मुद ा ई सभ 

राजिम��ी रहए-धीमान, एखनो हिरयाणामे होइत अिछ”- खलील इशारास ँओकील 
िदस दखेैत हमरा सनुा कए कहलक। 

“हम सभ तँ धीमान छलहु ँ मुद ा तोरा सभ के छलँह स ेतोरा एतेक फिरछा 
कए कोना बझुल छौक”- बहुत कालसँ ओकील िबन बजने काज कए रहल 
छल। मुदा पिहल बेर ओकरा उ`र द ैत सुनिलयैक। ओकर सभक बीच गप आ 
हँसी ठgा चलतै रहैत छलए। 

 
एक िदन सफु
dीन मँुह लटकनेे आएल। कहलक जे गणशेीसँ झगड़ा भए 

गेल।  
“से कोना”? 
“कहैए ज ेतh साहेबक घरक काज हमरासँ छीिन लेलँह, इलाकाक लोकक 

नाम पर। बुझ,ू अहV हमर काज द ेिख कऽ ने हमरा काज दनेे छलहुँ। आ ई तँ 
छोड़ू, ईहो कहैत रहए जे...”। 

“की? कहू ने”। 
“कहैत रहए जे मुसलमानपर किहयो िवiास निह करबाक चाही”। 
हमर तँ तामसे द ेह लहिर गेल। कहिलयैक जे तुरत ओकरा बजा कए आनू 

गऽ। मुदा ओ थोLह-थाLह लगा द ेलक। फरे बादमे एक िदन गणेशीक) बजा कए 
हम बुझा द ेिलयैक- “एिह महानगरमे हम आ सफु
dीन एक ेभाषा बजैत छी, ई मा� 
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एकटा संजोग अिछ। एकर काज द ेिखयौक आ अपन काज दखे,ू फेर अहVक) 
बुझा पड़त ज ेसफु
dीनस ँअहV िकएक पाछV रिह जाइत छी”। 

ओLहर एक गोटे वूडेन jलोिरगं केर िवचार दलेक तािहपर सफु
dीन ओकरास ँ
लिड़ गेल जे नीचV मे पाथरे नीक होएत । बाथ^म आ िकचनमे पाथर अिछ तँ 
सभ ठाम ईएह रहबाक चाही। म̂मे िकएक वडूेन jलोिरंग होएत? मुदा वडूेन 
jलोिरंग बला कहलक जे एक िदनमे लगा द ेब आ पाइयो स�त कहलक स ेहम 
ओकरे ह ँकिह द ेिलयैक। 

भिर िदन अनघोल होइत रहैत छल। नीचVक jलोर बलाक बेटाक बारहम 
क�ाक परी�ा रहए से ओ जे राजिम��ी सभक आबाजाही दखेलक तँ कहए 
लागल, जे म̂ सभमे तँ पाथर निह लागत ? हम कहिलयि�ह जे निह वडूेन 
jलोिरंग कािk कए जएत, तँ हनुका सVसमे सVस अएलि�ह। 

”पाथर लगाबएमे तँ माससँ ऊपर ई सभ लगिबतए, हमर बेटाक परी�ा 
अिछ, से हम तँ पाथर सभ पसरल द ेिख कए िचि�तत भए गेल रही”। 

“निह मा� बाथ^म आ िकचेन लेल ई पाथर सभ अिछ”। 
 
सफु
dीन, खलील आ नबी बकससँ अबैत जाइत काजक अितिर%त घर-Iारक 

गप सेहो होमए लागल। नबी बकस किटहारसँ िद�ली आएल, छह भैयारीमे सभस ँ
पैघ, एकटा बिहन सेहो रहैक। अपन हमशीरा(बिहन)क वर आ ओकर सासुरक 
िवषयमे नबी बकस &ेमपूव
क सनुबैत रहैत छल। सफु
dीनक शािगदlमे ओ राज 
िम��ीक काज िसखलक। आ�ते-आ�ते चािर भVएक) िद�ली बजा लेलक। 
ओकील तँ ओकरे सगं रहैत छैक, आन भाए सभ िबयाह करैत गेल आ अलग 
होइत गेल। मुदा ओहो सभ आस-ेपासमे रहए जाइए। िबयाह तँ ओकीलोक भेल 
छैक, मुद ा अिछ ओ सधुंग। से आन भाए सभ कहैत-कहैत रिह गेलैक जे नबी 
बकस मँगनीमे खटबैत रहैत छौक, अलग भए जो गऽ, मुद ा ओ तँ भाएक भ%त 
अिछ। भाएक सोझVमे एको शCद की बाजल होइत छैक? 

  
 
एक िदन ओकीलक) बोखार भेल रहए आ दोसर भाए सभ ओकरा काजपर 

अएबासँ मना कएने रहैक। मुदा ओ निह मानल। ओकर सधुंगपना द ेिख हमर मV, 
पaी, ब�चा सभ ओकरा खूब मानए लागल रहिथ। ओिह िदन काजक बीचमे ओ 
खएबा लले मVगलक आ बालकोनीमे सूित रहल। फेर बेिरया पहरस ँकाज शु  ̂
कएलक। सVझमे घर जएबाक बेरमे जखन हम कहिलयैक जे डेरा जएबाक बेर 
भए गेल तँ कहलक जे निह, आइ काज लेटसँ शु^ कएने रही से खतम कइये 
कऽ जाएब। आ आ�तेसँ बड़बड़ाइत बाजल जे दखेैत िछयैक जे आइ %यो बजबए 
लेल आबैए आिक निह। 
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आठ बजे करीब मोटरसाइिकलपर द ू गोटे आएल। ओकील कहलक जे ई 
द ुनू ओकर छोटका भाए सभ छैक। दनूु गोटे तेसर त�ला ि�थत हमर jलैटपर 
आएल आ ओकीलकf गप करबा लेल बजेलक। ओकर सभक गपमे आपकता 
िमिmत Qोध रहैक। ओकील ओकरा सभक) कहैत रहए जे ओहने कोनो गप निह 
छैक, आइ आधा िदन सुतल रहए त) सोचलक ज ेकाज परूा कइए कए जाए। 
तावत नबी बकस सेहो ओतए पहुँिच गेल आ ओकीलक) लए गेल। 

 
 
दोसर िदन नबी बकस भोर-ेभोर आएल। 
“द ेिखयौक ई भाए सभ।... 
-“बेटा जेकV बुझिलयैक एकरा सभक) आ हमरापर कलंक लगबैत अिछ ज े

तँू द ू रगं करैत छह। तीनू भVए कािk हमरासँ खूब झगड़ा करए गेल जे तँू 
ओकीलक) नोकर जेकV रखतै छहक। बझु ू ! ई ओकील अिछ सधुंग। कतबो 
कहैत िछयैक जे नीकसँ कपड़ा ल`ा पिहर, तँ ओहो झोलंगे जेकV रहैत अिछ। 

-“कािk हमरा तँ ओकीलसँ भ)टो निह अिछ। सफु
क काज दोसर साइटपर 
चिल रहल छैक, ओतिह गेल छलहु ँ ज े कोनो �कीमस ँ काज भेिट जइतए तँ 
अहVक एिहठाम काज खतम भेलापर ओतिह लािग जइतहुँ। िब�डर अंसल बलाक 
ऑफर आएल रहए जे हमरा एिहठाम आिब जाऊ मुदा भाए सभक Iार ेहम मना 
कए द ेिलयैक। आ ई सभ.. ओना ई सभटा हमर पटना बला भाए मंडलबाक 
करतूत छी”। 

“मंडल!!”, हमरा िकछु परुान गप मोन पड़ल, -“अहVक गाममे एकटा 
जयशंकर सेहो छिथ की”? 

 “हँ! हँ! अहV कोना िच�हैत िछयि�ह िहनका सभक)। ओना असली नाम तँ 
हमर भाएक सलीम िछयैक। ऑिफसक नाम मंडल। घरक सलीम। सरकारी 
nाइवर अिछ। घरमे सलीम कहने ओकर अहिलया (किनयV) बड़ घबड़ाइ छैक”। 
“सभटा बुझल अिछ हमरा”। 

 
 
अपन िवAाथl जीवनक एकटा घटना मोन पिड़ गेल हमरा। 
पटनामे पढ़ैत रही। पड़ोसमे एक गोटे जयशंकर रहैत छलाह। भाइ-भाइ 

कहैत छिलयि�ह। द ू िबयाह। पिहल िबयाहक हुनकर बेटा भािग गेल छलि�ह। 
ओना दोसर िबयाह पिहल पaीक मुइलाक अनंतर भेल छलि�ह। िकछ ु िदन 
िद�ली-बLबइ घुिम पिहल िबयाहक ओ बेटा आपस अएलि�ह। सभ ओकरा पुछलक ै
ज ेकी करमे? ओ कहलक ज ेसभ काज हमरास ँहोएत मुद ा पढ़ाइ छोिड़ कए। 
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फेर सभ िमिल कए ओकरा nाइवरीक लाइनमे जएबाक लेल कहलक। ओकरो 
मोन रहैक nाइवरी िसखबाक। भोर-ेभोर एक िदन जयशंकर कहलि�ह जे आइ 
एक ठाम चलबाक अिछ। 

“बेटा कहैत अिछ ज ेnाइवरी सीखब। nाइिवंग �कूल बcड महग। एक 
गोटे गौआँ सलीम अिछ nाइवर, सरकारी ऑिफसमे। गाममे एिह बेर छुoीमे भेटल 
रहए। ओकरो सभक ईद पाबिन छलए, स ेआएल रहए गाम। कहलक ज ेरिव 
िदन कऽ ओकरा छुoी होइत छकै ऑिफसमे आ आन िदन पVच बजे भोरेसँ िसखा 
सकैत अिछ। द ू सए टाकामे एकटा सेकfड हpड साइिकल बेटाक) कीिन द ेने 
िछयैक। 

-“ओकर डरेा ऑिफसे लग छैक। ऑिफस बजेने अिछ, ओतिहसँ घर 
दखेाओत”। 

“ऑिफस दखेल अिछ?” 
“हँ, कताक बेर गेल छी”। 
ऑिफसक बेरमे हम सभ गVधी मैद ानक बगलक कचहरी सन ऑिफस पहुँचैत 

गेलहुँ। 
“मं डलजी nाइवर साहेब छिथ?” - जयशंकर एक गोट हािकमक ऑिफसक 

बाहर ठाढ़ चपरासीसँ पछुलि�ह।  
“हँ , ओLहर छिथ”। 
हम जयशकंरक) पुछिलयि�ह ज े हमरा सभ तँ सलीमस ँ भ)ट करबा लेल 

आएल छी, ई मंडल क ेछिथ? 
ओ इशारामे हमरा चुप रहए लेल कहलि�ह आ ईहो मुखर ^पमे कहलि�ह ज े

एिहमे कोनो बात छैक, बादमे कहताह। 
आब जे मंडलजीसँ हनुका गप होमए लगलि�ह तँ बीच-बीचमे ओ सलीम भाइ, 

सलीम भाइ किह हुनका सLबोधन करैत रहलाह। फेर हुनका संगे हम सभ 
हुनकर डेरा पहुचँलहुँ। फेर िबद ा होइत काल सलीम भाइ जयशंकरक) हमरा िदश 
इशारा करैत कहलि�ह जे िहनका किह द ेिलयि�ह ने। जयशंकर कहलिख�ह ज े
किह द ेबि�ह। 

ओतए स ँिनकललाक बाद जयशंकर कहलि�ह जे किटहार लग जयशंकरक 
गाम छि�ह। मारते रास भाइ बिहन छैक सलीमक। सलीम हुनकर लगंोिटया यार, 
संगे पढ़लि�ह। फेर रोजगारक Qममे दनूु गोटे दरू चिल गेलाह। सलीम कोनो 
हािकमक घरपर काज करए लागल। nाइवरी किहया कतए सँ ओ सीिख लनेे 
छल, से हुनरबलाक) नोकरीक तँ ओहुना िदqत निह होइत छैक। बादमे एकर 
�वभाव द ेिख कए ओ हािकम एकरा कोनो दोसर आदमी जकर नाम मं डल रहए, 
आ कतह ुमिर-खिप गेल रहए, केर नामपर टेLपरोरी रािख लेलकैक। फरे िकछ ु
िदनमे ओ पमZने�ट भए गेल।  
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जयशंकर हमरासँ कहलि�ह - “एकर ऑिफसमे वा एकर संगी साथी लग- 
ओना अहVसँ फरे किहया एकर भ)ट हेतए- एिह गपक धोखोसँ चरचा निह करब। 
ओना पमZने�ट भए गेल छैक मुदा लोक सभ केहन होइ छैक स े निह दखेइ 
िछयैक। %यो िकछ ुिलिख पिढ़ द ेतैक तँ मंगनीमे बचेारक) फेरा लािग जएतैक”।  

 
मोनमे घुमरल एिह गपक) नबी बकसक) हम कहिलयैक। तािहपर ओ बाजल- 
“ओहो �कीम धरेिनहार हमहॴ छी। एकटा कL_लेन कऽ द ेबैक तँ जािह 

नोकरीपर एतेक फुरफुरी छैक स े घोसिर जएतैक। मुदा सोचैत छी ज ेओकर 
नोकरी जएतैक तँ हमरे माथपर आिब खसत। त) अ�ला पर सभटा छोिड़ द ेने 
िछयैक”। 

 
नबी बकस ओना तँ बcड Fय�त रहैत छल मुदा ओिह िदन लागैए हमर ेस ँ

गप करबा लेल समय िनकािल कए आएल रहए। जखन लोक मानिसक 
िफरेशानीमे रहैत अिछ तँ अपन दखुनामा दोसराक) सनुबए चाहैत अिछ। मुदा 
तकर mोता भेटब मोि1कल। मुदा हम अपन मानविवsानक कॉलेिजया पढ़ाइक 
&भावक कारण सभ काज छोिड़ अनायास mोता बिन जाइत छी स ेनबीक) बुझल 
रहैक। भदबिरया लधने छल से हमहूँ कतहु बाहर जएबाक हरबड़ीमे निह छलहुँ। 
से ओ अपन िख�सा श�ु कएलक। 

 
“कतेक कW कटने छी से की बयान क^। आ मदित के सभ कएलक ? 

एकटा खाल-ूखाला (मौसा-मौसी) आ खलरेा भाए आ खलेरी बिहन मोन पड़ैए आर 
%यो निह। अCबूक मरलाक बाद बड़ा अCब ू(बड़का काका), छोटा अCबू (छोटका 
काका) सभ पराया भए गेल। शौहरक मरलाक बाद अLमीक हालत की रहैक स े
ई भाए सभ की बझुत-गमत? 
-“खाला िद�लीमे रहैत रहिथ। अLमीक मृ6युक बाद हमर पढ़ाइ छुिट गेल। 
किटहारमे पढ़ैत रिहतहुँ, फफूीजाद भाए (िपिसयौत) कहनिहयो रहए ज े तोरा 
जतेक पढ़बाक छौक पढ़, मुद ा ई सभ तखन गाममे ईँटा उठिबतए से हमरा 
दखेल होइतए? आ ई गप एकरा सभक) हम बझुैयो निह दनेे िछयैक। 
-“आ ई सभ की कहैये जे हम अपन अहिलया (��ी) आ सािर-हमज�ुफ(सािर-
साढ़ू)क पाछV एकरा सभपर Rयान निह दऽ रहल िछयैक? द ूरगं करैत िछयैक? 

-“िद�लीमे आएल रही गाम छोिड़ कए तँ पिहने नोएडामे िपतिरया ब`
नक 
दोकानमे uासोसँ बत
न साफ करैत रही। अ�लाहक करमस ँ सफू
 भेिट गेल। 
खालाजाद भाए (मौसेरा भाए) केर संगी रहए सफू
। ओकरेस ँ सभ ईलम 
िसखलहुँ। मुद ा ई किह िदअए जे हम किहयो ओकरा दगा दनेे होइयैक। सफू
क 
�वभाव तँ अहVक) बझुल ेअिछ। किनयो अ�याय आ बेइमानी ओकरा पस�द निह 
छैक, सभस ँबतकही भेल छैक, मुद ा हमरास ँआइ धिर कोनो मोन मुटFवल निह 
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भेल छैक। हमर से नीयत रिहतए तँ ओकरो संग ने हमर संबधं टुिटतए। आ 
एिह शहरमे ओ आन भए हमरा अ_पन बझुलक आ ई सभ ? ओ तँ गौआ ँछी, 
मुद ा खलील? ओकरोसँ पुिछयौक। 

-“माएक मोन पिड़ जाइए जिहया ई भदविरया लाधएै। मोन निह पाड़ए चाहैत 
छी, आ तािह लेल Fय�त रहैत छी। मुदा आइ माएक ओ मृ6यु रिह-रिह कोढ़ 
तोिड़ रहल अिछ। 

 
नबी बकसक कंठ कहैत-कहैत भिरया गेलैक। मुदा कनेक पािन पीिब फेर 

ओ माएक �मरण करए लागल। 
 
-“नबी साहेबजाद े, कनेक ओिह कठौतक) खुoाक लग कए िदऔक। बcड 

पािन चूिब रहल छैक ओतए। ई बादरकाल सभ साल द ुःख द ैत अिछ। सोिचते 
रिह गेलहुँ जे घर छड़ायब। मुदा निह भए सकल। घरोक कनी मरोमित कराएब 
आव1यक छल, मुद ा सेहो निह भए सकल। ठाम-ठाम सॲगर लागल अिछ। 
फूसोक घर कोनो घर होइत छैक? ठाम-ठाम चुिब रहल अिछ, ओतेक कठौतो 
निह अिछ घरमे। खेनाइ कोना बनत स े निह जािन। ओसारापरक चूिkपर तँ 
पािनक मोट टघार खिस रहल अिछ। एकटा आर अखड़ा चूिk अिछ, मुद ा ज े
ओ टूिट जएत, तखन तँ चूड़ा-गुड़ फVिक कए काज चलबए पड़त। समय-साल 
एहेन छकै जे चूिk बनाएब तँ सखुेबे निह करत। जाड़िन सेहो सभटा भीिज गेल 
अिछ। भु�सीपर खनेाइ बनाबए पड़त”। 

-“पइिढ़या उजरा नुआक आँचर ओढ़ने, थरथराइत करीमा बेगम माने हमर 
माए, चौदह बरखक अपन बेटाक माने हमर सगं, कखनो सॲगरक) सोझ करिथ तँ 
कखनो कठौतक) एतएसँ ओतए घुसकाबिथ। जतए टघार कम लागि�ह ओतएस ँ
घुसकाकए, जतए बेशी लागि�ह ओतए दए द ैत छलीह। सौँसे घर-िप�छर भए गेल 
छल। कोनटा लग एक ठाम पािन निञ चूिब रहल छल, ततए जाए ठाढ़ भए 
गेलीह। 

-“कतेक रास खढ़ चरमे अनेर पड़ल छल। पढ़ुआ काकाक) कहिलयि�ह 
निह। घर छड़बा लनेे रिहतहुँ”। 

-“यौ बाबू। घर छड़एबाक लेल पुआर तँ भेटिनहार निह। आ गरीब-
मसोमातक घर खढ़स ँके छड़ाबए द ेत”। 

-“हमरा खढ़सँ आ पआुरसँ घर छड़बयबामे होमयबला खरचाक अ�तर तिहया 
निह बुझल छल। 

-“स े तँ अLमी, खढ़सँ छड़ाएल घरक शान तँ दखेबा जोग होइत छैक। 
पढ़ुआ काकाक घर दखेैत िछयि�ह। दखेएमे कतेक स�ुदर लगैत अिछ आ केहनो 
बरखा होअए, एको ठोप पािन निह चुबैत अिछ”। 

-“से तँ सभसँ नीक घर होइत अिछ कोठाबला”। 
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-“एह, की कहैत छी? िगलेबासँ आ सरुखीसँ ईँटा जोड़ेने कोठाक घर भए 
जाइत अिछ? आ नेङराक घर तँ सीमे�टस ँ जोड़ल छैक, मुद ा प�कV ततेक 
चुबैत छल से पूछ ूनिह”। 

-“से?” 
-“हँ यै अLमी। सभ बरख yयh छड़बा दी, तँ ओिहसँ नीक कोनो घर होइत 

छैक?” 
-“चािरम बरख ज े छड़बेने छलहुँ तकर बाद ो पिहल बरखामे खूब चुअल 

छल”। 
-“पिहलुके बरखामे चअुल छल ने आ फेर सभ तह अपन जगह धऽ लेने 

होएत। तखन निह चुअल ने बादमे”। 
-“हँ, स ेतँ तकरा बाद तीन बरख निह चुअल”। 
-“तखने काकी बजैत अएलीह- 
-“जनिम कए ठाढ़ भेल अिछ आ की सभ अहVक) िसखा रहल अिछ। 

कनेक उबड़े जेकV भेलैक तँ सोचलहु ँज ेबिहन-द ाइक खोज पुछािर कए आबी”। 
-“बJुी �िक गेल छल। हम काकाक घर िदस गेलहु ँ आ द ुनू िदयादनीमे 

गप-शप शु  ̂भए गेलि�ह। 
-“सVझक झलफली शु  ̂ भेल, भदबिरया अ�हारक, तँ काकी बहराइत कहैत 

गेलीह- 
-“बिहन दाइ, आिगक ज^री पड़य तँ हमर घरसँ लए जाएब”। 
-“निञ बिहनदाइ। सलाइमे द-ूतीन टा काठी छैक। मुदा मसुआ गेल छैक। 

हे, ई िडCबी द ैत िछयि�ह, कनेककाल अपन चkुा लग रािख द ेिथ�ह तँ काजक 
जोगर भए जएत। नबी िदआ पठा िदहिथ”। 

-“द ेिखहिथ। उपास निञ कऽ िलहिथ से किह द ैत िछयि�ह, ब�चा सभ तँ 
हमरा एिहठाम खा लेत”-िदयािदनी कहैत िबद ा भेलीह। 

-“करीमा बगेम माने हमर माए ओसारापर खoुा भर ेपीठ सटा बैिस गेलीह।  
-“की सोिच रहल छी अLमी। कहू ने ?” 
-“यैह फुिसयाही गप सभ, अहVक अCबूक पहलमानीक। काका हनुका ज े

कहैत रहिथ�ह सहै। 
-“खुoा पहलमान छिथ ई”। 
-“स े निह कह ू काका। जबरद�तीक मािर-पीिट हम निह करैत छी, तािह 

Iारे ने अहV ई गप किह रहल छी”। 
-“रहमान काका आ हमुायँू भाितज। िप`ी-भाितजमे ओिहना गप होइत 

छलि�ह, जनेा दोि�तयारीमे गप होइत छकै। अखराहामे जखन हमुायँू सभक) 
बजािड़ द ेिथ तखन अि�तममे रहमान हनुकास ँ लड़य आबिथ। काका किहयो 
हुनका निह जीतए द ेलिख�ह। 
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-“हुमायँूक किनयV माने हम नव-ेनव घरमे आएल छलहुँ। कोहबर लहठी सभ 
होइत छलैक ओिह समयमे। आब ने जािन मु�ला सभ िकएक एकर िवरोधी भए 
गेल अिछ, तैयो लोक किरते अिछ की ? मु�ला सभक गप जे मानए लागी सभ 
ठाम तखन तँ भेल !  

-“आ एिह तरहक वातावरण घरमे दखेलहुँ तँ मोन &सJ भऽ गेल। घरक 
द ुलािर छलहु ँ आ सासुरो तेहने भेिट गेल। समय बीतए लागल। मुदा हुमायँूक 
िवधवा एतेक ज�दी कहाय लागब स े निह बझुल छल तिहया। आब तँ सभ 
&कारक िवशेषणक अzयास भऽ गेल अिछ। झगड़ा-झVिटक बीच %यो ईहो किह 
द ैत अिछ- वरखौकी, वरक) मािर डाइन िसखने अिछ ! 

-“हुमायँूक िजवैत जे सभक दलुािर छलहुँ तकर बाद सभक आँिखक कVट 
भए गेलहुँ। इdतक बाद नैहरस ँदोसर िबयाह करएबा लेल सेहो भाए सभ आएल 
मुदा अहV सभक मँुह दखेैत रहबाक इ�छा मा� रहल”। 

 
नबी बकस बाजल-“उजरा नूआ, िबन चड़ूी-िस�द ूरक माएक वधैFय बला चेहरा 

एखनो हमरा मोने अिछ। फेर ओिह भदबिरया राितमे माए आगV कहए लगलीह। 
 
-“रहमान काका हमर प� लए िकछु बािज द ेलिख�ह एक बरे, तँ हमर 

सासु-ससुर कहए लगलिख�ह ज ेहमर पुतोहुक) द ूिर कए रहल छी। आ ईहो ज े
मुdीबा सभक अपना घरमे घटना हेतैक, तखन ने बझुए जएत। 

-“आब तँ ने रहमाने चाच ूछिथ आ ने सासु ससुर से मरल आदमीक की 
िखधMश क^। मुदा एकोटा झूठ गप ई सभ निह अिछ। 

-“लोक कहैत छैक ज े सुखक िदन ज�दी बीित जाइत अिछ, मुद ा हमर 
दखुक िदन ज�दी बीतैत गेल, सखुक िदन तँ एखनो एक-संझू उपासमे खुजल 
आँिखसँ हम दखेैत रहैत छी, खतमे निह होइत अिछ।  

-“िवधवा भेलाक अितिर%त आन घटनाQम अपन िनयत समयस ँ होइत 
रहल। हमर अCब-ूअLमीक मृ6यु भेल, सास-ससुर आ िपितया ससुर रहमान कका 
तँ पिहनिहये गुजिर गेल छलाह। 

-“घरमे जखन बँटबारा होमय लागल तखन सLपि`क आ खेत-पथारक 
बखरा, चािर भैयारीमे मा� तीन ठाम होमय लागल। हमुायँूक िह�सा तीनू गोटे 
(िजबैत भैयारी सभ) बVिट लेलि�ह। हम िकछ ुकहिलयि�ह ज ेहमर गुजर कोना 
होएत, छह टा बेटा आ एक टा बेटी अिछ तँ हुमायँूक मृ6युक दोष हमरा माथपर 
दए हमर मँुह बJ कए द ेल गेल। 

-“तीनू भVएक मँुह हुमायँूक सम� खजुैत निह छलि�ह मुद ा हनुकर मृ6युक 
बाद हुनकर िवधवाक) िह�सा निह द ेबऽ लेल तीनू भVय सभ तरहक उपाय 
केलि�ह। हम नैहर जा कए अपन भायक) बजा कए अनलहुँ। पंचैती भेल आ 
फेर अँगनाक कातमे एकटा खोपड़ी अलगसँ तीनू भVय बाि�ह द ेलि�ह, हमरा आ 
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हमर ब�चा सभक लले। धान, फिसल सभ सेहो जीवन िनवZहक लेल द ेबाक 
िनण
य भेल। हम चरखा काटए लगलहुँ। से कपड़ा-ल`ा ओतएसँ तेना िनकिल 
जाए।  

-“िलअ सलाइ”। िदयािदनी आिब कहलि�ह। 
“हँ”- भक टुटलि�ह करीमा बगेमक माने हमर माएक। िदयािदनी सलाइ 

पकड़ाए चिल गेलीह। 
-“एिह बेर बािढक समाचार रिह रिह कए आिब रहल अिछ। बाट घाट सभ 

जतए ततए डूिम रहल छलए, खेत सभ तँ पिहनिह डूिम गेल छलए। अहVक 
पढ़ुआ काकी पिहनिहये सनुा दनेे छिथ जे एिह बरे वािष
क खचZमे कटौती होएत। 
कािk कहैत रहिथ जे किनयV सभटा फिसल डूिम गेल, एिह बेर वािष
क खरचामे 
कटौती हेति�ह। हम कहिलयि�ह जे एँ यै । जिहया फिसल नीक होइए तँ हमर 
खरचामे कहV किहयो बेशी धान द ैत छी ? ई गप अहVक पढ़ुआ काका सुिन 
रहल छलाह। बजलाह-रVड़ तँ सVढ़ भए गेल। अहVक पढ़ुआ काकीक इशारा 
केलापर ओ ससिर कए दलान िद िश बहरा गेलाह आ हम नोर सॲिख गेलहुँ। आइ 
गप िनकलल तँ.......”। 

माएक िख�सा कहैत-कहतै नबी फरे �िक गेल। आँिख आ कंठ द ुनू संग 
छोिड़ रहल छलैक ओकर। िकछु काल चुप रिह बाजल। 

“ई िख�सा भाए सभक) हम कहबो निह कएने िछयैक। सोचलहुँ जे कहबैक 
तँ मँगनीमे &ितशोध जगतैक। जे काज करबाक से निह कएल होएतैक। आ 
सुनिलयैक अिछ ज े हमर ओ मंडलबा भाए ओिह पढ़ुआ काकाक कहलमे आिब 
गेल अिछ”। 

 
नबी बकस फरे चुप रहल। भाए सभक &ित ओकर &मे ओकरा सभक 

िवषयमे बेशी बजबासँ ओकरा रोकैत छलैक। फेर ओ माएक िख�सा शु  ̂
कएलक।  

-“माए आगV बजैत रहलीह। 
-“धु  ̀ िदनमे तँ खनेिहये छलहु,ँ एिह अकल-बेरमे केना खेनाइ बनाएब। 

किनयV-मिनयV छलहुँ तखने िवधवा भऽ गेलहुँ आ अहू वयसमे तँै सभ किनयV-
काकी कहैत अिछ। हमुायँू कतेक मानैत छल अपन भाए सभक)। अपन पेट 
कािट भागलपुरमे रािख पढ़ओलि�ह छोटका भाइक) आ आब ओ पढ़ुआ बौआ एहेन 
गप कहैत छिथ। 

-“ सोिचते-सोिचते नोर भिर गेलि�ह माएक आँिखमे।  
-“हमरा सगं एकबेर हज करए लेल गेल रहिथ माए। ध�य भारत सरकार 

जे हमरा सनक गरीब-गुरबाक माए सेहो हज कए आएल। आ अपन बड़की 
िदयािदनीक) सुनबैत रहिथ िख�सा ज ेबिहनदाइ, ततेक भीड़ छलए {ेनमे, गुमार 
ततबे। गाड़ीमे बेशी मसोमाते सभ छलीह। एक गोटे कहैत छलीह जे जतेक 
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कW आइ भेल ततेक तँ जिहया रVड़ भेल छलहुँ तिहयो निञ भेल छलए। हवाइ 
जहाजक) अLमी गाड़ी कहैत छलीह। 

-“फरे ओिह भदबिरयाक राितमे हमर अLमी करीमा बेगमक मँुहपर बाड़ीक 
हहाइत पािन आ चारसँ टपटप चुबैत पािनक ठोपक आ घटाटोप अ�हारक बीच 
कनेक मु�की आिब गेलि�ह। हमरा काकाक दलानपर जाए लले कहलि�ह जतए 
आर भाए बिहन सभ छल। 

-“फरे सोिचते-सोिचते खाटपर टघिर गेलीह करीमा बेगम, माने हमर माए । 
भोर होइत-होइत बाड़ीक पािन बा�हपरस ँ अगँना िदस आिब गेल।तीनू भैयारी 
अपन-अपन िह�साक आंगन भरा लेने छलाह स े सभटा पािन सहिट कऽ हमर 
सभक धसल आँगनसँ खोपड़ी िदस बिढ़ गेल। घरमे चािर आँगुर पािन भिर गेल। 
भोरमे िकछु अबाज भेल आ जे उठैत छी तँ खाटक नीचV पािन भरल छल, एक-
कोठी दोसर कोठीपर अपन अJ-पािनक संग टूिट कऽ खसल छल। आब की 
हो, बड़की िदयादनीक बेटा सभसँ पिहने आिब कऽ खोज पुछािड़ कलेकि�ह, 
अबाज द ूर धिर गेल छलए। सभटा अJ-पािन नाश भऽ गेलि�ह। अJ पािन 
छलै�हे कोन? द-ूटा छोट-छोट कोठी, ओकरे खखरी-मािट िमला कऽ दढ़ करैत 
रहैत छलीह हमर आLमी। 

-“मुद ा भोर धिर ओ हहा कऽ खसल आ मसोमातक जे बरख भिरक बVचल 
मासक खोिरस छल तकरा राइ-िछ`ी कऽ द ेलक। करीमा बेगम माने हमर अLमी 
सूप लऽ कऽ अJक) समटए लेल बढ़लीह, हमर आँिखक दखेल अिछ। 

-“मुद ा बािढ़क पािनक संग पVकक एक तह आिब गेल छल घरमे। सौँस े
टोल ह�ला भऽ गेल जे द ेिखऔ केहन भpसरु िदअर सभ छकै, अपना-अपनीक) 
अपन-अपन अँगना भिर लए गेल अिछ। मसोमातक अँगना तँ अदहासँ बेशी 
धिकआ लऽ गेल छलैहे, ज े बेचारीक बचल अँगना अिछ स ेखधाइ बिन गेल 
अिछ। बड़की िदयािदनी सहिट कऽ अएलीह कारण िदआद टोलक लोक सभ 
आबए लागल रहिथ। करीमा बगेमक सॲगरपर ठाढ़ घरक ददु 
शा द ेिख सभ काना-
फूसी करए लागल रहए। अगँनाक एक कोनसँ दोसर कोन, अपन घरसँ दोसराक 
घर ! 

-“पािन पैसबाक दरेी रहकै आ आ�ते-आ�ते हमर घरक एक कातक भीतक 
द ेबाल ढिह गेल। टोलबैया सभ ह�ला करए लागल जे करीमा बेगम िभतरे तँ 
निञ रिह गेलिथ। बड़की िदआिदनी खसल घर द ेिख हदिस गेलीह। बजलीह ज े
अ�ला र� रखलि�ह ज ेसुरता भेल आ नबीक भाइ-बिहनक) घर लए अनिलयैक 
निह तँ िदयाद ी डाह निह बझुल अिछ। सभ कलंक लगिबतए अखने। 

 
-“मुद ा िदयािदनी”! 
-“िदयाद सभ सभ गप बूिझ अपन-अपन घर जाए गेलाह। हम अLमी लग 

अएलहुँ। मा%स
वाद ी िवचारक रही, किटहारमे पढ़ैत छलहुँ। िवधवा-िववाह, जाित-
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&था सभ िब�द ुपर पढ़ुआ काकासँ िभJ िवचार रखैत छलहुँ। घरक नाम नबी छल 
मुदा �कूल कॉलजेक नाम नबी बकस।गाममे भोजमे खिढ़हानक पVित आ 
बा�हपरक पVित द ेिख िवचिलत होइत छलहु।ँ जोन-बोिनहारक) बा�हपर बैसा कऽ 
खुआबैत द ेखतै छलहु ँआ बाबू-भैयाक) खिढ़हानमे। खिढ़हानमे बािरक लोकिन Iारा 
खाजा-लcड ू कैक बेर आनल जाइत छल । बा�हपरक पVतीमे एक बेर आ 
निहयो। मुद ा घरमे कोनो मोजर निह छल, कहल जाइत रहए ज े पिहने पिढ़-
िलिख कऽ िकछु क^। 

-“अLमीसँ कतेक गमछा-झोड़ा भेटैत छल, चरखाक सूतक कमाइक। जय 
गVधी बाबा, िवधवा लोकिन लेल ई काज धिर कऽ गेलाह। 

-“मुद ा हमर अLमी। की भेलि�ह हनुका। भाए बिहन सभ तँ ओLहर अिछ!” 
-“अLमी!!!!!!!!!!!!!! 
-“हमर िच6कारस ँसौँसे टोलमे थरथड़ी पैिस गेल रहए। नबी किहयो कनैत 

निह अिछ, कानल अिछ तँ कोनो गप छैक। 
-“निञ अLमी। ई कोनो गप निह भेल। िकएक हमरापर अहV भरोस छोिड़ 

द ेलहुँ। नबी बकस नाम छी हमर। पVचो भाए आ छोटकी बिहनक भाए निह बाप 
िछयैक हम। मुदा अहV हमरापर भरोस छोिड़ चिल गेलहुँ। या अ�ला!!!!!!!!!!!” 

-“टोल जुिट गेल मैयतक चा  ̂ िदश। के की सभ कएलक स े निह 
बुझलहुँ। अLमीक) गुसुल (नहाओल) कराओल गेल। कफन पिहराओल गेल। 
जनाजाक खाट आएल। तािहपरसँ माएक गVधी चरखासँ बनाओल चाद िर ओढ़ाओल 
गेल। तीनू काका आ हम जनाजाक खाटक) का�ह द ेलहुँ। किu�तान लग ठाढ़ 
भए जनाजाक नमाज पढ़लहुँ आ अLमीक) दफन कएलहुँ। 

नबी बकस फेर चुप भए गेल। हम ओकरा टोकए निह चाहैत छलहुँ। दस 
िमनट धिर ओ चु_प ेरहल आ हम बैसल रहलहुँ। फेर ओ बाजल। 

-“अLमीक मृ6युक चालीस िदन धिर शोक मनओलहुँ। आ वैह चालीस िदनक 
आराम हमरा एिह जोग बनेलक जे फरे पएरमे िघरणी लािग गेल। अLमीक मृ6युक 
बाद पढ़ाइक) नम�कार कए खाला लग आिब गेलहुँ, िद�ली नगिरयामे । 

 
नबी बकस अपन आँिख पोिछ रहल छल। फेर दस िमनट ओ चुप रहल। 
“नबी बकसक) अLमीक इ�तकालक िदन लोक पिहल आ अि�तम बरे कनैत 

दखेने रहए। मुदा ई सभ आइ फेर हमरा आँिखस ँनोर चआु द ेलक। ओकीलक 
तँ िबयाहो निह होइत रहए। सभ कहैत छल जे बरुबक छकै। मुदा जेना भीXम 
िपतामह धृतराX{क िबयाह करेलि�ह तिहना हम एकर िबयाह करबओलहु ँ आ ई 
सभ कहैत अिछ जे हम ओकरा नोकर जेकV रखैत िछयैक”। 

 
तावत कॉलबेलक घंटी बाजल रहए। ओकील नबी बकसक सोझVमे आिब 

ठाढ़ भऽ गेल।  
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“भैया, सभ कहैत अिछ ज ेहम बुरबक छी। कािk अहिलया (किनयh) क) 
ई सभ यैह गप किह द ेलकैक। ओ कहलक जे तोहर िच�ता ककरो निह रहए 
छैक, मुद ा हम निह मानलहुँ। से कािk हम कनेक लेट भए गेलहुँ। सरक) 
कहबो केिलयि�ह ज ेदखेैत छी ज ेओ सभ आबैए आिक निह। किनयो तँ सधुंगे 
ने अिछ। आइ ओहो िदयािदनीक गरा पकिड़ कऽ खूब कानल अिछ। बुिधयार 
सभ ने अहVक) छोिड़ चिल गेल, मुद ा ई बुरबकहा अहVक) छोिड़ किहयो निह 
जएत, भाए”।  
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हम निह जायब िवदशे  

“यौ भै~या। कनेक काकासँ भ)ट निह करा द ेब”। 
“काका छिथ अहVक। आ भ)ट करा िदअ हम?” 
“यौ। ओ तँ हमरा सभक) िचि�हतो निह छिथ। ब�चेमे गामस ँबहरा गेलिथ, 

से घुिर कए कहV अएलाह”। 
“बशे। तखन चल ूभ)ट करबा द ैत छी। मुदा कोनो परैवी आिक काज होअए 

तँ पिहने किह द ैत छी, से ओ निह करताह”। 
“निह। कोनो काज निह अिछ। मा� भ)ट करबाक इ�छा अिछ। भारत 

वष
मे एतेक नाम छि�ह, सभ िच�हैत छि�ह मुद ा निहये हमरा सभ िच�हैत िछयि�ह 
आ निह वैह िच�हैत छिथ”। 

 
लाल गेल छलाह दस िदन पिहने िIजे�  जीक घर पर। जाइते द ेरी लालक 

कटा� शु̂  भऽ जाइत छि�ह। 
-गामक) िबसिर गेिलयैक। घुिर कऽ द ेखबो निह कएलहुँ। खोपड़ीक) घर तऽ 

बना लैतहुँ। 
आ जबाबो भेटि�ह ओिहना बनल बनाओल। 
-की हएत ? जा कए की करब। एक कgाक घरारी आ तािह पर बाबूक 

कतेक भVए। आ फेर वामपंथी िवचारधाराक िच�तन शु^ भऽ जाइत छलि�ह। 
-गाम अिछ धिनकक लेल। यावत गामक जनस[ंया कम निह होएत तावत 

धिर तँ अव1ये। गरीबीमे लोकक) लोक निह बुझैत अिछ %यो। मुद ा नगर मा� 
िद�ली, कलक`ा निह अिछ। यावत मधेपरु, मधेपुरा, महो`री, जनकपरु, बनैली 
आ झंझारपरुक िवकास निह होएत, शोिषत वग
 रहब ेकरत। 

तावत िIजे�  जीक किनयV चाह रािख गेलिख�ह। 
िIजे� जी गामेमे &ाथिमक िश�ा &ा_त कएलि�ह। झंझारपुरमे िमcल �कूल 

आ हाइ �कूल पएरे जािथ। िपताजी रVचीमे िठकदे ारी करैत छलिख�ह। माए 
पढ़ल-िलखल छलिख�ह।  

लोक कहैत छल ज ेउप�यास सेहो पढ़ैत छलीह। 
दरभंगासँ सोझ े &याग पहुँिच गेलाह िIजे� । िपता छलाह नबका बसातक 

लोक। खूब कमािथ आ खूब खच
 करिथ। गामस ँ कोनो सरोकार निह। 
किनयVक खोजो-खबिर निह लैत छलाह। लोक कहैत छल जे दोसर िबआह कऽ 
लेने छलाह रVचीमे। लोक ईहो कहैत अिछ जे यावत ओ गाममे छलाह तिहयो वैह 
हाल छलि�ह। बे  ̂पहर तीन बजेस ँकिनयV हुनका लेल भाङ पीसब &ारLभ कऽ 
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द ैत छलिख�ह। मुदा बड़का बेटाक) खूब मानैत छलाह। कारण छोटका बेटा 
बापेपर गेल छल, जकर नाम रहए हर�े । 

आ लोक कहैत अिछ जे हर�े  पटनाक कोनो गैराजमे काज करैत रहिथ। 
िIजे�  गु�-गLभीर, पढ़बामे तेज, सभ िवषयमे िपतासँ िवपरीत आ त) िपता मानबो 
करैत छलिख�ह। आ तािह Iारे िपता हनुकर खच
 पठेबामे कोनो िवलLब निह 
करैत छलाह। एिह पठाओल पाइसँ िIज�े  छोट भाइक) सेहो नुकाक) पाइ पठा 
द ैत छलाह। आ लोक कहैत अिछ जे माएक सुिध मुद ा हुनको निह रहैत छलि�ह 
आिक भऽ सकैत अिछ जे ओतेक पाइ आ समय निह रहैत होएति�ह। 

माए बचेारीक) %यो किह द ैि�ह जे बेटाक) फरे फ�ट
 िडवीजन भेल अिछ 
आिक पितक) हाइवे करे ठेका भेिट गेल छि�ह, तँ ओ ितरिपत भऽ जाइत छलीह। 
गाममे बटाइद ार सभ जे िकछु दऽ द िै�ह तािहसँ कोनो तरह) गुजर चिल जाइत 
छलि�ह। नील रगंक नूआ, �िबया वाइल कहैत छल कोटाक दोकान बला सभ 
ओिह नूआक), सेहो स�तमे भेिट जाइत छलि�ह, ओिह कोटा बला दोकानसँ। रने-
बने गाछीमे घुमए पड़ैत छलि�ह जारिनक लेल। गाममे सभक गुजर कोहुनाक) भऽ 
जाइत छैक । 

आ एLहर ठेकदे ार साहेब पैघ बेटाक) समय पर पाइ पठेबाक अितिर%` अपन 
सभ क`
Fय िबसिर गेल छलाह। कमाउ आ खाउ छल मा� हुनकर मं�। गाम-
घरसँ कोनो मतलबे निह।  

िIजे�  इलाहाबाद िवiिवAालयमे सभक आदश
 बिन गेल छलाह। इितहास 
िवषयक ितिथ सभ हुनकर सगंी बिन गेल छल। िवiिवAालयमे &थम तँ अिबते 
रहिथ, संगिह हनुकर चािल-चलन, गु�-गLभीर �वभाव, पिरप%व मानिसकता एिह 
सभसँ सभ %यो &भािवत रहैत छल। सगंी-साथी सेहो कLमे छलि�ह। एकटा संगी 
छलि�ह उप�े  आ एकटा आलोक। मिहला संगी कोनोटा निह। 

आ से ओ सभ किहतो छलीह जे िIज�े  तँ घुिर तिकतो निह छिथ। ओिहमे 
एकटा छलीह अ��धती।पढ़बामे तेज, राजनीित िवsानक िवAाथl। &ितयोगी 
�वभावक छलीह। बापक द ुला  ̂ आ िपताक) हुनका पर सेहो असीम िवiास 
छलि�ह।एडवा�स किह सकैत छी। िIजे� स ँ बहुत िब�द ु पर सझुावक आकM�ी 
छलीह। मुदा िIज�े  तँ दोसरे लोक छलाह। हुनकर घरक कोनो गप तँ ककरो 
बुझल निह रहैक। मुदा से कारण छल ज े िIज�े  सभक &ित िनरपे� रहैत 
छलाह। 

“यौ उपे� । राजनीित िवsानमे तँ हमरा कोनो िदqत निह अिछ मुदा 
इितहासमे ितिथ आ द ृिWकोणसँ बcड िदqितमे पिड़ गेल छी”।अ��धती उपे� स ँ
पुछलि�ह।  

आ द ुनू गोटे इितहास पर अपन-अपन द ृिWकोण एक दोसरक) द ेबए 
लगलिथ।रासिबहारी बोस आजाद िह�द फौजक �थापना कएलि�ह सुभाष च�  
बोस निह आ नीलक खेतीक हेतु सरखजे ज ेगुजरातमे छल बcड &िसY छल, 
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धोलावीर सभसँ पैघ िस�धु घाटी आिक सर�वती नदी सzयताक �थल छल आ 
दारा िशकोहक) सभस ँपैघ मनसब द ेल गेल छल । उपे�  ई सभ गप िIजे� स ँ
पूिछ कए आबिथ आ फेर अ��धतीसँ वा`Zलाप करिथ। एिहमे समयक हािन 
होइत छलि�ह, स ेउपे�  कहलि�ह जे िकएक निह िIज�े क) सेहो अपन समूहमे 
शािमल कए लेल जाय। 

“मा� िIजे� क) शािमल क^। बेशी गोटेक) आनब तँ पढ़ाइ कम आ गप 
सरqा बेशी होएत”। अ��धतीक ई िवचार बनल।  

उपे� क कहलासँ िIजे�  आबए लगलाह, ओिह सामूिहक अRययनमे।  
 
तावत एक िदन समाचार आएल जे िपताक मोन बcड खराब छि�ह। 

पहुँचलाह तँ लीवर खराब होएबाक समाचार भेटलि�ह। सतमाएसँ सेहो भ)ट 
भेलि�ह।गाम-घर पर कोनो खबिर निह। फेर १५ िदनमे मृ6यु भऽ गेलि�ह 
िपताक। गाम पर तखन जा कए खबिर भेल। निह तँ कोनो पता, निहये कोनो 
फोन। माए बेचारी कनैत रिह गेलीह। बेटा दाह-सं�कारक बाद सोझे &याग चिल 
गेलाह। गाम घुिरयो कऽ निह गेलाह।  

माएक िख�सा यैह अिछ ज ेफेर ओ गुम-शुम रहए लगलीह। कोनो चीजक 
ठेकान निह रहि�ह। एक बेर तँ िडिबया सँ चारक घरमे तेहन आिग लािग गेल 
ज ेसौँसे टोल जिर गेल। ओिह समयमे सभक) चारक घर रहैक। सभ घर एक 
दोसरसँ सटल। स ेसॱसे टोल जिर गेल। सभ कहए आिक बनती बनाबए ज े
िIजे� क माए उप�यास पढ़ैत-पढ़ैत सुित गेलीह आ िडिबयामे हाथ लािग 
गेलि�ह।सौँसे टोल जरतै रहए आ ओ भेर धिर सूतल रहलीह। ककरो फरुेलइ तँ 
हुनका उठा-पुठा कऽ बाहर कएलक। बादमे हनुकर आरो अवहेलना होमए 
लगलि�ह। लोक गािर सेहो पिढ़ दनेे छलि�ह कताक बेर। 

ओिहनामे एक बेर जाड़क झपसीमे गुजिर गेलीह। िIज�े क पता सेहो निह 
छलि�ह ककरो लग। घरारीक लोभमे एक गोट समाङ आिग द ेलकि�ह। 

 
िIजे� क िनकटता अ��धतीसँ बढ़ए लगलि�ह। उपे� क) अ��धती एक बेर 

किहयो द ेलिख�ह ज ेअहV सीढ़ी छलहुँ हमर आ िIजे� क बीचमे। 
अ��धतीक माए सेहो ब�चमेे गुजिर गेल छलीह। िपताक द ुलरी छलीहे ओ। 

अ��धतीक कहला पर िIज�े  आिब गेलाह हुनका घर पर रहबाक लेल। संगे 
पढ़लि�ह आ फेर दनूु गोटे &याग िवiिवAालयमे &ोफेसर बिन गेलाह।िववाह सेहो 
भऽ गेलि�ह। मा� मधुबनीक एक गोट पीसाक) बुझल छलि�ह िहनकर िववाहक 
िवषयमे।पीसा छलाह प�कार आ मधुबनीक कोनो हॉ�पीटलमे काज केनहािर 
केरलक नस
 सँ तािह जमानामे िववाह कएने छलाह।घर पिरवार हनुका सेहो बािर 
जेकV द ेने छलि�ह। मुदा छलाह बcड नीक लोक। 
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िIजे� क) वैह बरे-बखत पर किहयो काल मदित करैत छलाह।मुदा िववाहमे 
ओहो निह अएलाह।अपन सलाह दनेे छलाह एिह िववाहक िव�Y। अपन उदाहरण 
द ेलि�ह जे कतेक िदqत भेलि�ह। मुद ा सगंमे ईहो कहलि�ह ज ेअहVक) तँ बाहर 
रहबाक अिछ, से ओतेक िदqत निह होएत। हम तँ मधुबनीमे रहैत छलहु,ँ 
किहयो किनयाक) गामो निह लऽ जा सकलहुँ।  

िIजf� क िरसच
 पर िरसच
 &कािशत होइत गेलि�ह। दशे-िवद ेशमे समेीनार पर 
जािथ। अ��धती जनेा बेर पर मदित कएने छलीह तकरा बाद िIजे�  अपना पर 
भरोस कएनाइ छोिड़ दनेे छलाह। वामपंथी इितहासकारक ^पमे छिव बना कए 
मा� इितहास आ पुरात66व सँ सLपक
 बनओने छलाह। सालक-साल िबतैत गेल। 
गामक लोकमे मा� लाल छलाह जे ओिह नगरमे रहैत छलाह आ किहयो काल 
ओ भ)ट कऽ अबैत छलिख�ह।  

लालक गप पर अनु`िरत भऽ जाइत छलाह िIजे� । माएक कोनो चचZ पर 
नोर पीिब जाइत छलाह। सोचने रहिथ जे िकछ ुबिन जएताह तँ माएक) संग आिन 
रिखतिथ आ सभ पापक प�ाताप कऽ िलतिथ। मुदा यावत अपन खचZ निह 
जुमि�ह तावत तँ ओ जीिवत रहलीह आ जखन िकछु बनलाह तँ तकर पिहनिह 
छोिड़ गेलीह। कोन मँुह ककरा दखेेतिथ।  

 
आ जखन लाल पहुँचलाह हुनका लगमे ई बजैत ज ेिलयह, भाितज आएल 

छिथ भ)ट करबाक हेतु, अहV तँ कोनो सरोकार ककरोस ँरखब ेनिह कएलहु,ँ तँ 
पिहल बेर बजलाह िIज�े - 

“कोन सरोकार माएस ँ पैघ छल यौ लाल । ज ेअहV कहैत छी ज े हम 
ककरोसँ सरोकार निह रखने छी”। 
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राग वदैहेी भरैवी  

“गबैया पिरबार छैक। तान ज ँचढ़ैत छैक तँ उतिरते निञ छैक”। 
“एकसँ एक किबकाठी सभटा, पिरबारमे %यो गप छोड़बामे ककरोसँ कम 

निह”। 
“से की कहैत िछयैक। पिरबारक कोन कथा, सौँसे टोल मे सभटा 

किबकािठये भेटत”। 
  
उिदतक हारमोिनयमक तानक िववेचन सौँसे गाम कए रहल छल। 
उिदतक बाबू आ काका दनूु गोटे बcड पैघ गब~ैया। खानदानी गायन आ 

वादन &ितभा हनुका लोकिनक र%`मे छलि�ह। उिदत पVच ेवष
सँ सगंीत सीखए 
लागल छलाह, हुनकर �वरक �वाभािवक उदा  ̀आ अनुदा` �व^पस ँिपता मु�ध 
भए जाइत छलाह। मुदा गामक लोकक संगीतक sान अWजाममे मृदगं, झाइल 
आ हारमोिनयम बजेबा धिर आ िनिद 
W वा%यक) गएबा धिर सीिमत छल । आ से 
&ायः सभ गोटे सहज ̂ प) कए लैत छलाह। 

 
“आ�ल लोकिनक राyय छल, मैकाल े महोदय सं�कृत िश�ाक �थान पर 

आ�ल भाषा अनबा पर उता^ छलाह।  
उिदतक िपताजी एिहसँ संबंिधत एकटा कथा कहैत छलाह। 
“मैकाले महोदय जखन भारत अएलाह तँ एकटा गे�ट हाउसमे ठहरल 

छलाह। िखड़कीसँ बाहर द ेिख रहल छलाह तँ दखेलि�ह जे गे�ट हाउसक 
मैनेजर पिरसरमे &वेश कए रहल छलाह। आ ओ &वेश कएला उ`र गे�ट 
हाउसक दरबानक) पएर छुिब कए &णाम कएलि�ह। बादमे जखन मैकाले हुनकास ँ
पुछलि�ह, जे अहV मैनेजर छी आ तखन सामा�य दरबानक) पएर छुिब िकएक 
&णाम कए रहल छलहु ँ ? एिह पर हुनका &6यु र̀ भेटलि�ह जे ओ सामा�य 
दरबान निञ छल वरन् सं�कतृs सेहो छल। तािह िदन मैकाले सोिच लेलि�ह ज े
भारतक) परािजत करबाक लेल भारतक सं�कृितक) नW करए पड़त। आ एिह 
लेल सं�कृतक) नW करबाक &ण लेलि�ह, जकर अछैत भारतीय कला सगंीत आ 
सं�कृितसँ पराङमुख भए जएताह”। उिदत िपताक मँुहे ई िख�सा कताक बेर 
सुनने छलाह। अ�तु तावत, उिदत एिह तरहक वातावरणमे आगV बढ़ए लगलाह। 

 
अङरजे लोकिन Iारा पा�ा6य सeीतक) अनबाक &यासक पलु�कर, भातख,ड े

आ रामामा6य Iारा दले गेल समीचीन उ`र, ई िश�ाक �े�मे िकएक निञ भए 
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सकल, उिदतक बाल मोन अकुलाइत छल। अ�तु तावत उिदत संगीतोYारक 
भातख,डके) आदश
 बनाए आगV बढ़ए लगलाह। 

 
लोक गबै~या कहए तँ कोनो बात निह, एक िदन अएत जखन एिह गब~ैयाक 

सोझV सम�त अख,ड भारतक मनिस mYासँ दखेत, अ�तु तावत। 
काका आ िपताक संर�णमे गामक रामलीला मंडली Iारा &�तुत कएल 

जाएबला नाटकमे सेहो उिदत भाग लैत छलाह, हुनकर गाओल गीत गाममे सभक 
ठोर पर आिब गेल छल। मुदा खेती बारी तेहन सन निह छलि�ह। एक बीघा 
बटाइ करैत जाइत छलाह, सेहो सुनए पड़ि�ह ज ेगब~ैयाजी बुते की खेती कएल 
होएति�ह, मँुहसँ गओनाइ आ हाथस ँकाज करबामे बcड अंतर छैक। 

जीवनक रथ आगV बढ़ैत रहैत मुद ा िवदशेीक शासनमे सेहो धिर संभव निह 
होइत छल। कखनो हजैा तँ कखनो _लेग तँ कखनो मलेिरआ। अिहना एक बेर 
गाममे _लगे पसरल। लोक एक गोटाक) डािह कए आबय तँ गाम पर दोसर 
Fयि%त मृत पड़ल रहैत छल। उिदतक माएक) सेहो पेट आ नाक चलए लगलि�ह, 
द ेह आिग जकेV जरतै रहि�ह मुद ा बेटाक) लग निह आबए द ेिथ�ह ज ेकतहु हनुको 
_लेग निह भए जाइ�ह। द ूिदनुका बाद बचेारी द ुिनयV छोिड़ गेलीह। द ुनू बाप-बेटा 
दाह सं�कार कए अएलाह। द ुनू गोटेक आँिखमे नोर जनेा सखुा गेल छलि�ह। 
िपता गुम-सुम रहए लगलाह। क,ठस ँ�वर निह िनकलि�ह मुद ा ह�त पिरचालनस ँ
बेटाक) अzयास कराबिथ। द-ूतीन बष
 बीतल उिदतक बयस वैह १०-११ साल 
होएति�ह आिक िपताक) मलेिरआ पकिड़ लेलकि�ह। 

राितमे िन�द निह होइ�ह। िसरमामे भातख,ड े �वरिलिप रहैत छलि�ह तािह 
आधार पर बेटाक) िकछु गािब सुनाबए कहैत छलिख�ह। उिदतक) आभास भए 
गेलि�ह ज े माताक सगं िपता सेहो द ूर भए जएताह। ई सोिच कोढ़ फािट 
जाइ�ह। कुनैनक &भाव सेहो आब िपता पर निह होइत छलि�ह। राितमे थरथरी 
पैिस जाइत छलि�ह। उिदत सभटा कथेरी-ओढ़ना सभ ओढ़ा द ैत छलिख�ह, मुद ा 
तैयो थरथरी निह जाइत छलि�ह। लोक सभ िदनमे आिब खोज-पुछाड़ी कए 
जाइत छलि�ह। गामक नाटक म,डली सेहो ब�द े छल कारण मु[य काय
क`Z 
हिष
त नारायण छलाह आ ओ बनारस चिल गेल छलाह कोनो नाटक म,डलीमे। 
ओ गाम आएल छलाह आ जखन सनुलि�ह ज ेउिदतक िपताक मोन खराप छि�ह 
तँ पुछाड़ी करए अएलाह। 

“हिष
त। हम तँ आब जा रहल छी। उिदत नेना छिथ। काका पर बोझ 
बनताह तािहसँ नीक जे अपन पएर पर ठाढ़ भए जािथ, संगीत साधना करिथ। 
ई द ेवक लीला अिछ ज ेएिह समय पर अहV गाम आिब गेलहुँ। गामक हबामे 
जेना रोगक कीटाण ु आिब गेल छैक। एतए म6यु टा िनि�त छैक आर िकछ ु
निह। एहना ि�थितमे सगंीतक मृ6यु भए जाए तािहसँ नीक जे उिदत अहVक संग 
बनारस नाटक म,डलीमे चिल जािथ। अहV बुते ई होएत हिष
त”? 
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“की कहैत छी गुलाब भाइ। उिदत अहVक प�ु छी आ हमर %यो निह? मुदा 
संगीतक पारखीक &ितभा नाटक म,डलीमे कुि,ठत निह भए जएतैक? नाटक 
म,डली तँ हमरा सनक अ�प sानीक लेल छकै”। 

“निह हिष
त। ओतए उिदतक) हनुमानक आ रामक आशीवZद भेटति�ह। 
संगीतक कतेक रास प� छैक। नव-नव बाधा पार करताह आ अ�प समयमे 
संगीत फरुेति�ह। ओतएस ँिहनकर साधना आगV बढ़ति�ह”। 

गुलाब जनेा हिष
तक बाट जोिह रहल छलाह। बिजते-बिजते &ाण जेना 
उखड़ए लगलि�ह। बेटाक माथ पर थरथड़ाइत हाथ रखलि�ह तँ दौिग कए हिष
त 
गंगा जल आिन मँुहमे एक िद िशस ँदलेि�ह मुद ा जल मँुहक दोसर िद िशसँ टघिर 
कए बाहर आिब गेल। 

  
 
काशीक तट पर िवAापितक बड़ सखु सार पाओल तुअ तीरे स ँलऽ कए 

िभJ-िभJ धािम
क आ लौिकक गीत गाबिथ ओकर सरु बनाबिथ आ तािह लेल 
उिदतक) &शंसा सेहो भेटि�ह। आयुक �यूनता सेहो किहयो काल उपलिCधक 
माग
क) रोिक द ैत छैक। उिदत मा� ११ वष
मे काशी गेलाह आ तािह Iारे हनुकर 
�वरक आ सुरक बहुत गोटे Bाहक बिन गेलि�ह, Bाहक निञ शोषक कहू। 
सभटा पिरmम िहनकास ँ करबाए लैत छलि�ह आ नाम अपन दऽ दए जाइत 
छलाह। मुदा उिदत समय, आयु आ गु�क आसमे िदन कािट रहल छलाह। िदन 
बड़ मुशिकलस ँकटैत छैक मुदा yयh एकिह ढरZ पर चलैत जाइत छैक तँ लागए 
लगैत छैक ज ेसालक साल कोना बीित गेल। उिदत ११ वष
सँ २६ वष
क उमिर 
धिर नाटक कLपनीमे काज करैत रहलाह। 

“शा��ी जी। ई सरु तँ हमही बनओने छी मुदा मोन कनेक िवचिलत अिछ 
तािह Iारे द ोसर सुर निञ बिन पािब रहल अिछ। उिदतक) बजा लैत छी। ओहो 
हमरासँ िकछ ुिसखने अिछ, िकछु समाधान िनकािल लेत”। महान संगीत उपासक 
भo जीक सोझV हिष
त बािज रहल छलाह। 

“हँ हँ। अव1य बजा िलऔक”। भo जी बजलाह। 
मुद ा उिदत जखन आिब कए संगीतक) सरलतासँ िसY कए सुर गािब द ेलि�ह, 

तािहसँ भoजीक) बुझबामे भVगठ निह रहलि�ह, जे वा�तिवक कलाकार हिष
त निह 
उिदत छिथ। भo जी एकटा एहन िशXयक तािकमे छलाह जे &ितभावान आ 
साधक होिथ, िजनका भoजी अपन सभटा कला िनि��त भए दए सकिथ। आइ 
से िशXय भेिट गेलि�ह हुनका। 

उिदतक) अपना आmममे चलबाक जखन ओ गु� नोत द ेलि�ह तँ उिदत दौिग 
कए अपन &को� चिल गेलाह आ िपताक फोटो िनकािल कए ज ेकननाइ शु  ̂
कएलि�ह तँ १५ सालसँ रोकल धार छहर तोिड़ बहराए लागल। अ�तु तावत। 
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नाटक कLपनीमे जेहन एक^पता छल, तकर िवपरीत गु�आmममे वैिवRयता 
छल। सभ िदन उिदत सूय�दयस ँपूव
 उठैत छलाह आ संगीत साधनामे लीन भए 
जाइत छलाह। िशXय गु�क) पािब ध�य छल आ गु� िशXयक) पािब कए। िदन 
बीतए लागल मुदा भातख,डे आ पलु�कर महाराज Iारा सं�कृत सािह6यक आधार 
पर संगीतक कएल गेल पुनुरोYार तँ गeाक धार जेकV िनम
ल आ िचर छल। 
जतेक गहीँर उिदत ओिह धारमे उतरिथ, मोन करि�ह जे आर गहीँर जाइ। २५ 
साल धिर गु�क आmममे उिदत रहलाह। ५१ वष
क जखन भेलाह तँ गु� ई 
किह िबद ा कएलि�ह ज े उिदत आब अहV िशXय निह गु�क भूिमका क^। 
संगीतशा��क पनुरोYार भए चुकल छैक, आ�ल लोकिनक पा�ा6य सगंीत पYित 
अनबाक &यास िवफल भए चुकल अिछ, आ आब भारत �वतं� सेहो भए चुकल 
अिछ। जाऊ आ शा�� Iारा &द  ̀संगीतक दोसर पुनजZगरणक योYा बनू। 

५१ वष
क आयुमे �वतं� भारतमे उिदत नोकरी तकनाइ शु^ कएलि�ह। 
काशीक एकटा सगंीत िवAालय सहष
 हुनका �वीकार कए लेलकि�ह। मुदा ३६ 
वष
क संगीत साधनाक साधल �वर काशी िवiिवAालय धिर पहुँिच गेलैक। 
िशXयक पंि%` लागए लगलि�ह। भारतक नव �व^पमे mYाक &तीक ^पम् 
कतेको गोटे शा��ीय सगंीतक Fयापार सेहो श�ु कएलि�ह। मुद ा &चारस ँदरू मा� 
गु� िशXय परLपराक) आधार बना कए आगू बढ़बैत रहलाह उिदत। हुनकर िशXय 
सभ दशे िवद ेसमे नाम करए लागल। तखन काशी िवiिवAालय िश�क ^पमे 
िहनका िनयु%` कए लेलकि�ह। मुदा ओतए िनयम छल जे िबना पी.एच.डी. कएने 
ककरो िवभागक अRय� निह बनाओल जा सकैत अिछ। मुदा िवभागमे उिदतस ँ
बेशी mे� तँ %यो छल निह। जेना आ�ल जन कए गेल छलाह, गु�कुलस ँ
पढ़िनहारक) कोनो िडBी निह भेटैत छल आ ओ सरकारी नोकरीक यो�य निह 
होइत छल। उिदतक लगमे सेहो तािह &कारक कोनो औपचािरक िडBी निह 
छलि�ह। िवiिवAालयक सीनेटक बैसकी भेल आ तािहमे िवiिवAालय अपन 
िनयमक) िशिथल कएलक आ उिदतक) सगंीतक िवभागाRय� बनाओल गेल। ओतए 
सेवािनवृि` धिर उिदत अपन &शासिनक �मताक पिरचय दलेि�ह। भातख,डेक 
अनु^प कतेक ख,डमे सगंीतक शा��क पिरचय दलेि�ह उिदत। उिदतक िशXय 
सभक द1ृय-mFय रेकाड
 बहरा गेल छलि�ह मुद ा उिदत �टुिडयो आ जनताक 
सम� अपन काय
Qमसँ अपन साधना भंग निह करैत छलाह। भोरक साधनास ँ
सVझक सुर भेटि�ह आ सVझक साधनास ँभोरक। अ�तु तावत। 

हुनकर िशXय सभ उिदतक) िबना कहने एकटा अिभन�दन काय
Qम रखलि�ह। 
ओतए रेकािड
e करे Fयव�था छल। उिदत अिभन�दन काय
Qममे अएलाह। आयु 
७५ वष
क छलि�ह हुनकर। mोता रहिथ द ेशक सव
mे� शा��ीय सगंीतकार 
लोकिन आ उिदतक िशXय-म,डली। 

जखन उिदत शु̂  भेलाह तखन हनुकर िशXय लोकिन चा^ िद िश तािक 
रहल छलाह। हुनकर लोकिनक गु�क �वर राग वदै ेही भैरवी हुनका सभक) छोिड़ 
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सAः आर %यो निह सनुने छल। मुदा िशXय लोकिनक) सनुला उ`र सभक) 
अिभलाषा छलैक जे जखन िशXय लोकिन एहन छिथ तखन गु� केहन होएताह। 
७५ वष
क एिह योYाक) सुनैत सनैुत सगीतक महारथी नव रसक संग हँसिथ आ 
&सJ भए रहल छलाह मुद ा िशXय लोकिन िवभोर भए मा� कािन रहल छलाह। 
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काल-�थान िव�थापन  

 “सुनू। &योगशालाक ि�वच ऑफ कए िदयौक”। 
चािर डाइमे�शनक वातावरणमे अपन सभटा िI आ ि� डाइमे�शनक व�तुक 

&योग करबाक लेल धौLय &योगशालामे &योग शु  ̂ करए बला छिथ। हुनकर 
संगी-साथी सभ उ6सुकतासँ सभटा द ेिख रहल छिथ। 

“द ू डाइमे�शनमे जीबए बला जीव तीन डाइमे�शनमे जीबए बला मनु%खक सभ 
काय
क) द ेिख तऽ निह सकैत छिथ मुदा ओकर सभटा पिरणामक अनुभव करैत 
छिथ। अपन एकटा जीवन-शैलीक ओ िनमZण कएने छिथ। ओिह पिरणामस ँ
लड़बाक Fयव�था कएने छिथ। तिहना हमरा लोकिन सेहो चािर डाइमे�शनमे रहए 
बला कोनो सLभािवत जीवक वा ई कहू ज े तीनस ँ बेशी डाइमे�शनमे िजनहार 
जीवक ह�त�ेपक) िच�हबाक &यास करब”। धौLय कहैत रहलाह। 

एक आ द ू डाइमे�शनमे रहिनहारक द ू गोट &योगशालाक सफलताक बाद 
धौLयक ई तेसर &योग छल। 

एक िवमीय जीव जनेा एकटा िब�द ु। ब�चामे ओ पढ़ैत छलाह जे रेखा द ू टा 
िब�द ुक) जोड़ैत छैक। निञ तऽ िब�दमेु कोनो चौड़ाइ द ेखना जाइत अिछ आ 
निहये रखेामे। रखेा नमगर रहैत अिछ मुदा िब�द ुमे तँ चौड़ाइक सगं लLबाइ सेहो 
निह रहैत छैक। एक िवमीय िवiमे मा� आगV आ पाछV रहैत अिछ। निञ अिछ 
वाम दिहनक बोध निहये ऊपर नीचVक। मा� सरल रखेा, वQता किनयो निह। 
आब ई ने बुिझ िलअ जे अहV जतए बैसल छी, ओतए एकटा रखेा िवचरण करए 
लागत। वरण ई बुझ ूज ेओ रखेा मा� अिछ, निह कोनो आन बिहः। 

“िI बीमीय u�ा,ड भेल जतए आगू पाछूक िवहाय वाम दिहन सेहो अिछ 
मुद ा ऊपर आ नीछV एतए निह अिछ। बझुू जे अहVक सोझV राखल िसतलपाटीक 
सद ृश ई होएत, जािहमे चौड़ाइ िवAमान निह अिछ।” 

“मुद ा mीमान् ई चलतै अिछ कोना। गप कोना करत, एक दोसरक) सदं ेश 
कोना द ेत”। 

“आऊ। पिहने एक िवमीय u�ा,डक अवलोकन करैत छी”। 
धौLय एक िवमीय &योगशालाक लग जाइत छिथ। ओतए िब�द ु आ िब�द ुक 

सिLमलन �व^प बनल रेखा सभ दखेबामे अबैत अिछ। ई जीव सभ अिछ। एक 
िवमीय u�ा,डक जीव ज ेएिह तSयसँ अनिभs अिछ ज ेतीन िवमीय कोनो जीव 
ओकरा सभक) द ेिख रहल छकै। 

“द ेखू। ई सभ जीव एक दोसराक) पार निह कए सकैत अिछ। आगू बढ़त 
तँ तावत धिर जा धिर कोनो िब�द ुवा रखेासँ टqर निह भए जएतैक। आ पाछV 
हटत तावत धिर यावत फेर कोनो जीवसँ भ)ट निह होएतैक। एक दोसराक) सदं ेश 
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सेहो मा� एकिह पँि%`मे दए सकत कारण पंि%`क बाहर िकछु निह छैक। 
ओकर u�ा,ड एकिह पंि%`मे समा_त भए जाइत अिछ। 

“आब चलू िI बीमीय &योगशालामे”। 
सभ %यो पाछV-पाछV जाइत छिथ। 
“एतय िकछ ुरमण चमन अिछ। पिहल &योगशाला तँ द ूतहस ँजVतल छल, 

द ुनू िद िशसँ आ ऊपरसँ सेहो। मा� लLबाइ अन�त धिर जाइत छल। मुदा एतय 
ऊपर आ नीचVक सतह जVतल अिछ। ई आगV पाछV आ वाम दिहन दनूु िद िश 
अन�त धिर जा रहल अिछ। तािह हेतु हम दनूु &योशालाक) पृSवीक ऊपर �वतं� 
नभमे बनओने छी। एतुqा जीवक) दखेू। सीतलपाटी पर िकछुओ बना िदयौक। 
जेना छोट ब�चा ज ेआधुिनक िच� बनबैत छिथ। एतए ओ सभ &कार भेिट 
जएत। मुदा ऊचँाइक sान एतए निह अिछ। एक दोसरक) एक बरेमे मा� रखेाक 
^पमे दखेैत अिछ ई सभ। दोसर कोणसँ दोसर रेखा आ तखन �व^पक sान 
करैत जाइत अिछ। लLबाइ आ चौड़ाइ सभ कोणसँ बदलत। मुदा वृ`ाकार जीव 
सेहो होइत अिछ। जेना दखेू ओ जीव वाम कातमे। एक दोसराक) संदशे ओकरा 
लग जा कए द ेल जाइत अिछ। पैघ समूहमे सदं ेश &सािरत होयबामे ढ़ेर समय 
लािग जाइत अिछ”। 

“mीमान, की ई संभव अिछ, जेना हमरा सभक सोझV रहलो उ`र ओ सभ 
हमरा लोकिनक अि�त6वसँ अनिभs अिछ तिहना हमरा सभ सेहो कोनो चािर आ 
बेशी िवमीय जीवक अि�त6वस ँअनिभs होइ”। 

“हँ तकरे चचZ आ &योग करबाक हेतु हमरा सभ एतए एक� भेल छी। 
अहVमे सँ चािर गोटे हमरा सगं एिह नव काय
क हेतु आिब सकैत छी। ई योजना 
कनेक किठनाह अिछ। कतेक साल धिर ई योजना चलत आ पिरणाम किहया 
जा कए भेटत, तकर कोनो सीमा िनधZरण निह अिछ”। 

 
 
पVच टा िवAाथl iेतकेतु, अपाला, स6यकाम, रै%व आ घोषा एिह काय
क हेतु 

सहष
 तैयार भेलाह। धौLय पVचू गोटेक) अपन योजनामे सिLमिलत कए लेलि�ह। 
 
 
“चािर बीमीय िवiमे तीन बीमीय िवiस ँ िकछ ु अ�तर अिछ। तीन बीमीय 

िवi भेल तीन टा लLबाइ, चौड़ाइ आ गहराइ मुद ा एिहमे समयक एकटा बीम सेहो 
सिLमिलत अिछ। तँ चािर बीमीय िवiमे आिक पVच बीमीय िवiमे समयक एकस ँ
बेशी बीमक सLभावना पर सेहो िवचार कएल जएत। मुदा पिहने चािर बीमीय िवi 
पर हमरा सभ शोध आगV बढ़ाएब। एिहमे मूलतः समयक एकटा बीम सेहो रहत 
आ तािहसँ बीमक स[ंया पVच भए जायत। समयक) िमलाकए चािर बीमक िवiमे 
हमरा सभ जीिब रहल छी। जनेा वण
 अ�धतासँ Bिसत लोकक) लाल आ 
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हिरअरक अ�तर निह बुिझ पड़ैत छैक तािह &कारसँ हमरा सभ एकटा बेशी 
बीमक िवiक क�पना कए सकैत छी, अ&6य� अनुभव सेहो कए सकैत छी”। 
धौLय बजलाह। 

Fया[यान समा_त भेल आ सभ %यो अपन-अपन &को�मे चिल गेलाह। 
सैYMितक शोध आ तकर बाद ओकर &ायोिगक &योगमे सभ गोटे लािग गेलाह। 

धरातल पर ि�भुज खfिच कए एक सय अ�सी अंशक कोण जोिड़ कए 
बनएबाक अितिर%` पSृवीकार आकृितमे खfचल गेल ि�भुज जािह मे &6येक रखेा 
एक दोसरासँ नCबे अंशक कोण पर रहैत अिछ । 

मुदा एतए रखेा सोझ निह टेढ़ रहैत अिछ। ओिहना समय आ �थानक) टेढ 
भेला पर एहन संभव भए सकैत अिछ जे हमरा सभ &काशक गितस ँओिह माग� 
जाइ आ पनुः घुिर आबी। &काश सूय
क लगसँ जाइत अिछ तँ ओकर र�ता 
कनेक बदिल जाइत छकै। 

iेतकेतु आ रै%व एकटा िसYा�त द ेलि�ह । जेना कठफोरबा काठमे, व�ृमे 
खोह बनबैत अिछ, तिहना एकटा समय आ �थानक) जोड़एबला खोहक िनमZण 
शु^ भए गेल। अपाला एकटा u�ा,डक डोरीक िनमZण कएलि�ह, जकरा बाि�ह 
कए &काश वा ओहूसँ बेशी गितसँ उड़बाक सLभावना छल। स6यकाम एकटा 
एहन िसYा�तक सLभावना पर काय
 शु̂  कएने छलाह, जकर माRयमसँ तीन टा 
�थािनक आ एकटा समयक बीमक अितिर%` कताक आर बीम छल जे बड़ लघु 
छल, टेढ छल आ एिह तरह) व`
मान िवi लगभग दस बीमीय छल। 

घोषा �थान समयक माRयमसँ भूतकालमे पहुँचबासँ पूव
 द ेशक कानून-िविधमे 
ई पिरव`
न करबाक हेतु कहलि�ह जािहसँ कोनो वैsािनक भूतकालमे पहुँिच कए 
अपन वा अपन श�ुक) ज�मसँ पूव
 निह मािर दए। घोषा िवiक िनमZणमे 
भगवानक योगदानक चरचा करैत रहैत छलीह। yयh िवiक िनमZण भगवान 
कएलि�ह, एकटा िव�फोट Iारा आ एकरा सापे�ता आ अिनि�तताक िसYMतक 
अ�तग
त छोिड़ द ेलि�ह बढ़बाक लेल तँ फरे समयक चाभी तँ हुनक े हाथमे 
छि�ह। जखन ओ चाहताह फरेसँ सभटा शु  ̂भए जायत। yयh स ेनिह अिछ, 
तखन समय �थानक कोनो सीमा, कोनो तट-िकनार निह अिछ, तखन तँ ई 
u�ा,ड अपने सभ िकछु अिछ, िवiद ेव । तखन भगवानक कोन �थान? घोषा 
सोचैत रहलीह। 

आब धौLयक लले समय आिब गेल छल। अपन पVचू िवAाथlक सभ 
िसYMतक) ओ &योगमे बदिल दलेि�ह। आ आब समय आिब गेल। पहरराित। 

 
 
पुXपक िवमान तैयार भेल �थान-समयक खोहसँ चलबाक लेल। u�ा,डीय 

डोरी बाि�ह द ेल गेल पXुपक पर। धौLय सभसँ िवद ा लेलि�ह। &काशक गितस ँ
चलल िवमान आ खोहमे �थान आ समयक) टेढ़ करैत आगV बिढ़ गेल। u�ा,डक 
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के� मे पहुँिच गेलाह धौLय। पहरराित बीतल छल। आगV कारी ग�र सभ एिह 
समय आ �थानक) टेढ़ कएल खोहमे चलए बला पुXपकक सोझV अपन सभटा भेद 
रािख द ेलक। 

 
 
भो�का पहरक पिहने धौLयक िवमान पनुः पSृवी पर आिब गेल। 
 
मुदा एतए आिब हुनका ई िवi िकछु बदलल सन लगलि�ह। iेतकेतु, 

अपाला, स6यकाम, रै%व आ घोषा %यो निह छलाह ओतए। िवमानपoी सेहो 
बदलल सन। िवiमे समय-�थानक पoी सभ भरल पड़ल छल। 

“यौ। समय बताऊ कतेक भेल अिछ”। 
“कोन समय। सोझ बला वा �थान-समय िव�थापन बला। सोझ बला समय 

अिछ, सन् ३१०० मास...”। 
ओ बिजते रिह गेल छल मुदा धौLय सोिच रहल छलाह जे �थान-समय 

िव�थापनक पहरराितमे हजार साल Fयतीत भए गेल। ककरा बतओताह ओ अपन 
ताकल रह�य। आिक एतुqा लोक ओ रह�य तािक कए िनि��त तँ निह भए 
गेल अिछ? 
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बसैाखीपर िजनगी 

“गरमी ताितलक छुoीक बाद कॉलेज किहया खुजतैक”। एकटा िवAाथl 
कॉलेजक एकटा कम
चारीक) पुछने छलाह। 

“हमरा कपार पर िलखल छैक आिक नोिटस बोड
 पर जा कए दखेबैक”। 
ओल सनक बोल बाजल ओ कम
चारी जकर नाम गुणद ेव छल। 

“ओहो गुणद ेबा भय�र े छल। एडिमशन %लक
 छल, तािह Iारे चलतीमे 
छल”। 

“निञ यौ। चपरासी छल। एडिमशन %लक
 तँ मँुहद ुCबर रहए आ तािह Iार े
सभ ओकर ेएडिमशन %लक
 बुझैत छलाह”। 

रतीश आ फूलक बीचमे ई वा`Zलाप चिल रहल छल। बहुत िदनका बाद 
द ुनू गोटेक) एक दोसरासँ भ)ट भेल छलि�ह। �कूल आ कॉलेजमे संगे-संग दनूु 
गोटे पढ़ने छलाह। मुदा तकरा बाद सालक साल बीित गेल छल, आ आइ एिह 
कॉलेजमे अपन-अपन बेटाक) अिभयाि��कीक &वेश परी�ा िदअएबाक लेल द ुनू 
गोटे आएल छलाह आिक अनायासिह एक-दोसरासँ भ)ट भए गेलि�ह। द ुनू गोटेक 
बालक परी�ा हॉलमे रहिथ से दनूु गोटेक लग गप करबाक लेल तीन घ,टाक 
समय छलि�ह। 

  
करची कलमसँ िलखना िलखैत-िलखैत रतीश आ फूल दनूु गोटेक अ�र 

सु�दर भए गेल छलि�ह। रोशनाइक गोटीक) गरम पािनमे दए आ तखन दवातमे 
दए ओिहमे करची कलम डुबा कए िलखना िलखैत छलाह द ुनू गोटे। अपन-अपन 
गामस ँहाइ �कूल पहुँचतै जाइ छलाह । िवsानक &ायोिगक क�ाक कॉपी ओना 
तँ रतीशक सेहो साफ आ �पW होइत छलि�ह मुद ा फूलक अ�र फूल सन 
सु�दर होइत छलि�ह। मैि{कमे रतीशक) &थम mणेी आएल छलि�ह मुद ा फलूक) 
िIतीय mेणी अएलि�ह। आइ.एस.सी. करे बाद रतीश तँ इंजीिनयिरङमे नाम िलखा 
लेलि�ह मुद ा रतीश पो�टऑिफसमे िकरानीक नोकरी पकिड़ लेने छलाह। आ 
तकर बाद १८ साल धिर द ुनू गोटेक) एक दोसरासँ भ)ट निह भेल छलि�ह। 
नोकरी लगलाक बाद फूलक िववाह भए गेलि�ह। 

“िववाहक बाद की भेल। हम तँ िववाहोमे निह जा सकल छलहुँ। पिहने 
ओतेक फोन-फानक सेहो &चलन निह छल। तािह Iार ेसLपक
 सेहो निह रहल”। 

“नोकरीक बाद छोट भाए आ किनयVक) लए नोकरी पर कोिहमा चल गेलहुँ। 
छोट भाए एकटा हाथसँ लुk रहिथ। दोसर हाथे &याससँ िलखैत छलाह। िकछ ु
िदनुका बाद िवकलMगक लेल आर�णक अंतग
त हनुका सेहो िकरानीमे के�  
सरकारक अंतग
त नोकरी लािग गेलि�ह आ ओ पटना चिल गेलाह। हमर माएक) 
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हुनकर िववाहक बड़ सौख छलि�ह। मुदा घटको आबए तखन ने ? स ेकतेक 
िदनुका बाद जखन माए हमरा ओिहठाम आएल छलीह तँ एक गोट मैिथल पिरवार 
हमरा ओिहठाम घुमए लेल आएल रहिथ। हमर माएक वयसक एक गोट मिहला 
छलीह ज ेअपन पुतोहुक संग आएल छलीह। गप-ेशपमे हनुका पता चिल गेलि�ह 
ज ेएिह घरमे एकटा िवकलMग सरकारी नोकरी बला िववाहयो�य बालक छैक। स े
ओ हठात् अपन पु�ीक िववाहक &�ताव सोझV आिन रखलि�ह। 

-हमर माय बजलीह, “बिहनदाइ। अिछ तँ हमर बेटा सरकारी नोकरी करैत 
मुद ा ई पिहनिहये किह द ेनाइ ठीक बझुैत छी ज ेबादमे अहV से निह कही। शील-
�वभाव सभमे कोनो कमी निह छैक मुदा निह जािन िकएक भगवान एक हाथस ँ
लुk कए द ेलिख�ह। गाममे लोक सभ लkुा-लुkा किह कए सोर करैत छैक। 
शु^मे तँ हमरा बरदा�त निह होइत छल, एिह गप पर झगड़ा भए जाइत छल। 
मुद ा बादमे हमहू ई सोिच धैय
 धए ललेहुँ जे जखन भगवाने नजिर घुमा लेलि�ह 
तँ ककरा की कहबैक”। 

“से तँ हमरा गप-शपमे बुझबामे आिब गेल छल। आ तािह Iारे ई कथा 
करबाक साहसो भेल। अहV स ँकी कहू। हमर बेटी पदे ार अिछ। पैर छोट-पैघ 
छैक। से सौँसे तेह�लाक) बझुल छकै। इलाकामे ककरो लग कथाक लले जाएब 
सेहो िहयाउ निह होइत अिछ। भगवान छिथ�ह, निञ नैहर े आ निहये सासरुमे 
%यो पेद ार भेल छल। भगवान भल करिथ�ह, दखेबैक हमर बुिचयाक ब�चा-सभ 
सव
गुण सLपJ होएत”। 

-ई गप सुिनते हमर माए तँ सJ दए रिह गेलीह। कनेक काल धिर गुम-सुम 
रहलाक बाद कहलि�ह जे सोिच कए खबिर पठाएब। घरमे िकछ ुिदन धिर एिह 
गप पर चरचा भेल आ आगV जा कए माएक िवचार भेलि�ह जे िववाह भए 
जएबाक चाही। 

-िववाहक उपरा�त कताक बेर ब�चा खराप भए जाइत छल। तीन चािर बेर 
एिहना भेल। हमर भाए तँ मोनक) बझुा लेलि�ह मुद ा भाबहु िवि�_त जेकV भए 
गेलीह। राित-िदन घरमे उठा-पटकक अबाज पड़ोसी सभ सनैुत छल। मुदा 
आ�ते-आ�ते ओहो मोनक) बहटािर लेलि�ह। मुदा दस बरखक बाद भगवानक कृपा 
जे एकटा ब�चा भेलि�ह, सभ अगं द ु��त। मुदा एक िदन ब�चाक) तेल-कूड़ लगा 
कए बाहर हबामे द ेलिख�ह भाबहु। भाए कहबो कएलि�ह जे ब�चाक) भीतर कए 
िलअ मुद ा होनी जे कहैत छैक। सVझसँ ब�चाक) हुकहुqी लािग गेलैक। अिगला 
िदन भोर धिर ओ एिह जगक) छोिड़ चिल गेल। हमरो पद�थापन ताधिर पटने 
भए गेल छल आ सभ गोटे संगे रहैत छलहुँ। 

-मुद ा भगवानोक लीला। जखन सभ आस छोिड़ द ेने छल, तखन फेर एकटा 
बालक भेलि�ह छोट भVयक)। एिह बेर हुनकर सासु सेहो ब�चाक टहल-िटकोर 
करबाक लेल आिब गेलिख�ह। आब तँ बेश टkगर भए गेल अिछ, हृW-पुW 
कोनो पैअ निह छकै”। फूल बिजते रहलाह। 
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रतीश कहलि�ह-“अहV एतेक परेशानीमे रहलहुँ एतेक िदन धिर। मुदा अहVक) 
कैकटा ब�चा अिछ, की करए जाइत छिथ स ेनिह कहलहु”ँ। 

“एकेटा छिथ से परी�ा हॉलमे छिथ, कनेक कालमे द ेिखए लेबि�ह। मुद ा 
अहV अपन ब�चाक) परी�ा िदआबए िकएक आयल छी। आइ.एस.सी. पास कएने 
छिथ, बेश चेतनगर भए गेल होएताह”। फूल भाए कहलि�ह। 

“मुदा अहूँ तँ आएल छी...”। 
रतीश बजैत चुप भए गेलाह। कारण एक गोट बालक वैशाखी पर चिल 

फूलक लग आिब ठाढ़ भए गेल छल। परी�ा खतम भए गेल छल आ रतीशक) ई 
बुझबामे बाङठ निह रहलि�ह ज ेई बालक फूलक छिथ�ह। कालक िविच� गित, 
भाए-भाबहु िवकलMग छि�ह मुद ा त`ा-िसहर दखेेलाक बाद ो भगवान हृW-पुW नेना 
द ेलिख�ह, आ फूल सन िलखनहार फलू भाइक लेल िवधनाक कलम निह 
चललि�ह। मुदा फूल भाए शMत, धैय
 धए बेटासँ परी�ाक िवषयमे पूिछ रहल 
छलाह।  
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सव�िश�ा अिभयान 

“ह े हम डोमाक) पढ़ा िलखा कए िकछ ु बनबए चाहैत छी” । बधुन पासवान 
बाजल । च,डीगढ़मे ओ िर%शा चलबैत छिथ । आब गाममे खेती बारीमे िकछ ु
निह बचलैक । 

छोटका भाए सभ जनिमते मिर जाइत रहए। 
से बुधनक एकटा छोटका भाएक) माए-बाप जनमलाक बाद डोमक हाथस ँ

बेचलि�ह आ फेर पाइ दऽ कए िकनलि�ह । ई सभटा काज ओना तँ सMकेितक 
^प) भेल मुद ा एिहस ँ Bह किटत भऽ गेलैक। आ छोटका भाए जे बधुन 
पासवानसँ १२ बिरख छोट रहि�ह बिच गेलाह । 

आ तािह Iारे ओकरा सभ डोमा किह सोर करए लागल । 
बुधन अपन बाप-माएक सगं हरवाही करिथ मुद ा भाएक) पढ़ेबाक बcड 

लालसा रहि�ह । 
“सुनैत िछअए जे हमरा सभमे किनओ पिढ़-िलिख लेलासँ नोकरी भेिट जाइत 

छैक। एकरा ज^र पढ़ाएब, चाहे तािह लेल पेट काटए पड़ए आिक भीख मVगय 
पड़ए”। 

 
भीख तँ निह मVगलि�ह मुद ा च,डीगढ़क र�ता धेलि�ह बधुन। 
 
भिर िदन िर%सा चलाबिथ आ सVझमे जखन दोसर सगंी-साथी सभ द ेसी 

ठेकामे अपन ठेही दरू करबाक लेल जािथ तखन दस तरहक गप सुना कए 
बहJा बना कए बधुन अपन घर िदस घुिम जािथ। 

“की र ेमीता। बामा-दिहना करै छ), िन�द निह होइ छौ”। 
“निञ रौ भाइ। भिर िदन तँ बाइ मे िर%सा िघचैत रहैत छी मुद ा सVझ 

होइते अंगक पोर-पोर दखुाए लगै-ए”। 
“रौ भाइ। कहैत िछयौक ज ेठेकापर चल तँ दस बहJा बना कए घुिर जाइ 

िछहीँ। दखे हमरा आउर क), पीिब कए फhफ कटैत रहैत छी। एq ेिनJमे भोर 
आ सभ ठेही खतम”। 

कोरइलाक सभ गप सुिन कऽ गुमकी लािध द ैत छिथ बधुन। मोनमे ईहो 
होइत छि�ह जे िकसंाइत डोमा पढ़ए आिक निह पढ़ए। 

तखन जे आइ सभ गप पेटस ँ िनकािल द ेतिथ तँ यैह सभ सगंी-साथी सभ 
कािk भेने अही गपक) लऽ कऽ हँसी करति�ह। द ू चािर-टा पाइ जे बचत तकरा 
गामपर पठाएब। आ तािहसँ डोमा पढ़त। 
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मुद ा गाममे जे �कूल रहए ओतय िकओ टा दिलत आिक गरीबक ब�चा निह 
पढ़ैत रहिथ। 

 
सरकार एकटा योजना चलेलक, दिलतक ब�चा सभक) िबना पाइ लनेे िकताब 

बVटबाक । िकताब लेबाक लेल घर-घर जा कए यादव जी मा�टर साहेब ब�चा 
सभक) �कूल बजेलि�ह। नाम िलखलि�ह, िबना फीसक, मासूलक । सभ हफता-
दस िदन अएबो कएल �कूल। द ुसधटोलीस,ँ चमरटोलीस,ँ धोिबया टोलीसँ सभ। 
डोमा सेहो। सभक) िकताब भेटलैक आ सभ स_ताह-दस िदनक बाद िनप`ा भऽ 
जाइ गेल । द ेखा –द ेखी कमरटोली आ हजामटोलीक ब�चा सभ सेहो अएलाह 
पढ़ए, िकताब मँगनीमे भेटबाक लोभे । मुदा ओतए ई कहल गेल ज ेअहV सभ 
पैघ जाितक छी, मुjत िकताब योजना अहV सन धिनकक लले निह छैक ।  

 
“बाबू ई काटए बला गप छकै की, छोट-छोटे होइत छैक आ पैघ-पैघे । 

�टेटक आइ धिरक सभसँ नीक चीफ-िमिन�टर कपू
री ठाकरु भेल छकै, की निञ 
छै हौ असीन झा” । जयराम ठाकुर अपन खोपड़ीक टूटल चारसँ हुलकैत 
सूय
क &काशक आसनीपर असीन जीक कशे कटैत बजलाह।  

“से तँ बाबू ठीके”। असीन बजलाह ।  
 
से गाममे फरे uाहाण आ भूिमहारके छोिड़ आर %यो �कूलमे पढ़एवला निह 

बचल । अदहरमे सभटा िकताब ई लोकिन िकनैत गेलाह ।  
“हे अदहरस ँबेसीमे निह द ेब, मानलहुँ िकताब नव अिछ, मुद ा अहV सभक) तँ 

मँगनीयेमे ने भेटल अिछ”।  
 
आ द ुसध टोली, चमरटोली आ धोिबया टोलीस ँ सभटा िकताब सहिट कऽ 

िनकिल गेल ।  
 
आ पता निह डोमा पढ़लक आिक निह।  
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जाितवादी मराठी 

“ऐँ यौ ई की दखेैत छी, ऑिफसमे अफसर सेहो िमिथलाक आ िबहारक 
आ िर%शाबला, खेनाइ बनबए बला सेहो सभ िमिथलाक आ िबहारक । स े

कोन गप भेल”। 
पुणे मे िसहंजी क) एक गोट मराठी सyजन पुछलिख�ह। 
बात सेहो ठीक रहए मुद ा बाहरी लोकक) बुझबामे निह आबए । 
िसंह साहेब भारतीय पुिलस सेवा मे रहिथ आ हुनकर सहोदर िभखना-पहाड़ीमे 

ि&ंिटंग &ेसमे क-ट सभ जोड़ैत छलाह, स े हुनका कनेको अनसोहVत निह 
लागलि�ह। मैिथली सािह6यमे दखेैत आएल छिथ मा� मैिथल uाहाण आ कण
 
काय�थक लखेनीक) चमकैत। 

िर%शाबला तँ दरभंगाक होए आिक किटहारक, 
खेनाइ बनबएबला झौआ रहबे टा ने करैत अिछ। 
ई मराठी सभक) पता निह िकएक अनसोहVत लगैत छैक। 
बcड जाितवाद ी सभ अिछ ई मराठी सभ। 
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थथेर मन�ुख 

दू िदनसँ परबा असगरे बैसल रहए । ओकर किनयV उढ़िर कए कतहु चिल 
गैलैक । ब�चा सभ कतेको बेर ओकर खोपड़ीमे पािन आ दाना दऽ आएल 
रहए। मुदा आइ भोरे ओ खोपड़ी उजािर कतह ुचिल गेल”।  

“िकए यै नानी । ओहो िकएक निह दोसर िबयाह कऽ लेलक । बेशी &मे 
करैत रहए किनयVस”ँ।  

“अहV नेना छी । ई कोनो थेथर मनु%ख थोड़ ेछी ज ेकिनयV मरए, माय-
बाप मरए, बेटा-पुतोहु मरए, सर-समाज मरए, चािर िदन मँुह लटकाएत आ पVचम 
िदनसँ फेर थेथर मऽ जएत “। 
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बहपु�ी िववाह आ िहजड़ा  

“मिर गेिल बचेारी “। गौआ ँ सभ फलना बाबूक तेसर किनआँक मुइलापर 
कहलि�ह ।  

“फलना बाबू तेसर किनयVक गरदिन कािट लेलि�ह”। एक गोटे कहलाि�ह। 
“से ठीक ेकहैत छी । पिहल किनयVमे ब�चा निह भेलैक तँ दोसर िबयाह 

कएलक । मुदा जखन दोसरोमे ब�चा निह भेलैक तँ बुझबाक चाही छलए ने”।- 
दोसर गोटे कहलि�ह । 

“हँ आ उनटे तेसर किनयVक) कहैत रहिथ जे भाितज सभक) निह मानैत 
िछऐक त) भगवान ब�चा निह द ेलि�ह । बुझ”ू?-तेसर गोटे कहलि�ह ।  

“िहजड़ा सार”।- चािरम गोटे सभा समा_त करतै बाजल ।  
मुदा चािर गोटेक ई महा-सLमेलन एिह गपपर सहमित मे छल जे पिहल द ू

टा िबयाह करब उिचत रहए। 
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��ी-बटेी 

“बाबूक संगे खाएब”।-बुिचया बाजिल । 
“हे आब तँू छोट निह छ), एLहर बैस”। माए कहलि�ह ।  
फेर भाए सभ खनेाइ खेलक आ आब बुिचया आ बुिचया माएक बेर आएल । 
तरकारी सिठ जकेV गेल रहए, दधू तँ बाबू आ भाएक) मा� भेटलकै । 
माए बुिचयाक) सठल जेकV तरकारी लोिहयामे सँ छोलनीसँ जनेा –तेना 

िनकािल कए द ेलि�ह आ अपने भात आ नून –तेल लए बैसलीह। दधूक बत
नस ँ
दाढ़ी खखोिड़ कए बादमे बुिचया खेलक।  

 - ई िख�सा सुनबैत मनोहर बजलाह जे हमरा सभ आब ई कऽ सकैत छी 
की ? 

पिहने खेनाइ-िपनाइसँ लऽ कऽ पढ़नाइ-िलखनाइ धिर बेटीक सगं अ�याय 
होइत रहए। अपाला-गागl-मै�येीक समय तँ आब जा कऽ फरेसँ आएल अिछ । 
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िबआह आ गोरलगाइ  

जमाय पएर छूिब कए &णाम कएलि�ह तँ ससुर सए टका िनकािल एक टाकाक 
नोटक िसqाक लले किनयVक) सोर केलि�ह। 

खूब खच
-बच
 कएने छलाह बेटीक िबयाहमे पाइ अलग गनने छलाह आ 
नगरक चािर क�टा जमीन सेहो बेटीक नामे िलिख दनेे छलाह। 

“निञ बाबूजी। ई गोर-लगाइक कोन ज र̂ी छैक”?  
तावत किनयV आिब गेल रहिथ�ह, एक टकाक िसqा लऽ कए। 
एक सए एक टाका जमायक हाथमे रखैत ससरु महराज बजलाह- – 
“राख-ूराख ू। ई तँ पिहनिहयो ने सोिचितयैक”। 



 

4.48 कु���ेम् अ�तम
नक 

�ितभा 

मसूरीम ेआइ.ए.एस. आ आइ. पी. एस. &ोबेशनर सभक दा� पाटl चिल रहल 
छल ।  

“हम सभ एतेक तेज छी एक सय &�क सेट बना कऽ तैयारी कएलहु ँ
तखन जा कए सफल भेलहुँ । के अिछ हमरासँ बेशी तेज?”।  

“रौ िदनेसबा । सतमामे तँू पास निह भेलँह, अठमामे सेहो एक बरेे पास 
निह भेलँह । दसमामे िIतीय mेणी भेलापर तोरा �कूलसँ िनकािल द ेलकऊ। 
&�क पैटन
क हम आ तँू &ैि%टस केलहुँ आ सफल भेलहुँ तँ एिहमे तेजी करे 
कोन बात आएल”। 
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जाित-पाित 

हैदराबाद पुिलस एकेडमीमे द ा̂ क पाटl चिल रहल छल । 
“%यो िकछु निह बाजत, बस हमही टा बाजब”। 
छाती िपटैत- “राजपतूक छाती छी ई, %यो िकछु निह बाज “। 
“:भाइ यैह तँ अंतर छैक, द ुनू गोटे आइ.पी.एस. छी, द ुनू गोटे पीने छी। 

मुद ा की हम ई किह सकतै छी छाती पीिट कए- जे हम डोम छी, %यो िकछ ु
निह बाज”!:  



 

4.50 कु���ेम् अ�तम
नक 

अनुक�पाक नोकरी 

“ब�ड दद 
 भऽ रहल अिछ बाब,ू आब बदZ�त निह भऽ रहल अिछ” । 
पता निह कोन घाव रहैक । पुकार कुहिर रहल छिथ । िपता �वतं�ता 

सेनानी रहिथ, जखन डा%टर आ कLपाउ�डर मना कऽ दलेक घाव छुबएस ँ तँ 
अपने हाथे सेवा कऽ रहल छिथ । उजरा पाउडरक) नािरकेरक तेलमे िमला कऽ 
घावक खपलौइया हटा कऽ ओिहमे लगाबिथ। पीजक) पोछिथ। बाप आ छोट भाए 
द ुनू सेवामे लागल रहिथ ।  

प^कV &थम mेणीमे उ`ीण
 भेल छलिख�ह पघै बेटा, स6यनारायण भगवानक 
पूजा भेल रहए। 

बूढ़ बापक पैघ आश रहिथ बड़का बेटा। 
छोटका बेटा कोनो तेहन तेजगर निह रहिथन। 
मुद ा रोग एहन रहए जे एक िदन बड़का बेटाक &ाण लए लेलक। 
अंBेजसँ लड़ैत खशुी-खुशी जेल गेल रहिथ मुद ा तखन युवा रहिथ। बुढ़ारीमे 

ई शोक हुनका तोिड़ द ेलकि�ह । गुमशमु आ अपनेमे मगन रहए लगलाह । 
�वत�ता सेनानी पfशनसँ घर चलाबिथ । हँ छोटका बेटा पैघ भाएक सिटिफ
कटे 
लऽ कलकता गेलाह आ ओिह सिटिफ
केटक आधारपर हनुका एकटा &ाइवेट 
कLपनीमे नीक नोकरी भेिट गेलि�ह। माने मा� नाम बदिल गेलि�ह। 

लोकक) बाप मरलापर नोकरी भेटैत छैक, हुनका भाएक मरलापर भेटलि�ह । 
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नूतन मीिडआ 

नगरम ेडकैतीक घटना भेल । 
नूतन मीिडया अपन-अपन चैनलमे -सव
&थम ओकरे चनैलपर एकर सचूना 

द ेल जा रहल अिछ- ई Cयौरा द ैत, द-ूिदनमे एकोटा िगरफतारी निह होएबाक आ 
तािह Iारे पुिलसक अ�मताक चच
 करैत गेल। 

पुिलस हेड%वाट
रमे बैठकी भेल । सभ टी.वी. चनैल किह रहल छल ज े
चािर गोटे िमिल कए डकैती केलि�ह मुद ा एखन धिर एको गोटेक िगरफतारी निह 
भेल अिछ। एनकाउ�टर �पेशिल�ट बजाओल गेलाह। जनेा सभ बेर होइत रहए 
एिह बेर सेहो ओ एक गोट) पकिड़ कए अनलि�ह। चािर डVग पड़बाक द ेरी छल 
आिक ओ अपन डकैत होएबाक गप �वीकार कए लेलक। फेर एनकाउ�टर 
�पेशिल�टक संग ऑिफसर लोकिन कैमराक सोझV फोटो िखचबेलि�ह। ओ डकैत 
अपन डकैत होएबाक गप सेहो �वीकार कएलक।  

चािर िदन आर बीतल। सभ िदन तरह-तरह सँ ओिह किथत डकैतक) पीटल 
जाइत रहल,  

-“बता अपन तीन सगंीक नाम जकरा संगे डकैती कएने छलह”।  
-“सरकार चािरए डVगमे अपन डकैत होएबाक गप �वीकार कए लेलहुँ, हम 

डकैत रिहतहुँ तँ ई किरतहुँ ? मुद ा आर तीनटा सगंीक नाम कतए सँ आनू आ 
ककरा फुिसयाहॴक) फँसाबी”।  

स_ताह भिरक बाद मीिडया एकटा बम िव�फोटक अ�वेषणमे बVिझ गेल । 
मु[य डकैत तँ पकड़ाइये ने गेल स ेआब डकतैीक कॉवरेज दश
क निह ने दखेए 
चाहैत छिथ! 

पिCलक िडमा�ड निह छैक से ओिह डकैतक) बेल भेटलैक आिक निह स े
कोनो समाचार निह आएल। 
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िमिथलाक उ"ोग  

गामम ेचौधरीजीक बcड ^तबा, डरे सभ सद 
 रहैत छल । ककर दीन अिछ 
जे हुनकर गLहरायल धान कािट लेत आिक ... । 

ओ एकटा बस खोललि�ह- 
“दरभंगास ँ गाम धिर चलत । सेकfड हpडमे भेटल अिछ । परुनका 

मािलकक लाइसfस काज दते। सगंमे बसक परुनका मािलक तीन मासक लेल 
अपन nाइवर आ खलासी सेहो द ेलक अिछ, तकर बाद अपन तािक लेब”। 

चौधरीजी मि�दरपर बसक पूजा करैत काल गौआँ सभ़सँ बजलाह ।  
 
“सुनैत िछऐक बस-�टै,डमे बड़ बदम�ती करैत जाइत छैक”- एक गोटे 

गौआँ बजलाह 
“धरु, चौधरीजीक बस आ आदमीक) क ेछुबाक साहस करत”? दोसर गोटे 

&साद लैत बजलाह।  
 
बसक ^ट आिक र�ता या�ीगणक लेल सिुभतगर रहैक से ओिह गाड़ीमे 

पैसे�जर भिर जाइत रहए। दोसर बसबला सभ दबगं सभ। 
शाहीजी आ िमmाजीक �टाफ सभ बड़ स�त! से चौधरीजीक �टाफक) 

गरगोिटया दऽ बस �टै�ड सँ बाहर िनकािल देलकि�ह। 
 
पोखिरक महारपरसँ चौधरीजीक बस खजुए लागल तँ ओतहु या�ी पहुचँए 

लगलाह। 
 
आब तँ बस-�टै,डक दाद ा सभक) बcड तामस उठलि�ह । 
द ुनु nाइवर आ खलासीक) पुW पीटल गेल आ ईहो कहल गेल ज ेफेर एिह 

^टपर चलताह तँ बसक ए%सीड�ेट करबा दले जएति�ह। शाही आ िमmा जीक 
तँ पचासो टा गाड़ी छि�ह एकटा थानामे ए%सीड�ेटक बाद पड़ले रहत तँ की ? 

  
गामक रोआब –दाब बला कौधरीजी बस-�टे,डक दाद ा सभक सोझV जेना 

बकड़ी बिन गेलाह। 
 
गाममे मि�दरपर गाड़ी ठाढ़ छि�ह, ओिह पर कदीमाक ल`ी चिढ़ गेल अिछ 

पैघ-पैघ कदीमासँ बस झपा गेल अिछ। खूब फड़ल छैक। 
गौआँसभ हँसीमे किह रहल छिथ- 
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“चौधरीजीक बसक पाइ तँ एिह बेर कदीमा बेिचये कऽ उ_पर भऽ 
जएति�ह”। 

“दरभंगाक इ�ड�{ीयल �टेटमे सेहो फै%{ी सभ एिहना ब�द अिछ आ ओकर 
द ेबाल सभपर एिहना तर-तीमनक ल`ी सभ भरल छैक”- दोसर गौआँ बाजल।  
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िमिथलाक उ"ोग-२  

िमिथलाक बोनमे रहिनहार जीव-ज�तु सभ आपसमे िवचार कएलक- – 
“अपन ��ेक दाद ा सभ उAोगक िवनाश कएने अिछ, ओतुqा भी^ लोक 

सभ उAोग लगेबासँ परहजे करैत अिछ”- गीदड़ बाजल। 
“तखन अपनिह सभ िकएक निह फै%टरी खोलैत छी, कोन दाद ाक मजाल 

जे हमरा सभ लग आओत”।-बाघ कड़कल। 
 
&�ताव पास भेल जे आब जगंलमे फै%{ी खजुत आ नगर जा कए उAोग 

िवभागसँ एकर पजंीकरण करबाओल जएत। ओतए भी^ मैिथल uा�ण आ कण
 
काय�थ सभक राज अिछ, ओ सभ बcड ओ�ताज होइत अिछ। 

गीदड़, बानर, लोमिड़, नीलगाय सभक सगं गदहा सेहो पजंीकरण लेल अपन 
सेवा द ेबाक लेल अगू बढ़लाह। सभसँ पिहने लोमिड़क) मौका भेटल कारण ओ 
सेहो जंगलक ओ�ताज अिछ। 

 
िकछु दनुुका बाद दौग-बरहा केलाक बाद ओ हािर मािन लेलक। 
 
“यौ बाघ महाराज। बcड कोन-कोन तरहक द�तावजे मँगैत अिछ निह भऽ 

सकत हमरा बुते”। 
 
फेर एक एक कए सभ जाइत गेलाह आ घुिर कए अबैत गेलाह । 
गदहा कहैत रहल ज ेएक मौका हमरो द ेल जाए । 
मुदा सभ सोचिथ जे बुझ,ू एहने पfचीला सभ िवफल भऽ आिब गेलाह मुद ा 

फै%टरीक पजंीकरण निह करबाए सकलाह आ ई गदहा ज े मूख
ताक लेल आ 
बोझ बहबाक लेल &िसY अिछ, की कऽ सकत ? 

 
“ठीक छैक”- अ�तमे हािर कए बाघ कहलि�ह- –  
“जाउ अहूँ द ेिख आउ एक बेर”। 
 
मुदा ई की ? सVझ होइत दरेी गदहा महाराज ज े छलाह स े फै%{ीक 

पंजीकरण &माणप� लऽ सोझV हािजर भऽ गेलाह।  
 
बाघ पुछलि�ह- –“औ जी गदहा महाराज ! एतेक कलामी ज�तु सभ जतए 

िवफल भऽ गेलिथ ओतए अहVक सफलताक मं� की”? 
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गदहा महाराज उ`र दलेि�ह-  
“महाराज एकर मं� अिछ जाितवाद आ भाइ-भतीजावाद। उAोग िवभागमे 

हमर सभ सर-ेसLब�धी लोकिन छिथ ने”!  
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बािढ़, भखू आ �वास  

एिह बरेक बािढ़ पिछला जेकV सन निह । सभटा सcुडाह कऽ द ेलक आिगयोस ँ
ज�दी। खेत पथारमे रेत आ बालमेु खाली अkुआक खेती। दनूु सVझ प_पू भाइ 
अkुआ खाइत अक�छ भऽ गेल छिथ। वैिदक िथकाह, मुद ा एिह कोिसक�हामे ...  

 
मुद ा दखे ूभा�य! 
हिरIार सँ भाितजक िच�टी अबैत अिछ- “आिब जाऊ काका, एतए वैिदक 

लोकिनक बcड पूिछ अिछ। भिर िदन ह�त-स�चालन आ उदा`, अनुदा  ̀ आ 
�विरत �वरक मेलस ँवेदक पाठ क  ̂आ सVझमे नीक – िनकुइत िमWाJ, खीर-
पूरी खाऊ”।  

वैिदक जी {ेन धेलि�ह आ पहुँिच गेलाह हिरIार । ओतए पहुँिच �नान-Rयान 
कऽ भिर िदन कंठ फािड़ आ हाथ घुमाए वैिदक मं�क पाठ केलि�ह । सVझमे 
मनसूबा बाि�ह खेनाइपर बैसलाह जे आब बcड िदनुका बाद खीर-पूड़ी खएबाक 
अवसर भेटत। 

मुद ा एLहर िहनका हिरIार पहुँचबासँ पिहनिह दोसर पंिडत लोकिनमे िवचार-
िवमश
 भेल कारण ओ लोकिन खीर- पूड़ी खाइत-खाइत अक�छ भऽ गेल छलाह। 
से सव
सLमितस ँ िवचार कएल गेल ज ेआइस ँ िकछ ु िदनक लेल खेनाइक मे�यू 
बदलल जाए। िवचार भेल जे आइसँ वदेपाठक बाद अkआु आ दधू िकछु िदन 
धिर द ेल जाए।  

वैिदक जी खाइ लेल मनसूबा ब�हने बैसल छलाह ज ेआइ जे खनेाइ अएत 
तँ ओिह खेनाइक) िह�सक छोड़ा द ेबैक। 

मुद ा तखने व�पात भेल, –सोझV अkुआ महाराज िवAमान । 
वैिदक जी हाथ जोड़ैत अkुआ महराजसँ बजलाह- 
“सरकार हम तँ {ेनसँ आएल छी मुद ा अहV कोन सवारीसँ अएलहु ँ ज े

हमरासँ पिहनिहसँ िवराजमान छी ।“  
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नव-साम%त  

संगीक छोट भाए गाममे रहिथ। गाममे मािर-पीट करैत छलाह से हुनका िद�ली 
बजाओल गेल । एतहु गप-गप पर झगड़ा करए लागिथ। 

हमरा सोझ)मे एक गोटेक) धमकी दऽ रहल छलाह- 
“दस िमनटमे पहुँिच जाह निह तँ गोली मािर द ेबह। बीस िकलोमीटर दरूमे 

छह आिक चालीस िकलोमीटर द ूर हमरा ओिहसँ कोनो मतलब निह अिछ”।  
हम हुनका िवषयमे सुिनते रही मुद ा आइ दखेलहुँ । 
हमर सगंी बझुबए लगलिख�ह- “ठीक छैक, हम निह कहैत छी ज े निह 

मािरयौक। मुद ा एकटा गप कह ूज े िद�लीमे बीस िकलोमीटर द ूरस ँआबएमे तीन 
िमनट &ित िकलोमीटरक िहसाबसँ सािठ िमनट लगतैक से ओ दस िमनटमे कोना 
आओत”?  

िवAाथl भीतर चिल गेलाह। हम सगंीक) पुछिलयि�ह- 
“िवAाथl तँ कतह ुगुड़गVवमे नोकरी ने करैत रहिथ” ?  
“हँ एक ठाम दस हजारक नोकरी धरेने रिहयि�ह मुद ा छोिड़ द ेलि�ह। 

कहलि�ह जे हमर लेबलक पुरान साम�त जोकर ई नोकरी निह। आब िहनकर 
लेबल कहैत छी- कताक &यास कएलहुँ ज ेमैि{क पास भए जािथ मुद ा मRयमोस ँ
पास निह कए सकलाह”। 
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रकटल छलहु ँकोहबर लय  

“हम यादवजीक पaी बािज रहल छी, ओ छिथ की?” – फोनपर एकटा गLभीर 
�वर आएल। 

यादव जी एखने अपन &ेिमकाक सगं बाहर िनकलल रहिथ । 
अिर�दम बाजल- “कोनो काजसँ बाहर गेल छिथ, एखने द ू िमनट पिहने। 

हुनकर मोबाइलपर फोन कऽ िलअ”। 
“मोबाइल नॉन-रीचेबल छि�ह, कोनो ऑिफसक काजस ँगेल छिथ की?” 
अिर�दमक) आब िकछु निह फरुएलकै- 
“निह, से तँ लागैए जे कोनो Fयि%तगते काज छि�ह, कारण ऑिफसक काज 

रिहतए तँ हमरा बुझल रिहतए”। 
ओLहरसँ फोन रािख द ेल गेल। अिर�दमक) मोन पड़लैक ज ेयादवजी जाइस ँ

पिहने मोबाइल िबना ऑफ कएने बैटरी िनकािल आ लगा कऽ मोबाइल ब�द कएने 
छलाह। �वाइत नॉन-रीचेबल आिब रहल अिछ। 

 
अिर�दम लैपटापपर ए%सेल डॉ%युमे�टमे ओझराएल िहसाब-िकताब ठीक-ठाक 

करए लगलाह। 
िकछु िदन पिहने एिहना एकटा �वर फोनपर आएल रहैक- “यादवजी छिथ 

की?” 
“अहV क”े? 
“हम हनुकर पaी”। अिर�दम फोन यादवजीक) द ेने रहए आ यादवजी खूब 

आ�ादस ँ पaीसँ गप कएने छलाह। ओिह िदन बॉसक पaीक अबाज ओतेक 
गLभीर निह लागल रहैक अिर�दमक)। चुलबुिलया सन अबाज रहैक। होइत 
छैक। लोकक मोन �ण-े�णे तँ बदलैत रहैत छैक। 

 
 
अिर�दम अपन घरक शा�त-&शा�त जीवन मे रहैत अिछ। 
कारसँ िन6य अबैत काल रडेलाइटपर िहजड़ा-सभ सभ िदने भ)ट होइत 

छैक। पुरनका कारमे ए.सी. निह रहैक, से शीसा खसनेे रहैत छल। ढेर गप-
शप बजैत ओ सभ हाथ-मँुह चमका कऽ की-की सभ सुना द ैत रहए। 

मुदा आब ओ एिहसँ बचबाक लेल शीसा खसिबते निह अिछ। ओ सभ 
शीसाक बाहरसँ मँुह पटपटबैत िकछु कालमे दोसर गाड़ी िदस बिढ़ जाइत अिछ। 
परसू एकटा बालगोिवना तमसा कऽ हाथक झुटकासँ ओकर कारमे �Qचै लगा 
द ेलकैक। पVच टकाक लेबाक बदलामे ढेर नुकसान कऽ द ेलकैक। धरु। क े
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करबैत गऽ डfिटंग-पfिटंग, �Qैच भने रहत िकछु िदन। िद�लीमे जे एहन चfछमे 
डfिटग-पfिटंग कराबए लागी तँ सभ िदने करबए पड़त। 

 
मुदा ई नवका बॉस जे आएल छैक से अिर�दमक मि�तXकमे एकटा भूकLप 

आिन द ेने छकै। र�तोमे की सभ ने सोचाइत रहैत छैक। 
 
 
“कािk अहVक पaीक फोन आएल रहि�ह”। 
“अ�छा, कखन?”- यादवजी बजलाह। 
“अहVक गेलाक िकछएु कालक बाद”। 
कोनो जवाब िबनु द ेने यादवजी फोन िमललेि�ह- 
“ऑिफसमे िकएक फोन केलहुँ......मोबाइल बेसमे�टमे नॉन-रीचेबल रहैत छैक 

तँ िकछु काल &ती�ा कएल निह भेल...”। खटाकसँ फोन िरसीवरपर बजड़ल। 
 
 
अिर�दम लैपटॉपसँ मँुह उठा कऽ दखेलक। केहन पिरवार छैक? सVझमे 

गामपर पहुचँल होएत तँ पaीसँ गपो निह भेलैक की ? गपक फिरछाहिट 
ऑिफसेसँ फोन कए कऽ रहल अिछ। 

 
अिर�दम डे�कटॉप आ वािशंग मशीन दनुुक हे�पलाइनक नLबरपर फोन 

िमलेलक, गामपर फुरसित कहV भेटैत छैक। गामपर द ुनू चीज एके बेर खराप 
भऽ गेलैक। घरस ँऑिफस िनकलैत काल किनयV वािशगं मशीनक खराब हेबाक 
तँ बेटा अपन कL_युटरपर गेम कैक िदनसँ खरापीक चलते ब�द रहबाक िवषयमे 
कहने रहकै। 

जखने द ुनू ठाम कL_लेन कऽ कए फोन राखलक आिक फोनक घंटी 
बजलैक-  

“कतेक कालसँ फोन इनगेज रखने छी। गप सुनू। ककरो फोन आबए तँ 
कहबैक जे यादवजीक �थाना�तरण भऽ गेलि�ह”। बॉस बाहर कतहुसँ फोन कएने 
रहिथ�ह आ एके सुरमे सभटा बािज गेल छलाह। 

 
कािk सVझमे पaीक) छोड़ए लेल यादवजी गेल रहिथ आ एLहर हुनकर 

&ेिमकाक फोन आएल रहि�ह ऑिफसमे। ओ कोनो होटलक नाम बाजल रहए आ 
कहने रहए ज ेयादवजीक) होटलक नाम बता द ेबि�ह ओ बुिझ जएताह। अिर�दम 
ई मैसजे यादवजीक) तखने दऽ द ेने रहिथ। आब आइ यादवजी निह जािन कोन 
कारणसँ एखन धिर ऑिफस निह आएल अिछ। किनयV तँ गेलैक नैहर आ तखन 
आब ककर फोन अएतैक जकरा कहबैक जे एकर �थाना�तरण भऽ गेलैक। 
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फोन तँ निह आएल मुदा ओ आयिल रहए, बॉसक &ेिमका। आइ ओ अपन 
नामो बतेलक, बcड नीक नाम रहैक ओकर- पा�ल। 

“यादवजी कतए गेलिथ”। 
“हुनकर �थाना�तरण भऽ गेलि�ह”। अिर�दम बाजल। 
“अ�छा”। ई किह ओ चिल गेिल। 
 
“अहVक) फोनपर आएल &�क उ`रमे ई कहबाक रहए, सोझV आएल लोकक) 

निह”। अिर�दमक सहकमl रोिहणी हँसैत बाजिल। 
“हम कनेक भVिस गेल छी। आब आइस ँऑिफसक फोन िरसीव करबाक 

भार अहVपर”। अिर�दमक एकटा भार रोिहणीपर द ैत बाजल। 
 
रोिहणी एिह गपक) हँसीमे लेने रहए मुद ा अिर�दम तखनेसँ सभटा फोन िरसीव 

केनाइ छोिड़ द ेलक। 
 
एहन निह रहए जे बॉस कायZलय निह अबैत छल। जखन धिर ओ 

कायZलयमे रहैत छल बशेी काल अपने फोन िरसीव करैत रहए, काजमे सेहो 
फुित
गर रहए। 

“एकटा गप बझुिलऐ। अजय गणशेन आइ भोरसँ मँुह लटकौने अिछ”। 
“िकएक”। रोिहणीक &�क उ`र द ैत अिर�दम बाजल। 
“इ�टरनेटपर कोनो &ेिमका सगें कतेक मिहनासँ चैिटंग Iारा &मेालाप करैत 

रहए। आइ पता लगलैक ज ेओकरा सगें %यो दोसर लड़का हँसी कऽ रहल 
छलैक। &मे िवयोगमे अदहा बताह बनल अिछ”- रोिहणी फिरछेलक। 

यादव जी कोनो चीज िबसिर गेल छलाह से िलjटसँ तखने क�मे आएल 
रहिथ, रोिहणीक गप सुिन लनेे छलाह। 

“हमरा तँ इ�टरनेटक ई माRयमे आकाशीय लगैत अिछ”- कहैत ओ अपन 
च1मा लेलि�ह आ चिल गेलाह। 

रोिहणीक) फोन िरसीव करबाक cयुटी लगलि�ह तँ अिर�दम िनि��त भऽ 
गेलाह। 

 
“सुनैत छी। एक बेर फोनपर ज ेअबाज अबैत छैक जे हम यादवजीक पaी 

छी तँ ओिहमे कचबिचयाक अबाज गँुजैत छैक। दोसर बेर ज ेफोन अबैत अिछ 
जे हम यादव जीक प�नी छी तँ ओिहमे गंभीरता रहैत छैक। की रह�य अिछ, 
िकछु ने बुझाइए”। 

“लोकक मूड होइत छैक”। 
“एहन कोन मूड होइत छैक जे घ,टे-घ,टामे बदलैत रहैत छैक। आ द ेख ू

एिह बॉसक)। जखन चलुबुिलया मूडमे फोन अबैत छैक तँ ई ह-ँहँ हमर सरकार 
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किह कऽ गप करैत अिछ आ जखन गLभीर �वरमे पaीक फोन अबैत छकै तँ 
िझरिककँ बजैत अिछ जे ऑिफसक फोनपर फोन िकएक केलहुँ ? बुझ”ू। 

“ई अपना रहलापर फोन अपने उठबैक &यास करैत अिछ”। 
“कोनो डर छैक तािह Iार”े। 
“अहVक) तँ ओिहना लगैत रहएै, कथीक डर रहतैक एकरा”। अिर�दम 

बाजल । 
आब अिर�दमक) लगलैक ज े रोिहणी कोनो चीजक अ�वेषणमे लािग गेल 

अिछ। 
 
 
“द ू िदनसँ द ेवगन तंग कएने अिछ द घु
टना बीमा करेबाक लले”- रोिहणी 

बजलीह। 
“एजे�सी लऽ लेलक अिछ की?”- अिर�दम उ`रमे &� पुछलि�ह। 
द ेवगन ओिह ऑिफसमे चपरासी छल। 
“हँ, एिह नगरमे जतेक पाइ भेटैत छकै तािहसँ की होएतैक ? से पaीक 

नामस ँएजे�सी लेने अिछ। हमरो कहैत रहए प� ह सालक द ुघ
टना बीमा लबेाक 
लेल”। 

“ओ, तखन ई एल.आइ.सी. निह जी.आइ.सी.क एज�ेसी लनेे अिछ”। 
“कLमे &ीिमयम छैक लऽ िलयौक, हमहू लऽ रहल छी”। 
 
 
द ेवगन खुशी खुशी द ुनू गोटेक) फॉम
 भरबाक लेल द ेलक आ चाह बनेबाक 

लेल चिल गेल। तखने यादवजी धरधराइत अएलाह। 
“कोन फॉम
 सभ गोटे भिर रहल छी?” 
“द ेवगन किनयVक नामसँ इ��योर�ेसक एज�ेसी लनेे अिछ, वैह द ुघ
टना बीमा 

करबा रहल अिछ सभक”। रोिहणी आ अिर�दम जेना सगें बािज उठलाह। 
तखने द ेवगन चाहक {े लनेे आएल। यादवजीक) फॉम
क तहकीकात करैत 

द ेिख ओकर द ेह सद 
 भऽ गेलैक। 
“द ूटा फॉम
 हमरोसँ भरबा िलअ”- यादवजी द ेवगनक) कहलिख�ह। 
द ेवगनक) तँ कानपर िवiासे निह भेलैक। दौिग कऽ द ूटा फॉम
 अनलक। 
“एकटा हमरा नामस ँभ  ̂आ एकटा सबीना यादवक नामस”ँ। 
“मेम साहबक नाम सबीना यादव छि�ह?” 
“हँ”। 
फॉम
 जखन भराए लागल तँ नॉिमनेशनक कॉलम मे द ेवगन यादवजी बला 

फॉम
मे सबीना यादव आ सबीना यादव बला फॉम
मे यादव जीक नाम भिर दलेक। 
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“ई की केलहुँ, दनूु फॉम
 चे�ज क^। नॉिमनेशनक की ज^रित अिछ। 
हमरा पaीक पाइक कोनो खगता निह अिछ”। 

द ेवगन द ुनू फॉम
 फािड़ द ू टा नव फॉम
 भरलक। अपन फॉम
मे यादवजी 
ह�ता�र कएलि�ह आ दोसर फॉम
 साइन करेबाक लेल द ेवगनक) पता िलिख कऽ 
द ेबऽ लगलाह। 

“हमरा अहVक डेरा दखेल अिछ साहब”। 
“ई दोसर पता छी, राख”ू। 
 
रोिहणीक कान ठाढ़ भऽ गेलि�ह। ओ यादवजीक बाहर गेलाक बाद द ेवगनक 

कानमे िकछु कहलि�ह। अिर�दम अपन काजमे लागल रहल। 
 
“यादवजी छिथ?” फोनपर पा�ल रहिथ। 
“यादवजीक {ा�सफर भऽ गेलि�ह”। 
“झठू निह बाजू, हुनका फोन िदय�ह”ु। 
“हे, निह तँ हम अहVक नोकर छी आ निहये अहVक यादव जीक” -ई कहैत 

अिर�दम फोन पटिक द ेलक। बीचमे कतेक िदनस ँरोिहणी फोन उठबैत छलीह। 
आइ ओ कतहु एLहर-ओLहर छलीह से अिर�दमक) फोन उठाबए पड़ल रहैक। 

रोिहणी तखने पहुँिच गेल छलीह- “अzयास खतम भऽ गेने तामस उिठ गेल 
अहVक)”। अिर�दम �वीकृितमे मूड़ी डोलेलक। 

 
आइ ऑिफस अबैत काल कारक एफ.एम.पर रेिडयो िमचl पर चिल रहल 

अ,ट-श,ट गप नीक लािग रहल छलैक अिर�दमक)।  
“हमर बड़का बेटा सुम�त तेलुगु खूब नीक जकV बजैत अिछ मुदा छोटका 

िह�द ी बाजए लागल अिछ। हदैराबादसँ द ादाक फोन अबैत छैक तँ हुनको 
िह�द ीयेमे जवाब द ैत अिछ। हनुका िह�द ी अिबते निह छि�ह। घरमे पित तेलुगु 
बजबाक अिभयान शु� कएने छिथ”- रोिहणी बािज रहल छलीह। 

“अ�छा”। 
“बुझलहुँ, पा�लक फोन आएल रहए। कहैत रहए ज े अिर�दम जीक हम 

कोनो बकड़ी तँ निह खोिल लेने छिलयि�ह जे ओना कऽ फोनपर झझकािर उठल 
रहिथ”। 

“हूँ”। 
“आ ई सेहो बािज रहल छिल जे ओ यादवजी पर िवiास कए धोखा 

खएलक”। 
“ओ”। 
“आ द ेवगन गेल रहए यादवजीक नवका घर”। 
“नवका घर? पुरनका घर बेिच दलेि�ह की?” 
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“निह। द ेवगनेक कहल कहैत छी। पुरनका घरमे यादव जीक पिहल पaी 
रहैत छिथ�ह, वैह अहVक गLभीर �वरवाली। आ नवका घरमे नवकी चुलबुली 
किनयV रहैत छि�ह। एकटा कोढ़िच�को द ेखलक द ेवगन। यादवजीक बेटा रहि�ह 
&ायः”। 
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म'ृयदु)ड 

िववाहक उपरा�त ढ़ेरी-ढ़ाकी लोक हमरासँ भ)ट करबाक हेतु सासुरमे आिब रहल 
छलाह। तािहमे छिल एकटा नवम् क�ाक छा�ा आयZ आ ओकर िपतामही आ 
माए। 

ओ माएक संग निह आिब असगर ेआएल छलीह। खूब कारी, द ुबर-पातर, 
आव1यकतास ँबेशी अनुशािसत आ िशW आ नािप-जोिख कए बजिनहािर। हमरास ँ
सभ गपमे उलटा। 

हमर किनयV हुनकासँ हमर पिरचय करओलि�ह आ ओकर &शंसा सेहो 
कएलि�ह। िकछ ुकालक बाद ओकर िपतामही आ माए हमरासँ भ)ट करबाक हेतु 
अएलीह । 

हमरा अनुभव भेल जे हुनकर िपतामहीक तँ लेहाज राखल गेल छल मुदा 
हुनकर माएक अवहेलना सन हमर किनयV आ सासु केने छलिख�ह। ग_प करबामे 
ओ नीक छलीह आ जाइत-जाइत किह गेलीह जे हमरा सभ अहVक ससरुक 
िकरायाद ार छी आ उपरका महला पर रहैत छी। से भीड़-भाड़ कम भेला पर 
अव1य आऊ। 

ई ग_प जाइत-जाइत हमर सास ु&ायः सुिन लेलि�ह से हमर पaीक) ि�थरेस ँ
मुद ा आsाथ
क ^प) कहलि�ह ज ेऊपर जएबाक कोनो ज र̂ी निह छैक। हम 
पaीसँ पुछिलयि�ह जे बचेारी एतेक आBहसँ बजओलि�ह अिछ। पaी कहलिथ ज े
सुनिलयैक निह, मV मना कएलि�ह अिछ। कारण पुछला पर गप अ�ठा द ेलि�ह।  

िकछु िदनुका बादक घटना छी, अ�हरोखेमे गेटक झमािड़ कए खुजबाक 
अबाज भेल। लागल ज े %यो पीिब कए बड़बड़ा रहल अिछ। हमर अितिर%त 
%यो ओिह अबाज पर Rयान निह द ेलि�ह आ अ�ठयबाक �वMग कएलि�ह। हम 
बाहर अएलहुँ तँ एकटा अधवयसु झमैुत अबैत द ृिWगोचर भेलाह। हमरा द ेिख 
डोलैत हाथसँ जमायबाबू किह नम�कार कएलि�ह। ओ अखन धिर हमरासँ भ)ट 
निह होएबाक कारण हमर पaीक) फिड़छओलि�ह आ डोलैत ऊपर सीढ़ीक िदशस ँ
चिल गेलाह। हमर पaी हाथ पकिड़ कए हमरा भीतर आिन लेलि�ह आ ईहो 
सूचना द ेलि�ह ज ेईएह आयZक िपता थीक। अनायासिह हमरा माथमे आएल ज े
रंग जे आयZक छैक स ेबापे पर गेल छैक। 

बादमे हमर सासु ऊपर जा कए भाषण दए अएलीह आ एक मिहनाक भीतर 
घर छोड़बाक अ�टीमेटम सेहो आयZक पिरवारक) दए द ेलि�ह। हमर सार कहलिथ 
जे ई दसम अ�टीमेटम छकै मुदा हमर सासु अिडग छलीह जे िकछ ुभए जाए 
एिह बेर ओ निह मानतीह। जमाय की बुझताह ज ेकेहन भाड़ाद ार रखने छी हम 
सभ। पिहने ठिकया-फुिसया कए बहटािर लैत छल। 
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पुछला पर पता चलल जे आयZक िपता डॉ%टर छैक आ सेहो होिमयोपैिथक, 
आयुव�िदक िकंवा भेटनरी निह वरन् एम.बी.बी.एस.। मुदा ल�ण द ेिखयौक। ओना 
सासु ईहो गप कहलि�ह जे ई पीने रहबाक उपरा�तो ग_प एकोटा अभ  निह 
बजैत अिछ, जेना आन पीनहार सभक सगं होइत छैक। मनु%खो ठीके अिछ मुदा 
यैह ज ेएकटा गड़बड़ी छकै से बcड भारी। 

अगला िदन नशा उतरलाक बाद पित-पaी द ुनू गोटे नीचV अएलाह आ सासुक) 
कहलि�ह जे आयZक बोड
क बाद ओ सभ पटना चिल जएतीह से हनुका सभक 
खाितर निह मुद ा आयZक खाितर तावत धिर रहए िदअ। घhघाउजक बाद स े
मोहलित भेिट जाए गेलि�ह। तकरा बाद हनुकर पaीक नजिर हमरास ँ िमलल तँ 
ओ कहलि�ह जे अहV तँ ऊपर निहये आएब। आ एिह बेर ऊपर अएबाक आBहो 
निह कएलिथ। 

िकछु िदन बीतल आ फेर सासुर जयबाक अवसर भेटल। िकछ ुिदनमे पता 
चलल जे िकरायाद ार बदिल गेल छिथ। घरक लोक मा� एतबे कहलिथ ज े
आयZक िपताक मृ6यु भऽ गेलि�ह आ अनुकLपाक आधार पर ओकर माएक) नौकरी 
भेिट गेलैक। आब ओ सभ %यो पटनामे रहैत छिथ। 

घरक लोक आगV िकछु निह कहलि�ह मुद ा किनयVक एकटा िपतयौत भाए 
आएल रहिथ, से कहलिथ जे डॉ%टरी िरपोट
मे िवष खा कए आ6मह6याक वण
न 
रहए। फरे आगV पित-पaीक मRय मचल तुमुलक चच
 भेल। डा%टरक किनयV 
कहतै रहिथ�ह ज ेई डॉ%टर बcड िपबैत छिथ तािह लेल झगड़ा होइत अिछ तँ 
डॉ%टर साहब कहिथ ज ेझगड़ाक Iारे िपबैत छी। अ�तु मृ6युक बाद हनुकर 
किनयVक भाव एहन सन छल जनेा मुि%त भेिट गेल होइि�ह आ एिह बातमे सभ 
%यो एक मत रहिथ।  

एकटा सािर रहिथ, हुनकर गप सेहो मोन पड़ल। एक गोट युवकक िवषयमे 
आयZ कहैत छिल । ओकरा संगीक) होइत छैक ज ेओ युवक ओकरास ँ&ेम करैत 
अिछ। मुदा आयZक मत छल जे ओ युवक ओकर सगंीसँ निह वरन् आयZसँ &ेम 
करैत छल। हम सािरक) कहने रिहयि�ह जे आयZ ब�चा अिछ, ओिहना हँसी कएने 
होएत। मुदा ओ कहलि�ह, जे निह यौ। बcड भावुक अिछ आयZ। कहैत अिछ 
जे ओिह युवकके &ा_त करबाक हेतु िकछुओ करत। पता लागल ज ेओ युवक 
कोनो पुरान महारानीक बेटीक बेटा छी। ओकर माता िशि�का अिछ आ बाप 
मेरीनमे काज करैत अिछ। साल-छह मास पर अबैत छल आ जखन अबैत छल 
तँ जे मास-पं ह िदन रहैत छल स ेमािर-पीटमे िबता द ैत छल। पूरा मोह�लामे 
बदनामी छकै। माएक शील-�वभाव बcड नीक, बोलीसँ फूल-झड़ैत छकै। बापक) 
तँ लोक िचि�हतो निह छकै। खाली झगड़ाक अबाज ेसुनैत अिछ लोक। एक बेर 
आयZक सगंीक) �कूल बससँ उतरबा काल %यो तंग कएने छल तँ ओ युवक 
सभक) मािर-पीिट कए भगा द ेने छल । एिह बात पर हम तखन कोनो बेशी Rयान 
निह दनेे रिहयैक। 
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आ तकर िकछु िदनुका बाद आयZक िपताक मृ6यु भऽ गेलकै आ ओ एिह 
शहरसँ द ूर चिल गेिल। ओ माएक) कहैत रहिल ज ेपरी�ा धिर रहए िदअ, मुद ा 
माए िवमु%त भेलाक बाद एको पल परुान कटु-�मृितक) दखेए निह चाहैत छलीह। 

 
फेर िदन िबतैत रहल। 
 
आ बादमे फोन पर समाचार भेटल जे आयZ आ6म ह6या कए लेलक। 
 
बहुत रास बात मोनमे घूिम गेल। आयZ भावुक छिल, िकछु बेशी तनावमे 

रिहते छिल। गपक) गंभीरतासँ लैत छिल। सािरक ओिह युवकक सLब�धमे कहल 
गप सेहो मोन पड़ल ।  

हम फोन दोबारा लगेलहुँ। 
 
हम फोन पर अटकारी मारैत पुछलहुँ जे ओिह युवकक िववाह आयZक मृ6युस ँ

पिहने भऽ गेल छल से कतए भेल छल ? तँ सासुरक लोक अचंिभत भऽ 
पुछलि�ह, जे क ेओ? अ�छा ओ! 

-ओकर िववाह तँ भेल मुद ा अहV कोना बझुलहुँ। 
पता लागल जे िसलीगुड़ी-िदशक कोनो क�यागत रहिथ । 
आ ओ युवक अपन बाप जेकV घर-जमाए बिन रहबाक िनयार कएने अिछ। 

एिह शहरक लोकक) तँ िववाहक हकारो निह भेटल। 
आ ओकर आ6मह6याक दोष ककरा पर अिछ। ओ ज ेदा  ̂ िपबैत रहए स े

बाप। आिक ओ माए ज ेबापक संग तंग आिब गेल रहए। आिक ओ &ेमी ? 
हमरा जनैत एकर सभक कारण अिछ आयZक पिरवारक सLब�धी आ 

पिरवािरक दोस-महीम सभ जे एक तरह) आयZ सभक) बािर द ेने रहए। ओ समाज 
जे ओकर पिरवारक घटनाक चटखारा लऽ कए चच
 करैत छल । 

ओ घटना सभ ज ेओकर िपताक मृ6युक रहए । 
ओकर िपता Iारा गेट िपटबाक घटनाक चरचा आिक आर कोनो 

गप।बािलका भावुक रहए कोना सिह सकैत छलीह। आ6मह6याक नाम दए ओकरा 
मृ6युद,ड द ेलक समाज। 

 
हम आयZक) एकटा दढ़ृ बािलका बुझतै रही। मुद ा ओकर ‘िकछुओ करय 

पड़त से करब’ केर अथ
 आब जा कए बझुलहुँ। ओिह युवकक िबआह भऽ गेल 
होएतैक से हमर अ�दाज मा� रहए आ से आयZक आ6मह6याक घटनाक जानकारी 
भेलाक बाद । 
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बाणवीर 

साढ़ े तीनसँ चािर फीटक बीच लेटराक लLबाइ छल। सभ कहैत छैक ज े
ओकर माए-बाप दोसराक ब�चाक) द ेिख कए भुoा-भुoा कहैत रहैत छलिथ।से पता 
निह की भेलकै लेटरा तकरा बादसँ बिढ़ते ने अिछ, ओकर लLबाइ एकदLमेस ँ
बढ़ब �िक गेलैक।  

“धरु! माए-बापक कतहु नजिर लगैत छकै ब�चाक)”। 
“निञ यौ, माएक तँ लिगते छैक, द ेिखयौ ने लेटराक)”।  
गौआ ँसभ आपसमे गप करिथ। जे से, सभ ब�चा पैघ भेल। बढ़ए लागल 

। मुदा लेटरा घुटमुटाएल े रहल। सभ %यो ओकरा परो�मे लेटरा आ मँुहपर 
लेटरबम कहए लगलाह। 

लेटरबमक माए-बापक) जमीन-जाल ततेक निह। से महीसेपर िनभ
र छलि�ह 
हुनकर सभक जीवन। लेटरा महीसक सेवामे भोरेस ँ लागल रहैत छल। भोरमे 
भोरहा कातमे रगिड़-रगिड़ कऽ िचqन बना द ैत छल महीसक)। पुआरक नूरीस ँ
साफ करैत काल गोट-गोट अठौरी िनकािल द ैत छल। बे^ पहर बौआ-चौड़ीमे 
महीस चरबतै काल िनसभेर भऽ सूित रहैत छल महीसक पीठपर। 

लोक सभ हँसीमे किहतो रहए ज ेलेटरबम बौआ-चौड़ी हाइ �कूलस ँमैि{क 
पास कएने अिछ। महीसो ल�मी रहए ओकर। आन माल-जाल िसंह लड़ाबए तँ 
लेटरबमक महीस घास चरबामे लागल रहए। से सVझमे घर-घुरैत काल जखन 
आन सभ गोटेक महीसक पेट पVजरमे धसल रहैत छल, लेटराक महीसक द ुनू 
पेट दनूु िदसन फूिल कए लटिक जाइत छल। िबना पिरmम प�हाइत छलैक 
महीस।  

लेटरा अपन माए-बापक) तैयो &सJ कए सकल की? ओ द ुनू गोटे लेटराक 
गुजर कोना चलतैक, ओकरासँ िबयाह के करतैक- एिह बात सभक) लऽ सोिचते 
रहैत छलाह। 

 
 
गाममे बैतरणी नाटक आएल रहैक। कठपुतली सभ, मनु%खक मरलाक बाद 

बैतरणी धार पार करबाक द ृ1य, जे भयावहे -भयावह छल, खूब नीज जेकV &दिश
त 
करैत छलाह। 

लेटरबम सेहो माए-बापक संग नाटक द ेिख अएलाह। आ एतिहसँ लेटराक 
जीवन एकटा िदशा लए लेलक। लेटराक बाबूक पाछV बैतरणी नाटक कLपनीक 
मािलक लािग गेल। धरोिह दऽ द ेलक, सVझ-भोर ओकर घरपर पहुँचए लागल। 
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लेटरा अपन मिहसबारीमे मगन रहैत छल। मुदा ओ अनुभव करए लागल जे 
आइ-कािk माए-बाप ओकरापर िकछु बेशीए ममता राखए लागल छिथ। सभ कहैत 
रहओ जे लेटराक जीवन कोना के चलतए, से की ओकर माए-बाबूपर आब कोनो 
असिर थोड़बेक पड़तए। 

मुदा बैतरणी नाटक कLपनीक मािलक लेटराक बापक पाछV पिड़ गेल। कहए 
लागल जे ओ तँ लेटराक) नीक नोकरी िदयबा रहल अिछ। लेटरबमक बाबू 
सभसँ पुछिथ ज ेकी करी? सभ यैह कहैत रहि�ह ज ेओ लेटराक) कीिन रहल 
अिछ, नोकरी निह दऽ रहल अिछ। ई नाटक कLपनी सभ बणवीर सभक) गामे-
गाम तकने िफरैत अिछ आ शहरी सक
स कLपनी सभक) बेिच द ैत अिछ। फेर 
एक बेर जे बेटा जएत तँ की घुिरकऽ अएत? बेटा धन छी, बाणवीर ेसही! 

अकश-ितकश करैत एक िदन माए-बाप लेटरस ँपुछलि�ह- “भगवानक इ�छा 
सव�पिर। भगवान पेट दइ छिथ�ह तँ ओकरा पोसबाक जोगार सेहो करैत 
छिथ�ह। लोक सभ कहैत रहल ज ेलेटराक गुजर कोना चलतए तँ ककरो गपक 
हम मोजर निह द ैत छिलयैक। मुदा ई बैतरणी नाटक कLपनी बला तँ पाछूए पिड़ 
गेल अिछ। लोकसभ कहए-ए जे ई सभ शहरी सक
स कLपनीक लेल बाणवीर 
सभक तािकमे गामे-गाम िफरैत अिछ आ ओिह कLपनी सभमे ओकरा सभक) बेिच 
द ैत अिछ। मुदा ई कहए-ए ज े से निह छैक। सभ िदनुका िदनचजZ छैक। 
शहर-ेशहर ेघुमैत अिछ ई सभ। जखन कतह ुसक
स निह लगैत छैक तँ छुिoओ 
भेिटते छैक। आर के नोकरी द ेत एतेक कम लLबाइ बलाक)? से हम अहॴसँ 
पुछैत छी ज ेकी कएल जाए”। 

लेटराक तँ आँिखस ँदहो-बहो नोर खसए लगलैक। गौआँ सभ ठीके कहैत 
रहए। माए-बाप तँ लागैए िनण
य कऽ लेने छिथ।  

“माए-बाबू। हमरा बुझल अिछ ज ेहमर िबयाह-द ान निह होएत। मुदा अपन 
पेट तँ कोहुना हम गाममे भिरये लैत छी। गुजर तँ कइए लैत छी। लोक सभ 
कहैत रहए जे तोहर माए-बाप तोरा बेिच द ेलकउ, से ठीके अिछ की”? 

आब तँ कJारोहट उिठ गेल। माए-बापक संग लेटराक कानबसँ अँगनामे 
अनघोल मिच गेल। 

जेना सुित कऽ उठलाक बाद ढेर-रास गप मह66वपणू
 कोिटसँ उतिर कऽ 
अमह6वपणू
 वा ततेक मह6वपणू
 निह रिह जाइत अिछ, तिहना िदन िबतैत लेटरा 
सेहो अपन मोन मना लेलक। कनी द ेिखयैक बाहरक द ुिनयV केहन होइत छैक। 
माए-बाप तँ बेिचए लेने छिथ, ओतेक िसनेह रिहति�ह तँ बेचबे किरतिथ? तँ हमहॴ 
िकएक अधभिगया िसनेह राखी? 

 
 
 
बैतरणी कLपनीबला लेटराक) एकटा सक
स बला लग लऽ गेल। 
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ओतए ई लगैत रहए ज ेजेना सभ बाणवीरक नोकरीक ओतए जोगार होअए। 
द ुिनयVक सभ बाणवीरक नोकरी ओकरा लग पqा रहए। लेटरा जेना बाणवीरक 
द ेशमे पहुँिच गेल छल। मhछबला, िनमोछी, पातर-मोट, नव-बूढ़- मुद ा सभ धिर 
बाणवीर। 

लेटरा ओकरा सभक बीच रहए लागल। िकछु िदन धिर तँ ओकरा लगैत 
रहए ज ेओ कोनो िविशW Fयि%त अिछ आ त) बेशी दखुी अिछ आ दोसर बाणवीर 
सभ तँ अही यो�य अिछ। मुदा आ�ते-आ�ते जखन संगी-साथी सभसँ ओकरा गप 
होमए लगलैक, तखन ओकरा बुझबामे अएलैक ज ेसभक एq ेखेरहा छैक।  

फेर ओिह जेल^पी घरमे हँसी-खुशीस,ँ छोट-छीन झगड़ा-झVटी आ मान-
मनौअलक संग ओ आगV बढ़ए लागल। अपन िजनगीक ई ^प ओकरा एहन सन 
लगैत छलैक जनेा ओ नोकिरहारा होअए। ओहो घुिर जएत गाम आ फेर आपस 
अएत नोकरीपर। गामक दोसर नोकिरहारा सभक) ओ द ेखैत छल। गाम अबैत 
काल जतब ेउ�लिसत रहैत छलाह, नोकरीपर घुरैत काल सभक घुघना लटिक 
जाइत छलि�ह। 

धुर, माए-बाप हमरा बेचलक थोड़बेक अिछ। हमरा सन बाणवीरक) एिहसँ 
नीक आर कोन नोकरी भेटतैक। सक
समे जखन हम कला द ेखबैत छी तँ ब�चा 
सभ कोना पेट पकिड़ हँसैत अिछ, कतेक थोपड़ी पड़ैत अिछ। थोपड़ीक अबाज 
तँ िनसV आिन द ैत अिछ। कािk ओ द ु जुoी बला बिचया, केहन लगैत रहए 
जेना अपने लोक रहए। गाममे बड़का कqाक बेटीक िबयाह नौगिछया भेलि�ह तँ 
हुनको िदआ तँ लोक सभ उर�ती उड़ेने छल ज े बेटी बेिच लेलि�ह। कतेक 
द ुरगर िबयाह करा द ेलि�ह! 

ई लोको सभ, बुझु इनारक बेङ सभ छी। िद�ली-मुLबइ घुमत गऽ तखन ने 
बुझबामे अओतैक जे भागलपुर-नौगिछया कोनो ततेक द ुरगर निह छैक। माए-बाप 
हमरा बेिच लेत?....आ ई सोिचते लेटराक कंठ सुखा गेलैक आ आँिख पिनया 
गेलैक। 

“रे भाइ, चल । तैयारी करबा लेल घ,टी बाजए बला छैक। ओिहसँ पिहने 
िकछु खा-पीिब ली”। 
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�वास 

“हि�दया भोर-ेभोरे पहुँचलहु ँ। नहा-धोआ कऽ ऑिफस गेलहुँ। सभ पुछलक ज े
कतएस ँआएल छी, स ेहमरा ओकरा सभक हाव-भावसँ पता लागल, कारण हमरा 
बंगला पूरा-पूरी निह अबैत अिछ। हम सभ गोटेक) कहिलयैक जे हमरासँ अहV 
सभ िह�द ीमे गप करए जाऊ, कारण हमरा बगंला निह अबैए। सभ गोटे हमरा 
िदस कनिछयाक) तकलक। 

“ऑिफसमे काज बेशी रहैत छल स ेसभ गोटे अपन-अपन &ाइवेट ऑिफस, 
िकयो अपना घरमेे तँ िकयो आन ठाम, बनेने रहिथ। से हमहूँ द-ूचािर िदन 
होटलमे रहबाक बाद एकटा घर ताकलहु ँ आ ओकर एकटा कोठलीक) अपन 
&ाइवेट ऑिफस बनेलहुँ। 

“िकछु िदन धिर तँ होइत छल जे कोना कऽ एतए काज करब। भैया 
मैनेिजगं डाइरे%टर छिथ। हनुका फोन केिलयि�ह जे खड़गपुर {Mसफर करबा 
िदअ। उनटे ओ रजेनल मैनेजरक) फोन कऽ द ेलिख�ह जे एकरा कोनो हालतमे 
हि�दयासँ खड़गपरु {Mसफर निह क^। {ेनक ^टपर खड़गपरु छैक, बेर-बेर 
पटना घुिर-िफिर कऽ चिल जएत, मोन लगा कए काज निह करत। हुनका डर 
छलि�ह जे हनुकर नाम धऽ कऽ हम रेजनल मैनेजरसँ {Mसफर ने करबा ली। 

“िकछु िदन धिर तँ मोने निह लागए। ऑिफसमे सभ िबहारी बंगालीक अरािड़ 
ठाढ़ कऽ द ेलक। ने हमरासँ िकयो गप करए आ निहये टोकए। 

 
“तिहना िदन बीतए लागल। एक िदन तापस कऽ कए एकटा युवक आएल 

रहए ऑिफस। ओ एकटा िवकास अिधकारी द ेवद  ̀ बोससँ भ)ट करबाक लेल 
आएल रहए, ज ेएखन धिर ऑिफस निह पहुँचल रहए। हमरा लग िकयो निह 
रहए, स ेओ सोझV आिब बैिस गेल। 

“हम ओकरास ँपुछिलयैक ज ेओ कोन काजस ँआएल अिछ ? ओ कहलक 
जे द ेवद  ̀बोस लेल ओ काज करैत अिछ। लोक सभक बीमा ओ करबैत छल 
आ द ेवद`क) द ैत छल । द ेवद` ओकरा तकर बदलामे &ीिमयमक रािशक 
िहसाबसँ कमीशन द ैत छलिख�ह। 

“तखन हम ओकरा पछुिलयैक ज ेअहVक) ओ एज�ेसी द ेने छिथ ? तँ पता 
लागल जे ओ तीन सालस ँआiासनपर एिहना खिट रहल अिछ। 

“तापस हमरा सोझ लोक बझुाएल । स ेओकरा हम कहिलयैक ज े हमर 
&ाइवेट ऑिफसमे काज करए। ओकरा हम एज�ेसी िदअएबाक लले तखने फॉम
 
भरबा लेिलयैक। ओकरा हम पVच-सात आर गोटेक) सेहो अनबाक लेल 
किहिलयैक, जकरा हम एज�ेसी दए सकी। ओ कहलक जे बगंाली सभ नोकरी 
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करबामे बेशी �िच रखैत अिछ, स े हम कहिलयैक ज े हमर &ाइवेट ऑिफसमे 
नोकरीयेपर िकछु गोटेक) तखन रािख िलअ। 

“तापसक) एज�ेसी भेिट गेलकै  आ ओकरा जखन चकेसँ पचास-पचास 
हजार कमीशन भेटए लगलैक तखन ओकरा एिह गपक अनुभव भेलैक जे द ेवद  ̀
कोना ओकरास ँमजद ूरी करबा रहल छलए आ शोषण कऽ रहल छलए। 

“द ेवद` जहV-तहV ई गप बाजए लागल छल जे हम ओकर एजे�टक) तोिड़ 
लेिलयैक। िजनकास ँहम ई गप-शप सुनैत रही ितनका हम उ`र द ैत छिलयि�ह 
जे द ेवद` तँ तापसक) एज�ेसी दनेिहये निह रहए, तखन एजे�ट तोड़बाक गप 
कतएसँ आएल ? 

 
“एक िदन द ेवद` कोनो गु_त मीिटंग कए, जकर जानकारी हमरा बादमे 

भेटल, आन िवकास अिधकारी सभक संगे हमर टेबुल लग आएल आ अ,ट-श,ट 
बाजए लागल। ओ सभ बगंलामे &लाप कए रहल छल, से हम िकछ ु निह 
बुझिलयैक। मुदा तखने ओ एकटा गलती कएलक जे हमर टेबुलपर मुqा 
मारलक। 

“हु,ड तँ हम छीहे। नोकरी ज े ई एल.आइ.सी.बला भेटल अिछ, स ेधिर 
अिछ सyजनबला। से हम एतेक काल धिर बरदा�त कएने रिहयि�ह। मुदा ई तँ 
अत`हे कए दनेे रहए। एिह नोकरीमे सभ िदन हमरा जे छ� भेषमे ऑिफस जाए 
पड़ैत रहए, से ओिह िदन ई भेष हमरा उतारबाक मोन भेल। सोझे हम द ेवद`क 
कॉलर पकड़लहुँ आ कहलहुँ, जे ई सLपणू
 भारत एक अिछ। एतए भारतेक निह 
वरन् नेपाल आ भूटानक लोकक) सेहो कोनो �थानपर जा कए काज करबाक 
�वतं�ता संिवधान Iारा द ेल गेल अिछ।  

“हमर ई ^प द ेिख ओकर सभ सहकमl अपन-अपन केिबन चिल गेल आ 
uMच मैनेजर आिब कए हमरा द ुनू गोटेक) शा�त कएलि�ह। 

“तकर बाद एकटा आर झमेला भेल। िकछु िदनुका बाद तापस जािह द-ूतीन 
गोटेक) एजे�सीक लेल अनने छल, से पिहने तँ नोकरी करबाक लले बेशी उ6सुक 
छलाह। मुदा जखन हमर &ाइवेट ऑिफसमे तापसक आबाजाही आ कमीशनक 
चेक सभक चरचा सनुलि�ह, तखन ओ हमर ऑिफसमे काज किरतिथ आिक 
माक�टमे बीमाक लेल भागा-भागी किरतिथ ? अपन &ाइवेट ऑिफसमे हम ओकरा 
सभक) तीन-तीन हजार टाका द ैत रिहयैक । आ तापसक) तीस-तीस हजार टाका 
मास &ीिमयमक कमीशन भेटैत रहैक। ई द ेिख ओहो सभ भािग-भािग काज करए 
लागल। से जे सभ नोकरी लेल आएल, सभ हमर एजे�ट बिन गेल। हमरा 
&ोबेशन पीिरएडमे दले टारगेट पूरा करबामे कोनो िदक निह भेल। मीिटंगमे जखन 
आन िवकास अिधकारी सभ कहिथ ज े माक�ट डाउन चिल रहल अिछ, तँ 
अिधकारी हमर उदाहरण द ैत रहिथ�ह जे ओ कोना अपन टारगेट पणू
 कए रहल 
छिथ ? 
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“मुद ा हमर ई &गित द ेवद`क) दखेल निह गेलैक। ओ हमर एज�ेट सभस ँ
एकटा गु_त मीिटंग कएलक, जकर जानकारी हमरा बादमे भेल। 

“एक िदन तापस सभटा एज�ेटक) लनेे हमरा लग आएल आ कहलक जे ओ 
सभ हमरा सगं आब काज निह करत । कारण, द ेवद` एकटा मीिटंग कए 
िबहारीक नीचV काज केलापर एकरा सभक) समाजसँ बिहXकृत करबाक गप कहने 
रहए। 

“तावत हमर भ)ट �थानीय एम.एल.ए. सुिमत पालस ँभऽ गेल रहए आ हम 
हुनकर बेटीक) सेहो एज�ेसी दऽ द ेने छिलयि�ह। द ेवद`क) साहस निह रहए ज े
एम.एल.ए. लग जइतए, से ओ तापस सभपर अपन रोब-द ाब दखेा रहल छल। 

“हमरास ँगप करैत-करैत एज�ेट सभ िह�द ी सीिख गेल रहिथ। हम हुनका 
सभक) कहिलयि�ह जे दखेू । एक तँ ई गप, जे अहV सभक जन-&ितिनिधक 
बेटी हमरासँ एज�ेसी लनेे छिथ। तँ द ेवद` की हनुका बािर द ेत ? 

“हम आ अहV द ुनू गोटे भारतक िनवासी छी। एतए हि�दयामे बारह टा 
िवकास अिधकारी छिथ, जािहमे एगारह टा बंगाली छिथ आ मा� हम एकटा 
िबहारी छी। हि�दयामे जे फै%{ी अिछ, तािह सभमे िबहार आ आन &द ेशक जतेक 
लोक छिथ, तकर बीमा हम अहV सभक) द ेब, दऽ सकत ई बीमा द ेवद  ̀आिक 
%यो आनो ? बंगाली सभक बीमा तँ एगारह टा िवकास अिधकारीमे बँटत मुद ा 
िबहारी आ आन सभक बीमा तँ मा� अहV सभक) भेटत। बगंाली सभक बीमा तँ 
सेहो अहV सभ अपन सामSय
क अनुसार) कइये रहल छी। 

“हमर भाषण वातावरणक) पिरवित
त कए दलेकैक। सभ एज�ेटक भाए-बाप 
सभ हमरा लग आएल आ कहलक जे अहV तँ द ेवता बिन आएल छी । हमर 
सभक भाए-ब�चा बौआइत रहैत छल आ बदम�ती करैत रहैत छल। अहVक 
अएलास ँई सभ रोजगारमे लािग गेल अिछ आ जतेक पाइ कमा रहल अिछ, स े
तँ हमरा सभ सपनोमे निह सोचने रही। 

“फै%टरीमे मजूर सभक मेट रहए एकटा झाजी। हि�दयाक फै%टरी सभमे 
ओकरा माRयमसँ ढेर रास बीमा भेटल, सभ एज�ेटमे बराबिर कऽ बVिट द ेिलयैक। 
मुदा पता निह ई द ेवद` ओकरा की कान भिर द ेलकैक, ज े बादमे ओ हमर 
एज�ेट सभक) भड़काबए लागल। 

“ई झाजी एक िदन द ा̂  पीिब कए हमरा संगे झगड़ा करए लागल तँ 
ओकरो हम नीक जकेV डपिट द ेिलयैक, ज ेबाबू नीक जेकV काज कर निह तँ 
घर जो । 

“घरमे एकटा दाइ मV खेनाइ बना जाइत रहिथ। ततेक लोकसँ झगड़ा शु  ̂
भऽ गेल रहए ज े हमरा लागल ज ेओ सभ दाइ मVक माRयमस ँ हमर खनेाइमे 
माहुर ने िमलबा दए। स ेहम दाइमV सँ खूब िहिल-िमिल गेलहुँ आ हनुकर घर-
Iारक समाचार पुछए लगिलयि�ह। हनुका बीमा करबा द ेिलयि�ह आ तकर &ीिमयम 
हमहॴ दऽ द ेिलयैक। हनुकर बेटाक) सेहो बीमा-एज�ेट बनबा द ेिलयैक आ जे बीमा 
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कराबए बला सभ हमर &ाइवेट ऑिफसमे आिब जाइत छल, ओकर बीमा दाइ मVक 
बेटाक एजे�ट कोडमे करबा द ैत छिलयैक। बेचारी दाइ-मVक ि�थितमे सधुार भऽ 
गेलैक आ ओ बुझ ूतँ हमरा अपन बेटा जकेV मानए लागिल। 

“एजे�ट सभक लेल द ू सए &�क &�ावली बना कए सभक) तकर उ`र 
कंठ�थ करबा द ेिलयैक। सभ िवकास अिधकारीक अदहा एजे�ट परी�ामे पास 
निह केलकैक मुदा हमर सभ एज�ेट पास कए गेल। 

“फेर हमरा िदमागमे आएल ज ेआब द ेवद` ओिह एम.एल.ए.क) भड़काओत। 
तखने सुिमत पाल अपन बेटीक ज�म-िदवसमे हमरा बजेलक।  हम खूब नीक 
साड़ी आ आन-आन चीज पैक करबा कए पहुचँलहुँ। ओ &मेसँ हमरापर तमसाएल 
आ कहलक जे ई सभ आपस लए जाऊ। हम कहिलयैक जे अहV भाए-बिहनक 
बीच निह पड़ू। 

 
“आब द ेवद` तकरा बाद एक िदन सुिमत पाल लग गेल आ कहलक ज े

कोन लफ�दरक सगं बेटीक) एजे�सी िदएबा कए काज करबा रहल छी? तािहपर 
सुिमत दा ओकरापर मािर-मािर कए छूटल ज ेभाए-बिहनक पिव� संबधंपर आगुंर 
उठा रहल छी ? 

 
“आऊ ने किहयो। ओतए सभ आब अपन अिछ। समु  द ेखब। मोन हएत 

तँ पुरी सेहो घूिम आएब”। 
“आ द ेवद`”? 
“ओह, निह पुछ ूओकर। आब तँ ओ हमर भ%त भऽ गेल अिछ। एक िदन 

आिब कए हाथ िमललेक आ तकर बाद जखन भेटैत अिछ हाथ निह िमलबैत 
अिछ वरन गरा लगैत अिछ। आ कहैत अिछ ज ेहम सभ भाए-भाए छी”!  


