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2.4 कु���ेम् अ�तम
नक 

Ist Hardbound edition as part of  Kurukshetram Antarmanak (single v olume) 
2009 

Ist paperback edition 2009 

2nd paperback edition 2012 of Gajendra Thakur’s Sahasrabadhani 
(KuruKshetram-Antarmanak (Vol.II)- Maithili Nov el-published  by  Shruti 
Publication, 8/21, Ground Floor, New Rajendra Nagar, New Delhi -110008 
Tel.: 25889656, 25889658 Fax: 011-25889657 

© Prity Thakur 

ISBN:978-93-80538-16-7 
Price:  Rs. 100/- (INR)-for individual buyers 
US $ 40 f or libraries/ institutions(India & abroad). 
 
No part of  this publication may  be reproduced, stored in a retrieval system 
or transmitted in any  form or by  any means- photographic, electronic or 
mechanical including photocopying, recording, taping or inf ormation 
storage-without the prior permission in writing of  the copyright owner or as 
expressly permitted by law. You must not circulate this book in any other 
binding or cover and y ou must impose this same condition on any acquirer. 

 
 

�िुत 
काशन 

रिज�टड
 ऑिफस: ८/२१, भूतल, � यू राजे�� नगर, नई िद"ली-११०००८.  

द ूरभाष-(०११) २५८८९६५६-५८ फै&स- (०११)२५८८९६५७  

Website:http://www.shruti-publication.com 
e-mail: shruti.publication@shruti-publication.com  
 
Designed by: Prity Thakur 
 
Printed & Ty peset at: Ajay Arts, Delhi-110002 
Distributor : Pallavi Distributors, nirmali. Ph. 09572450405 
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समप�ण 

िपताक स�यक
 िलबैत द ेखने रही ि�थत��तामे 

तिहये बुझने रही जे 

�याग निह कएल होएत 

र�ता ई अिछ जे िजिदयाहवला। 

 

-िपताक ि(य-अि(य सभटा �मृितक+ समिप
त 



 

2.6 कु���ेम् अ�तम
नक 
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आमखु 

गज�े� ठाकरुक सात ख.डमे िवभािजत क�ु�े�म् अ!तम"नक मे एकिह संग 
किठनसँ किठन िवषयपर सुिचि�तत िव3लेषण भेटत आ उप�यासक जिटल कथा 
केर गु8थी सेहो भेटत सुलझाएल आ संगिह (मेक किवता आ (किृतक गीत 
सेहो। सात ख.ड एिह (कार छि�ह- 

 
ख.ड-१ (ब�ध-िनब�ध-समालोचना 
ख.ड-२ उप�यास-(सह�बाढ़िन) 
ख.ड-३ प@-संAह-(सह��ाBद ीक चौपड़पर) 
ख.ड-४ कथा-ग"प सAंह (ग"प गुEछ) 
ख.ड-५ नाटक-(संकष
ण) 
ख.ड-६ महाकाFय- (१. �व$चाह$च आ २. अस&ाित मन )  
ख.ड-७ बालमंडली िकशोर-जगत 
 
सभसँ मह8वपणू
 बात ई ज ेसभ िवषयक पाठकक आ पािठकाक लले एतए 

िकछु ने िकछु भेटब ेकरत । पुछिलयि�ह जे एहन संरचना िकएक तँ जे िकछ ु
कहलि�ह तािहसँ लागल जे ई िह�द ी करे तार-स'तक आ तिमलक क�ु��ेम् केर 
बीच मे कतह ुअपन जगह बनेबाक (यास कऽ रहल छिथ । फराक एतबे ज े
िह�द ी आ तिमल मे कएक गोटे िमिल कए संकिलत भेल छिथ एकटा िज"दमे, आ 
एतए कएक लेखकक Hारा िविभI िवधा करे रचना निह रिह िहनक ेअपन रचना 
पोथीमे उपलBध कराओल गेल अिछ । 

 
 
कतेको पंि&त भिरसक पाठकक मोनमे Aंिथत-मुि�त भऽ जएति�ह, जनेा िक  
 
 

“ढहैत भावनाक द ेबाल 
खाLह अदढ़ृताक ठाढ़ 
 
आकM�ाक बखारी अिछ भरल 
(तीक बिन ठाढ़ 
घरमे राखल िहमाल-लकड़ीक मि�दर आिक 
ओसारापर राखल तुलसीक गाछ 



 

2.8 कु���ेम् अ�तम
नक 

(तीक सहृदयताक मा�” 
अथवा , िनNो&त पंि&त-येक+ लऽ िलअ : 
 
“सुनैत शू�यक द3ृय 
(कृितक कैनवासक 
हहाइत समु�क िच� 
  
अ�हार खोहक िच�कलाक पा�क शBद 
&यो दखेत निह हमर ई िच� अ�हार मे 
तँ सुनबो तँ करत पा�क आकM�ाक �वर” 

 
िमिथलेक निह अिपतु भारतक कतेको सं�कृितक (भाव दखेल जा सकैछ 

िहनक कथा-किवतामे। एिहसँ मैिथली िQयाशील रचनाक पिरद3ृय आर बिढ़ 
जाइछ, आ नव-नव िच�, Rविन आ कथानक सामने आिब जाइत अिछ । 

 
किव कोन म!दािकनी केर खोजमे छिथ जे कहैत छिथ- 
 

“म�दािकनी जे आकाश मRय 
दखेल आइ पSृवीक ऊपर...” 

 
 
अपन िवशाल Uमणक छाप लगैछ रचनामे नीक जकV (तीत होइत अिछ । 

आ आर एकटा बात �पW अिछ  कोषकार गजे�� ठाकुर आ रचनाकार गजे�� 
ठाकुर िभI Fयि&त छिथ, Fयि&त8वमे सेहो फराक... जतए कोशकािरतामे 
सLपादक8व तथा टे)ोलोजी –सँ सLबि�धत Fयि&तक छाया भेिटते अिछ, मुद ा 
सृजनक मुहुत
मे स ेसभटा हेरा जाइत छिथ । 

 
एिहमे सँ कतेको टे+�ट ओ रखने छिथ इ�टरनेटमे मैिथलीक बढ़ैत  

पाठकक+ Rयानमे रािख, जेना िक िवद ेह-सद ेह अिछ 
http://videha123.wordpress.com/ मे, आ द ेवनागरी आ ितरहुता दIु ु
िलिपमे । जे &यो िमिथला�रक (ेमी छिथ तिनका सब लेख+ तँ ई िवरल उपहार े
रहत । 

अनेको रचनामे मा� गोल-मटोल कथे निह, राजनीितक भाXय सेहो लखा द ैत 
अिछ। तािहमे िहनका कोनो िहचिकचाहिट निह छि�ह। ओना दखेल जाए तँ 
कु���े क कतेको महारथी छलाह = (8येक वीर-योYा अपन-अपन �े� आ 
िवधाक (िसY पारंगद Fयि&त छलाह,–&यो कतेको अ�ौिहणी सेनाक सचंालनमे, तँ 
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&यो तीर�द ाजीमे, आिद आिद । सभ जनैत छलाह ज ेधम
 आ अधम
क भेद की 
होइछ मुदा तैयो सभ &यो जनेा आसI िवपयZयक सामने िन�पाय भऽ गेल 
छलाह। आजकु स�दभ
मे सेहो कथा मे तथा Fया[यामे एहन पिरि�थितक झलक 
दखेल जाइत अिछ । सैह एिह महा-पाठ –क (मेटाटे&सट) खूबी कहब। निह तँ 
ओ िकयेक िलखताह- – 

 
“दखेैत दशेवासीक+ पछाड़ैत 
मं�-तं�यु&त द ुपहिरयामे जागल 
गुनधुनी बला �व\ 
बनैत अिछ सभसँ तीव] धावक 
अखरहाक सभसँ फुित
गर पहलमान 
दमसाइत मािलकक �वर तोड़ैत छैक ओकर एका�त 
 
कािरख िचि�त राितक िनI 
टुटैत-अबैत-टुटैत िनI आ �व\क तारतLय 
...” 

 
 
एिह महापाठक+ एकटा ए+सपरेीमे!ट केर ^पमे दखेी तँ सेहो ठीक, आ 

स_तिष
-मंडलक िनचोड़ अथवा स_त-का.डमे िवभािजत आधुिनक महा काFय ^पमे 
दखेी तँ सेहो ठीक हएत। जेना पढ़ी, सामAी एिहमे भरपूर अिछ, भिरसक िकछ ु
अ8युEच मानक लागत, आ िकछु िकनको त`ेक निह पिसI पड़ति�ह । मुदा एिह 
A�थ िनचयक+ पाठक अव3य �वागत करताह, आ नवीन लखेक वग
क+ एकटा नव 
िदशा सेहो भेटति�ह। 

 
 
 
मैसूर, ९ जून २००९ उदय नारायण िसंह “निचकेता” 
 िनद ेशक, 
 भारतीय भाषा सं�थान, मैसूर  
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2.12 कु���ेम् अ�तम
नक 

“एक िदन किलतक+ दखेलहु ँज ेठेहुिनयV मारने आगू जा रहल छिथ । आगँनस ँ
बाहर भेला पर जतए आँकर-पाथर दखेलि�ह ततए ठेहुन उठा कऽ, मा� हाथ आ 
पएरपर आगू बढए लगलाह”, पaीक+ मोन पड़लि�ह। 

“एक िदन हम दखेलहुँ जे ओ द ेबालक+ पकिड़ कऽ िखड़की पर ठाढ़ हेबाक 
(यासमे छिथ । हमरो की फरूल जे चलू आइ छोिड़ द ैत िछयि�ह। �वयम (यास 
करताह । द ूबेर (यासमे ऊपर जाइत-जाइत द ेवालक+ पकड़ने-पकड़ने कोच पर 
खिस गेलाह । हाथ पहुचँबे निह करि�ह । फेर तेसर बरे जेना फVिग गेलाह आ 
हाथ िखड़की पर पहुँिच गेलि�ह आ एकदLमे ठाढ़ भऽ गेलाह”, िझंगुर बाबूक+ 
एकाएकी मोन पड़लि�ह। 

“एक िदन हम एक-द ू बािज कऽ िहसाब कऽ रहल छलहुँ । हम बजलहु ँ
एक तँ ई बजलाह, हूँ । फेर हम बजलहुँ द ू तँ ई बजलाह, ऊ । तखन हमरा 
लागल जे ई तँ हमर नकल उतािर रहल छिथ”। 

“एक िदन खेत परस ँ अएलहु ँ आ नहा-सोना भोजन कऽ खखिस रहल 
छलहुँ। अहाहाऽ केलहुँ तँ लागल जेना किलत सेहो अहाहाऽ केलिथ । घुिर कऽ 
दखेलहुँ तँ ओ बैिस कऽ गbदस ँखेला रहल छलाह । दोसर बेर खखसलहुँ तँ 
पुनः ई खखसलाह । हम कहलहुँ जे आर िकछु निह, ई हमर नकल कऽ रहल 
छिथ । दलान पर सभ &यो हँसऽ लागल । फरे तँ ज ेआबए कहए- किलत 
ऊहुहूँ, तँ जवाबमे ईहो ऊहूहू ँकहिथ, एकटा दोसरे तरीकासँ।” 

 
जािह बालकक+ िझंगुरबाबू पिहल-पिहल अ�यमन�क पड़ल आ मा� सपनामे 

हँसैत दखेलिख�ह स ेतकर बाद ठेहुिनया मारैत, फेर चलतै आब िश�ा-दी�ा (ा_त 
कऽ रहल छि�ह । हुनका अखनो मोन पिड़ रहल छलि�ह जे कोना ठेहुिनया द ैत 
काल नेनाक हाथ आगू निह बढैक आ ओ बbग जकV पाछूस ँ सोझ ेआगू फVिग 
जाइत छल । परूा बbग जकV- अनायासिह ओ हँिस उठलाह ।  

पaी पूिछ द ेलिख�ह –“कोन बात पर मु�की दलेहु ँ?”, तँ पिहने तँ ओ ना-
नुकुर केलि�ह, फेर सभटा मोनमे सोचल-घुरमल गप किह द ेलिख�ह आ सुिन 
लेलि�ह । आब तकरा बाद गपस ँगप िनकलऽ लागल। 

 
सन् १८८५ ई.। िझगुंर ठाकुरक घरमे एकटा बालकक ज�म भेल रहए । 
ई वष
 कMAेस पाटdक �थापनाक कारण बादक समयमे एकटा मह88वपूण
 

घटनाक ^पमे विण
त होमएबला छल । अAेंजी राज अपनाक+ पणू
^पस ँ�थािपत 
कऽ चकुल रहए । राजा-रजवाड़ासभ अपनाक+ अAेंजक िम� बझुवामे गौरवक 
अनुभव करैत छलाह । शैि�क जगतमे कMAेस शीeिह उप�वी त8वक ^पमे 
(चािरत भए गेल रहए । सं�क़ृतक रट�त िव@ाक �व^प खतम होअएबला  
छल । सरकारी पद िबना आgल िसखने भेटब असंभव छल । सरकारी पदक 
ता8पय
 राजा-रजवाड़ाक वसूली काय
सँ संबंिधत आ ओतबिह धिर सीिमत छल ।   
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तखन बालकक+ सं�क़ृत िश�ाक मोहस ँ दरू राखल गेल । पिरवारमे 
अंAेजीक (वेश (ायः निहयेक बराबर छल आ तािह कारणसँ पिरवार एक पीढ़ी 
पाछू चिल गेल रहए । मुदा िझंगुर बाब ूअपन पु�क लेल एकटा कलकितयाबाबू 
मा�टरक+ रािख िश�ाक Fयव�था कएलि�ह । तद ुपरMत दिरभiामे एकटा दोसर 
बंगालीबाबू बालकक+ अंAेजीक िश�ा द ेलिख�ह । बालक किलत शनैः शनैः अपन 
चातुय
सँ मं�मुjध करबाक कलामे पारगंत भऽ गेलाह।  

 
“हम ज ेसुनेलहु ँतखन िहनकर वयस होएति�ह, छह आिक सात मास”। 
“हम जे सुनेलहुँ तखन उमिर कतेक हेति�ह, बड़ बेसी तँ नौ आिक दस 

मासक”। 
पaी सास-ुससुर वा बाहरी सद�य निह रहला पर सोझे -‘गप सुनलहु’ँ आिक 

ई क  ̂ वा ओ क^ बजैत छलीह । मुदा सास-ुससुरक सोझV बजैत रहिथ- 
सुनैत छिथ�ह, फलना कहैत छलैक । आ फेर िझगुंर बाबू की कम छलाह. ओहो 
ओिहना गीताक दश
न-काजक लेल काजक अनुकरणमे उ`र द ेिथ । मुदा एकMतमे 
फेर सभ ठीक । 

पुनः मु�कुरा उठलाह िझगुंर बाब,ू ई (ण मोने-मोन लेलिथ ज ेकिलतक+ एिह 
जंजालसँ मु&त करतेिथ, ओहो तँ बूझथु जे िपता कोनो परुान-धरुान लोक निह 
छिथन । 

पaी पुनः पुछलिथ�ह जे आब कोन बात पर मु�की छूटल । मुदा एिह बेर 
िझंगुर बाब ू कIी कािट गेलाह । मु�की द ैत दलान िदस बहरा गेलाह, ओतए 
िकछु गोटे अखड़ाहाक रख-रखाबक बात कऽ रहल छलाह । भोरहा कातक 
अखड़ाहाक गपे िकछु आर छल । भोर-ेभोर सभ तुिरयाक बEचा सभ, जवान -
सभ पहुँिच जाइत छल । एकदम गkा सन अखड़ाहा, मािट कऽ कोिर आ चूिड़ 
कऽ बनाएल । बालक किलतक+ छोिड़ सभ बEचा ओतए पहुचँैत छल । िझगुंर 
बाबूक+ एिह गपपर कचोट होइि�ह तँ आन लोक सभ कहिथ�ह, जे स ेकी कहैत 
छी । अहV हुनका कोनो उk3ेयक (ाि_त लेल अपनासँ दरू रखने छी तँ एिहमे 
कचोट कथीक । एकौरस ँठाकुर पिरवारक मा� एक घर मbहथ आएल आ आब 
ओिहसँ पVचटा पिरवार भऽ गेल अिछ । डकही मVछक िह�सामे एकटा टोलक 
बराबरी ठकुरपlीक+ भेिट गेल छैक। किलतक तुिरयाक बEचाक+ लऽ कऽ आठटा 
पिरवार अिछ ठकरुपlीमे । अखनेसँ बEचा सभक+ मा�यता दऽ द ेल गेल छैक । 

तखने एकौरस ँएकटा समाद ी अएलाह आ भोजप�पर ितरहुतामे िलखल सदं ेश 
द ेलिख�ह । िझगुंर बाबू अगँनास ँलोटा आ एक डोल पािन हनुका द ेलिख�ह आ 
प� पढ़ए लगलाह । (ायः कोनो उपनयनक हकार छलि�ह । 

‘परतापुरक सभागाछी द ेिख कऽ जाएब, ई आद ेशपणू
 आAह िझगुंर बाबू 
समाद ीक+ द ेलिख�ह । एकटा पूव
जस ँमूल-गो�क माRयमस ँजड़ुल िदयादक (ित 
अनायासिह एक8वक (रेणा भेलि�ह । फरे आगँनमे प� पढ़ब (ारंभ कएलि�ह। 



 

2.14 कु���ेम् अ�तम
नक 

॥nीः॥ 
�वि�त हिरवदराRयnीम�तु िझंगुर ठाकुर िपतृचरण कमलेषु इतः nी गुलाब�य 

कोिटशः (णामाः संतु । शतं कुशलम् । आगV समाचार जे हमर सुप�ु nी गड़ेस 
आ च��मोहनक उपनयन सं�कारक समाचार सनुबैत हिष
त छी । अहVक 
(िपतामह आ हमर (िपतामह सगंिह पढ़लि�ह । अपन गो�ीयक समाचार लतै-द ैत 
रहबाक िनद oश हमर िपतामह द ेने गेल छलाह । हष
क वा शोकक कोनो घटनाक 
सूचना हमरा गामस ँअहVक गाम आ अहVक गामसँ हमरा गाम निह अएने आ 
िवशेष कऽ अशोचक िवचार निह कएने भिवXयमे अिनWक डर अिछ । सं(ित 
अपने पVचो ठाकरु गु�जनक तु"य पVच पMडवक समान समारोहमे आिब कृताथ
 
करी । अहॴक+ अपन qयेr पु�क आचाय
 बनेबाक िवचार कएने छी । 
परतापुरक सभागाछीक पचंकोशीमे अपने सभ गेल छी, त+ बहुत रास लोक गप-
शपक लेल लालाियत सेहो छिथ । अगला मिहनाक (थम सोमक+ qयs आिब जाइ 
तँ सभ काय
 िनर�तर चलैत रहत । बधुसँ (ायः (ारिLभक काय
 सभ शु� भऽ 
जएत। इित शुभम् । 

बलान धारक कातमे परतापुरक चतरल-चतरल गाछ सभ आ तकर नीचV 
सभागाछी । बलानक धार खूब गहॴर आ पणू
 शMत । ई तँ बादमे िहमालयस ँ
कोनो पैघ गाछ बलानमे खसल आ िपपराघाट लग सोझ रहलाक बदला टेढ़ भऽ 
धारक+ रोिक दलेक आ एकटा नव धार कमलाक उ8पि` भेल । बलान झंझारपुर 
िदस आ कमला- मbहथ, गिढ़या आ न�आर िदस । बलान गहॴर आ शMत, रेतक 
कतहु पता निह; मुद ा कमला फेिनल, िवनाशकारी । बािढ़क सगं रेत कमला 
आनए लगलीह । AीXम ऋतुमे बलान अपन पूव
 ^प धनेे रहैत छिथ, िबना नाहक 
पार कनेाइ किठन । िकंतु एिह मासमे कमलामहारानीक+ पएर े लोक पार करैत 
छिथ । सभागाछीक सभटा चतरल गाछ बािढ़क (कोपमे सखुा गेल । चा  ̂
िदस रेत । आ सभागाछी उपिट गेल । चिल गेल सभटा वैभव सौराठ । िझगुंर 
बाबूक कालमे परतोपुरक uुवसँ पंचकोशी नापल जाइत छल । 

किलत दिरभiासँ परसू आिब जएताह, तखन हनुका लऽ कऽ एकौर  
जाएब । बेचारे बहुत िदन तप�या कएलि�ह । एिह बेर मामा गाम, दीद ी गाम 
सभ ठाम घुमा द ेबि�ह । सभक+ मोन लागल छैक।  

 
िपता-पु� एकौर पहुचँलाह । ई गाम कोनो तरह+ आन जकV निह लगलि�ह । 

जेना जमघट लगला पर शा��ाथ
क परLपरा रहल अिछ, तिहना िवHतम.डलीमे 
िविभI िवषय पर चचZ हुअए लागल । चचZमे अंAेजी शासन आ भारतवासीक 
सै�य अिभयान सेहो रहल । मँग^बाबू लाल कोट पिहिर कए कतेक लड़ाइ 
लड़ल छलाह । १८६७-६८ क अबीसीिनया युYमे सर चा"स
 नेिपयरक सगं 
कोनाक+ अिभयानमे ओ गेल छलाह, तकर वण
न िव�तृत ^पमे द ेबए लगलाह 
मँग^बाबू । िHतीय अफगान-युYमे कोना समयक अभावमे सनेाक+ लालक बदला 
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मिलछह वदd लगबए पvलैक तकर वण
न सेहो द ेलि�ह । यैह वदd बादमे खाकी 
रंगक ^पमे (िसY भऽ गेल । एनफी"ड रायफलक िख�सा ज े १८५७ क 
�वतं�ता संAाममे पिरणत भेल, केर बदलामे बेश नमगर �नाइडर रायफल ज े
१८८७ मे द ेल गेल । मँग  ̂बाबू कMAेसक चचZ सेहो केलि�ह ।ओLहर िझगुंर 
बाबू भोज-भातक फेहिर�ट आ ए�टीमेट बनबए लगलाह । किलत सेहो अपन 
तुिरयाक िव@ाथd सभक सगं मगन भऽ गेलाह । ओिह भीड़मे राज ेगामक फI ू
बाबू सेहो आएल छलाह । एकौरमे हुनकर बिहन-बिहनोइ रहैत छलिख�ह । तािह 
Hारे एतए एनाइ-गेनाइ ओ िकछ ुबेशी करैत छलाह । किलतक+ एिहसँ पिहने ओ 
निह दखेने रहिथ । एकाएक उ8सुकता भेलि�ह आ किलतक िवषयमे पूछपाछ 
केलि�ह । ई जािन ज ेकिलत िझंगुरबाबूक सुप�ु छिथ, �णिहमे िझंगुरबाब ूलग 
घुसिक कऽ चिल अएलाह । वा`Zलापक Qममे िझगुंर बाबू सँ ईहो पता लगलि�ह 
जे जमी�द ारीक पमZने�ट सेटलमे�टक बाद दिरभiा राजक+ वसूलीक लले परगनाक 
आधारपर िमिथला ��ेसँ कर वसूलीक अिधकार (ा_त भेल आ पढ़ाइक बाद 
किलत किटहारमे कर वसूलीक काय
क हेतु जएताह । एLहर अAेंजीक िश�ा 
किलत पूण
 कऽ लनेे छलाह । पता लागल जे फIू बाबू अपन बिचयाक हेतु 
योjय वरक तािकमे छिथ । तखन िवचार भेल जे परतापुरक सभागाछीमे अिगला 
मिहनामे फI ू बाबू आबिथ आ िझंगुर बाबूकb आितSयक अवसर भेटि�ह । मुदा 
बीचिहमे िदयाद सभ िझगुंर बाबूकँ तेना ने घेरलकि�ह जे किलतक िववाह फI ू
बाबूक बिचयासँ ठीक करैत आ भराममे िसYMत करेनिह ओ गाम पहुचँलाह । डरो 
होइि�ह जे किनयV ने कतहु रपटा दऽ द ेिथ । मुदा िववाहक बात सुिनतिह 
किनयV खुशीसँ बतािह जकV भऽ गेलीह । पिछला चािर िदनसँ जतेक गुनधुनी 
लागल रहि�ह सभटा खतम भऽ गेलि�ह। 

 
पVव-पैदल िकंवा कटही गाड़ी यैह छल यातायातक साधन । महफा सेहो 

सबारी छल सेहो बेश नwाशीवला आ भिरगर । वर महफा पर आ बिरयातीमे ज े
युवा रहिथ से पएरे । आ जे कनेक उमिरगर रहिथ से कटही गाड़ीपर िवद ा 
भेलाह । दरबqजापर �वागत भेलि�ह । सगुि�ध, फूल, जलपान । ई सभ 
बिरयातीमे िकछ ुगोटेक+ अनसोहVत लगलि�ह । बिरयाती लोकिनक ग_प सरwा 
चलैत रहल । शा��ाथ
 आ चुटुwा । अगँनामे पिरछिन आ िविध-Fयवहार तँ 
दलान पर ग_पक फूहािर । बीच-बीचमे &यो आिब कऽ िकछ ुताकिथ-बाजिथ आ 
फेर कतह ुजािथ । गहना कतए छैक । घोघट के द ेिथ�ह । घोघटाही नूआ 
निह भेिट रहल अिछ । एिहसँ िववाहक Qम आ (गितक िवषयमे बिरयाती 
लोकिनक+ सेहो पता चलैत रहैत छलि�ह। एवम् (कारे आँगन आ दरबqजा द ुनू 
ठाम िववाहक काय
Qम भोरक पVच बजे धिर चलैत रहल । वर आ किनयVक 
हाथमे xyचारी डोरी बाि�ह द ेल गेल, जे चािर िदन धिर रहत । तकर बाद 
िववाह पूण
 भेल । 
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िवदाइक िदन तका कए िझंगुर बाबू पठेलिख�ह आ किलत अपन गाम आिब 
गेलाह । आब हुनकर किटहार जएबाक तैयारी कएल गेलि�ह । अnुपूिरत ने�स ँ
माए आ Aामीणस ँिवद ा लेलाक बाद किलत अपन रोजगार पर गेलाह। 

  
 
कोशीक िवभीिषकासँ ��त �े� होइत किटहार पहुँिच कऽ किलत अपन 

काजमे शीeिह पारगंत भऽ गेलाह । काजक अिधकता भेलापर अपन िपितयौत 
भाए आ भाितजक+ सेहो बजा लेलि�ह। एिह ��ेक लोकक बीचमे थोड़बेक िदनमे 
अपन (ितrा बढ़ा लेलिथ किलत । एतए जमी�द ारीक परमानbट सेटलमे�टक 
िवषयमे पुरान अनुभव बड़ खराप छल । वसूली पदािधकारीक UW तरीका सभक+ 
किलत बदिल द ेलिख�ह । मुदा कालक लग िकछु आरे िलखल रहए । किलतक 
िHरागमनक पिहनिह हुनकर माए गुजिर गेलिख�ह । बzड रास सौख-मनोरथ लेने 
चिल गेलीह माए । कखनो किलतक+ कहैत छलिख�ह ज े तोरा किनयVसँ खूब 
झगड़ा करबौक तखन दखेबौक जे तँू हमर प� लैत छँह आिक किनयVक। आब 
िझंगुर बाबू सेहो अ�यमन�क रहए लगलाह । किलत कहबो केलिख�ह जे सँगिह 
चल,ू मुद ा भिर ज�म जतए रहलाह ओिह ठामक+ छोड़थ ुकोना ?  

 
तेसर साल किलतक िHरागमन भेलि�ह आ तकरा बाद े िझगुंर बाबू िनि{ंत 

भऽ सकलाह । जाइत-जाइत किलतक+ कहैत गेलिख�ह जे तs तँ बेशीकाल 
गामसँ बाहरे रहलह । हमरा सबहक सेवा तँ ई बुिचया केलक । अपन बिहनक 
भार आब तोहीँ उठाबह । हम सोचने छलहु ँज ेएकर िववाह दान करबाइए कऽ 
िनि{ंत हएब । मुदा तोहर माए हमरा तोिड़ द ेलि�ह । आब तँू अपना जोगर भइए 
गेल छह । पVच बरखक बेटा रहैत छैक तखनो लोक क+ लोक कहैत छैक ज े
अहV क+ कोन बातक िचंता अिछ, पVच बरखक बेटा अिछ । तँू तँ आब पिढ़ 
िलिख कऽ अपन जीवन यापन करैत छह । फरे पुतोहुक+ बुिचयाक हाथ पकड़ा 
कऽ एिह लोकसँ छुlी लेलि�ह िझगुँर बाबू । किलत हुनका एतेक हरबड़ीमे 
किहयो निह दखेने छलिख�ह । ि�थर, शMतिच` आ फलक िचंता केिनहार 
िकसान सेहो अपन जीवन-संगीक सगं छुटलाक बाद अधीर भऽ गेल छल । 

  

 

किलतक+ किटहार घुरलाक बाद ो एकेटा िच�ता लागल रहैत छलि�ह । स े
छल बुिचयाक िववाहक । िपताक रहैत ओ कोनो परेशानीसँ िचि�तत निह होइत 
छलाह । मुदा हुनका गेलाक बाद आब लोकोक+ दखेेबाक छलि�ह जे &यो ई निह 
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कहए जे बापक गेलाक बाद बिहन पर Rयान निह द ेलि�ह किलत । िपताक 
बरखी धिर िववाहक (| उठेबो कोना किरतिथ । मुदा समय िबतबामे कतेक द ेरी 
लगैत छैक । परूा गामक भोज कऽ किलत बुिचयाक िववाहक लेल वर ताकएमे 
लािग गेलाह । परतापुरक सभागाछीमे गेलाह मुद ा कोनो वर पिसI निह पड़लि�ह 
जे बुिचयाक हेतु सुयोjय होअए । प��ह िदनक छlुी बेकार गेलि�ह । पनुः 
किटहार पहुँिच गेलाह । काय
क Qममे िगYौर, बाढ़ इ8यािद गंगाक दि�ण िदसक 
पिरवार सभसँ सेहो पिरचय भेलि�ह । ओिहसँ हुनका बाढ़ नगरक लगक गामक 
एकटा लड़काक िवषयमे पता चललि�ह जे िगYौर �टेटमे काय
 कऽ रहल  
छलाह । चोlिह ओ लड़कासँ भ+ट करबाक लले िगYौर पहुँिच गेलाह । बालक 
अ8यंत िदFय छलाह । पता लऽ बाढ़ पहुँिच कऽ बालकक िपतासँ गप केलि�ह । 
पंचकोशीक कथा कतबा िदनक बाद बाढ़ नगरक लगक एिह ��ेमे आएल छल स े
एिह कथाक+ काटब किठन रहए । सभटा गपशप कऽ पुनः भराममे िसYMत करेने 
मbहथ पहुचँलाह । बढ़ू- पुरान जे &यो सुनलि�ह स ेआ{य
चिकत रिह गेलाह । 
बढ़ए पूत िपताक धरमे- िझंगुर बाबू जनेा किलतक िसYMत करनेिह पहुँचल छलाह 
तिहना किलत केलि�ह, वाह…। कथा ओनातँ द ूरगर भेलि�ह, मुद ा किलत �वयम् 
नेनेस ँद ूरद ेशक बासी छलाह, तािह Hारे हुनका सभ चीजक अनुभव छलि�ह, यैह 
सोिच सभ संतोष कएलक । पूरा टोल िववाहक तैयारीमे लािग गेल । बुिचयाक+ 
कोनो िदwत निह होएतैक । सव
गुण संपI अिछ बुिचया । गीत-नाद िलअ आिक 
सराय-कटोरा, दसो हजार महाद ेव सगुढ़ पातर-पातर छनिहमे बना द ैत अिछ । 
जािह घरमे जएत तकरा चमका दते । 

िववाह िविध-िवधानसँ संपI भऽ गेल । वरप� संगिह िHरागमनक (�ताव 
राखलि�ह, मुद ा किलत तैयार निह भेलाह, तखन बुिचयाक हाथक छाप लऽ कऽ 
वरप�क+ जाए पड़लि�ह । 

 
किलतक पaी छलीह पूण
 शुYा । बुिचयासँ बिहनापा छलि�ह । बुिचयो 

भौजी-भौजी कहैत निह थकतै छलीह । तेसर साल िHरागमनक िदन भेलैक । 
बुिचयाक संग जे खबासनी गेल छलीह से आिब कऽ गंगा आ गंगा पारक द3ृयक 
वण
न करए लगलीह तँ भाउजक आँिखस ँ दहो-बहो नोर चुबए लगलि�ह । 
किलतसँ कतेक बेर पुछलिथ�ह ज ेई बाढ़ छैक कतए । समयक संग सभ िकछ ु
सामा�य भऽ जाइत अिछ । बुिचया जखन एक-द ू बेर अएलिथ-गेलिथ तखन 
भाउज आरो िनि{�त भऽ गेलीह । एवम् Qमे किलत पुनः एकाकी भऽ गेलाह । 
फेर आएल भूकLप । सन् चॱतीसक भूकLपमे महाद ेव पोखिरपर पaी आ द ुहु प�ुी 
आ एकटा प�ुक संग िबताओल राितक बाद पिरवार सिहत िकछ ु िदनुका लेल 
किटहार गेलाह । कारण छल मिहना भिर चलल छोट-छोट भूकंपक तरंग । 
मुद ा पaीक+ घरक पीड़ा सतबए लगलि�ह । घर तँ भूकLपमे ढिह गेल छलि�ह, से 
किलत भूिमक ओिह टुकड़ाक+ छोिड़ गामक फुलवारीक कातमे नव घरक िनमZण 
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केलि�ह । अपन परुान डीह अपन िदयादक+ दऽ एिह नबका डीहपर घरहट 
कएलि�ह । तकरा बाद एकटा प�ु एवम् एकटा प�ुीक (ाि_त आओर भेलि�ह । 
पुनः एकटा पािरवािरक चQक (ारंभ भऽ गेल ।  

अपन बिचया सभ सेहो आब िववाह योjय लागए लगलि�ह । अपन बEचा तँ 
सिदखन बEच े लगैत छैक मुदा त+ की । पिहल बिचयाक िववाह कछबी आ 
दोसरक खररख करेलिख�ह । कछबीक पिरवार सेहो राज-दरबारक कम
चारी 
छलाह । घोड़ा, महफा, चास-बास….। मुदा बEचा होएबाक Qममे किलतक (थम 
पु�ीक द ेहMत भऽ गेलि�ह मुद ा ओकर ननिकरबी बिच गेल आ ओ मातृक ेमे रहए 
लागल । मुदा ओहो पVच े वष
क होएत आिक एक िदन पेटमे दद 
क िशकाइत 
भेलैक आ ओहो भगवानक घर माएक सेवामे चिल गेल । किलत जीवन आ 
मृ8युक एिह संAामक+ दखेैत रहलाह । किहयो गाममे हजैाक (कोप पड़ए लागल 
छल तँ किहयो _लेग आ की की ? एक गोटाक+ लोक जरा कऽ आबए तँ दोसर 
गोटाक मृ8युक समाचार भेटए । मुदा किलतक पिरवार अ�ु.ण रहलि�ह।  

 किलतक किटहारमे पदोIि` आ (ितrा बढ़ैत रहलि�ह । भाितज सभ पूव
 
^पेण ओतए रहैत छलि�ह । द ुह ूप�ु कजेरीवाल हाई �कूल, झंझारपरुमे पढ़ए 
लागल छलिथ�ह । कालक मंथर गितमे कखनो काल गित आिब जाइत अिछ । 
अपन तेसर पु�ीक िववाह तमुिरया लग आमा^पी गाममे करबा कए किलत जेना 
िनि{ंत भऽ गेलाह । अपन पैघ प�ुक िववाह करेलि�ह आ छोट प�ुक 
अकादिमक (ितभाक (ित िनि{�त भेलाह । मुदा छोट प�ुक अधंिव�ासी होएबामे 
सेहो हुनका कोनो सदं ेह निह छलि�ह । आ एकर कारण छल जे एक िदन ह"ला 
उठलैक, जे घनगर चIा-गाछीमे, जतए िदनोमे अ�हार रहैत छैक, कोनो गाछक 
नीचV चाटी उठैत छैक । तखन हुनकर ई प�ु चाटी उठाबए ओतए पहुँिच गेल 
छलि�ह । से जखन आठम वग
मे िव�ान वा कला चनुबाक बेर अएलैक, तखन 
पु�क िव�ान िवषय लेबाक िनण
यमे हV मे हV िमला द ेलिख�ह किलत बाबू । 
कतेक गोटे कहलिख�ह जे स8यनारायण बाबू आ क-ेके साइंस लऽ फैल कऽ 
गेलाह, बादमे पुनः आ�स
 िवषय लेबए पड़लि�ह । मुदा न�द निह मानलिथ । 
साइंसोमे गिणत ललेि�ह । किलत सोचलिथ जे िव�ान िवषय पिढ़ अद3ृयक (ित 
�नेहमे न�दक �िच कम हेति�ह । पता निह िकएक एकर बाद किलत िनि{ंत 
जकV भऽ गेलाह । किटहारसँ एक बेर गाम आएल ेरहिथ । भोरमे िन8यिQयास ँ
िनवृ` भऽ किलत हाथ मिटयाबए लेल िचकनी मािटक ढ़ेर िद िश बिढ़ रहल छलाह 
आिक पता निह की भेलि�ह, हाथक लोटा द ूर फेका गेलि�ह । ओ नीचV खिस 
पड़लाह । किनयV दौगल अएलीह । मुदा जीवनक खेल एक बरे भेटैछ आ एw े
बेर चिलयो जाइछ । न�द िपताक मृ8युक सा�ी छलाह । मृ8युक ई (कार 
हुनका लेल सव
था नवीन आ सव
था रह�यमयी छल । अद3ृयक शि&त िव�ानक 
सव�Eचताक+ न�दक जीवनमे दबाबए लागल। 
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वृ`क गोलाकार आकृित कb�क पिरिधमे घुमैत एकटा चQ पूरा केलक । 

अद3ृय कb�क फVसमे फँसल । न�द अपन यशोद ा माएक छ�छायामे बढ़ए 
लगलाह, उमिरयोमे आ पढ़ाइयोमे । अपन िश�क लोकिनक ि(य पा� भऽ गेलाह 
न�द । हनुकर (ैि&टकलक कॉपीक साफ-सुथरा ^पक चचZ सव
� िशक�ह ु
वग
मे होमए लागल । फूल-सन अ�र हनुकर शारीिरक सौ�दय
सँ मेल खाइत  
छल ।  

एिह बीच एकटा आर घटना घिटत भेल । यशोद ा माएक द ुह ुपु� भगव`ी 
घरक सोझVमे नीचVमे सुतल छलाह । भोरमे माए द ेखलि�ह जे गहमुन सVप चािर 
टुकड़ा भेल पड़ल अिछ आ िबqजी बEचा सभक माथ लग ठाढ़ पहरा दऽ रहल 
अिछ । (ायः िबqजीक मािर पड़लैक गहुमनक+ आ द ुह ु पु� सुरि�त रहलि�ह 
यशोद ा माएक । न�द एिह घटनाक �मृितक सगं आगू बढ़ए लगलाह । बीचमे 
बँटवारा भेल । घरारी सभ, िनकहा खेत सभ सभटा द-ूद ू टुकड़ा होमए  
लागल । बाहरी लोक सभ कहैत छल जे द ुनू भाएक संग अ�याय भऽ रहल 
अिछ । �कॉलरिशप (ा_त कऽ न�द आर.के.कॉलेज मधुबनीमे अंतर-�नातक 
िव�ानक गिणत शाखामे नामMकन लेलि�ह। शु मे̂ गिणत बझुबामे िदwत भेलि�ह 
तँ रटए लगलाह । गिणतक+ रटबाक बुिY ई सोिचक+ लगेलिथ जे बादमे लोक ई 
निह कहए, जे की सोिच कऽ िव�ानक चयन कएलक । मुदा िकछु िदनका बाद 
रटैत Qममे बझुबामे सेहो आबए लगलि�ह। गामक फुटबॉल मैद ानक �मृितए शेष 
रहलि�ह, खेलेबाक अवसरे निह भेटि�ह । गिणतक िश�क तीन सए (|क सेट 
परी�ाक पिहने द ैत छलिख�ह आ कहैत छलिख�ह ज,े जे &यो सािठ (ितशत 
(|क सही-सही उ`र बना लेताह ओ (थम nणेीमे िनि{त ^पस ँ उ`ीण
  
होएताह । न�द स`िर (ितशत (|क उ र̀ तैयार कऽ िश�कक+ दखेा  
द ेलिख�ह । आशानु^प बादमे परी�ाक पिरणाम अएलापर (थम nणेी भेटलि�ह । 
१९५९ मे इंजीिनयिरंगमे नामMकनक हेतु आवदेन दऽ द ेलिख�ह । अंकक आधार 
पर सव�Eच अंक अएला उ र̀ मुज�फरपरु इं�टी�यूट ऑफ टे�ॉलोजीमे नामMकन 
लऽ लेलिथ । ओिह समय मा� िसिवल इंजीिनयिरंग शाखाक पढ़ाई ओिह 
सं�थानमे होइत छलकै, से ओिह शाखामे नामMकन लऽ धोती-कु`Z पिहिर कऽ 
ओतए पहुँिच गेलाह । (ोफेसर दीि�त साहेब वक
शॉपक मशीन द ेखा कहलिख�ह 
जे एिहमे धोती फँिस जएत । से फुलप�ट आ शट
 पिहिर कऽ आऊ । द ू टा 
फुलपै�ट आ शट
 कीनए पड़लि�ह न�दक+ । कपड़ा कीिन िसएिबतिथ तँ ढ़ेर िदन 
लािग जएति�ह से रडेीमेड कीनए पड़लि�ह । मुदा गाम जािथ तँ गामसँ द ूर 
िबद ेसरे �थानमे फुलप�ैट-शट
 बदिल कऽ धोती कु`Z पिहिर लैत छलाह । किहयो 
गाम फुलप�ट पिहिर कऽ निह गेल छलाह । सन् १९५९ स ँ १९६३ धिर 
इंजीिनयिरगंक पढ़ाइ चललि�ह आ तखन िबहार सरकारमे इंजीिनयिरंग अिससटb�ट 
आ एक सालक बाद १९६४ सँ सहायक अिभय�ताक ^पमे बहाली भेलि�ह । 
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इंजीिनयिरगं पढ़ाइ िवशेष खच
 बला छल स ेएिह श`
नामाक सगं िववाह भेलि�ह 
जे पढ़ाइक खचZ ससुर उठेिथ�ह । मुदा गमd ताितलमे एक मास आ दगुZपूजामे 
पं�ह िदनक छlुी कॉलजेमे रहैत छलैक से एतेक िदनुका पाइ ससुर कािट लैत 
छलिथ�ह आ सालमे बारह मासक बदला मा� साढ़े दस मिहनाक खचZ द ैत 
रहिथ�ह । बादमे qयs सासरुक लोक किहयो ई उपराग द ैत छलि�ह जे हमही 
सभ इंजीिनयिरंग करबेलहुँ अिछ तँ न�द सेहो हँिस कऽ उपयु
&त बातक खुलासा 
कऽ द ैत छलिख�ह । वृ`क पिरिध जनेा पैघ भेल जा रहल छल । कालक 
पिरिध पिहने पणू
 चQ पूरा कएलक आ आब पिरिधक िव�तार शु� भऽ गेल । 
द ुःख-सुख आ उ8थान-पतनक िख�सा । 

�वतं�ता िदवसक िदनक उमंग, झंडा लऽ कऽ �कूलक बEचाक सगं १५ 
अग�त १९४७ क+ घुमैत छलाह । कMAेसक भि&त संगमे रहलि�ह । मुदा 
१९६२ क चीनी आQमणक बाद भारतीय सनेाक पाछू हटबाक द ुः�व\ । 
वायुसेनाक उपयोग निह करबाक भारतक आ{य
जनक िनण
यक बादक मनःि�थित 
छल पलायनक आ हािरक । ऑल इंिडया रेिडयोक घोषणा जे हमर सेना गव
स ँ
पाछू हिट रहल अिछ - सुिन न�दक हदृय �िक सन जाइि�ह । से जखन 
१९६५ क युYक बेर इंजीिनयरक भ`d सनेामे कै_टनक ^पमे शु� भेल तखन 
न�द आ साहा साहेब आवेदन दऽ द ेलिख�ह । साहा साहेबक किनयV तँ कानए 
लगलीह आ साहा साहेबक+ �िक जाए पड़लि�ह । न�दक पaी एको बेर (ितरोध 
निह कएलि�ह । मुदा ओजनमे बशेी भेलासँ छँटा गेलाह न�द । मसोिस कऽ रिह 
गेलाह । तकर बाद ज ेशरीर घटेबाक सूर चढ़लि�ह, से बिढ़ते गेलि�ह । एकेटा 
सपना छलि�ह - गाममे कोठाक घर । स ेसभटा सवo सभक न&शा ऊपर कऽ 
घरक कुसd द ेलि�ह जे सड़कमे घरक कोनो भाग निह जाए । मकानक 
िडजाइनक मा� आधे भाग पूरा भऽ सकलि�ह । जतए-जतए �Mसफर होइि�ह 
एकटा नव अनुभव भेटि�ह । ओिह समय किनयVक+ तृतीय पु�षक ^पमे संबोिधत 
करबाक (चलन छलैक, मुद ा न�द िHतीय पु�षमे संबोधन श�ु कलेि�ह । एकर 
आलोचना होएबाक बदला गाममे आनो लोक सभ ई संबोधन अपना घरमे श�ु 
करैत जाइत गेलाह । �थाना�तरणक Qममे डेहरी-ऑन-सोनमे िवकास काय
मे 
Aामीण आिदवासीक पूण
 सहयोग भेटलि�ह । किहयो पाइ द ेिख कऽ अंतरा8मा निह 
िडगलि�ह । जी-जानस ँजीप उठा कऽ अपन काय
क+ पूण
 करिथ । कखनो जीप 
तेज होइि�ह तँ मोन पड़ि�ह ज ेकोनो बEचा ने िपचा जाए । मुदा किहयो कोनो 
द ुघ
टना निह भेलि�ह । गामक सभ जाितक लोकक+ कतह ुने कतह ुम�टर ेरॉल 
पर नोकरी द ेलि�ह । �थानीय लोकक+ सेहो नोकरी करबाक हेतु (ो8सािहत करैत 
छलाह । �थानीय गरीब आिदवासी न�दक+ द ेवता बुझैत छलाह । एतिह दमाक 
पिहल बेर अटैक भेलि�ह न�द पर । �थानीय वै@ िदन-राित एक कऽ जगंलस ँ
बीट आिन कऽ द ेलकि�ह । दमाक इलाज एलोपैथीमे निह अिछ मुदा एिह बूटीक 
एकमा� खोराकी सँ अिगला कतेक साल धिर न�द दमासँ दरू रहलाह । सँगी 
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सभ भोलेनाथ नाम रािख द ेलिथ�ह । कतेक कमाइ-धमाइक तरीका सभ 
िसखेबाक (यास सेहो केलिख�ह । मुदा Aामीण जनक लाचारीक+ ततेक लगस ँ
दखेने छलाह न�द जे एिह सभ गप िदस Rयानो निह जाइत छलि�ह । ताहुमे 
गरीबीक बाद ो जे आपकता �थानीय जनसँ भेटैत छलि�ह, तकरा बाद ? एिह बीच 
एक प�ुीक (ाि_त सेहो भेलि�ह । दोसर बेर पु�क (ाि_त भेलि�ह । प�ुी मामा 
गाममे ज�म लेलिथ�ह आ प�ु अपन गाममे । बEचा सभक ि�थत(� भाव, फेर 
हँसब फेर ठेहुिनया...... बEचाक बढ़बाक (िQयाक दश
न ओिहना अिछ जेना 
िव�क िनमZण ओ ओकर चतेनाक िवकास । हुनकर एकटा भाितजक द ेहMत नेनेमे 
भऽ गेल रहि�ह आ तकर बाद एिह द ुनू बEचाक (ित ि�थत(�ताक भाव, सुखमे 
सुखी निह आ द ु:खमे द ुखी निह क अवतरण भेल न�दमे । न�द िद"ली कोनो 
�ेिनंगमे गेल छलाह । एक राित सपना द ेखलि�ह जे हुनकर भाितज नवीन गाममे 
फूसक घरक ओसारा पर बैसल छिथ । ओ नेना जकरासँ न�दक+ बzड आपकता 
छलि�ह, उिठ कए खेलाइ लले जाइत अिछ । कनेक कालक बाद पेटमे दद 
क 
िशकाइत करैत अिछ । सभ &यो जमा भऽ जाइत छिथ । बूढ़-पुरान अपन-अपन 
नु�खा द ेबए लगैत छिथ । मुदा किनए कालक बाद बEचाक मृ8यु भऽ जाइत 
अिछ । न�दक आँिख खुिज गेलि�ह । हुनका अपन बड़की बिहनक बिचया मोन 
पड़लि�ह । एहने घटना छल ओहो । बिचयाक+ &यो बूढ़ी पेट पर हाथ दऽ द ेने 
छल आ ओ कनेक कालक बाद संयोगवश पेट दद 
स ँ काल कविलत भऽ गेल 
छलीह । न�दक+ अद ृ3य, भूत-(ेत, राकश आ डाइन जोिगन एिह सभपर असीम 
िव�ास छलि�ह । ई सभ सोिचते ओ जोर-जोरसँ कानए लगलाह । सगंी सभ 
हड़बड़ा कऽ उठैत जाइत गेलाह । जखन सभ समाचार �ात होइत गेलि�ह तँ 
िकछु गोटे कहलिख�ह ज े भाितजक अउरदा बिढ़ गेल । न�दक मँुह लटकल 
द ेिख कऽ &यो-&यो हुनक अिभयंताक वै�ािनक द ृिWकोणक+ मोन पाड़ए  
कहलिख�ह । मुदा न�दक+ बोल-भरोस &यो निह दऽ सकलाह । न�द �ेिनंग 
छोिड़ कऽ सपनेक गपपर गाम िबद ा भऽ गेलाह । तेसर िदन गाम पहुचँलाह तँ 
भैयाक+ केश कटेने द ेिख कऽ सशंिकत भऽ गेलाह । गामक सीमMतेसँ ज े&यो 
भेटि�ह स े कनेक द :ुखी �वरमे गप करि�ह । आगँन पहुँचलाह तँ माय जोर-
जोरस ँकानए लगलीह । सपनाक सभटा गप स8य बुझेलि�ह, अ�रशः स8य । 
भाितज हुनका कशे कटाबए लेल सही समय पर बजा लेलिख�ह । नवीनक 
फोटोक पाछVमे अंAेजीमे ओकर ज�मक आ मृ8युक ितिथक संग ओकर तोतरायल 
बोलीमे काका-कका कहबाक बात फाउंटेन पेनक िसयाहीसँ न�द िलखलि�ह । 
कोठाक घर बनबाक पिहनिह ओ चल गेलाह, गेलाक बाद ो मुद ा �व\मे काकाक+ 
नहकेशक िदन बजा कए । 

पु�ीक ज�मक बाद कोठाक घरो बननाए शु� भऽ गेलि�ह । प�ुी जखन पैघ 
भेलि�ह तँ मोन पाड़बाक Qममे कहैत छलीह जे घरक कुसd पड़बाक लेल ज े
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खधाइ खनुल गेल छल स े बzड गँहीर छल । मुदा िपता मोन पाड़िथ�ह ज े
काका अहVक+ हाथसँ पकिड़ कऽ खधाइमे पात सभ साफ करबाक लेल नीचV 
कऽ द ैत छलाह, तखन खधाइ बहुत गँहीर कोना भेल । प�ुी बा केर कोरामे 
एकर समाधानक हेतु पहुँिच जाइत छलीह जे खधाइ तँ बहुत गँहीर बझुाइत छल, 
तखन ईहो बात सही जे काका हाथेसँ खधाइमे उतािर द ैत छलाह । न�दक माए 
बEचा सभक बा भऽ गेलीह । न�दक प�ुक+ बा न�दक न�द कहैत छलीह । 
कखनो गोपाल तँ कखनो राजकुमार कहैत छलीह, ओकर हँसी, औँिठया कारी 
घनगर केश । बा क कोठाक घर बिन गेलि�ह तँ पेटक दद 
 शु� भेलि�ह । 
मुदा न�द एिह बेर अपन घरक पेटक दद 
क द ू टा मृ8युक+ अद3ृयक िनद oशपर 
होइत दखेलाक उ`र माएक+ इलाजक हेतु कैक ठाम, एलोपैिथक डा&टरक लग 
पैघ-पैघ नगरमे, लऽ गेलाह । डायगनोस भेलि�ह क�सर नामक द :ुखदायी रोग । 
एिह बीमारीक इलाज रोगोस ँ बेशी द ुःखदायी छल । रेिडयमस ँ �यूमरक+  
जरनेाइ । बा टूिट गेलीह । पटनेमे मृ8यु भऽ गेलि�ह । ओतिह दाह सं�कार 
गंगा-तट पर भेलि�ह कारण ओतए मा�यता छल जे गंगा तटपर गाएक बोली 
जतेक दरू धिर सनुाइ पड़ैत अिछ ततेक दरू मगहक �े� निह मानल जाइत 
अिछ । तद ंतर nाY कम
 गाममे भेल । बा चिल गेलीह, न�दक िHतीय प�ुक 
ज�मक पिहनिह । मुदा बा क चरचा घरमे होइते रहल । बा केर फोटो बा केर 
नाित सभक (ेरणा nोत बनल रहल । ज ेसपेताक गाछ बा केर nाYमे उसरगल 
गेल छल तकर आम हुनकर नाित-नाितन निह खाइत छलि�ह । जे आम खसैत 
छल से बाबाक सारा पर रािख दले जाइत छल । गोद ान आ वैतरणी पार 
करेबाक िविधमे ज ेगाएक+ दागल गेलैक तकरा द ेिख बा करे द ुहु प�ु (ण लेलि�ह 
जे आब ई काज भिवXयमे किहयो निह कएल जएत । अपन धैय
सँ मृ8युसँ पिहने 
बा अपन पिरवारक+ पुनः अपन पूव
 (ितrा आ सर�वतीक भ&तक ̂ पमे (ितिrत 
करबामे स�म भेलीह । 

 
मृ8युस ँ पिहने बुिचया सेहो बाढ़सँ अपन भौजीक+ भbट करए लेल पटना 

अएलीह । द ुनू ननिद आ भौजी परुान-पुरान गपशपमे अपना- अपनाक+ िबसरबैत 
गेलीह । भौजी भऽ गेल छलीह बEचा सभक बा आ ननिद भऽ गेल छलीह बEचा 
सभक बुिढ़या दीद ी । बुिढया दीदीक िख�सा बEचा सभक मRय बzड लोकि(य 
भऽ गेल छल । बृह8कथाक िख�सा सन नमगर-कैक राितमे खतम होअएबला । 
िख�सा सुनबाक Qममे एक बEचा सुित जाइत छल, फेर ओिहसँ पैघ बEचा सुतैत 
रहए आ सभसँ पाछV सभसँ पैघ बEचा सुतैत छल । अिगला राित मािर शु�, 
सभसँ पैघ बEचा कहि�ह ज ेजतए सँ खतम केलहुँ ततए सँ शु� क^ । ई 
सभ पिहने सुित गेलिथ तँ ई सभ अपन बझुथु । मुदा बुिढ़यो दीद ी कम निह 
छलीह । अपन िख�सा कनेक आओर आगूसँ शु̂  करैत छलीह । जखन सभस ँ
पैघ बEचा कहए ज े एकर पिहनेक िख�सा हम कहV सुनलहु,ँ तँ बुिढ़या दीद ी 
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कहिथ�ह जे हम बतािह जकV िख�सा किहते रिह गेलहुँ आ अहूँ सुित गेल  
छलहुँ । तखन हम िख�सा कहब ब�द कए द ेलहु ँ । तखन िनण
य भेल ज े
जतएस ँसभसँ छोट बEचा चाहैत अिछ, ततिहसँ िख�सा शु� कएल जाए । 

 
बड़का कोला बला खेतमे न�द बोिरगं गरबेलि�ह जािहसँ पािनक लेल ललाएल 

ई बाध िसंिचत भऽ जाए । मुदा कतेको िदनुका जोन मजद ूर- िम��ी-कारीगर 
सभक पिरnमक बाद ई पता लागल जे नीचVमे पािनक अभाव रहए । लेएर निह 
भेटबाक कारणसँ पाइप खेतेमे लागल रहल आ सुखाएल िबन पािनक ओतिह 
गाड़ल रहल । बEचा सभक लेल ई खेत बोिरगं बला खेतक नामस ँ(िसY  
भेल । बादमे ओिह गाममे सरकारी बोिरंग गाममे लगबाक घोषना भेल । मुदा 
न�दक भैयाक+ पता लगलि�ह जे ई बोिरगं ओिह पािन िवहीन बाधमे निह गड़ाएत 
वरन् ओिह बाधमे गड़ाएत जािहमे बारहोमास पािन लागल रहैत अिछ । ओ िकछ ु
गोटेक+ लऽ कऽ पटना पहुँिच मु[यमं�ीक+ आवदेन द ेलि�ह । तखन जा कऽ ओिह 
सुखाएल बाधक जीण�Yार भेल । सात हाथक उqजर अंAेज इंजीिनयर कोन-
कोन मशीन लऽ कऽ आएल आ द ुइये िदनमे बोिरगं गािर कऽ चिल गेल । मुदा 
बादमे &यो कहलि�ह ज ेओ अमेिरकन छल आ कारण सेहो दलेि�ह ज े सभटा 
उqजर लोक अAेंज होअए स ेज^री निह । फेर कमला बलानक द ुनु कात 
छहरक िनमZण भेल । िकछु िदन धिर ठीक रहल मुद ा िकछु िदनुका बाद ि�थित 
ई भेल जे दनुु छहरक बीचमे बालु भरैत गेल आ जतेक छहरक+ ऊचँ क  ̂
ततेक कम । झझंारपुर पुलक नीचV धिर बालु भिर गेल । किनयो पािन आबए 
तँ पािन खतराक च�ेहसँ पार भऽ जाइत रहए आ फाटकसँ बाहा बाटे पािन 
पोखिर-खेतक+ डमुा द ैत छल । ज ेखेत बहुत ऊचँ आ द ूपाइ मोलक छल स े
नीक भऽ गेल आ िनकहा खेतमे खेती ब�द भऽ गेल । द ुनू छहरक बीचक 
बलुआही जमीनमे तीन-तीन बेर रोपनी करए पड़ैत छल । लोकक+ आब परोर आ 
अ�ुआक खेती एिह बलुआही जमीनमे शु^ करए पड़ल । डकही पोखिरक चा  ̂
कातक बढ़मोतरमे िछटुआ धानक खेती करए पड़ल कारण रोपनी उपजक 
िहसाबसँ महग भऽ गेल । पणूZहा बाध पािनसँ भरल रहैत छल । कोिठया-
मेहथक बीचमे एकटा भोरहा छल-गँहीर पlी- (ायः कोशीक कोनो परुनका 
िछटकल धार । मुदा अखुनका कोशीक भौगोिलक दरूीक कारण एिह पर सदं ेह 
कएिनहारक स[ंया सेहो बेश । एिह भोरहा कातमे मेहथक आ कोिठयाक बीच 
भेल पुरान संघष
क िख�सा….पिछमा-भुिमहार टोलक एकटा आ�हर बूढ़क  
करतब । बूढ़क+ सभ बाि�ह कऽ रखलकि�ह जे ओ मािर करए निह पहुँिच जािथ 
। मुदा केबाड़ी तोिड़ आ बड़का बVसमे फरसा-भाला लगा कऽ ओ पहुँिच गेलाह 
लड़बाक लले । सवा मोन चड़ूी कोिठयामे फूटल ओिह मािरमे । आ मािर कोन 
गप पर..सगूरक सीराक लले ।……एकटा आर कथा - बूढ़ा काकाक झठहाक 
कथा, सभटा बानर सभ डरक लेल कलम-गाछी छोिड़ पड़ा गेल छल । आइ 
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काि�क छौरा सभक+ द ेिखयौक, झठहा िकयो मािर कऽ दखेाबय ज े जोमक 
फुनगीक+ छिूब लए । सभटा अखराहा लोक सभ जोित लेलक, तखन शरीर 
कोना बनैत जएति�ह । 

  
न�दक डेरा पर बुिढ़या दीद ी एक बेर बाढ़सँ अपन बेटाक+ लऽ कऽ अएलीह, 

बेटाक नोकरीक लेल । बाढ़क लाइ केर �वाद बEचा सभ बुिढ़या दीद ीक पटना 
आिक गाम अएले पर िचखतै जाइत छल । जमी�द ारी (थाक समाि_तक बाद 
नौकरीक चलती भऽ गेल छल आ िदwत सेहो । तािहमे सरकारी नोकरीक । 
जयराम नौआ तखन ने कहैत छिथ जे न�द सभ जाितक+ सरकारी नोकरी 
द ेलिख�ह मुदा नौआ-ठाकुर टा बिच गेल । स ेन�द निह तँ हुनकर बेटेसँ अपन 
बेटाक लेल नोकरी मVगताह । सभक+ नोकरी भेटलैक मुद ा बुिढ़या दीद ीक बेटाक+ 
नोकरी निह भेटलि�ह । िकछु समय-साल सेहो बदलल, निह तँ पिहने तँ लोक 
नोकरी करैयो निह चाहैत छल । पुबाइ टोलक गुलाब झा कहैत छलाह ज े
नोकरीक माने भेल निह करी आ करी तँ की पाबी-वेतन माने िबना तन आ 
तनखा माने तनक+ खा । बुिढ़या दीद ीक आनल बाढ़क लाइ आ कतेक राित धिर 
चलए बला िख�सा । गाम घरमे कखनो काल श�ु भऽ गेल आन आन 
(कारMतरक िख�सा, इनार, पोखिर,करीन,बाहा ,ख`ा,गाछी-पोखिरक बीच आ एिह 
सभक लेल होबएबला छोट-मोट झगरा-झVटी आिक रमण-चमनक मRय न�दक न�द 
सभ बढ़ए लगलाह । न�द अपन बEचा सभक+ गामसँ दरू निह कएलि�ह। गमd 
ताितल, होली आ द ुगZपूजा, तीन बेर कमस ँ कम साल भिरमे सम�त पिरवार 
जएबेटा करैत छल । बEचा सभ आम खएबाक हेतु दीद ीक गाम जाइत छल । 
पएर-ेपएर द ूर-द ूर धिर, किहयो कमलाक रेतक बीच तँ किहयो आमक गाछीक 
मRय चलैत चलबाक अनुभवे िकछ ुिभI छल । आमक मासमे आमक कलममे 
राि�क माछ-भातक बनभोज, खुरचनसँ आमक खोइचा हटएबाक अनुभव, ती-ती, 
‘जकरे नाम लाल छड़ी’ आ सतघिरया खेलेबाक अनुभव, संठीमे आिग लगा कए 
धुँआ िनकालबाक अनुभव आिक कVच आममे चनू लगाकए खएबाक उपरMत ओकर 
मीठ भऽ जएबाक अनुभव, ई सभ अनुभव आइ काि�क बEचाक+ कोना भेटतैक 
यावत ओकरा सभक+ गाम एनाइ जेनाइ निह कराएब । न�द तँ एकबेर अपन 
जमायक+ कहनिहयो रहिथ जे आगVक सात ज�म शहर िद िश घुिर कय निह  
आएब । सन् १९७५ क पटनाक बािढ़क समय न�द गंगाक उ`र गंगा पुल 
पिरयोजनामे आिब गेल छलाह। न�द द ुइ प�ु आ एक पु�ीक संग अपन पिरवार 
चला रहल छलाह । तीनू बEचा �कूलमे पढ़ाइ-िलखाइ करैत जाइत छलाह । 
तखन ककरा बुझल छलैक ज ेई बरख न�द आ हुनकर बEचा सभक जीवनक 
एकटा िवभाजन रखेा बनत आ जीवनक धारक+ बदिल द ेत। 
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 आ�िणक वृ`Mतक सारMश यैह अिछ ज ेहुनक ज�मक समय हुनकर िपताक+ 
&यो किह द ेलकि�ह जे बिचया भेल अिछ । द-ूतीन िदन धिर हुनका िदमागमे 
छलि�ह ज ेबेिटये भेल अिछ । छिठहािरक एक िदन पिहने हनुका पता चललि�ह 
जे बेटा भेल छि�ह । एिह अिनि{तताक उपरMत यैह िसY भेल जे यावत स8यक 
जे ^प बझूल अिछ सैह तावत धिर स8य रहत । स8यक िविभI ^प, ज े
अस8य तँ निह अिछ, तकरे (ितकीित
क ^पमे आ�िणक Fयि&त8वक (ाद ुभZव 
भेलैक। ज�मेसँ एिह आभािषत स8यक िविभI ^पक सा�ी रहलाह आ�िण । 
आ�िणक ज�मक पिहनिह बा केर द ेहMत भऽ गेलि�ह। बाद ो मे जखन-जखन बा 
केर चचZ अबैत छल, आ�िण Rयानस ँ सुनैत छलाह आ अपन िज�ासा बढबैत 
छलाह। एवम Qमे बा हुनकर जीवनक अगं भऽ गेलीह । बा हनुकर ज�मक 
पिहनिह सँ शरीर^प े निह छलीह, मुद ा हुनकर अवि�थित एिह घरमे सिदखन 
छलि�ह । आ�िणक कथा आ न�दक कथाक बीचक तारतLय पिहने तँ निह बुिझ 
पिड़ रहल छल । मुदा (कृितक सगंिह आ�िण सेहो अपन (ितभा दखेाबए 
लगलाह । मनुXयक (वृि`ये होइछ समानता आ तुलना करबाक, साLय आ 
वैषLयक समालोचना आ िववेचनमे कतेक गोटे अपन िजनगी िबता द ैत छिथ । 
आ�िण आ न�दक बीच सेहो अनायासिह साLय द ेखल जा सकैत अिछ । द ुह ु
गोटेक ऊपरी (ितभा आ तथाकिथत वचैािरक मतभेदक रिहतह ु जे मूल 
Fयि&त8वक साLय होइत छैक, से द ुनू गोटेमे व`
मान अिछ । एहन सन बझुना 
जाइत छल । मRय वग
क बEचाक लालन-पालन आ पोषण जािह आशा ओ 
आकM�ासँ होइत अिछ, तकर अपवाद आ�िण निह छलाह । जेना सभ माता-िपता 
अपन नेनाक छोटो छोट बातमे (ितभाक छाप द ेखैत छिथ तिहना आ�िणक माता-
िपता िवशेष कए िपता न�द , आ�िणक Fयि&त8वमे िवशेष (ितभा दखेए लगलाह । 
आ�िण क+ खूब �व\सभ अबैत छलि�ह । तिहना दVत सेहो सूतलमे कटकटाइत 
छलि�ह । सपनामे नीक आ अधलाह द ुनू (कारक त8व रहैत छलि�ह मुद ा 
डराओन त8व िवशेष रहैत छलि�ह । बहुत िदन धिर आ�िण एिह (यासमे रहिथ 
जे कोना कए सपना आिक द ुः�व\ अएनाइ ब�द भए जएत । बीच राितमे ओ 
घामे-पसीने भए जाइत रहिथ आ जखन िनI खजुिन तऽ दखेिथ जे माता-िपता 
पंखा हsिक रहल छिथ�ह । सभसँ पिहने ककर ज�म भेल आ तकर पिहने 
ककर, आ सभक+ भगवान बनओलि�ह तँ भगवानक+ के बनोलकि�ह । ई सभ 
सोिच-सोिच कए आ�िण िचंितत भए जाइत छलाह। राितमे �व\मे हनुका होइत 
छलि�ह ज े इनार^पी (कृितमे ओ गामक छातपर घूिम रहल छिथ । फेर ओ 
छतक कातमे जाए लगैत छिथ । फेर जनेा पोखिरक कछरे अिछ, तिहना छतक 
काते कात िबन इEछेक जाइत रहैत छिथ, फेर चाहैत छिथ, जे कातसँ हिट कए 
बीच छतपर आिब जाइ । िकंतु इनार ^पी (कृितक गु�8वमे ओ िखचाइत चिल 
जाइत छिथ । आ खिस जाइत छिथ । अनायासिह िनI खजुैत छि�ह तँ खुशी 
आ द ुःख दनूु (कारक भावना मोनमे अबैत छि�ह । खुशी एिह बातक जे �व\े 
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छल ई, यथाथ
 निह । द ुःख एिह बातक ज ेफरे ने कतह ुएिह (कारक द ुः�व\ 
फेर आबए । िपतासँ पछूिथ जे अहV सेहो एहन सपना सनैुत छी, निह निह 
दखेैत छी तँ ओ कहिथ जे निह आब निह। हँ जखन ओ बEचा रहिथ तँ सपना 
दखेिथ, बड़का झोटाबला सह�बाढ़िनक । आिग बोकरैत तमसाएल, जनेा पृSवीक+ 
गीिर लेत । सपना तँ सपने छी जे अहV सोचब से राितमे अएत। निह जािन क े
बूढ़-पुरान सह�बाढ़िनक िख�सा हमरा सुना द ेलि�ह। की सभ किह द ेलि�ह ज े
सह�बाढ़िनक आगमन अिनWक संकेत अिछ जे ई जािह बरख आएल तािह 
बरखस ँ कैक साल धिर बीमारी अकाल पिड़ते रहल। यैह सभ हमर सपनामे 
अबैत छल। मुदा से बEचामे आब तँ िनIे कम अबैत अिछ तँ सपना कतएस ँ
अएत। आ आ�िण सोचिथ ज े कतेक नीक होइत जे हनुको िनI कLम 
अिबति�ह। एिह बीच आ�िण कखन िनI अबैत अिछ आ कखन �व\ एिह सभ 
पर जनेा शोध करए लगलाह। फेर अिगला िदन मोन पाड़िथ, जे नौ बजे धिर 
जागल छलहुँ, दसो बजे यावत जागले छलहु,ँ तखन कखन सुतलहु ँ । फेर 
िकछुए िदनमे ओ अपना मोनक े बहटािर लेलि�ह, जे qयs हुनका ई मोन पिड़ 
जाइि�ह ज ेिनI कखन आएल तखन तँ ओ जागल ेरिह जएताह । हनुकर नाम 
कतेक बेर बदलल गेल । परुातन Aंथ सभक अRययन नंद एिह हेतु कएलि�ह । 
फेर हनुक पढ़ाइ-िलखाइक काय
 शु� भेलि�ह। nी गणेशजीक अंकुश छह ढ़ंगस ँ
िलखनाइ िसखाओल गेलि�ह आ�िणक+ आ एिह आकृितक संग गौरीशंकरक 
अ�यथ
ना-िसिYर�तु।  

साते भवतु सु(ीता द ेवी िशखर वािसनी 
उAेन तपसा लBधो यया पशुपितः पितः। 
िसिYः साRये सताम�तु (साद Mत�य धजू
टेः 
जा�वीफेनलखेेव य�यूिध शिशनः कला ॥  

पशुपितः पितः किह आ�िण खूब हँसिथ । एिहस ँ हुनकर तोतरनेाइ सेहो 
समा_त भए गेलि�ह । एक स ँ सए धिरक पाठमे आ�िणक+ पशुपितःपितः बला 
तारतLय मोन पड़ैत छलि�ह । दस सँ उIैस आ फेर बीस सँ उनतीस । न�दक 
छोट पु� आ�िण शु�अिहसँ न�दक आशा आ आकM�ाक (तीक बनए लागल 
छलाह । एकर िकछु कारण सेहो छलैक । एकसँ सए धिर िलखब न�द हुनका 
िसखा रहल छलाह । न�द हनुका एकसँ दस धिर िलखनाइ आ बजनाइ 
िसखेलिख�ह आ एगारहस ँआगV सेहो िसखाबए लागलिख�ह । पनुः ई सोिच कए 
जे बालक पर एतेक बोझ लदनाइ ठीक निह अिछ ओ �िक गेलाह । परंतु 
बालकक+ एगारहसँ बीस, फेर एwैससँ तीस जएबा धिर एिह बातक पता भऽ 
गेलि�ह जे ई तँ एक सँ दस तकक पुनरावृि` मा� छैक । ओ एकर औिच8यक 
अपन िपतासँ चचZ केलि�ह तँ िपता हुनका एकस ँसए धिर िलखबाक चनुौती दऽ 
द ेलिख�ह । बालक स े िलिख कए जखन दखेा द ेलिख�ह तकरा बाद (8येक 
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शBदक+ कोन नाम द ेल जाए तकर सम�या आएल । न�द एगारह, एwैस, उIासी 
आ नबासीक िवशेष ^पसँ चचZ केलि�ह । मV जखन आधा घंटाक (गितक 
समी�ाक हेतु अएलीह तखन हुनका पता लगलि�ह जे पा�यQम तँ िपता-पु�क 
बीच पणू
 भऽ चुकल अिछ । िपता गदगद भए गेलाह आ मV एिह घटनाक चचZ 
बहुत कम गोटेस ँकेलि�ह जे कतह ुककरो नजिर निह लािग जाए । एहने-एहन 
ढेर रास उदाहरण िपताक हदृयमे पु�क कोनो गलती निह केिनहारक छिव अंिकत 
करबामे स�म भऽ गेल। 

 
 
आ�िणक+ अ_पन परुना बात सभक+ मोन रखबाक धुिन जेकV छलि�ह । कोन 

ई�वी मे की भेल, कोन ई�वी सँ की-की भेल से कोना यािद होएत । हम 
बEचामे की सभ कएलहुँ –अ_पन िपता-माता आिक आनो बढ़ू-पुरान सभक जीवनक 
घटनाQमक सभ गप बुझबाक लालसा हुनकामे छलि�ह। कखनोकालक+ हुनका 
एिह गपक छगंुता होइत रहि�ह जे िबना हुनकर दखेनो, एिह िव�मे सभ गोटे सभ 
काज कोना कए रहल अिछ । माने ई जे जखन आ�िण सुतल छिथ तखनो 
िव� चिल कोना रहल अिछ । हनुका बEचाक द ुइ-चािरटा घटना मा� मोन 
रहि�ह । जनेा िक िसनेमा हॉलमे बॉबी िसनेमाक �मरण, �टुिडयोमे माता-िपताक 
संग मंुडनक पिहने केशबला फोटो िखचेबाक �मृित । फरे कोनो गप पर मV Hारा 
Rयान निह द ेलाक उपरMत भिर घरक चाभीक झाबाक+ सsझाक डबरामे फbिक 
द ेबाक �मृित । गाममे कोनो काज-उ@मक भीड़क द3ृय । फरे आ�िण एिह 
सभपर सोचलाक बाद यैह िनXकष
 िनकाललि�ह जे १९७६ ई.सँ हनुका सभ िकछ ु
मोन छि�ह, कारण तखन ओ ५-६ बरखक होएताह आ एिह वष
सँ मV हुनका 
अखबार पढ़बाक िह�सक धरा द ेने छलिख�ह । बहुत िदनुका बाद एक िदन 
न�दक+ आ�िणक डायरी हाथ लािग गेलि�ह जािहमे आ�िण अपन �मृितक 
घटनाQमक इितहासकार जेकV वण
न दनेे रहिथ। 

 
 
हम, आ�िण, सन् १९७६ ई.क+ अपन जीवनक िवभाजन रेखा मानैत छी । 

कारण एिहस ँ पिहने हमरा अपन जीवनक घटनाQम िकछ ु टूटल कड़ीक ^पमे 
िबना तारतLयक बझुना जाइत अिछ । कखनोक+ हमरा ईहो होइत अिछ ज ेएिह 
मे स ँ िकछ ुपूव
 ज�मक कोनो घटनाQम तँ निह अिछ ? सन् १९७६ ई.। हम 
गंगािxज (ोजे&टक गंगाक उतरबारी कातमे हाजीपुरमे बनाएल कॉलोनीमे अपन 
माता-िपता आ पैघ भाए-बिहनक संग रिह रहल छी । िपताजी Fयवसायसँ सरकारी 
अिभयंता छिथ मुद ा होLयोपैिथक िचिक8सामे सेहो एम.डी.(गो"ड मेडेिल�ट) छिथ 
आ हुनकर ई एक तरह सँ हॉबी छि�ह । भिर कॉलोनीक लोक चंद ा एक� कए 
होLयोपैिथक दबाइ कानपुरस ँमँगबैत छिथ । बाबजूीक संग एकाध गोटे कानपुर 
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जा कए दवाइ सभ लनेे अबैत छिथ । हमरा सभक सरकारी &वाट
रक �ॉइंग 
^ममे एकटा अलमीरा, द ू टा कुसd आ एकटा टेबुल िचिक8सकीय काय
क हेतु 
समिप
त अिछ । हमर एकटा छोटका टेबुल सेहो एिह म̂मे रहैत अिछ, जािहमे 
तीस पाइक आयZव`
 अखबार हम अ_पन मVक+ पिढ़ कए सुनबैत िछयि�ह । जतए 
धिर हमरा मोन अिछ, एिह कॉलोनीक द ूटा भाग छल । चा^ िद िश चहरिदवारी 
छल, एिह कॉलोनीक बीचमे सेहो एकटा िदबािर छल जे एिह कॉलोनीक+ ‘रहएबला’ 
आ ‘गोद ामबला’ एिह द ू हीसमे बँटैत छल । गोद ामबला इलाकामे मािर रास 
लोहाक छड़, जोखय बला मशीन आ �क सभक संग एकटा कदLबक गाछक 
�मृित हमरा अिछ । जोखय बला एकटा मशीन ततेक पैघ छल जािह पर हम 
जखन ठाढ़ होइत छलहु ँ तँ ओकर कVटा िहलबो धिर निह करैत छल । हमरा 
बताओल गेल छल जे एिह पर भिरगर चीज सभ मा� जोखल जा सकैत  
अिछ । प��ह-स�ह िकलोक पVच सात बष
क बEचाक भार एकरा हेतु नsिसक 
समान अिछ । एिह गiा-िxज कॉलोनीक रहएबला ��ेमे एकटा पैघ आ एकटा 
छोट मैद ान छल । दनूुक बीच एकटा पैघ पािनक टंकी आ पLप हाउस छल । 
पLप हाउसमे पािन जािह बाटे अबैत छलैक स ेबेस मोटगर पाइप छलैक आ हमरा 
अखनो मोन अिछ ज ेओ ओिहना खुजल रहैत छलकै । हम ओिहमे आँिख दए 
कऽ तकनिहयो रही मुद ा दोसर बेर डरसँ पाछू हँिट गेलहुँ, ज े कतहु खिस 
पड़लहुँ तखन की होएत । ओ पाइप एकटा बोरासँ झVपल रहैत छल । पैघ 
QीडMगणक उतरबारी कातमे एकटा कोटाबला दोकान रहैक । ओिहस ँ पछबारी 
कातमे एकटा हनुमानजीक मूि`
 आ मंिदर बिन रहल छल ज ेबहुत पिहनिह बिन 
गेल रहैत मुद ा कारीगर हनुमानजीक नाक ठीकसँ निह लगा पािब रहल छल । 
हनुमानजीक नाक चाह ेतँ सामAीक समुिचत म�ाक अनुपात निह रहलाक कारण 
वा ककरो बदमाशीक कारण टूिट जाइत रहए िकंतु िकछ ु िदनुका बाद 
हनुमानजीक मूि`
 बिन कए तैयार भऽ गेल रहए । मंगल िदनक+ आरती होमए 
लागल छल, पूरा कॉलोनी जेना भि&त-भावसँ भिर उठल रहए । िकछु िदनुका 
बाद सभक उ8साहमे कनेक कमी आबए लागल, जेना आन सं�थाक सगं होइत 
अिछ, (ारिLभक उ8साह Qमशः कम होइत गेल आ मंिदरक संग जुटल सभटा 
सामािजक काय
Qमक योजना योजने रिह गेल । हम कॉलोनीस ँ द ूर एकटा 
�कूलमे पढ़बाक हेतु जाए लागल छलहुँ । हमर पैघ भाइ आ बिहन सेहो ओिह 
�कूलमे पढ़ैत रहिथ । एक िदनका ग_प अिछ ज े �कूलमे हमरा कोनो दोसर 
बEचाक संग झगड़ा भए गेल । दनुु गोटेक सगं �लेट रहए । हम आ ओ दोसर 
बEचा एकरा हिथयारक ^पमे (योग करए लागलहुँ । हम सोचए लगलहुँ जे qयs 
�लेटक+ दोसर बEचाक माथ पर मारबैक तँ शोिनत िनकलए लगतैक । तािह Hार े
हम �लेटक+ र�ा8मक ^प+ (योग केलहु ँ। मुद ा ओ दोसर बEचा मचंड छल… 
….खEच….हमर माथसँ शोिनतक धार िनकलए लागल । टीचर सभ हमरा 
ि(ंसपलक म̂मे लए गेलिथ । �इयामे सेवलोन वा िडटॉल निह िकछु दोसर े
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छल, ओकर रगं आ सुगंध हमरा अखन धिर मोन अिछ, फ�ट
-एडक बाद सVझ 
होएबाक आ छुlीक बरे निह ताकल गेल । �कूलक िर&शा जािह पर “सावधान 
बEचे” िलखल छल करे बाट निह जोिह एकटा दोसर िर&शामे हमरा दीद ीक 
(बिहनक) सगं घर पठा द ेल गेल । हम दीद ीक+ पुछिलयैक, जे “सावधान बEच”े 
केर अथ
 की भेल । हमरा लगैत छल ज ेएकर अथ
 छल ज ेसभटा बEचा ज े
ओिह िर&शामे बैसल अिछ, से सभ सावधान अिछ, आ एिह बातसँ ओ दोसर 
छौड़ा असहमित दखेा रहल छल आ तािह ग_प पर झगड़ा बजिर गेल छल । 
दीद ीक उ`र रहए ज ेई िलखबाक उk3ेय चेतावनी छैक, जे कोनो दोसर गाड़ी 
पाछू सँ ठोकर निह मािर द ैक आ सLहिर कए चलए ।  

“मुदा िकएक”- हम संतुW निह होइत पुछिलयि�ह । एहने (| आ उ`रक 
संग हम बढ़ए लागल छलहु ँ। आ बढ़ैत- बढ़ैत किहयो काल िखिसयेला पर मV 
कहिथ, जे सोचतै रही जे किहया पैघ होएत आ पैघ भेल तँ नाकमे दम कए द ेने 
अिछ। 

  
कॉलोनीक बाहरक िQि{यन सतंक नाम पर बनल �कलूमे हम सभ भाइ-

बिहन जाइत रही । �लेटस ँकपार फोड़बएलाक बाद बाबजूी कॉलोनीमे ऑिफसर 
सभक मीिटंग करबओलि�ह । फैसला भेल जे खेलाक मैदान आ उ`रबिरया 
सीमंतक द ेबालसँ सटल कोटाक दोकान (साव
जिनक िवतरण (णालीक दोकानक+ 
कोटाक दोकान कहल जाइत छल) अपन आव3यकतासँ बेशी पैघ घरमे छल । 
ओिह कोटाबलाक लाइसbस सेहो कोनो कारणसँ समा_त भए गेल छलैक, से ओिह 
एसबे�टस बला ३-४ कोठलीक घरक+ (ाथिमक िव@ालय बनएबाक िनण
य लेल 
गेल आ द-ूचािरटा िश�कक बहाली कए, द ू चािरटा लोकक कमेटी बनाए �कूल 
शु� कए द ेल गेल । पड़ोसक गंडक कॉलोनीक+ सेहो छह महीना बाद नोत द ेल 
गेल ज ेअहू ँअ_पन कॉलोनीक बEचा सभक+ एतए पढ़ा सकैत छी । उ`रबिरया 
द ेबाल पर बाहर िद िशसँ �कूलक नाम िलखल गेल जे िकछु िदनक बाद मिलछsह 
होइत गेल । मुदा �कूलक (ितrा बढ़ैत गेल । &यो गोटे qयs अ_पन बEचाक 
नाम िलखाबए अबैत छलाह तँ हनुकर बEचाक+ एक िकंवा कखनो कालक+ दइु वग
 
नीचV नामMकन लेल जएबाक ग_प िश�कगण करैत छलाह । अ_पन �कूलक 
�तर कनेक ऊँच होएबाक ग_प करैत छलाह । बेशी िजk केला पर हमरा बजा 
कए टे�ट लैत छलाह आ जािह (|क उ`र तेसर वग
क नामMकनक अिभलाषी 
निह दए पाओल छलाह स े(| हमरा स ँपुछैत छलाह आ हLमर सही उ`र पर 
ओ कुिटल मु�कान द ैत नामMकनक हेतु आएल बालकक अिभभावक िद िश मँुह 
करैत छलाह । मोटा-मोटी बुझ ुज ेओिह �कूलक हम सभस ँउqजवल िव@ाथd 
छलहुँ-जकर सोझVमे, ओिह गामस ँआएल िव@ाथdक अएलाक पिहने, &यो ठाढ़ निह 
भए सकल छल । पढ़ाइक (ित एकटा िविशW लगाव छल हमरामे, जे बादमे 
Qमशः उदासीनतामे बदलए लागल । से एक बरे जखन बोखारसँ बड़बड़ाइत 



 

2.30 कु���ेम् अ�तम
नक 

छलहुँ तिहया परी�ाक िदन रहैक । बड़बड़ा रहल छलहुँ जे परी�ा ने छूिट  
जाए । घरपर (| आ कॉपी आएल आ तखन अ_पन परी�ा दऽ सकलहुँ हम । 
�कूल छल छोट-छीन मुद ा ओकर सभ गितिविधमे कॉलोनीक िनवासीगण सो8साह 
भाग लैत छलाह । QीडािQया होअए आिक सM�कृितक । Qीड़ामे द ू िव@ाथd 
एक-एक पएर डोरीस ँ बाि�ह कए तीन टVग बनाए दौगैत छलाह । दौिग कए 
मैद ानक दोसर छोड़पर राखल Bलैक बोड
पर िलखल िहसाबक+ बनाए दौिग कए 
आपस अएबाक खेलमे शारीिरक आ मानिसक द ुहकु परी�ा होइत छल जािहमे हम 
अAणी अबैत छलहुँ । हमरा द ू गोट घटना आर मोन पिड़ रहल अिछ । पिहल 
घटना एक गोट बEचाक गामसँ आएब । ओ हमरा हेतु िकछ ु िदन पढ़ाईमे 
चुनौतीक ^पमे रहल कारण ओकर गाम बला िकताबमे िकछ ु नवीन जानकारी 
रहैक मुद ा तकर कोटा पूरा भेलाक बाद हम ओकर चनुौतीक+ खतम कए  
द ेलहुँ । दोसर घटना छल एक गोट बEचाक ए&सीडbट जकर बाद हम सभ 
खेलाइ कालमे टाइम िनकािल ओकरा िखड़कीसँ द ेिख अबैत रिहयैक । बादमे 
किहयो काल ओकर म̂ मे जा कए ओकर डायरी सेहो द ेिख अबैत रही । 
ओकर िकछ ुअशं हमरा मोन अिछ स ेएना अिछ । 

 “अ_पन सभक ग_प करबा लेल हमरा लगमे समयक अभाब रहए लागल । 
िकछु तँ एकर कारण रहल हLमर अ_पन आदित आ िकछ ु एकर कारण रहल 
�मर ए&सीडbट, जकर कारण हLमर जीवनक डढे साल बझुा पड़ल जेना डढे िदन 
जेकV बीित गेल । िकछ ुएिह बातक िदस सेहो हमर Rयान गेल ज ेडेढ सालमे 
जतेक समयक नुकसान भेल तकर �ितपूित
 कोना कए होएत । िकछ ुतँ भोरमे 
उिठ कए समय बचेबाक िवचार आएल मुदा आँिखक िनI तािह मे बाधक बिन 
गेल । तखन सामिजक संबंधक+ सीिमत करबाक िवचार आएल । एिहमे हमरा 
िबन (यासक सफलता भेिट गेल छल । एकर कारण छल हमर निह खतम 
(तीत होमएबला बीमारी । एिहमे िविभI डॉ&टरक ओिपिनयन, िकछु गलत 
ऑपरेशन आ एकर सिLमिलत इL(ेसन ई ज ेआब हमरा अपािहजक जीवन जीबए 
पड़त । आनक बात तँ छोड ूहमरा अपनो मोनमे ई बात आबए लागल छल । 
लगैत छल जे डॉ&टर सभ फूिसयािहँक आ�ासन दए रहल अिछ । एिह Qममे 
फोन सँ लऽ कए हाल समाचार पुछनहारक सं[या सेहो घिट गेल छल । स े
जखन अचानक ेबैशाखी आ फेर छड़ीपर अएलाक बाद हम कार चलाबए लगलहु ँ
तँ बहुत गोटेक+ फेर सँ हमरा संग सामा�य संबधं बनाबएमे असुिवधा होमए 
लगलि�ह । जे हमरासँ दरू निह गेल रहिथ तिनकासँ तँ हम जबद 
�तीयो संबंध 
रखलहु ँ मुद ा दोसर िद िश गेल लोकसँ हमर Fयवहार िनरपे� रहैत छल स े
पुनःसंबंध बनेबासँ लोक हतो8सािहत रहए लगलाह । द ुिद 
नमे ज ेहमरापर हँसिथ 
तिनकर (ित ई Fयवहार सहानभूित(दिह मानल जएत । एिहसँ समयधिर खूब 
बचए लागल। श�ुमे तँ लागल जनेा ऑिफसमे &यो िच�हत आिक निह । मुदा 
जखन हम ऑिफस पहुचँलहुँ तँ लागल जेना हीरो जेकV �वागत भेल होअए । 
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मुद ा एिहमे ई बात संगी-साथी सभ नुका लेलक ज ेहमर छड़ीसँ चलनाइ हुनका 
सभक भीतर हाहाकार मचा रहल छलि�ह । सभ मा� हमर िहLमतक (शंसा 
करैत रहैत छलाह । जखन हम छड़ी छोिड़ कए चलए लगलहु ँआ जी�स शट
-
प�ट पिहिर कए अएलहु ँ तखन एक गोटे संगी कहलक ज ेआब अहV परुनका 
^पमे घुिर रहल छी । एिह बातक+ हम घरपर आिब कऽ सोचए लगलहुँ । अपन 
चलए कालक फोटोक+ पaीक मदित सँ ह.ैडीकमै Hारा वीयोडीAाफी करबएलहु ँ। 
एकबेर तँ सI रिह गेलहुँ । चलबाक तरीका आबो न+गड़ा कए दौगबा सन लागल 
छल । पिहने तँ आर बशेी होएत मुद ा संगी सभ एको र`ी पता धिर निह चलए 
द ेलक । बादमे घरक लोक कहलक ज ेई तँ बzड कम अिछ, पिहने तँ आर 
बेसी छल । तखन हमरा बुझबामे आएल जे संगीसभ आ ओ सभ जे हमरास ँ
लगाव अनुभव करैत छलाह, तिनका कतेक खराब लगैत होएति�ह । तकरा बाद 
हमरा हुनकर सभक (ो8साहन आ हमर िहLमतक (शंसा करैत रहबाक रह�यक 
पता चलल । अपन (ारिLभक जीवनक एकाकीपन आ नौकरी-चाकरी पकड़लाक 
बाद साव
जिनक जीवनमे अलग-थलग पिड़ जएबाक संद ेह, आशा, अपे�ा िकंवा 
अहसास-फीिलंगक बाद जे एिह तरहक अनुभव भेल स े हमर Fयि&त8वक िभI 
िवकासक+ आर द ृढ़ता (दान कलेक”। 

 
 
ओ तँ छल हमरे संगी मुद ा क"पना कऽ रहल छल जेना कोनो पैघ िवयाहल 

Fयि&त होअए आ का"पिनक ^पसँ ठीक भेलाक बादक वण
न अपन डायरीमे कएने 
छल । मजद ूरक टोल आ सVझमे ठेलागाड़ी पर हुनका लोकिन Hारा अपन कपड़ा 
सुखाएब, एिह सभक+ द ेिख कऽ हम िवचिलत भऽ जाइत छलहुँ । ई दखेलाक 
बादो जे हनुका लोकिनक मँुहपर हँसी छि�ह, िबन घर रहलो उ`र । छोट-छोट 
बEचा सभक+ भीख मँगैत दखेब, हम सभ जखन खेलाइत रही तँ ओकरा सभक 
हमरा सभक िद िश कातर द ृिWए दखेब । लोक सभक द8ुकार, किहयो हमरो पर 
ई िवपि` आिब जाए तखन ? फेर दोसर &यो हुनका लोकिनक िद िश तकबो निह 
करि�ह, तँ की हमही टा आन बEचासँ िभI छी आ ई सभ सोचनी लागल रहैत 
छल । हम ई सोचैत रही जे जखन हम कोनो �थान पर निह रहैत छी तखनो 
तँ सभ काय
 गितस ँचलैत अिछ । िकताबमे हम पढ़ने रही ज ेिकछ ुजीव जंतु 
मा� द ूडाइमbसनमे दखेैत अिछ । हमरा सभ तीन डाइमbसनमे िजबैत छी, तँ ई 
जे भूकंपक आ आन-आन िवपि` सभ अबैत अिछ से कोनो चािर डाइमbसनमे काय
 
करए बलातँ निह कऽ रहल अिछ जे क"पनातीत अिछ ।  

पVच पाइमे लालछड़ी बलाक+ दखेा कऽ बाबूजी कहैत रहिथ जे दखेू ईहो 
लोकिन अपन पिरवारक गुजर पVच-पVच पाइक ई लालछड़ी बेिच कए कऽ रहल 
छिथ । पाइक मह8व आ ओकर आव3यकता जतेक बढ़ाऊ ततेक बढ़त । 
अपन-अपन वातावरणक आ जीवनक बादक जीवनक - एिह सभक सगं जीनाइ, 
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राितमे बड़बड़ेनाइ ई सभ गोट काय
क संग पढ़ाइ आ िपताक नौकरीक परेशानी 
सभ चलैत रहल । हमरा मोन पड़तै अिछ जे एक िदन भोर-ेभोर एक गोट 
ठीकेद ारक सूटकेशपर हमर बाबूजी जोरसँ लात मारने छलाह । सूटकेश जा कऽ 
द ूर खसल आ ओिहमे राखल �पै�या सौँसे िछिड़या गेल । हमर एक गोट 
िपितयौत भाइ छलाह जे सभटा पाइक+ उठा सूटकेशमे रािख वापस ठीकदे ारक+ दऽ 
वापस कए द ेलिख�ह आ ईहो कहलिख�ह जे ज"दीसँ भािग जाऊ निह तँ पुिलसक+ 
पकड़बा द ेताह । मV हमरा भीतरका कोठली लऽ गेलीह । हम बEचा छलहुँ मुद ा 
हमरा बझुबामे आिब गेल छल ज ेई पाइ हमरा बाबूजीक+ गंगा-िxजक ठीकदे ारक 
िद िशसँ अपन इजंीिनयिरगं छोिड़ कऽ िबना कोनो भाङठक काय
 होमए द ेबा लऽ 
द ेल जएबाक (यास छल । बाबूजी बहुत काल धिर बड़बड़ाइत रहलाह । 
कखनो दािलमे नून कम रहला उ र̀ आिक आन कोनो कारणसँ ब`
नक+ फbकबाक 
�वरसँ द ेह िसहिर जाइत छल । फरे िकछ ु �णक चु_पीक बाद सभ बEचाक+ 
बजाओल जाइत छल आ द ुलार मलार होइत छल । हम वग
मे (थम अबैत छलहु ँ
आ पिरणाम िनकलबाक िदन एकटा कॉलोनीक िस�हा चाची सभ बेर ल�ा 
खोआबैत रहिथ । (ायः गुर आ आटासँ बनल एिह ल�ाक �वाद हम िबसिर निह 
सकल छी । ओिह चाचीक एकटा अY
-पागल िदअर छलि�ह ज ेिसतार बजबैत 
रहैत छल । एक बरे गंगामे �टीमरसँ हमरा सभ ओिह पार जाए रहल छलहुँ तँ 
ओ ओिह �टीमर परस ँ अपन भाएक+ फbकबा लले ओ उ@त भऽ गेल छल । 
ओिह चाचीक+ एकटा बेटी रहि�ह रजनी । पता निह कोन िबमारी भेलैक, बेचारी 
एलोपैिथक दवाइक फरेमे ओछाओन धऽ लेलक । हम सभ कताक बेर हुनका 
दखेबा लेल जाइत रही । हमरा दोसराक अिहठाम जाएमे धाख होइत रहए मुद ा 
ओतए ककरो संगे पहुँिच जाइत रही । हुनका सभ &यो दीद ी कहैत रिहयि�ह । 
हमरा सभस ँ बzड पैघ रहिथ । मुदा िकछ ु िदनक बाद हनुकर मृ8यु भऽ  
गेलि�ह । मृ8युसँ हमर मानिसक Hदं, एिह घटनाक बाद आब आर लग बझुाए 
लागल । हुनकर मृ8युक बाद ो ओ चाची अपन बेटा सभक+ अिगला िदन �कूलक 
हेतु तैयार कए पठेलि�ह जे कॉलोनीक एकगोट दोसर दबगं चाचीक+ पिसI निह 
पड़लि�ह आ एकर चचZ बहुत िदन धिर कॉलोनीमे होइत रहल । चाचीक भाइ 
मुज�फरपरु इं�टी�यूट ऑफ टे�ॉलोजीमे Fया[याता रहिथ। एिह कॉलेजसँ हमर 
बाबूजी सेहो इजंीिनयिरंग पास कएने रहिथ । ओ हाजीपुरमे गंगा-िxज कॉलोनी 
ि�थत हमर सभक घर पर आएल रहिथ आ अपन बहनोइक+ बzड फ�झित कएने 
रहिथ�ह । पटना जा कए नीक इलाज करेबामे असफल रहबाक कारण पाइक+ 
बतेने रहिथ�ह । हमरा मोनमे ई िवचार आएल रहए जे पटनामे पैघ डॉ&टर रहैत 
अिछ ज ेमृ8युक+ जीित सकैत अिछ । मुदा एक िदन हमरा सभक सगं रहएबला 
गामक िपितयौत भाए जखन परमाणु युYक चचZ कए रहल छलाह आ ईहो ज े
ओिह समयमे पSृवी पर एतेक परमाणु अ��-श�� िव@मान रहए जािहसँ पृSवीक+ 
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कताक बेर नW कएल जा सकैत अिछ, तखन हमर ईहो र�ा कवच टूिट गेल 
छल ।  

हमर परुान जीवनक ई एकटा नीक अनुभव छल। बादमे द ुघ
टना तँ हँसी-
खेल भऽ गेल । निह तँ एकरासँ कोनो द ुःख होइत छल निहये कोनो ल�यक 
(ित तेना भऽ कए पड़तै छलहुँ । खेल सेहो वैह नीक लागए जािहमे टीम निह 
वरन Fयि&तगत �पधZ रहैत छल कारण टीममे दोसराक (दश
न हािरक ि�थितमे 
बहIा बिन जाइत अिछ । एकर कारण सेहो छल, िकएक तँ एिहमे टीमक 
(दश
न पर Fयि&तगत (दश
न िनभ
र निह करैत छल आ जे बड़ाइ आिक बुराइ 
भेटैत छल से Fयि&तयेक+ भेटैत छल । अहV ई निह किह सकैत छी जे ओकरा 
कारण हम हारलहु,ँ हम तँ नीक (दश
न कएने रही । �कूल आ पढ़ाइक 
अितिर&त ओना Qीड़ाक �थान �यूने छल । ल�यक (ित ज े िनरपे�ता बादमे 
हमरामे आएल छल से ओिह समयमे निह छल । ओिह समयमे तँ जगतक+ 
िजतबाक धुिन छल । िHतीय �थानक तँ कोनो (|े निह छल । िHतीय �थानक 
माने छल अनु`ीण
 भेनाइ । खेलोमे, पढ़ाइयोमे, मािर-पीटमे सेहो । गाम आन-
जान खूब होइत रहए । गाम जाइत रही तँ महाद ेव पोखिर परका �कूलमे काका 
िश�कक+ किह अबैत छलाह आ हम छुlीयो मे �कलू जाइत रही । कबzडी, 
सतघिरया, लाल-छड़ी ई सभ खलेक नामो तँ शहरक बEचाक+ बझूल निह  
होएतैक । अ�तु ओतुwा पढ़ाइक सभ (णाली अलग छल । (ितिदन करची 
कलमसँ िलखना िलखएमे द ेह िसहिर जाइत छल आ रोजनामचा सेहो एिह (कार े
िलखैत रही-भोरे-सकाले उठलहुँ िन8य काय
क उपरMत जलखइ कऽ पढबाक लेल 
बैसलहुँ, फेर �कूल गेलहु,ँ ओतए स ँ एलहु,ँ पुनः खनेाइ खेलहु ँ । फरे �कूल 
गेलहु,ँ फेर गाम पर एलहुँ आ फरे जलखै कएलहुँ । फरे खेलाइ लले गेलहुँ । 
फेर आिब कऽ लालटेनक शीशाक+ साफ कलेहु,ँ फेर पढ़लहुँ आ फेर भगवानक 
नाम लऽ सूित गेलहुँ । रिव िदनक छुlीक बदला सोम िदन द ू िदनक रोजनामचा 
िलिख कए लऽ जाए पड़ैत छल । ओतए १५ अग�तक उ8साह सेहो दोसर े
तरहक छल । सVझ-आ भोरमे १५ अग�त- �वतं�ता िदवस, भारत माताक जय 
केर सगं सभ महापु�ष लोकिनक जय करैत जाइत छलहु ँ । मुद ा मा�टर 
साहेबक ई गप निह बुझना गेल छल जे मािर-पीट निह करैत जइहऽ । मुदा 
जखन भोरमे जयक नाद गामक सीमान पर सँ जाए काल सनुलहुँ तखन पता 
चलल ज े ई गप मा�टर साहब िकएक कहने छलाह । मिहनाथपरुक �कूलक 
बEचा सभ जखने ओLहरसँ अबैत रहए आिक तखने मािर बजिर गेल । कोनहुना 
झोप-ताप कएल गेल । फेर गामपर ज े अएलहुँ तखन पुरनका बचैक िव@ाथd 
सभ अपन िख�सा शु^ कएलक जे कोना पोखिरमे पैसा-पैसाक+ केराक थम 
पािनमे दऽ कए �वतं�ता िदवस िदन मारने रहए गेल छलिथ�ह अनगौआ ँक+ । 
फेर ओहो सभ दोसर साल बदला लेबाक तािकमे छल मुदा ताहू बेर…। दोसर 
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साल फेर वैह मीिटंग, दनूु गामक �कलूक मRय मुदा एिह बरे दोसर गाम बला 
टीम र�ता बदिल लेलक । 

मािर बझब गाममे एकटा पव
 जेकV छल । द ुगZ�थानमे चॉकलेटक बुइयामक 
फूटब आ कोनो कटघरा िकंवा टाटक खुlा उखािड़ कए मािर-पीट शु^ करब । 
आ बादक जे ग_प होइत छल से मनोरंजक । एक बेर एकटा अधवयसू एक 
गोट नव-नौतारक+ द-ूचािर चमेटा मािर द ेलि�ह । बादक घटनाक हेतु हम कान 
पथने रही तँ हमर िपितयौत ओिह गौआकँ+ पुछलिख�ह जे वैह बात रहए ने । 
सभ &यो एकमत रहिथ जे वैह बात रहए । एिह बरे हम हािर कऽ पछुिलयि�ह 
जे वैह कोन बात अिछ जे सभक+ बूझल अिछ मुदा हमरा निह बझूल अिछ । 
ओ कहलि�ह जे एिह युवापर अपन बिचयाक घटकैतीक हेतु ओ अधवयस ूगेल 
रहिथ मुद ा कथा निह सुतरलि�ह । ओिह युवकक िववाह दोसर ठाम भए गेलि�ह, 
से तकरे कैन लऽ कए कोनो फुिसयाहीक लाथ लऽ आइ ओकरा कुटलि�ह  
अिछ । हम पुछिलयि�ह ज े qयs िववाह भऽ जाइत तँ ससुर जमाएक संबधं  
रहैत । तखन एिह फुिसयाही गप पर मािर बजरैत ? सभ कहिथ ज ेअहV तँ 
तेसरे गप पर चिल गेलहुँ । राितमे नाटक दखेैत अकासमे डडंी-तराजू दखेब, 
खाली डंडी छैक तँ तराजू िकयैक कहैत िछयैक? फेर ओिह नाटकोमे अनगौँआ 
सँ मािर बझेबाक हमर सगंीक एकटा चािल । भेल ई जे नाटक दखेए काल ओ 
एकटा अनगौँआक+ खौँझा रहल छलाह । मािर अंट-शंट बकैत छलाह । आ ओ 
िकछु बाजए तँ कहैत छलाह जे अखने नरेण भैयाक+ बजाएब । तािहपर ओ 
कहलि�ह जे जाऊ अहVक नरणे भैयाक डर हमरा निह अिछ । आब आगू  
सुनू । हमर िम� अनायासिह जोरसँ कानए लगलाह, दहो-बहो नोर खसए 
लगलि�ह । भोकािर पाड़ैत नरणे लग पहुचँलाह ज ेएकटा अनगौँआ मारलक अिछ 
आ कहैत अिछ ज े क े नरेण ओकर हमरा कोनो डर निह अिछ, आरो अ.ट- 
श.ट । आब नरणे भैया पहुँचलाह जे बता तँ ओ क ेछी ? जखने टॉच
 ओिह 
Fयि&तपर द ेलि�ह, बजलाह, भजार यौ । अहV छी । ज र̂ अही छौड़ाक ग"ती 
छी । अनका िवषयमे कहैत तँ पितया जइतहुँ । मुद ा अहVक िवषयमे । आ ईहो 
निह कहलक ई छौड़ा ज ेअहV तमसेिलयैक वरन् ई जे मारलि�ह अिछ । आ नेप 
की चुआ रहल छल जनेा कतेक मािर पड़ल होअए । हमरा सँ नरणे पछुलि�ह 
जे भाए िकछु एकरा कहबो कएलि�ह तँ हम कहिलयि�ह जे निह । एिह पर हमर 
िम�क नोर जतएसँ आएल छलि�ह, ततिह चिल गेलि�ह । फqझित मूड़ी झुका 
कए सुनलि�ह आ नरेण भाइक गेला पर सभक+ कहलि�ह, जे ई नरणे काकाक 
संगी छिथ�ह, &यो िहनका िकछु कहबहु�ह तँ बेजाए भऽ जाइत जएतहु । आ 
आ�तेसँ कहलिथ जे बिच गेल आइ ई । 

गामक (ाइमरी �कूलमे सभ कलाक परी�ा होइत छल । सगंीत, िच�, 
नाटक । गाममे हारमोिनयम, ढ़ोलक बजेनहार खूब रहिथ । पिहने दगुZ पूजाटा 
मे नाटक होइत छल मुदा पछाित जा कऽ कृXणाWमी, काली पूजा इ8यािदमे सेहो 
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नाटक खेलेनाइ शु^ भऽ गेल । हरखा रामलीला पाटd सेहो एक मिहना खेला 
कऽ गेल छल । अहमेू द ूचािर िदनपर रामलीलाक बीचमे नाटक होइत छल । 
खेल शु^ भेल रामलीला पाटdक िबना बजनेिह । मुदा द ूचािर िदन धिर माला 
&यो ने &यो उठबैत गेलाह । रामलीला पाटdक सभ कलाकारक एक िदनक 
खेनाइक खरचाक+ माला उठेनाइ कहल जाइत छल । द-ूचािर िदन तँ माइक पर 
&यो न &यो जोशमे जा कऽ हम माला उठाएब तँ हम उठाएब कहैत गेलाह मुद ा 
द ू चािर िदनुका बाद रामलीला पाटdक आ�
 अनुरोधक+ दखेैत गौँआ सभ टोलक 
अनुसार माला उठेबाक एकटा Qम बना द ेलिख�ह । ओिह समयमे अिभनय 
दखेनाइ एकटा चम8कार सन बझुाइत छल आ हम अपन कैिरयर बादमे 
अिभनेताक ^पमे बनेबाक मोने-मोन इEछा रखैत छलहु ँ। ओिह समय एक शिन 
�कूलमे नाटक खेलेबाक _लान िश�कगणक �वीकृितस ँबनल । नाटकक िकताब 
कतएसँ अएत तािह Hार ेहम एकटा नाटक दानवीर दधीची िलखलहुँ । �कूलक 
कलाकार सभक+ एक� कएलहु ँ। आब कलाकार सभक नाम तँ सनूु । पोटहा, 
लु�ा, न+गड़ा, पोटसुड़का, लेलहा, ढ़हीबला, कनहा, अ�हरा, तोतराहा, बौका, 
बिहरा ई सभ हमर बाल कलाकार रहिथ । कारण जे अपनाक+ शुU-शाU बुझिथ 
से िकएक नाटक खेलेताह । दहीक+ तोतराक+ किहयो &यो ढ़ही बाजल तँ ओकर 
नाम ढ़हीबला भऽ गेलैक। सदdमे किहयो पोटा चुबैत रिह गेलैक तँ पोटहा भऽ 
गेल आ दोसर एहन भेल तँ दनूुमे अ�तर कोना करी । स ेओ जे पोटा खसैत 
काल सुरिकतो अिछ स ेतकर नाम भऽ गेल पोटसुरका । आगV आऊ । ककरो 
अ�हिरया राितमे ठेस लािग गेलैक तँ कोन अत`ः भेलैक ? हँ ओकर नाम 
अ�हरा भऽ गेलकै । बEचामे दरेीसँ बजनाइ शु  ̂कएने छलहुँ तँ अहV भऽ गेलहुँ 
बौका । सोझगर छी तँ लेलहा । गपक+ अनठबैत छी तँ भेलहुँ बिहरा । नव 
घड़ी पिहरलाक बाद (घड़ी पाबिन िदन वन�पितक घड़ी) हाथ कनेक सोझ रािख 
लेलहुँ तँ भेलहुँ ल�ुा । तोतराइत तँ सभ अिछ मुदा किबयाठी टोलक छी तँ 
लोक नाम रािख दलेक तोतराहा । कनेक डढ़े भऽ तािक दलेहुँ आिक िपपनीक+ 
उनटा कऽ ककरो डरेलहुँ तँ भेलहुँ कनहा । ठेस लगलाक बाद कनेक झखा 
कऽ चललहु ँ तँ भेलहु ँनbगड़ा । आ qयs कनेक पाइ बलाक बेटा छी आिक माए 
कनेक दबंग छिथ तँ कनाह रहलो उ र̀ &यो कनहा किह कऽ दखेओ ! 

अ�तु एिह बाल कलाकार सभक संग शिन िदन होएत हमर नाटक दानवीर 
दधीची। 

आ िनयत ितिथक+ शु^ भेल दानवीर दधीची नाटक । �कूल खुजबासँ िकछ ु
काल पिहनिह हम सभ पहुँिच गेलहुँ �कूल । बर.डाक एक कोनमे गाम परस ँ
आनल चkिरक पदZ बनल । र�सी ठीकसँ निह लािग सकल स ेईएह िनण
य भेल 
जे चkिरक+ ऊपर उठा-खसा कए काज िनकालल जएत । तकरा बाद कलाकार 
सभ अपन-अपन �ेस पिहरए लगलाह । �ेस की छल मा� पाउडर लगा कए आ 
गमछा-धोती पिहिर कए, सभ सभ तरहक �ेस पिहिर लेलक । जािह 



 

2.36 कु���ेम् अ�तम
नक 

मा�टरसाहेबक zयूटी लागल छल नाटकक संचालनक हेतु, हुनका कोनो 
आव3यक काय
 मोन पिड़ गेलि�ह से ओ ओिह िदन छुlी मािर द ेलि�ह । गामक 
पैघ तुिरयाक+ तावत बझुबामे आिब गेलैक ज े(ाइमरी �कूलक छौड़ा सभ नाटक 
कऽ रहल अिछ । से तुर`मेे दस टा पैघ बEचा सभ जूिट गेल आ िपहकारी 
द ेनाइ शु  ̂कऽ द ेलक । हम सभ कलाकारक+ कहिलयि�ह ज ेई सभ उ`ेिजत 
कऽ कए हमर सभक नाटकक+ द ूिर करत । मुदा छोटे भाइ भीिड़ गेलाह ।कहए 
लगलाह जे ह ेबौआ सभ, हम नाटकक �ेसमे छी त+ ई निह बझु ूज ेमािर निह 
करब। एखने �ेस फेिक-फाइक कऽ हम सभ कम
 कऽ दइ जाएब अहV सभक। 
मुदा िपहकी पाड़नहारक सं[यामे घटती निह भेल । आ छोटे भाइ बािज उठलाह 
ज े छोड़ ू आइ एिह नाटकक+ । िहनका सभक बदम�ती हम एखने ठीक करैत 
छी। आ खुlा उखािड़ कऽ दौगलाह । तावत थाLह-थोLह करए बलाक जमुान 
भऽ गेलैक आ तकरा संगिह नाटक दानवीर दधीची जे हमर िलखल छल आ 
जकर मंचनक िनद oशन हम करए बला छलहु,ँ बीचिहमे खतम भऽ गेल । िकछ ु
िदन धिर छोटे भाइसँ मूहा-फु"ली रहल । ओ आबिथ आ कहिथ जे की क ,̂ 
तामस उिठ गेल छल । ओहो सभ अत`ह कऽ दनेे छल । फेर िकछ ुिदनुका 
बाद सभटा सामा�य भऽ गेल । रामलीलाक आ नाटकक भूत सेहो एिह घटनाक 
बाद हमरा परस ँउतिर गेल । 

  
गिणत आ िव�ानक अितिर&` कोनो आन िवषयक+ निह तँ हम एक बेरस ँ

दोसर बेर पढ़ैत छलहुँ आ निहये एिह हेतु मा�टर साहेबे कहतै छलाह । कोनो 
िव@ाथdक+ मा�टर साहेब इितहास आ नागिरक शा��क िकताबक+ एकस ँ दोसर-
तेसर बरे पढ़ैत द ेिख जाइत छलाह तखन तँ ओिह िव@ाथdक नामे ओिह िवषयस ँ
पिड़ जाइत छल । आब ओ गिणतो पढ़त तँ ओकरा सनुए पड़तैक जे बाबू ई 
इितहास निह िछयैक जे कठं�थ कए रहल छी । सयैा-िननानबे अनठानब-े 
स�तानब-ेिछयानब-ेपनचानब ेकहैत-कहैत आ बोराक आसनीक+ बरखाक समयमे छ`ा 
बनओने पVच-चािर-तीन-द-ूएक-एक-एक करैत भागैत िव@ाथd सभ । किहयो 
छुlीक िदन qयs कबzडी खेलाइ काल मा�टर साहेब साइिकल पर चढ़ल दखेा 
पड़िथ तँ कबzडी-कबzडी, मा�टर साहेब (णाम, कबzडी-कबzडी कहैत भागैत 
रहिथ िव@ाथd । आ एहने एकटा घटनामे हम मा�टर साहेबक+ ठाढ़ भऽ कए 
सVस तोिड़ कए (णाम कएने रिहयि�ह आ एिह Qममे िवप�ी पाटd Hारा लोिक 
लेल गेल छलहुँ तँ एिह पर कोइलख बला मा�टर साहेब (सI भेल रहिथ आ 
तकर चचZ �कूलमे सभक सम� कएने रहिथ । बझुु जे गामक (वास, बादक 
समयमे एकटा पैघ संबल िसY भेल छल । खड़ाम पिहिर कए गितसँ दौगैत रही 
फेर बषZमे आिर पर िपEछड़ पर खड़ाम पिहिर कए दौगैत रही । िपEछड़ पर 
खड़ाम निह िपछड़ैत छल । बादमे हवाइ च_पलक आगमन भेलाक बाद कतेक 
गोटे खिस-खिस कए डVरपर गरम पािनक भाप लैत छलाह । अिगलही, िकरासन 
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तेलक लाइन, रोशनाइक गोटी, लबनचूस, रबड़क बॉल, ओिधक गbद, पसीधक 
रसक िवषसँ पोखिरमे माछ मरलाक बाद भेल द ू टोलक बीचमे बाझल मािर, 
बािढ़क द3ृय द ेखबाक लेल जुटल भीड़, छोट-छोट गप पर होइत पचंैती, आमक 
मासमे आमक जाबीसँ बहराइत गछपwू आमक छटा, ई सभ टा अलोिपत तँ निह 
भऽ जएत ।  

“काका यौ, हम निह लगेिलअि�ह कबकबाउछ”। ई गप कहैत हमर आँिखमे 
नोर आिब गेल छल । बनाइक+ िकछ ु गोटे छौड़ा सभ दलान पर सुतलमे 
कबकबाउछ लगा दनेे छलि�ह । कलम िद िशसँ खेला-कुद ा कए सभ आिब रहल 
छल । महारक कातमे कबकबाउछक पात तोड़लक आ एकर पातक+ चमड़ा पर 
रगड़लासँ होअएबला पिरणामपर चचZ होमए लागल । &यो अपन चमड़ा पर 
लगेबाक हेतु तैयार निह छल से दलान पर बनाइक+ सतुल द ेिख हुनक ेद ेह पर 
पात रगिड़ द ेलकि�ह । पाछVसँ हम अबैत छलहुँ आ सभ छौड़ा तँ िनप`ा भए 
गेल, बनाइक नजिर हमरा पर पड़लि�ह । से ओ काकाक+ किह द ेलिख�ह । 
काका हमर कोनो गप निह सुनलि�ह आ दस बेर कान पकिड़ कए उ�ा-बैसी 
करबाक सजा भेटल । संगिह सVझमे सगंी सभक संग खलेेबाक बदला काका 
आ हुनक भजार सभक संग खेत पथारक िद िश घूमबाक िनण
य भेल जािहसँ हमर 
बदम�ती कम होअए । बािढ़क समय छल, नाओपर बािढक द ृ3य आ िस"लीक 
िशकार । बादमे तँ एकर िशकारपर सरकार (ितबधं लगा द ेलक । मुदा मोन 
हमर टVगल रहल गाम परक कि"पत खेल सभक िदस, जे हमर सभक सगंी सभ 
खेलाइत होएताह । ई छल पिहल िदन । दोसर िदन बे  ̂पहर धिर हम एिह 
(8याशामे छलहु,ँ जे आइ फेरस ँकाकाक संग जाए पड़त । ओना संगी सभक+ 
हम ई भास निह होमए द ेिलयैक जे हम एको र`ी िचि�तत छी आ ओ सभ नाओ 
आ िस"लीक िख�सा त�मयतास ँसुनैत रहलाह । मुदा हमर मुखाकृित द ेिख कए 
काका पुछलि�ह, जे आइ हमरा सभक सगं जएबाक मोन निह अिछ ? तँ हम 
निञ निह किह सकिलयि�ह । मुदा फेर अपनाक+ सLहारैत कहिलयि�ह जे मोन तँ 
गामे पर लगैत अिछ । तखन काकाक+ दया लािग गेलि�ह आ एिह (ितब�धक 
संग जे हम आब गामपर बदम�ती निह करब हमरा गाम पर रहबाक छूिट भेिट 
गेल ।  

गाममे डढ़े साल धिर रहलहु ँआ जखन बाबूजीक �Mसफर पटना भऽ गेलि�ह, 
तखन बड़का भैयाक सगें पहलेजाघाट आ मह�े�ूघाट दऽ कए पटना आिब गेलहुँ। 
ओतए �कूल सभमे (वेश परी�ा होइत छल आ बाबूजी भाएक+ छठासँ सतमाक 
हेतु आ हमरा पचमासँ छठा आ सतमा दनूु वग
क हेतु (वेश परी�ामे बैसओलि�ह। 
आ तकर बाद हमरा ई बझुबामे आएल जे िकएक हमरा बाबूजी पचमेमे छठाक 
िव�ान आ गिणत पिढ़ लेबाक हेतु कहने छलाह । (वेश परी�ामे ईएह द ुनू िवषय 
पूछल जाइत छल । अ�तु हमर छठा आ सतमा द ुनू वग
क लेल आ भाएक+ 
सतमाक लेल चयन िजला �कूलमे भए गेल । फेर शहरक सरकारीयो �कलूमे 
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�ेस छलैक, से आ{य
 । स ेद ुनू गोटे बाबूजीक संग दोकान गेलहु ँ आ �ेस 
िसयाओल गेल, द ू-द ू टा हाफ प�ट आ एक-एकटा अगंा । �कूलक पिहलुक े िदन 
मािर होइत-होइत बचल । एकटा छौड़ा हमरा द ेहाती कहलक तँ स े तँ हमरा 
कोनो खराप निह लागल । ओिह उमिरमे द ेहाती शBद हमरा नीके लगैत छल, 
मुद ा आइ सोचैत छी तँ लगैत अिछ जे ओ ई शBद Fयंjया8मक ^प+ कहने छल। 
फेर जखन ओ दखेलक ज े ई तँ निह खौँझाएल तखन बगंाली-बंगाली कहनाइ 
शु^ कएलक । हम द ुनू भाइ पातर द ुबर आ शुU-शाU िचwन-चुनमुन लगैत 
छलहुँ, तािह Hारे ओ हमरा सभक+ बंगाली बुिझ रहल छल। हम ई Fयंjय निह 
सिह सकलहुँ आ ओकरा िद िश मािर-मािर कए छुटलहुँ । भाए बीच-बचाओ 
कएलक । आब ओ छौड़ा कानय-खीजय लागल आ पैघ वग
क कोनो बदमाश 
िव@ाथdक+ बजाबए लेल गेल । फेर घुिर कए ज ेआयल तँ ओकर कानब-खीजब 
बI भए गेल छलैक, हमरा कहलक जे हमर भाjय नीक अिछ जे जकरा ओ 
बजाबए गेल छल स ेआइ �कूल निह आएल अिछ । द ूतीन िदन धिर हम ई 
गुन-धनु करैत रहलहु ँ ज े ओ ओिह बदमाशक+ बजा कए निह आिन िलअए । 
ओिहना िकछ ु िदनुका बाद ओकरा फेर कोनो दोसर छौड़ास ँ झगड़ा भेलैक आ 
ओिह िदन ओ हीरो छौड़ा �कूल आएल छल । हमरे सोझVमे ओ हमर क�ामे 
आएल आ दोसर िव@ाथdक+ एक फैट पेटमे मारलककै । &यो बचबए लेल तँ निह 
गेलैक मुद ा बादमे जखन एकटा &लासमे िश�क निह अएलाह आ िव@ाथd सभ 
खाली गप-शप कए रहल छल तखन एिह बातक िनण
य भेल जे आब ओिह 
िव@ाथdसँ &यो गप निह करत आ &लास टीचरस ँ एिह गपक िशकाइत कएल 
जएत जािहसँ ओ ओिह बदमाश िव@ाथdक &लास टीचरक+ एिह घटनाक िवषयमे 
बताबिथ । आब ओ िपनकाह िव@ाथd शुक-पाक करए लागल । फरे ओ ओिह 
िव@ाथdक लग गेल, ओकरा कान भिर आएल ज ेसभ ओकरा िव�Yमे चािल चिल 
रहल अिछ । ओ बदमाश आिब कए सभक+ उठबाक लेल कहलक मुद ा &यो निह 
उठल । तकन ओ हमरा कहलक ज ेउठू । हम उिठ गेलहुँ आ तखन ओिहना 
एक-एक कऽ कए तीन चािर गोटेक+ उठेलक आ फरे सभक+ उठबाक लेल 
कहलक । सभ उिठ गेल । तखन सभक+ धमकी द ेमए लागल । मुदा एिह बेर 
हमर सभक &लास मोनीटर िकछु िहLमतसँ काज लेलक आ ओकरा ओिह छौड़ाक 
िवषयमे कहए लागल । हमरा दखेा कए कहलक ज ेएकरा द ेखतै छी? किनयो 
बदमाश लगैत अिछ, एकरो अहVक नाम लऽ कए दबािड़ रहल छल । ओ छौड़ा 
तँ हु.ड छल स ेओकर पारा चिढ़ गेलैक आ हमर वग
क िपनकाहा छौड़ाक+ चेतौनी 
द ेलकैक जे आइ िदनसँ कनैत-िखजैत ओकरा लग निह आओत आ ओकर नाम 
लऽ कए ककरोसँ झगड़ा निह करत । एिहना �कूल चिल रहल छल आिक एक 
िदन एकटा छौड़ा वग
मे िपहकी मािर द ेलकैक । ओ छौड़ा बीचिहमे बLबई भािग 
गेल छल बाल कलाकार बनबाक लेल । घुिर कए आएल तँ वग
 िश�क 
पुछलि�ह ज े िकएक घुिर अएलहुँ । तँ ओ हनुका कहलकि�ह ज े सभ ओतए 
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कहलक ज े एतए तँ सभ बी.ए., एम.ए. अिछ, अहV कमसँ कम मैि�को कए 
िलअह । आब िपहकीक बाद वग
 िश�क पढ़ाइ छोिड़ कए ओकर अ�वेषणमे लािग 
गेल । िपहकी कोन िद िशसँ आएल । बहुमतक आधार पर एक कातक+ छVिट 
द ेल गेल । आब आगूस ँआएल आिक पाछूसँ । तािह आधार पर सेहो एकटा बbच 
िनधZरण भए गेल । ओिह बbच पर छह गोटे छलाह । आब ई िनधZरण होमए 
लागल जे बाम कातसँ आयल आिक दिहनसँ । फेर छहमे सँ द ू गोटेक िनधZरण 
बहुमतक आधार पर कएल गेल । ओिहमेसँ एकटा हमरा लोकिनक बLबइया हीरो 
छलाह, जिनकर बLबइक िख�सा िटिफनसँ लऽ कए लजेर &लास धिर चलैत 
रहैत छल । मुदा एिह द ुनू गोटेमे १:१ केर टाइ भए गेल कारण &यो मानए हेतु 
तैयार निह ज ेिपहकी के मारलक” । 

एकर बाद डायरी खाली छल । न�द बेटाक+ बजा कए डायरी दए दलेि�ह 
आ मा� ई कहलि�ह जे पढ़ाई पर Rयान िदअ । एिह बात पर लिqजत होएबाक 
कोनो बात निह छल मुदा आ�िणक+ हुनकर भाए बिहन एिह गपक लेल बहुत िदन 
धिर िकचिकचाबैत रहलिख�ह । अ�तु एक िदन ओ डायरीक+ फािड़ द ेलि�ह आ 
ई आ8मकथा8मक उप�यास पणू
 होएबासँ पिहनिह खतम भए गेल । 

 
 
न�दक अFयF�थाक िव�Y शु^ कएल गेल संघष
 िकछ ुिदनका िवराम लेने 

छल । गाममे बEचा सभ डेढ़ साल रहल छलि�ह, दरमाहा बहुत िदन धिर ब�द 
छलि�ह । गाममे पैघ भाए एकटा भावी राजनीित�क+ किह कए न�दक पद�थापन 
�े�ीय काजस ँहटा कए ऑिफसमे िच� पिरयोजना आिक िडजाइनमे करबाए द ेने 
छलिख�ह । संगे ईहो कहने छलिख�ह ज ेअपन ऑिफस जाऊ आऊ आ बEचा 
सभ पर Rयान िदअ । सभस ँ िमिल जुिल कए रह ू । न�द पटना आिब कए 
भाएक सभ गप पर Rयान द ेने छलाह । पटनामे बेटीक कॉलजेमे नामMकन करबाए 
महािव@ालयक पा�
मे िकरायापर घर ताकलि�ह । द ुनू बेटाक नामMकनक हेतु 
(वेश परी�ा करे फॉम
 सभ भरबाए सभक+ पटना बजा लेलि�ह । भाितजक+ 
कहलिख�ह ज ेसभक+ लए कए आिब जाऊ आ पहलेजाघाटमे बEचा बाबू बला निह 
वरन िबहार सरकारक �टीमर पकड़बाक आद ेश द ेलिख�ह । कारण एकटा िनजी 
�टीमर बEचा बाबूक सेहो चलैत छल मुद ा ओ बेशी पसे�जर लए कऽ चलैत छल, 
संगिह सरकारी �टीमर अपन समयसँ चलैत छल, ओिहमे पैसbजर रहए वा निह । 
सरकारी �टीमरमे या�ीक सं[या सीिमत छल तािह हेतु िटकट करे िनयिमत 
िहसाब छल आ सभ या�ीक बीमा होइत छल, ई बात िनजी �टीमरमे निह छल। 
भाितजक संग पaी आ प�ु-पु�ी सभ आिब गेलिख�ह । गंगा िxज कॉलोनीमे न�द 
एकाकी रहैत छलाह । पिरवारक लोकक+ सेहो आसपड़ोससँ बेशी मेल-जोल 
करबाक अनुमित निह द ेने छलाह । मुदा पटनामे सभटा उनिट गेल छल । 
पड़ोसमे एकटा िरटायड
 फौजी छलाह, एकटा िबहार सरकारक पुिलस छलाह आ 
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एकटा िबहार सिचवालयक कम
चारी । न�द दनूु बेटाक+ लए अिगला िदन तीनू 
गोटेक घर गेलाह आ सभसँ नम�कार-पाती करबओलिख�ह । बेटा-बेटी सभ 
�कूल जाए लागल छलि�ह । न�द पVच िकलोमीटर ऑिफस पएरे जािथ आ 
घुरती काल घरक काज-उ@म सेहो करैत आबिथ । जेना बृह�पितक+ हाट लगैत 
छल तँ ओतएस ँ हिरयर तरकारी, चाउर दािल इ8यािद आनब, ई सभ । हाट 
रिवक छुlीक िदन सेहो लगैत छल आ ओहू िदन अपने जा कए सभटा घरक 
काज करैत छलाह । बEचा सभक काज मा� पढ़बा धिर सीिमत छल । दधू 
पैकेट बला अबैत छलि�ह कारण उठाना द ुहबा कए अनबामे बEचा सभक पढ़ाइमे 
भVगठ पड़ैत । बड़का बेटा ज ेगंगा िxज कॉलोनीमे किहयो ककरो फूल उखािड़ 
लैत छल आ किहयो ककरो िखड़की पर िगlी फbिक द ैत छल, डेढ़ सालक Aाम 
(वासक बाद शा�त भए गेल छलि�ह । न�दक+ मोन छि�ह जे कॉलोनीमे एक बेर 
बेटाक+ लए पड़ोसीक ओिहठाम गेल छलाह आ पड़ोसीक पaीसँ बेटा �मा याचना 
कएने छलिख�ह । कारण कायZलयसँ अएला उ`र �ात भेल छलि�ह जे बेटा 
हुनका पर िगlी फ+कने छलिख�ह, जखन ओ बेचारी िखड़की लग ठािढ़ बाहर 
िद िश िकछु द ेिख रहल छलीह । आ छोट बेटा एक बेर कोनो पैघ बEचाक+ पाथर 
फbिक कए मारने छलिख�ह, जखन ओ बEचा साइिकल पर चढ़ल छल । भेल ई 
छल जे ओ पैघ बEचा कॉलोनीक एक चwर कािट कए साइिकल लौटेबाक अपन 
वचनक पालन निह कएने छल आ घुरलाक बाद -दोसर चwर लगा कए अबैत 
छी- ई बजतै-बजैत साइिकल लए आगू बिढ़ रहल छल । छोटका बेटा �मा 
याचना करबासँ सेहो मना कए द ेने छलिख�ह कारण ओ सोचैत छलाह जे हनुकर 
कोनो गलती निह छलि�ह । बेश तखन एिह बरे बEचा सभक+ जखन न�द पड़ोसी 
सभसँ भ+ट करबाबए लेल गेल छलाह तावत धिर बड़का बेटा तँ पणू
तया अपन 
च�चल �वभावक िवपरीत �वभावक भए गेल छलाह मुदा छोट बेटा अपन 
�वभावपर द ुराAह करैत ि�थर छलाह । न�दक दनूु बेटा वग
मे (थम अबैत 
छलि�ह । िकछु िदन धिर सभटा ठीक-ठाक चलैत रहल । परुनका सभटा 
िच�ता-िफिकर लगैत छल जनेा खतम भए गेल होअए । गामक एक द ूगोटे सेहो 
पटनामे रहैत छलाह । मिहनामे एकटा रिव िनि{त छल, जािह िदन सभ गोटे 
कतहु घुमए लेल जाइत छलाह । एक रिव कोनो गौँआक अिहठाम तँ कोनो आन 
बेर िचिड़याखानाक या�ा । एक बेर िचिड़याखाना गेल रहिथ सभ गोटे तँ आ�िण 
न�दक+ पुछलिख�ह- 

 “हमरा सभ आएल छी िचिड़याखाना, बाहरमे बोड
 लागल अिछ बोटेिनकल 
गाडoनक आ गेटक ऊपरमे िलखल अिछ बायोलोिजकल गाडoन”। 

“पिहने सोनपुरमेला सभमे अ�थायी िचड़ ै सभक (दश
न होइत छल आ 
लोकक जीह पर ओकरा लेल िचिड़याखाना शBद आिब गेल । मुदा एतए तँ 
कताक बीघामे वृ� सभ लागल अिछ, (8येक व�ृ पर ओकर नाम आ 
वन�पितशा��ीय िववरण सेहो िलखल अिछ आ तािह Hारे एकर नाम अAेंजीमे 
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वन�पित उ@ानक लेल बोटेिनकल गाड
न पिड़ गेल । मुदा बादमे अनुभव कएल 
गेल जे ज�तु आ वन�पितक ^पमे द ू तरहक जीविव�ान अिछ । एिह उ@ानमे 
वन�पित, िचड़ ैआ बाघ-िसंह इ8यािद सेहो (दिश
त अिछ । तािह Hार ेएकर नाम 
बायोलोिजकल गाड
न वा जैिवक उ@ान दए द ेल गेल । परुनका बोड
 जतए-ततए 
रिहये गेल”। 

एक बरे सभ गोटे गेल रहिथ एकटा गौँआक अिहठाम । ओतए चचZ चलए 
लागल ज ेगंगा पुल करे उ�ाटन द ूतीन सालस ँएिह साल होएत- अिगला साल 
होएत एिह तरहक चरचा अिछ । न�दस ँओ लोकिन पुछलिख�ह- 

“अहVक बुझने किहया धिर एिह पुलक उ�ाटन भए जएतैक । मु[यम��ी तँ 
कहने छिथ ज ेएिह साल एकर उ�ाटन भए जएतैक”। 

“किहयो निह होएतैक । द-ूतीन सालस ँ तँ सुिन रहल िछयैक। यावत 
एकटा पाया बनैत छैक तँ ओिहमे ततेक ने बालु द ेने रहैत छैक ज ेिकछ ुिदनमे 
दरािर पिड़ जाइत छैक । फरे राता-राती ओकरा तोिड़ कए फेरस ँनव पाया 
बनेनाइ शु̂  करैत जाइत अिछ”। 

गंगा पुलक चरचा सुिन न�दक सोझV पाया परसँ गंगाजीमे खसैत जोन-मजद ूर 
सभक िच� नािच जाइत छलि�ह । न�दक िववाद िठकदे ार आ सगंी अिभय�ता 
सभसँ काजक संबंधमे होइत रहैत छलि�ह । एकटा पायाक काय
क संबधंमे न�द 
अपन िवरोध (कट कएने छलाह, िकछु िदनुका बाद ओ पाया फािट गेल, एकटा 
पैघ दरािर पिड़ गेल छल बीचो-बीच । राता-राती िठकेद ार-अिभय�ता लोकिन 
ओकरा तोड़बेलि�ह । राित भिरमे कतहुसँ ओतेक िवशाल पाया कोना टूिट सकैत 
छल, कैक िदन लगैत? से अिगला िदन दरािरक �थान पर ितरपाल िबछाओल 
गेल, जे ककरो नजिर निह पिड़ जाइ । एिह घटनाक चरचा बहुत िदन धिर 
होइत रहल । न�दक आदर अपन नीचVक कम
चारीक बीच एिह घटनास ँ बिढ़ 
गेल छलि�ह मुद ा आब िठकदे ार आ अिभय�ता लोकिनक बीच न�द रावण बिन गेल 
छलाह । सभ टा काज ठीक-ठाक चिल रहल छल । न�दक बEचा सभ गिणत 
आ िव�ानक अंकगिणतीय (| सभ जनबरीसँ माच
 धिर बना लैत छलि�ह । मुदा 
घरक सभ काज िकएक तँ न�द �वयं कए लैत छलाह, न�दक बEचा सभ �कूल 
गेनाइ आ घर अएनाइक अितिर&` बाहरी द ुिनयासँ अनिभ� छलाह । कतओ 
घुमए जािथ तँ न�दक सगें, एक तरह+ बझु ू ज ेन�दक बEचा सभक Fयि&`8व 
एकटा अलगे रीितसँ िनिम
त भए रहल छलि�ह । न�द सामा�य जीवन Fयतीत कए 
रहल छलाह मुद ा गंगा पुलक कोनो चरचा हुनकर अ�तरमनमे हुिलमािल शु  ̂कए 
द ैत छलि�ह । आ तािह Hार े शनैः-शनैः गौँआ-घ�आक आ दो�त-महीम लग 
जएबाक Qम कम होमए लागल । फरे निञ तँ कोनो दो�त-महीम, निञ तँ कोनो 
दो�तक घर अएनाइ-गेनाइ ।  

ओिह समयमे मीिडअम वेभक एकटा जापानी �Mिज�टर न�दक घरमे छलि�ह, 
वैह मनोरजंनक एकमा� साधन छल । हनुकर बEचा सभ एकरा रेिडयो कहैत 
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जाइ छलाह, आ न�द बझुबैत छलिख�ह ज े रेिडयो बzड पैघ होइत अिछ, 
�Mिज�टर आकारमे छोट होइत अिछ । न�द जखन नोकरी शु̂  कएने रहिथ तँ 
बुश कLपनीक एकटा रेिडयो गाम लए गेल छलाह । सौँसे टोलबै�याक भीड़ जुिम 
गेल छल रेिडयो सुनबाक लेल । मुदा ई जापानी मीिडअम वेभ रेिडयो मझोला 
आकारक बैटरीस ँचलैत छल आ खूब बैटरी खाइत छल, माने ई �Mिज�टर । 
बैटरी (ायशः मिहनाक दस ितिथ धिर चलैत छल । बैटरी एक मिहनामे एक बेर 
अबैत छल, मिहनबारी िकरानाक व�तुजातक सगं । स ेन�दक बEचा लोकिनक 
मनोरजंनक ओ साधन मिहनामे बीस िदन काज निह करैत छल । आ तािह Hार े
बEचा सभ पलंगक दनूु कात द ू टा गोल पो�ट बनबैत छलाह। ई गोल पो�ट 
_लाि�टकक एक-दोसरामे जुड़य बला खेल सामAीसँ बनैत छल, ई खेल सामAी 
पता निह कतेक िदनस ँघरमे पड़ल छल, (ायः गंगा िxज कॉलोनीमे कोनो संगी 
द ेने छलिख�ह । न�दक द ुनू बेटा दनूु िद िश ककबाक ि�टकसँ खेलाइत छलाह। 
ए बी सी डी क कचकाराक खेल-सामAी बॉल बनैत छल । खेलक िनअम सेहो 
िभI छल। मा� एक शॉटमे एक गोल पो�टसँ दोसर गोल पो�टमे गोल करए 
पड़ैत छल । एिह तरहक कैकटा नूतन Qीड़ाक जनक छलाह न�दक द ुनू पु�। 
एिह तरह+ समय िबतैत गेल । बाहर एनाइ-गेनाइ िकछु कम भैये गेल छल । 
तकर बाद द ूटा घटना भेल । एक तँ छल गiा पुलक उ�ाटन । आ दोसर 
छमाही परी�ामे न�दक दनूु बेटा पिहल बेर (थम �थान (ा_त निञ कए सकल 
छलाह । एकर बाद न�द असहज होमए लगलाह । ओना एिह द ुनू घटनामे कोनो 
आपसी सLब�ध निह छल मुदा न�दक अ�तम
नक जे हुिलमािल छलि�ह से बढ़ए 
लगलि�ह । आब ओ िकएक तँ सरकारी त��स ँ�याय निञ पािब सकल छलाह 
आ पु� लोकिन सेहो पढ़ाइमे िपछिड़ गेल छलि�ह, से अद3ृय शि&तक (ित हुनक 
आसि&त फेरसँ बढ़ए लगलि�ह । सभ पिरणामक कारण होइत छकै आ कारणक 
िनदान जखन द3ृय त�� Hारा निञ होइत अिछ, तखन अद3ृयक (ित लोकक 
आकष
ण बिढ़ जाइत अिछ । आ न�द तँ अद3ृयक (ित पिहनिहस,ँ बा"यकालेसँ 
आकिष
त छलाह । 

 
 
 
“न�द छिथ”? 
एक गोट अधवयस,ू मँुहक दVत पान िनर�तर खएलासँ कारी रंगक भेल, 

पातर द ुबर िप.ड3याम रंगक, न�दक घरक Aील खटखटा कए पछुलि�ह । 
“निह । ऑिफससँ निह आएल छिथ मुदा आबैये बला छिथ । भीतर आउ, 

बैसू”- न�दक बालक कहलिख�ह । 
“हम आिब रहल छी कनेक कालक बाद”। 
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िकछु कालक बाद न�द सरुसुरायल अपन धुनमे, जनेा ओ अबैत छलाह, 
िबना वाम-द िहन दखेने, घर पहुँचलाह । पाछV लागल ओहो महाशय घर 
पहुँचलाह। न�द हुनका द ेिख बािज उठलाह- 

“शोभा बाबू। कतेक िदनुका बाद”। 
“िचि�ह गेलहु”ँ- शोभा बाबू बजलाह । 
आ एकर उ`रमे न�द बैिस गेलाह आ हुनकर आँिखसँ दहो-बहो नोर चुबए 

लगलि�ह । 
“एह बताह, अखनो धिर बतहपनी गेल निञ अिछ”। शोभाबाबूक अ�तम
न 

एिह तरहक आदर पािब गदगद भए रहल छल। 
शोभाबाबू छलाह कछबी गामक । न�दक सभसँ पैघ बिहनक िदअर । बिहन 

बेचारी तँ मिरए गेल छलीह, भिगनी मामागाममे - न�दक गाम मेहथमे- पेट 
दखुएलासँ अक�माते काल-कविलत भए गेल छलीह । न�दक बिहनौउ बिढ़या 
चास-बास बला घोड़ापर चिढ़ लगान वसूली लए िनकलैत छलाह । मुदा भिगनीक 
मुइलाक बाद बिहनौउसँ सLब�ध कम होइत गेल छलि�ह । कोनो जािन बुिझ कए 
निह वरन् अनायासिह । आ आइ पचीस सालक बाद शोभाबाबूसँ पटनामे भ+ट भेल 
छलि�ह । 

“ओझाजी कोना छिथ। हमरासभ बहुत कहिलअि�ह जे दोसर िववाह कए 
िलअ मुदा निह मानलि�ह”। 

“आब ओ पुरान चास-बास खतम भए गेल । जमी�द ारी खतम आ चास-बास 
सेहो । मुदा खरचा वैह पुरनके । स े खेत बेिच-बेिच कतेक िदन काज 
चिलतए। सभ बाहर िदस भागए लागल । मुदा हम कहिलअि�ह ज ेअहV हमरा 
सभसँ बहुत पैघ छी, बहुत सुख दखेने छी, से अहV बाहर जाए कोनो छोट काज 
करब से हमरा सभक+ नीक निह लागत”। 

शोभा बाबू कंठमे पानक पात आिब जएबाक बहIा कए चुप भए गेलाह, मुद ा 
स8य ई छल ज े हनुकर आँिख आ कठं द ुनू भावाितरेकमे अव�Y भए गेल 
छलि�ह। िकछ ुकाल चुप रिह फेर आगV बाजए लगलाह- 

“से किह िबना हुनकर औपचािरक अनुमित लनेे घरसँ चूड़ा-गूड़ लए िनकिल 
गेलहुँ । रने-बने िसमिरया �नान कए नाओसँ गंगापार कएलहुँ आ सोहमे पटना 
पहुँिच गेलहुँ । पिहने एकटा चाहक दोकानपर िकछ ुिदन काज कएलहु ँ। ओिह 
िदनमे पटनामे अपन सभ िदसका लोक ओतेक मा�ामे निह रहिथ । अव�थो कम 
छल । फरे कैक साल ओतए रहलहुँ, बादमे पता चलल ज े एिह बीच गाममे 
तरह-तरहक गप उड़ल । ज े मरा गेल आिक साध ु बिन गेल शोभा । फेर 
जखन अपन चाहक दोकान खोललहु ँ तखन जा कए गाम एकटा पो�टकाड
 
पठेिलयैक । आब तँ बीस सालसँ बी.एन.कॉलेिजएट �कूल लग चाहक दोकान 
चला रहल छी । ओतिह पानक �टॉल सहेो लगा द ेने िछयैक”। 

“सभटा दVत टूिट गेल शोभा बाब”ू। 
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“चाहक दोकानमे रहैत-रहैत चाह पीबाक िह�सक भए गेल । मुदा तािहसँ 
कोनो िदwत निह भेल । मुदा जखन पानक दोकान आिब गेल तखन गरम चाह 
िपिबयैक आ तािहपरसँ ठंढ़ा पान दVत तरमे धए िदयैक से तािहसँ गरम-सद 
 
भेलासँ सभटा दVत टूिट गेल”। 

एिह गपपर न�द आ शोभा बाबू द ुनू गोटे हँिस पड़लाह । 
फेर गप-शप चलए लागल । शोभाक भौजी तँ मिर गेल छलीह मुद ा qयs 

भतीजी िजबैत रिहतिथ तँ मbहथ कछबीक बीच संबधं जीिवत रहैत, मुद ा िबपित 
ज ेआएल तँ सभटा एक ेबेर । न�दक+ मोन पड़लि�ह ज ेभिगनी खेलाइत छलीह 
पड़ोसमे आ आिब कए न�दक माएक+ कहलि�ह, जे फलना-अँगनाक फलना गोटे 
पेटपर हाथ रािख दलेकि�ह आ तखने तेहन पेट-दद 
 शु^ भेलि�ह ज े कतबो 
ससारल गेलि�ह तैओ निह ठीक भेलि�ह आ न�दक आँिखक सोझVमे बिचयाक 
रह�यमय मृ8यु भए गेलैक । 

शोभाबाबू कहलि�ह- “ओ बिचयो टा जे जीबित रिहतए तँ सLब�ध जड़ुल 
रिहतए”। 

मुद ा न�द जनेा कतह ुद ोसर ठाम चिल गेल छलाह । अपन ओिह िवषयपर 
जे हुनका ि(तगर छलि�ह, बEचेसँ । ई जे पािरवािरक जंजाल, हाटसँ तरकारी 
आनब, बEचाक परी�ाक पिरणामक िच�ता करब, ई सभ अपन अAजक कहलास ँ
कुमोनसँ कए रहल रहिथ ।  

 
 
गंगा िxजक उ�ाटन भए गेल आ द ुनू पु� वग
मे (थम निह केलकि�ह । फेर 

पु�ी सेहो िव�ान लेने छलीह, अ�तर �नातकमे, ताहूमे जीविव�ान । मुदा शनैः-
शनैः छमाही आएल, वािष
क परी�ा आएल मुदा सभक+ अकं तँ नीक आबि�ह, मुद ा 
(थम �थान निह (ा_त होइत छलि�ह । गंगा-िxज आ परी�ाक अंकमे तँ कोनो 
पर�पर संबंध निह छल । मुद ा न�दक िव�ास माता-िपताक कम
सँ प�ु-पु�ीक 
आगV बढ़बापर छल । गंगा-पुल िनमZणमे ज े UWाचार छल ओकर िव�Y 
अिभयानमे हनुकर िवफलता आ अAजक कहलापर पािरवािरक उ`राद ािय8व पूरा 
करबाक (यास एकर कारण छल । एिह बीच एक बेर बEचा सभक काका आ 
न�दक अAज पटना डेरापर अएलाह। न�द गोर लािग कए कहलि�ह- 

“गंगा पुल दनेे आएल छी आिक �टीमरस”ँ। 
“आएल तँ छी �टीमरस,ँ बुझल ेनिह छलए ज ेगंगा पुलक उ�ाटन भए गेल 

छैक । स े घुरब तँ पुलक र�ते जाएब । सुनैत िछयैक जे नबका-नबका 
डील&स कोच सभ ढेरक-ढेर खुजल छैक”। 

“निह कोनो ज^री निह अिछ पुलसँ जएबाक । बzड गड़बरी भेल छैक 
एकर िनमZणमे । किहयो धिस जएतैक”। 

अAजक+ िकछ ुबुिझ निह पड़लि�ह ज ेकी भेल अिछ न�दक+ । 
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“मोन ठीक रहैत छह ने । दमा बेशी तंग तँ निह कए रहल छह”- द ुनू 
भVए दमाक रोगी छलाह। 

“निञ से सभ ठीक अिछ । मुदा अहVक कहलासँ सभटा परुान गप 
िबसरबाक चेWा कएलहुँ । ओिह पुल िनमZणमे जे सभ भेल, मजद ूर सभक 
पायापर सँ घुरछाही खा कए खसब दखेैत रहलहु,ँ सैकड़ामे मजद ूरसभ मिर गेल। 
आ UWाचारस ँ अपन घर भरलि�ह अिभय�ता लोकिन । आब जखन पुलक 
उ�ाटन भेल तखन मा� ३० टा मजद ूरक नाम िशलापर िलिख कए टVिग दलेि�ह 
आ सभ अिभय�ताक+ पुर�कारक घोषणा भए गेल । किहया ई पुल टूिट कए 
खिस पड़त तकर कोनो ठेकान निह । हम संघष
 शु  ̂कएलहु ँ तँ दरमाहा ब�द 
करा दइ गेल । सभ �थानMतरणक बाद दरमाहा ब�द भए जाइत अिछ आ 
पिरवारक+ गाममे छोड़ए पड़ैत अिछ । अहVक कहलासँ संघष
क+ छोिड़ एिह 
�थानMतरणमे अएलहु ँ। िबसरए चाहलहुँ सभटा । खसैत लहास, कनैत हनुकर 
सभक पिरवार । सपनामे अबैत रहल ई सभ सह�बाढ़िनक ^प बिन कए । 
हमरे सन कोनो शािपत आ8मा अिछ ओ सह�बाढ़िन ज ेअपन संघष
 अधिखqज ू
छोिड़ मिर गेल होएत आ आब xyा.डमे घुिरआ रहल अिछ । आब दखेू तीनू 
बEचाक परी�ा पिरणाम, सभिदन (थम करतै अबैत रहिथ, आब की भए गेलि�ह। 
हम ज ेसंघष
 बीचेमे छोड़लहुँ तकर छी ई पिरणाम”। न�द हबोढ़कार भए कानए 
लगलाह ।  

“धुर बताह । जे UWाचार कएलि�ह स ेने जानताह । जे मजद ूर लोकिनक 
अिधकार मारलि�ह ितनका ने फल भेटति�ह । अहV तँ अपना भिरसक संघष
 
करबे कएलहु ँ। आ अपन पािरवािरक जीवन क ेनिञ चलबैत अिछ । दोसराक 
गलतीक Hारे अपन बEचासभक+ िबलटऽ द ेबैक । एिहमे एकर सभक कोन कसूर 
छैक?” 

फेर दनूु भाएँक गाम-घरक गप-शप शु  ̂ भेलि�ह । न�द बजतै-बजैत कतह ु
बीचमे गुम भए जाइत छलाह । अAजक+ बुझल छलि�ह जे ई िबहािर आब निह 
थLहत । बोल-भरोस द ैत रहलाह मुद ा बEचेस ँदखेने छिथ न�दक िजदपना, निह 
जािन आब की करत । भाबहुस ँ सोझV-सsझी गप निह होइत छलि�ह । मुदा 
अपरो� सLबोधन कए कहलि�ह- 

“किनयV आब अहॴपर अिछ । बEचा सभपर Rयान राखब”।  
न�द अAजक+ संग लऽ जा कए महे��ूघाटमे �टीमरपर छोिड़ अएलाह, कारण 

हुनका डर छलि�ह जे कतहु ई बीचेमे बससँ पुलक र�ते निह िबद ा भए जािथ आ 
पुल तँ आइ निह तँ काि� धसबे करत ।  

तकर बाद qयोितष कु.डली इ8यािदक खोज-बीन (ारLभ केलि�ह न�द । 
िभI-िभI तरहक पाथर सभ, रa सभ बEचा सभक हाथमे द ेलि�ह आ अपन 
आँगुरमे पिहरए लगलाह । एक बरे हनुमान चलीसा कीिन कए अनलि�ह तँ जतेक 
गोटे घरमे छल सभक लेल एक-एकटा आिन लेलि�ह । पVच-दस टा फािजल े
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घरमे रहैत छल, लोक सभक लेल । ज े बाहरस ँआबिथ हुनका एक-एक टा 
हनुमान चलीसा पकड़ा द ेल जाइत छलि�ह । एिह धोखा-धोखीमे एक िदन न�दक+ 
एकटा ठक ताि��कस ँ भ+ट भए गेलि�ह । न�दक मनोिव�ानक+ ओ तेनाक+ 
पकड़लक जे न�द हनुका भगवानक द ूत बझुए लगलाह । ओ तMि�क अपना लग 
सभ व�तुक समाधान रखने छल, UWाचारीक+ द.ड िदआ सकबाक, बEचा सभक 
िरज"ट नीक करेबाक, सभक+ �व�थ रखबाक आ आर आर तरहक सम�या 
सभक । ई सभटा सम�याक समाधानक आधार छल तं� िव�ान, जकर 
िव�सनीयतापर कोनो (कारक अिव�ास न�दक+ किहयो निह छलि�ह । ओ 
ताि��क न�दस ँ गु_त पूजा-पाठ लेल पाइ-कौड़ीक मVग करए लागल । ओ 
ताि��क किहयो कहि�ह ज े माता सपना द ेलि�ह अिछ जे आब दWुक नाश 
होएत। आबए िदऔक आिसन, शारदीय नवरा�मे सLपणू
 िसिY भए जएत । फेर 
मािर रास पजूा पाठक िविध, शवासन-योग आिद बता द ेलकि�ह न�दक+ आ न�द 
ओिह सभ िविधक अनुसरण ओिहना करए लगलाह जनेा एकटा िव@ाथd अपन 
गु�क पाठक अ�यास िनअमक अनु^प करैत अिछ । आिसन भिर सभ काज 
छोिड़ न�द एिह सभमे लागल रहलाह मुद ा आिसन आएल आ चिलओ गेल मुदा 
निञ िकछु हेबाक छल आ ने िकछ ुभेल । आिसनमे कहल गेल जे आब UW 
अिभय�ता सभक+ सजा भेटब ेकरतैक, आबए िदऔक बरखा । एिहना साल बीित 
गेल मुदा सजा िदअएबाक जे समय सीमा छल से आगV बढ़ैत रहल । 
पंिडतजीक+ िकछु आिथ
क सम�या सेहो अएलि�ह आ न�दक+ तकर भार वहन करए 
पड़लि�ह । घर-Hारपर पंिडतजीक बEचा सभ सेहो तMि�क िव@ा शु̂  कए 
द ेलक। पलगंक नीचV भगवती- ई शBद पंिडतजी वा तMि�कजीक बEचा बाजिथ 
आ न�द पलगंक नीचV भगवतीक+ ताकए लागिथ । फेर पंिडतजी िववाह-द ानक 
(�ताव अपन पु�-पु�ीक राखए लगलाह, न�दक इंजीिनयर भाितजसँ अपन प�ुीक 
आ अपन प�ुसँ न�दक प�ुीक । आब न�दक मोन उचिट गेलि�ह, यावत अपना 
धिर गप सीिमत छलि�ह तावत धिर �वीकार छलि�ह मुदा बाल-बEचाक अिहत 
हुनका किहयो �वीकार निह भेलि�ह । एLहर गामक एक-द ू गोट न�दक भाितज 
आ न�दक भैया सेहो तMि�कक+ घरपर जाए रबािड़ द ेलिख�ह, से ओहो अ�तमे 
�वीकार कए लेलक ज ेओकरा कोनो तं�-मं� निह अबैत छैक आ निहये ओ एिह 
िविधसँ ककरो सजा िदआ सकैत अिछ । न�दस ँलेल पाइ ओ घुरा द ेत ओ ई 
गप सेहो कहलक, मुद ा किहयो पाइ घुरा निह सकल । न�दक लले ई एकटा 
पैघ आघात छलि�ह। भ�ी गामक ओिह तMि�कक घरक बगलस ँजािथ मुद ा निह 
तँ वैह टोकैत छलि�ह आ निहये न�द ओकरा टोकैत छलिख�ह । एLहर न�दक 
पु�ीक िववाह भए गेलि�ह आ न�द जनेा सभ िदसस ँआसरा छोिड़ िबना ल�यक 
िजनगीक पथपर आगV बढ़ए लगलाह । 
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पएरे ऑिफस गेनाइ-एनाइ, सVझमे सोचैत रहनाइ । िकछ ु Aंथ सभक ज े
पठन होइत छलि�ह सेहो बI भए गेल छलि�ह । बEचा सभक संग बैिस कए ज े
पढ़ैत छलाह सेहो आब कहV भऽ पबैत छलि�ह । फगुआ आ दगुZपूजामे गाम 
जेबाक जे Qम छलि�ह सेहो आब टूिट रहल छलि�ह । पूरा पिरवार आब मा� 
द ुगZपजूामे गाम जाइत रहिथ । मुदा न�द फगुआमे असगर े गाम जनेाइ निञ 
िबसरैत छलाह । एिहना गाम जाइ आबएमे न�द गाममे एकटा द ूरक पीसाक 
एिहठाम जाए आबए लगलाह । पीसा कालीक भ&त रहिथ । हनुकर गाम न�दक 
गामक बगलमे छलि�ह । बेचारे नीक लोक । न�द हुनका लग जािथ आ (वचन 
सुनिथ । फेर हनुकासँ द ी�ा सेहो लेलि�ह । काली-सह�णामक पाठक 
अितिर&त आर िकछु निञ, न�द भिर िदन ओही पाठमे लागल रहिथ । न�दक 
मोनमे डाइन-जोिगन सभक िवचार अबैत रहैत छलि�ह । आस-पड़ोसक लोकक+ 
शंकाक द ृिWए ँदखेैत रहैत छलाह । बEचा-सभक संग परी�ा िदआबय जाइत 
छलाह, शंिकत मोने जे हनुकर कोनो श�ु हनुकर बEचा सभक+ हािन निञ 
पहुँचाबए । मुदा पीसाजीस ँद ी�ा ललेाक बाद हनुकामे िवरि&तजिनत आ8मिव�ास 
आएल छलि�ह । फेर सभटा काज म�थर गितसँ होमए लागल । बEचा सभक 
पढ़ाइ-िलखाइ, ओकर सभक नोकरी-चाकरी । वैह मRयम वग
क जोड़ल पाइ, वैह 
मRयमवगdय आकM�ा । िबआह-द ानक झमेला । घरक आ बाहरक छोट-मोट वाद-
िववाद । बEचा सभक िव�सँ (ितयोिगता करबाक साहस द ेिख न�द जेना आर 
आ��त भऽ गेल छलाह । कारण घरस ँ बाहर किहयो हनुकर बEचा सभ 
िनकलैत निह रहए । घर अएलाक बाद दोस-महीम सभ सेहो निह । बाहरक 
द ुिनयVसँ तैयो (ितयोिगता कए रहल छल । (ितयोिगता परी�ाक िलिखत परी�ामे 
उ`ीण
 भऽ जाइत छलाह मुद ा सा�ा8कारमे भाषा आ (ा�तक गप आिब जाइत 
छलि�ह । न�द बEचा सभक किहयो ओिह तरहक वातावरणमे पालन निञ कएने 
छलाह से बEचो सभ आ{य
चिकत भऽ जाइत छलाह ज े ई कोन नव पिरवेश 
अिछ । मुदा फेर न�दक द ुनू पु� नोकरीमे लािग गेलाह । आ�िणसँ न�दक+ 
जतेक पैघ पदक आशा छलि�ह से तँ ओ निञ पािब सकल रहिथ मुद ा भारत 
सरकारक बी Aुपक नोकरी भेिट गेल छलि�ह हुनका । जमाय सेहो अिभय�ता 
छलिख�ह ओ सेहो सरकारी सेवामे लािग गेलाह । दोसर बेटा सेहो ब�कमे 
अिधकारी बिन गेलि�ह । िसनेमा हॉलमे १० बरखसँ िसनेमा निह द ेखने रहिथ 
न�दक बEचा सभ । पटनाक पूजाक मेला, पटनद ेवी, गोलघर िकछु निह दखेने 
छलाह न�दक बEचा सभ । एिह िवषयपर पिहने तँ लोक हँसी करि�ह मुद ा बादमे 
सभक+ लागए जे ईएह तँ न�दक पिरवारक िविशWता तँ निह बिन गेल अिछ ? 
न�दक घरमे टेलीिवजन सेहो निह छलि�ह ई सेहो लोक सभक लेल आ{य
क 
िवषय छल । न�द आ हनुकर सLपूण
 पिरवार भारतीय टेलीिवजनपर (सािरत भेल 
रामायण धारावािहकक एकोटा एपीसोड निह द ेखने छलाह । कारण न�दक घरमे 
टेलीिवजन छलि�ह निह आ &यो गोटे दोसराक घर ओहुना निह जाइत रहिथ, 
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टी.वी. दखेए लेल जएबाक तँ (| ेनिह छलए । नोकरी पकड़लाक बाद आ�िण 
घरमे एकटा टेलीिवजन अनलि�ह । ओतए महाभारतक (चार द ेिख न�द एक िदन 
पaीक+ कहलिख�ह- 

“अपन टी.वी.मे महाभारत िकएक निह द ैत अिछ ?” 
“अपना टी.वी.मे खाली डी.डी.१ अिछ । ऊपरमे एक गोटे रहैत छिथ स े

कहैत रहिथ ज े हुनका घरमे बेटा एकटा ३०० टाकामे मशीन अनलि�ह-ए । 
ओकरा टी.वी.मे लगा द ेलासँ डी.डी.मे�ो अबैत छैक । ओहीमे महाभारत अबैत 
छैक । बेटा तीन हजारमे टी.वी.कीिन द ेलि�ह । आब तीन सए टाका अहV लगा 
कए ओ मशीन अिगला मासक दरमाहासँ आिन लेब”। 

“िजनकर टी.वी.छि�ह सैह तकर मशीनो अनताह”। 
आ�िणक+ एिह गपक जखन पता लागलि�ह तँ हुनका हँसी लािग गेलि�ह । 

अिगले िदन ओिह मशीनक+ लगबेलि�ह । अिगला रिव िपताजी जखन महाभारत 
दखेलि�ह तँ सभ गोटे बzड (सI भेलाह । ओही मासमे आ�िण आLस
 आिक 
हिथयारक �ेिनंग लेल पटनासँ बाहर गेलाह । एिह एक मासक �ेिनंगक बीचमे 
द ुगZ पूजा पड़ैत रहए । िपताजी पिहल बेर दगुZपूजामे गाम निह गेल रहिथ। 
आ�िण सेहो बीचमे शुQ-शिन-रिवक द ुगZपजूाक छुlी द ेिख पटना आिब गेलाह । 
रिव िदन रहए । महाभारत चिल रहल रहए । आ�िणक एकेटा सगंी रहि�ह । 
ओकरा संगे आ�िण िबन खेने-पीने कोनो काजस ँबाहर गेल छलाह । संगीक संगे 
घरपर अएलाह। मV द ुनू गोटे लले खेनाइ अनलिख�ह । 

“बाबूजी खा लेलिथ”। 
“हँ तऽ । तीन बजैत अिछ । महाभारत दखेलाक बाद खा कए सूतल 

छिथ । अहV सभ खाऊ, तावत हम हनुका चाह बना कऽ द ैत िछयि�ह, तखने 
िनI टुटति�ह”। 

आ�िण द-ूतीन कौर खा कऽ उिठ गेलाह । हुनकर संगी कारण पुछलिख�ह- 
“की भेल”? 
“पता निञ। घबराहिट भऽ रहल अिछ”। 
“काि� �ेिनंगपर जएबाक अिछ ने । तािह Hार”े। 
“पता निञ”। 
तावत भीतरसँ अबाज आएल । सभ &यो दौगलाह। 
“की भेल मV”। 
“द ेखू ने । चाह आिन कऽ द ेिलयि�ह-हँ , मुद ा आँिख खोिल कऽ द ेिखये निञ 

रहल छिथ । आन िदन तँ चाहक नाम सुिनते द ेरी उिठ कए बैिस जाइत 
छलाह”। 

न�दक शरीर अकिड़ गेल छलि�ह । कIा-रोहट सुिन ऊपरमे रहिनहार 
एकटा डॉ&टर आला लऽ आएल छलाह आ न�दक मृ8युक घोषणा कए दनेे 
रहिथ। आ�िण अवाक गुLम भेल ठाढ़ भऽ गेल रहिथ । हुनकर सगंी निञ जािन 
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कोन बाटे अपन सगंी सभक+ बजा कऽ लऽ अनने छलाह । सभक zयूटी लगा 
द ेलि�ह । ककरो गेटपर तँ ककरो �ॉइंग ^ममे । लोकक भीड़ लागए लागल 
छल । हुनकर सगंी सभ समान िबछाओनमे समेिट िबछौना मोिड़ आ�िण लग 
अएलाह । 

“िQया-कम
क तैयारी करए पड़त आ�िण । बVसघाट धिर लऽ जएबाक 
Fयव�था करए पड़त । हम जाइ छी गाड़ीक Fयव�था करए”। 

“बाबूजीक+ गामसँ बzड लगाव रहि�ह। कहैत रहिथ ज ेअिगला सात ज�म 
धिर नगर घुिम कए निह आएब । ओना बा करे दाह सं�कार बाबूजी पटनेमे 
कएने रहिथ । मुदा ओिह समयमे पटनाक ई गंगा-िxज निह रहए । आब तँ 
गाड़ीसँ िहनका लऽ गेल जा सकैत अिछ, तखन दाह-सं�कार भोरमे गामेमे भऽ 
जएत”। 

“हम Fयव�था करैत छी”। 
आ�िणक ओ सगंी हनुमाने छल । कनी कालमे गाड़ी आिब गेल । र�तामे 

पुिलस लाश द ेिख रोकत से सम�या आएल। 
“अहV लग वदd बला पिरचय-प� तँ हएत ने”। 
“हँ , अिछ”। 
“ओना िदwत अएबाक तँ निह चाही मुदा qयs र�तामे पुिलस टोकए तँ द ेखा 

द ेबए”। 
घर खाली भऽ गेल । ताला लािग गेल । दनूु भाए आ माए मृत िपताक 

संग शु&लप�क ओिह राितमे पटना नगरसँ िनकिल गेलाह । गंगा-िxजपर गाड़ी 
ठाढ़ भेल । मृत Fयि&तक एकटा सूची टVगल छल, जोन-मजदरूक । ई सभ 
पुल बनेबामे खिस कऽ मिर गेल छलाह । आ�िण गाड़ीसँ उतिर सचूी दखेैत 
छिथ । 

उरVव, झा आ आर मारते रास मजदरू। एकटा “झा” उपािधक मजदरू, बेशी 
आिदवासी उपािधक! बहुत रास मूइल छलाह, कताक सैकड़ामे मुद ा राता-राित 
पुिलसक मदितसँ अिभय�ता-िठकेद ारसभ लहास भिसया द ैत छलाह। ३० गोटेक 
नाम मुद ा छल एतए । 

“पायाक ऊपरसँ घुिरया-घुिरया कऽ खसैत मजद ूर, कतेक ठाम हम सचूना 
द ेने रही, कोनो सुनबािह निञ भेल । ओकरा सभक+ �याय निञ िदआ सकलहुँ तँ 
लगैत अिछ जे दोषी हमहू छी”। न�दक डायरीक ई अंश एक बेर आ�िण पढ़ने 
छलाह । ओ सोचलि�ह ज ेचलू घुिर कऽ आएब तखन बाबूजीक डायरी ताकब, 
कतए छि�ह। 

फेर गाड़ी आगV बढ़ल । गंगा िxज पाछV छुिट गेल । आगV गंगा-िxज 
कॉलोनी आएल । आ�िणक बालकथाक सा�ी । �कूल, घर आ खेलेबाक 
मैद ान। सटले गंगा िxजक गोडॉन । कताक बरे चोिरक समान �कस ँएतएस ँ
िनकलैत छल, एकाध बेर धरायल छल । बड़का धराएल �क, कतेक चwा 
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बला, लोक गुमटीलग मेला जनेा दखेए पहुँचैत छलए । बEचा-सभ �कक चwा 
गनैत छलाह, १४ चwा बला अिछ वा १६ चwा बला। 

जीवनक (ितयोिगतामे सभटा जनेा िबसिर गेल छलाह आ�िण । UWाचार, 
जोन-बोिनहारक मृ8यु, िपताक संघष
 सभटा सोझV आिब रहल अिछ मुद ा आब।  

“फेरसँ सोझV आएल ई सभटा, िपताक �मृित बिन कऽ मुदा िपताक हािर 
बिन कए तँ निञ । ई नाम आ�िण िकएक हमरा लेल चुनने छलाह बाबूजी”। 

“की बजलहुँ बेटा”- मV पुछलिख�ह। 
“निह । ई कॉलोनी द ेिख कऽ िकछ ुमोन पिड़ गेल”। 
“निह दखेू ई पिपयाहा कॉलोनीक+”। 
गंगा-िxजक चरचा घरमे टैब ूबिन गेल रहए । आ�िणक+ बझुल छि�ह ई । 

मुदा एकटा आर (ारLभ तँ निञ भऽ जएत । आ�िणक (|स ँमV भीतरस ँघबरा 
गेल छलीह । 

आब ज ेचु_पी पसरल स ेगामेमे जा कए खतम भेल । र�तामे एकटा (काश 
ख.ड टूिट कए खसल सह�बाढ़िन निह ओकर �यून ^प, छाड़िन । 

 
अAज मृत भाएक मँुह पकिड़ कानए लगलाह ।  
“एहन भैयारी ककर हेतए । धुर बताह, पैघ भायक+ &यो छोिड़ कऽ पिहने 

चिल जाइत अिछ । किहयो निह कनेने छलह तँ आइ िकए कनबा रहल छह”। 
सौँसे टोल जुिट आएल छल । समाचार सुनलाक बाद ककरो घरमे खेनाइ निह 
बनल छलैक । पता निञ क ेककरा टेलीफोन कऽ द ेने रहैक ज ेसमाचार एतए 
पहुँिच गेल रहए । 

“कलममे बाबूक सारा लग दाह हेति�ह”, अAजक एिह इEछाक बाद लहास 
ओतए गेल । का�हपर उठा कए सभ पहुँचलाह कलम-गाछी ।  

“द ेिखयौ, केना मँूहपर हँसी छैक, एको र`ी मूइल लगैत अिछ”- न�दक 
अAज बजलाह। 

आ�िणक पैघ भाए जखने अपन आिग लेल हाथ िपताक िदस बढ़ेलि�ह आिक 
ओ िवचिलत सन भऽ गेलाह । काका भरोस दलेिख�ह । आिगमे िमलैत गेल ओ 
मृत शरीर, पुनः घुिर अएबाक कोनो सLभावनाक+ खतम करैत । 

सभटा िवध-Fयवहार, लगैत रहए जनेा ककरो मृ8युक निह वरन् कोनो 
पाबिनक इ�तजाम-बात भऽ रहल अिछ, धूम-धामस ँ । महापा� आिक कंटाहा 
xाyणक िनद oशानुसार होइत nाYकम
 आ सVझक पाठ ग�ड़-पुराणक अिव�सनीय 
िववरणक । सभ सLपI भऽ गेल । 

 
 
परम शMित आ िक घोर कोलाहल । अपन अतीतक पनुिव
3लेषणमे रत 

रहबाक घटनाQम हनुका मोन पिड़ जाइत छि�ह । 
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आ�िण ठाकुर िकछु अ�व�थ रहिथ आ कलक`ामे वडुलै.ड निस
गं होमक 
समीप�थ ि�थत िवशालकाय अपाट
मbटक अपन �लैटमे असगरिह अ�व�थ 
ि�थितमे अRयावसनमे लीन । अशMितक �ण हुनका रिह-रिह कए अनायासिह मोन 
पिड़ रहल छि�ह । जखन ओ अपन सम�या सभ अपन िहत-संबंधी सभक+ सुना 
कए अपन मोनक भार कम करैत रहिथ । शनैः-शनैः सम�या सभ बढ़ैते चल 
गेल एतेक धिर ज ेआब दोसरक+ सुनेलापरMत मोन आर उचिट जाइत छलि�ह । 
तािह Hारे आब ओ अपने धिर सीिमत रहए लगलाह । िहत संबधंी सभ बझुय 
लगलाह ज ेआ�िण सम�यास ँ रिहत भए गेल छिथ । बEचेस ँ सपनामे भयावह 
चीज सभ द ेखाइ पड़ैत छलि�ह आ�िणक+ । अखन धिर हुनका मोन छि�ह कोना 
आध-आध पहर राितमे ओ घामे-पसीने भऽ जाइत रहिथ आ हनुकर माता-िपता 
िचंितत भऽ बीयिन होकैत रहैत छलिख�ह । िपताक-िपता आ तकर ज�मदाता 
के? भगवान qयs सभक पूव
ज तखन हनुकर पूव
जक े? लोकसभ एिह (| सभक+ 
हँसीमे उड़ा द ैत छलाह, िक�तु बादमे जखन आ�िण दश
नशा�� पढ़लि�ह तखन 
हुनका पता चललि�ह ज ेएकर उ`रक हेतु कतेक ऋिष-मुिन सेहो अपन जीवन 
समिप
त कए चुकल छिथ, मुद ा ई (| एखनो अनु`िरते अिछ । अ�व�थताक 
ि�थितमे फेरसँ ई सभ अनु`िरत (| हनुका सम� �व\ बिन आिब गेल छि�ह । 
कखनोक+ िन�दमे हुनका लगि�ह जे ओ घरक छत पर छिथ आ निह चािहतो 
शनैः-शनैः छतक िबन घेरल भाग िद िश गेल जा रहल छिथ । गु�8वक कोनो 
शि&त हुनका खीिच रहल छि�ह सह�बाढ़िन सन बड़का झsटाबलाक द ेहक गु�8व 
शि&त । तावत धिर जावत ओ नीचV निह खिस पड़ैत छिथ । की ई छल 
कोनो (ारBधक िदशािनद oश आिक कोनो भिवXयक द ुघ
टनासँ बचबाक सदं ेश ? 
िकछु िदन धिर तँ आ�िण सुतबाक सही समयक पता लगबैत रहलाह परंतु शनैः-
शनैः हुनका ई पता लािग गेलि�ह जे �व\ आ िनI एिह जीवनक द ूटा एहन 
रह�य अिछ जे िनयम िव�Y अिछ आ अनु`िरत अिछ । आ आ�िण पैघ 
भेलिथ, फेर हुनकर पढ़ाइ श�ु कएल गेल- अग�8यक �तो�- सर�वित 
नम�तु�यम वरद े काम̂ िपणी, िव@ारLभम् किरXयािम िसिYभ
वतुमे सदा । 
nीगणेषजीक अंकुशक संग गौिरशंकरक अ�यथ
ना िसिYर�तु । साते भवतु स(ुीता 
द ेवी िशखर विसनी, उAेन तपसा लBधो यया पशुपितःपितः,िसिYःसाRये सताम�तु 
(सदMत�य धजू
टेः, जा�वीफनेलखेेव य�यूिध शिशनः कला । एिह 3लोकक+ बजैत 
काल (ायः आ�िण पशुपितःपितःक सामवदे ीय तारतLयक बाद अनायासिह हा हा 
कऽ कए जोरसँ हँसए लगैत छलाह आ बीचिह मे �िक जाइत छलाह । िपता 
सोचलि�ह ज े कम वयसमे पढ़ाइ शु� केलासँ आ�िणक कुसd पर बैिस कऽ 
माथपर हाथ रािख कऽ बैसबाक आदित तँ खतम होएति�ह । माएक एकटा ग_प 
हुनका पिसI निह छलि�ह। ओ िबEचमे ग_प करैत-करैत आ�िणक बातक+ 
अनिठया द ैत छलिथ�ह। एकबेर माएक कोनो संगी आएल छलीह। आ�िणक 
कोनो बातपर माए Rयान निह दऽ रहल छलीह। आ�िणक हाथमे भिर घरक 
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चाभीक झाबा छलि�ह त+ ओ कहलिख�ह जे qयs हुनकर बात निह सुनल जएति�ह 
तँ ओ झाबाक+ सोझVक डबरामे फेिक द ेताह। माए सोचलि�ह जे हV-हV केलापर 
झाबा फेिकयेटा द ेताह तँै आर अनिठया द ेलिख�ह। पिरणाम दनुु तरह+ एके हेबाक 
छल। चाभी बहुत खोज केलो पर निह भेटल। एखनो घरक सभ अलमीरा 
आिदक चाभी डु_लीकेट अिछ। एतेक िदनक बाद ई सभ सोिच आ�िणक मँुहपर 
अनायासिह मु�की आिब गेलि�ह।िसYMतवाद ी िपताक+ नोकरीमे िकछ ुने िकछु िदwत 
होइते रहैत छलि�ह तािह Hारे ओ आ�िणक+ ज"दी सँ ज"दी पैघ दखेए चाहैत 
छलाह। तेसर स ँसोझ ेपVचम वग
मे फनबा द ेल गेलि�ह।फेर भेल ई ज ेहोलीक 
छुlीमे िनअमानुसार सभ गोटे गाम गेल छलाह। होली आ द ुगZपजूामे सभ बेर गाम 
जएबाक िनयम जेकV छलैक। िपताजी सभक+ छोिड़ कए वािपस भए गेलाह। फेर 
दरमाहा ब�द भऽ गेल छलि�ह (ाय़ः यैह िच�ी गाम आएल छल जे आब सभक+ 
गामिह मे रहए पड़ति�ह। माए तँ कानए लगलीह मुद ा आ�िण खूब (सI भेलाह। 
मुद ा सरकारी �कूलमे ओिह समय वग
क आगVमे नवीन- ई लगा कए एक वग
 
कममे िलखबाक गलत परLपरा नवीन िश�ा नीितक आलोकमे लेल गेल छलैक 
कारण नवीन नीितमे आर िकछुओ नवीन निह छल। िपताजीक+ जखन एिह बातक 
पता चललि�ह तँ ओ तमसायलो छलाह आ एकर (ितकार �व^प पVचम &लासक 
बाद जखन ओ सभ शहर वापस अएलाह तँ आ�िणक+ फेर एक वग
 तरपा कए 
सोझे छठम वग
क बदलामे सातम वग
मे नाम िलखवा द ेलि�ह। छठम वग
क िव�ान 
आ गिणतक पढ़ाइ पVचमे वग
मे कए लेबाक िपताक िनद oशक उk3ेयक जानकारी 
आ�िणक+ तखन जा कए भेलि�ह जखन (वेश-परी�ामे यैह दनुु िवषय पूछल गेल 
आ आ�िण छ�ा आ सतमा दनुु वग
क (वेश परी�ामे बैसलाह आ सफल भेलाह। 
बहुत िदन बाद धिर जखन &यो आनो सदंभ
मे छठम वग
क चचZ करैत छल तँ 
आ�िणक+ िकछ ुअनिभ�ताक बोध होइत छलि�ह।गामक (वासमे एकबेर आ�िण 
िपताक+ िच�ी िलखने छलाह कारण हनुकर जु`ा शहरमेे छूिट गेल छलि�ह। 
जु`ातँ आिबये गेलि�ह संगिह िच�ीमे आ�िणक िलखल तीन टा शािBदक गलतीक 
िववरण सेहो आएल आ ईहो मोन पाड़ल गेल ज ेएकबरे दौिग कए गिणतक (| 
हल करबाक (ितयोिगतामे तीनक बदला हरबड़ीमे द ुइयेटा (|क+ हल कऽ कए 
आ�िण कोना अपन कॉपी जमा कए द ेने छलाह। हुनकर �वभावमे Qोधक (वेश 
कखन भेलि�ह स ेतँ हनुको निह बझुबामे अएलि�ह मुद ा िपताजी हुनका “Qोधक 
समान कोनो दोसर िरपु निह” एिह सं�कृत 3लोकक दस बेर पाठ करबाक िनद oश 
द ेने छलिख�ह- से धिर मोन छि�ह। एकटा घटना सेहो भेल छल जािहमे �कूलमे 
एकटा बEचा झगड़ाक मRय िसलेटस ँ हुनकर माथ फोिड़ द ेने छलि�ह। आ�िण 
सेहो िसलेट उठेलिथ मुद ा ई सोिच ज ेओकर माथ फूिट जएतैक हाथ रोिक लेने 
छलाह। एकर पिरणाम�व^प हनुकर िपता द ू गोट काज केलि�ह। एक तँ हुनकर 
िसलेटक+ बदिल कए लोहाक बदला लकड़ीक कोरबला िसलेट द ेलिख�ह जकर 
कोनो ने कोनो भागक लकड़ी खुिज जाइत छलैक आ दोसर ज े कॉलोनीमे 



 

सह�बाढ़िन 2.53

समक� अिधकारीक बैठक बजा कए कॉलोनी-अिहमे �कूल खोिल द ेल गेल जतए 
आ�िण पढ़ए लगलाह। बादमे &यो पंिडत जखन वा"मीिक रामायणक 
सु�दरका.डक पाठ तँ &यो qयोितष कँगुिरया आँगुरमे मोती आ िक मून�टोन 
पिहरबाक सलाह Qोध कम करबाक लेल द ेबए लगैत छलाह तँ ओ सं�कृत 
3लोक हुनका मोन पिड़ जाइत छलि�ह। बाल सं�कारक अंतग
त सहायता मVगबामे 
आ समझौता करबामे अखनो हनुका असहजता अनुभव होइत छि�ह। मुदा हािर 
आ जीत द ुनुक+ बराबर बूिझ युY करबाक िव�ास हुनकामे निह रहलि�ह। आ 
िवजय हुनकर ल�य बनैत गेलि�ह शनैः-शनैः। जकर ओ जी-जानसँ मदित 
कएलि�ह सेहो समयपर हुनकर सगं द ेलकि�ह। समय-समय पर कएल गेल 
समझौता सभ हनुकर संघष
क+ कम कलेकि�ह। जतेकसँ दोि�तयारी छलि�ह तकर े
िनभेनाइ मुि3कल भए रहल छलि�ह। फेर तँ नव शहरमे नव संगीक हेतु �थान 
निह बचल। मह8वाकM�ाक अतं निह आ जीवन जीबाक कला सभक अिHतीय 
अिछ। आ�िण ई नाम आब कखनो-कखनो घरमे सनुाइ पड़ैत छल। कलक`ा 
शहर (ितभाक पूजा करैत अिछ। मुदा Fयवसायी होएबामे एकटा बाधा छल - 
अंAेजीक संग बाङलाक �ान जे ओ बाट चलैत सीिख गेलाह। Fय�त जीवनमे 
बीमारीक ि�थित-अिहमे हनुका आराम भेटैत छलि�ह। बीमािरयेमे सोचबाक आदित 
मोन पड़ैत छलि�ह। आ ई �लैट िकनलाक बाद माएक+ सेहो बजा लेलिख�ह। 
ओना हुनका बझुल छलि�ह जे माए एिह सभसँ (भािवत निह होएतीह। कारण ओ 
अिधकारी पaी छलीह आ पु�क+ सेहो ओिह ^पमे दखेबाक कामना छलि�ह। ई 
नव शहर हनुक प�ुक Fयि&त8वमे सYैMितकताक �थानपर (ायोिगकताक (ितशतता 
बढ़ा द ेने छलि�ह। आब समयाभावक कारण �वा�Sय खराब भेलेपरMत सोचबोक 
समय पु�क+ भेटैत छलि�ह।Fयवसायमे सफलता (ाि_तक पूव
 आ�िण एकटा 
कागजक ि(ंिटंग (ेसमे काज कनेाइ श�ु केलि�ह। अपन िम�वत ि(ंिटंग (ेस 
मािलकसँ दरमाहाक बदला पसoंटेज पर काज करबाक आAह केलि�ह। ऑड
र 
आिन बाइंिडगं आ ि(ंिटंग करबाबिथ आ आ�ते-आ�ते अपन एकटा ि(ंिटंग (ेस 
लगओलिथ। िकछु गोटे िहनका अिहठामस ँ छपाइ करबा कए Aाहकक+ बेचिथ। 
हुनका जखन एिह बातक पता चललि�ह तँ ओ एकटा चलाकी केलिथ जे सभ 
बंडलमे अपन (ेसक कैलbडर धऽ द ेलिख�ह। जखन अंितम उपभो&ताक+ पता 
चललैक ज ेओ सभ अनाव3यक ेदलालक माRयमसँ समान कीिन रहल छलाह तँ 
ओ सभ सोझ ेआ�िण ि(ंिटंग (ेसक+ ऑड
र द ेबए लागल। आ�िणक+ घरमे अपन 
नाम कखनहुँ काले सुिन पड़ि�ह। िकताबक ऊपर छपल हुनकर नाम तँ कोनो 
कंपनीक छलैक- आ ओ ओकरासँ िनकटता अनुभव निह कऽ पािब सकैत 
छलाह। संसारक कचुािल हुनकर िपताक संघष
क अंत कनेे छलि�ह मुद ा आ�िण 
Fयावसाियक युY मि�तXकस ँलड़ैत आ िजतैत गेलाह।माएक अएलाक बाद आ�िण 
ई नाम बीसो बरे िदन भिरमे सुनाइ पड़ए लागल। ओकर संगी लोकिन उपरो&त 
Fयावसाियक सफलताक घटना सभक+ जखन आ�िणक माएक+ सनुबैत रहैत 
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छलाह, ई सोिच जे ओ अपन िम�क बड़ाइ कऽ रहल छलाह तँ आ�िण 
असहजताक अनुभव करए लगैत छलाह आ ग_पक+ दोसर िद िश मोिड़ द ैत 
छलाह। हुनकर माए तँ जनेा हुनक िववाहक हेतु आएल छलीह। माय जखन िजk 
ठानलि�ह तँ हुनका आ{य
 भेलि�ह कारण घरमे िजkक एकािधकार तँ हुनकेटा 
छलि�ह। मुदा माए बूिझ गेल छलीह जे हुनकर बेटा (ैि&टकल भए गेल छि�ह आ 
िजk कनेाइ िबसिर गेल छि�ह। आ�िण सोचलि�ह जे छोटमे बzड िजk पूरा 
करबओने छिथ त+ आब िहनकर िजk परूा करबाक समय आएल अिछ। िववाह 
फेर बEचा। माए अपन नाितमे पितक ̂ प दखेलि�ह। पितक मृ8युक पिहनिह बेटा 
(ैि&टकल बिन गेल छलि�ह। मुदा आब ई निह होएत। जे काज बेटा निह कए 
सकल से आब नैत करत। नाितक नाममे बेटा आ पित द ुहुक नामक समावेश 
केलि�ह- आ�िण न�द। फरे पढ़ाइ शु�- िसYर�तु-nी गणशेजीक अकंुश आ वैह 
उAेन तपसा लBधो यया पशुपितःपितः। हुनकर बेटाक+ पित पढ़ेलिख�ह ओ तँ घर 
सLहारैत छलीह। आब पुतोहु घर सLहारलि�ह, बेटाक+ तँ फुरसितये निह। आब बा 
पढेतीह नाितक+। 

उतप8�येत िहमम कोऽिप समानधमZ कालो�म िनरविधिव
पुला च पSृवी। 
पृSवी िवशाल अिछ आ काल िन�सीम,अनंत, एिह हेतु िव�ास अिछ ज ेआइ 

निह तँ काि� &यो ने &यो हमर (यासक+ साथ
क बनाएत। आ�िण अपनाक+ 
अपन माएस ँद ूर अनुभव केलि�ह, िकछु अ�व�थ सेहो छिथ आ वुडलै.ड निस
ंग 
होमक समीप�थ ि�थत िवशालकाय अपाट
मbटक अपन �लैटमे असगरिह 
अRयावसनमे लीन अपन अतीतक पुनिव
3लेषणमे रत छिथ। (ितयोिगता परी�ा 
सभक उमिर बाकी छलि�हये से द ू चािरटा परी�ामे बैिस गेलाह आ के�� 
सरकारक ई Aुप बी वदdबला अिधकारी बिन गेलाह। मVक+ कनेक संतोख भेलि�ह 
जे &लास वन निह मुद ा सरकारी नोकरी तँ केलक, ई िबजनेस-ितजनेस तँ 
छोड़लक। 

 
 
“चलह कनेक खा लैह, एना केने काज निह चलतह”। आ�िणक छोटका 

मामा (मेपूव
क दबािड़ कए कहलि�ह। िQया-कम
 खतम भऽ गेल छल आब 
घुरबाक बेर आिब गेल छल, नोकरीक संग िपताक माग
पर घुरबाक सेहो। 

 
 
 
१९९५ क नवLबरक मास। 
केश कटायल मँुह+ गामसँ दिरभiा आ ओतएस ँ पटनाक बस पर चढ़लाह 

आ�िण। िकछु िकताब बेिचनहार अएलाह, तुक िमलेने सभ िकताबक िवशेषता 
किह सुनओलि�ह।िख�सा-िपहानी , उपचार, फूलन-द ेवी सँ लए मनोहर पोथी धिर 
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सभ या�ीगणक+ एक-एक टा पड़सैत गेलाह।ओिहमे सँ िकछु मोल-मोलाइ कएलाक 
उ`र िबकएबो कएलि�ह आ सभटा वापस लए जाइत गेलाह। बससँ उतरैत काल 
कंड&टरस ँ वाद-िववाद सेहो भेलि�ह। फरे नेबोक रस िनकालबाक यं�क 
आिवXकारक चढ़लाह, रस िनकािल दखेओलि�ह, खलासीसँ वाद-िववादक उपरMत 
ओहो उतिर गेलाह।फेर ककबा बला, पेन बला आ पेचकश बला सभ चिढ़ कए 
उतरैत गेलाह। पुछलाक उपरMत पता लागलि�ह ज ेगाड़ी साढ़े दस बज ेखजुत, 
ई ग_प बस बला झु�े बाजल छल। पछलुका बसक सवारीक+ सीट निह भेटल 
छलि�ह, से बेशी अबरेो निह होएत आ सीटो भेिट जएत, एिह तक
क संग 
माकoिटंगक उपकरणक ^पमे ई श�� छोड़ल गेल छल। गाड़ी खुजबाक समय 
छल ११ बज ेमुद ा ११ बािज कए पVच िमनट धिर बहस होइत रहल ज ेघड़ीमे 
११ बाजल अिछ आिक निह। पाछV एगारह बािज कए दस िमनट पर जखन 
बादमे जाएबला बसक कडं&टर, अशोक िमnा आ शाहीक बसक बीचक िभड़ंतक 
बात कए झगड़ा बजािर द ेलक -जे एको सकेbड qयs लेट होएत तँ जे बझुु स े
भए जएत- तखन �ाइवर अक�माते हॉन
 बजाबए लागल। आ�िणक बगलक सीट 
पर बैसिल एकटा बूिढ़ बेटाक+ जोरसँ बजाबए लगलीह, पVच िमनट गरदम गोल 
होइत रहल। सभ या�ी चिढ़ गेलाह आ द-ूचािरटा या�ी जे अखने िर&शास ँ
उतरल छलाह, जोर-जोरस ँबाजए लगलाह। पछलुका बस बला हुनकर मोटा-चोटा 
उठा कए अपना बसमे लऽ जाए चाहैत छलि�ह मुदा ओ लोकिन पढ़ल िलखल 
छलाह आ अगुलके बससँ जाए चाहैत छलाह। ओ लोकिन द-ूचािरटा चौधरी-
कुँअरक नाम-गाम गनओलि�ह, तखन ओिह बस बलाक+ बझुओलैक ज े ई सभ 
फसादी लोक सभ अिछ- से कहलक ज ेटू बाइ टूक बदला ओिह टू बाइ �ी 
धwागाड़ीमे ठाढ़े जएबाके qयs इEछा अिछ तँ हम की क -̂ िकरायो ओ एको पाइ 
कम निह लेत। स े द-ूचािर गोट बेशी या�ी लेबाक मनसूबा परूा भेलाक बाद 
�ाइवर गाड़ी हVिक द ेलक। ओिह िर&शा-सभ परस ँ एक गोट अधवयस ू Fयि&त 
चढ़ल छलाह ।संयोग ई भेल जे आ�िणक दोसर बगलमे बैसल Fयि&त गुनधुन 
करैत छलाह जे फलनV बड़ा बूिड़ अिछ, एखन धिर निह आएल। गाड़ी खजुलाक 
बाद अिगला चौक पर असकसा कए ओ उतिर गेलाह आ तकर बाद ओिह टू 
बाइ �ी ग़ाड़ीक तीन सीट बला हीसमे आ�िणक बगलमे ओिह सqजनक+ जगह 
भेिट गेलि�ह। 

आ�िणक मोन ि�थर छलि�ह आ बेशी बजबाक इEछा निह छलि�ह। मुदा 
बगलगीर पिहने अ_पन भाjयक+ ध�यवाद द ेलि�ह जकर (तापे हुनका सीट 
भेटलि�ह। पटनामे आव3यक काय
 छलि�ह त+ लेट जाएबला बसस ँ गेला उ`र 
काजमे भाङठ पिड़ति�ह। फेर अ_पन पिरचय अिस�टbट डायरे&टरक ^पमे द ेलाक 
उपरMत ई सूचना द ेलि�ह जे दिरभiाक संग पटनोमे हुनकर मकान छि�ह। द ुनू 
घर अ_पन प�ुषाथ
स ँ बनएबाक ग_पक सगं, दनूु घरक द ुमहला आ मारबल आ 
Aेनाइटस ँ यु&त होएबाक बातो कहलि�ह। बजबैका लोक क+ सुिनिनहार लोक 



 

2.56 कु���ेम् अ�तम
नक 

बzड पिसI पड़ैत अिछ से ओ आ�िणक+ पिसI करए लगलाह। आ त+ 
पुछलि�ह- 

“पटनामे अपनेक मकान कोन मह"लामे अिछ”। 
आ�िण कहलिख�ह- “अ_पन मकान निह अिछ,िकराया पर छी”।  
िकछु कालक शMितक प{ात ओ सqजन पनबlीस ँपान बहार कए आ�िणस ँ

पुछलि�ह ज-े 
“पान खाइत छी”।  
“निह”। 
एिह उ`रक प{ात अ_पन िवशेष�ता दखेबैत ओ कहलि�ह, ज-े 
“हम तँ अहVक दVते द ेिख कए बुिझ गेल छलहुँ”। 
पान खेलाक बाद अ_पन बेटी सभक सासुरक चचZ कएलि�ह। बेटाक 

आइ.ए.एस. केर तैयारी करबाक ग_प कएलि�ह आ कोनो Aुपक चचZ सेहो 
कएलि�ह ज ेिव@ाथd लोकिनक बीच एिह तैयारीक हेतु तैयार भेल छल आ ओिह 
Aुपमे (वेश मा� (ितभावान लोकिनक हेतु सीिमत छल। फरे आिखरीमे ईहो 
कहलि�ह जे ओिह (ितभावान Aुपक सद�यता हुनकर प�ुक+ सेहो (ा_त छि�ह।
 आगV बढ़ैत-बढ़ैत गाड़ी एकटा लाइन होटल पर ठाढ़ भेल। िकछ ुया�ी 
एकर िवरोध कएलि�ह। एक गोटे कहलि�ह जे ई �ाइवर-कंड&टर खनेाइ खएबाक 
Hारे एिह घिटया लाइन होटलमे गाड़ी रोकैत अिछ। एकर सभक खेनाइ एतए 
मुि�तया छैक आ सगंिह सूचना भेटल जे मुि�तया की रहतैक ओकर सभक िबल 
या�ीगणसँ परो� ^पमे लेल जाइत छैक आ बझुु ज ेएकर सभक िबल या�ी सभ 
भरैत छिथ। हुनकर ईहो अपील छलि�ह जे &यो गोटे निह उतरए आ हािर कऽ 
बसक+ �टाट
 करए पड़तैक। िकछु कालक उपरMत एकाएकी सभ गोटे उतरैत 
गेलाह आ ओ सqजन सेहो िखिसयाएल उतिर फराक भऽ ठाढ़ भए िमिथलMचलक 
द ुद 
शाक कारणक Fया[यामे हनुकर ग_प निह मानबाक मनोवृि`क+ सेहो दोषी 
करािर द ेलिथ�ह। गाड़ी फेर खजुल आ िकछु द ूर आगू जा कए धwाक संग ठाढ़ 
भए गेल। कडं&टर कहलक ज े सभ उतरैत जाऊ। गाड़ी पं&चर भए गेल। 
लाइन होटल पर गाड़ी निह रोकबाक अपील केिनहार सqजनक मत छलि�ह ज े
लाइन होटलपर ज ेगाड़ी ठाढ़ भेल, तखनेस ँजतरा खराब भए गेल अिछ। आब 
आगू द ेख ूकी-की होइत अिछ। नीचV उतरलाक बाद चािर-चािर, पVच-पVच गोटेक 
गोला बिन गेल। ई जगह (ायः वैशालीक आसपास छल। एक गोटे खेतक 
िव�तारक िद िश Rयान द ेलि�ह। घर सभक ऐल-फैल होएबाक सेहो चचZ भेल। 
संगिह हनुकर सभक गाम िद िश घर पर घर आ चार पर चार चढ़ल रहैत अिछ 
आ से झगड़ाक कारण अिछ, अहू पर चचZ भेल। 

आ�िणक बगलमे जे अधवयसू Fयि&त रहिथ स ेिकछ ुऔंघायल सन छलाह 
िकएक तँ एिह Fयवधानस ँहुनका ज ेकनी-मनी भw लागल छलि�ह स े टूिट गेल 
छलि�ह। हुनकर बकार लाइन होटल पर आिक नीचV ठाढ़ भेलापर म�द भऽ गेल 
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छलि�ह, से आ�िण अनुभव कएलि�ह। फरे बस चिल पड़ल आ ओ सqजन पुनः 
शु^ भए गेलाह। हाजीपुर शहर अएलापर तँ हनुक �मृित आर ती�ण भऽ 
गेलि�ह। 

िकछु काल बस चलल तँ एकटा कॉलोनीक िद िश इशारा कए ओ कहलि�ह- 
“ई छी गंगा िxज कॉलोनी, की छल आ आब की भऽ गेल अिछ। एक 

भागमे रहबाक हेतु &वॉट
र आ दोसर भागमे िगlी-छड़-सीमbट सभ भरल रहैत 
छल। आब तँ कॉलोनीक मbटेनbसो निह भए रहल अिछ”। 

आ�िण चौँिक गेलाह। कहलि�ह- 
“एतय एकटा �कूलो तँ छल”। 
ओ सोझV इशारा द ैत दखेेलि�ह- 
“द ेख,ू ओतए नामो िलखल अिछ। बरखा बIुीमे नाम अदहा-िछदहा मेटा गेल 

अिछ”- फरे ओ चौँिक कए पुछलि�ह- 
“अहVक+ कोना बुझल अिछ”। 
-हम एिह �कूलमे पढ़ने छी। 
-मुद ा एिह कॉलोनीमे तँ गंगा पुल िनमZणक अिभयंता लोकिन मा� रहैत 

छलाह आ �कूलमे हुनक े बEचा सभक+ पढ़बाक हेतु एिह �कूलक िनमZण भेल 
छल। 

-हम सभ अही कॉलोनीमे रहैत छलहुँ। 
-अहVक िपताक नाम की छी। 
-nी न�द ठाकुर। 
िपताक मृ8यु पं�ह िदन पिहनिह भेल रहि�ह से �वगdय कहबाक िह�सक निह 

पड़ल छलि�ह। 
-अहV ठाकरुजीक पु� छी। 
ई किह आ�िण िद िश ओ अपन8वस ँबेशी मम8वक द ृिW द ेलि�ह। 
“अहVक नाम की छी”। आ�िण पछुलिख�ह।  
“आइ.ए.आजम” - ओ उ`र द ेलि�ह। 
तखन आ�िण हुनकर सभटा बEचाक नाम गना द ेलिख�ह। हुनकर एकटा 

बेटा नेहाल आजम आ�िणक &लासमे पढ़ैत छल। आब हनुकर �वर बदिल 
गेलि�ह। 

-कॉलोनीमे द ू गोटे खूब पूजा करैत छलाह। एकटा पा.डे जी आ दोसर 
अहVक िपताजी। पा.डजेी तँ पजूाक संग पाइयो कमाइत छलाह। मुदा अहVक 
िपताजी छलाह पणू
 ईमानदार आ दयालु। चदं ा कए होLयोपैिथक दवाइ कानपुरस ँ
अनैत छलाह, आ मु�त इलाज कॉलोनी बलाक+ द ैत छलाह। हमर बेटीक माथमे 
बड़का गूर भए गेल छलैक। कोनो एलोपैिथक बलासँ ठीक निह भेल छलैक। 
अहॴक िपताजी ओकरा ठीक केने छलिख�ह। इजंीिनयर रिहतहुँ होLयोपैथीक िडAी 
हुनका रहि�ह। 



 

2.58 कु���ेम् अ�तम
नक 

�ाइंग म̂मे होLयोपैथीक छोट-पैघ, साद ा-रंगीन शीशी सभ आ�िणक आँिखक 
सोझV आिब गेल। 

-आइ काि� कतए पो�टेड छिथ। बहुत िदनसँ सLपकo टूिट गेल। एतुwा 
बाद कतहु संगे पोि�टंग सेहो निह रहल। बुझू भ+ट भेना प��ह सालसँ ऊपर भए 
गेल अिछ। 

-प��ह िदन पिहने हनुकर मृ8यु भए गेलि�ह। 
आ�िणक कटायल केश िद िश द ेिख ओ कहलि�ह- 
-हमर ेस ँग"ती भेल। कशे कटेने द ेिखयो कऽ निह पुछलहुँ। त+ अहV भिर 

र�ता गुLम छलहुँ। 
फेर कहए लगलाह- 
-मजदरूक (ित बzड िचंता रहैत छलि�ह। 
तावत बस गंगा पलु पर आिब गेल छल। आगV फाटक पर बसक+ िटकट 

कटेबाक हेतु ठाढ़ कऽ द ेल गेलैक। &यो गोटे संवाद ो दलेक जे आगू वन-वे 
जेकV अिछ। एक कातमे िरपेयिरगं चिल रहल अिछ। आ�िणक आगV द3ृय घूिम 
गेलि�ह। एिह पुलक िनमZणकालक पाया सभक। कॉलोनीक टूटल द ेबालक पजेबा 
सभ। ओ द ेबाल सभ साल टूटैत छल। िपताजी कहैत छलिख�ह ज ेइंजीिनयर 
आ ठेकेद ार सभ िमलल अिछ। फेर मोन पड़लि�ह सूटकेस भरल �पै�या। 
आ�िणक िपताजी एक लात मारने छलाह आ सूटकेस दरू फेका गेल रहए। एक 
गोट िपतयौत भाए रहैत छलिख�ह घरमे, से सभटा �प�ैया ओिह सूटकेसमे रािख 
ओिह िठकेद ारक+ दलेि�ह। मV सभक+ िभतिरया कोठली िद िश लऽ गेलीह। एक बेर 
न�द पुलक पाया सभक लग आ�िणक+ �टीमरसँ लऽ गेल छलिख�ह आ कहने 
रहिथ�ह- 

-दखेू। एिह पायाक िनमZणमे कतेक गोट मजद ूर ऊपरसँ िघरनी जेकV नािच 
कऽ गंगामे खिस पड़ल। सएसँ ऊपर। कतेक हमरा आँिखक सोझV। ओिहमेस ँ
मा� िकछएु पिरवारक+ कंपेनशेसन द ेल गेलैक। आन सभक ने िल�टमे नाम छैक, 
ने &यो पता लगेलककै। तैयो सभ अिभयंता लोकिन िठकेद ारसँ िमलल अिछ। 

भw टूटलि�ह आ�िणक। बससँ उतिर ओिह पुलक िनमZणमे शहीद मजदरूक 
िल�ट फरे दखेलि�ह। बहुत कम लोकक नाम छल-(ायः िबन कंपbनसेशन बलाक 
नाम निह रहैक। बस शु^ होएबाक सरूसार कएलक तँ आ�िण आ आजम साहब 
बस पर धड़फड़ा कऽ चढ़लाह। 

ओ पुनः बाजए लगलाह। 
-पटनामे अहV कहलहु ँज ेिकरायाक मकानमे रहए जाइत छी। 
-हँ। िपताक िQयाकम
क हेतु गाम गेल छलहु,ँ िपताक मृ8युक उपरMत मV 

केर मोन ओिह घरमे निह लगति�ह, तािह हेतु ओ गामेमे रिह गेल छिथ। आब 
पटना पहुँिच कऽ दोसर डरेा ताकब। ओना हम तँ कलक`ामे नोकरी करैत छी। 
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-बुझू। तीस बरख पी.डब"यु.डी. मे ईमानदारीसँ काय
 कएलाक उ`र एकटा 
घरो निह बना सकलाह। लोक की-की निह कए गेल। हमहु ँ १९८१ क बाद 
अहॴक िपताजीक लाइन पर चलए लगलहुँ। द ू टा घरो जे बनेने छी से नामे-
मा�क द-ूमहला। अधिखqज,ू ऊपरमे एक-एकटा कोठली अिछ। अहVक िपताक+ 
की द ेलकि�ह सरकार ? आ की भेटलि�ह। िरटायरमे.टक पिहनिह मृ8यु। ने 
कोनो सLमान। पुलक उ�ाटन पर द-ूद ूहजार सभ अिभयंताक+ सरकार द ेलक। 
ओ तँ अ"ला-भगवानक ^प छलाह। सLमानक लालसाक हेतु काज निह 
कएलि�ह। सभ व&स
 िडवीजनमे जएबाक हेतु पैरवी करए आ ई नन-व&स
मे 
जएबाक हेतु पैरवी करिथ। 

फेर ओ आ�िणसँ पछुलि�ह ज-े 
-अहV की करैत छी।  
-िपता,माए आ भाए पटनामे रहैत छलाह, हम कलक`ामे इंटेलीज�ेस िवभागमे 

छी, किहयो वरदी रहैत अिछ किहयो मनाही रहैत अिछ। 
-दरभंगोमे आ पटनो मे आउ। मायोक+ अिनय�हु। हमर पaीक+ बzड नीक 

लगति�ह। नेहाल तँ पटनेमे अिछ। 
फेर अपन पटना आ दरभंगा दनूु ठामक पता अपन �नेिहल हाथसँ पकड़बैत 

पटनाक हािड
ंग पाक
 बस �टै.ड पर उतरलाह। 
बाहरसँ पटना अएलापर होिड
गंक+ द ेिख आ�िण (सI भए जाइत छलाह। 

मुद ा िपताक छायाक द ूर भेलाक बाद आब एिह नगरसँ लगाव निह (ितयोिगता 
करए पड़ति�ह हुनका। ई कोन संयोगपर संयोग भऽ रहल छल। आजम साहेब 
आइये कोना भेिट गेलाह। प��ह सालस ँ िकएक &यो निह भेटल रहिथ आ 
अक�मात् िनयित की चाहए छि�ह हुनकासँ। 

िर&शा पकिड़ घरक लले िनकललाह। फेर सोचनी लािग गेलि�ह। 
 
एक बेर बाबूजीक+ कटहरक कोआ खलेाक बाद पेट फूिल गेलि�ह, द ू बज े

राितमे। ईहो निह फरुाइत छलि�ह, जे बगलमे nवनजीक बाबूक+ बजा िलयि�ह जे 
कोनो डॉ&टरक+ बजा द ेताह। फरुायल तँ छलि�ह मुद ा किहयो गप निह छलि�ह तँ 
आइ काज पड़ला पर किहतिथ�ह से िहयाऊ निह भेलि�ह। माए केबाड़ पीिट कए 
पड़ोसीक+ उठेलि�ह, कनैत िखजैत रहलीह। पड़ोसी डॉ&टरक+ बजओलक, तखन 
जा कए बाबूजीक जान बVचलि�ह। माय nाप सेहो द ैत रहलिख�ह आ ईहो कहैत 
रहलिख�ह ज े पVच वष
क बेटा रहैत छैक तँ सभ भरोस द ैत छैक ज े कनैत 
िकएक छी, अहVक+ तँ पVच वष
क बेटा अिछ। आ ई सभ .....जाह, अपने 
भोगबह हम तँ द ुिनयासँ चिल जाएब। बिहन कॉलजेमे पढ़ैत छलिख�ह। कॉलजेक 
र�ता पएर ेजाए पड़ैत छलि�ह। आ कॉलेजस ँआगV �कूल छलि�ह आ�िण द ुनू 
भVएक। बिहन कहलिख�ह जे अहूँ सभ हमर सगें चलू। एक िदन दनूु भVय संग 
गेबो कएल रहिथ। मुदा गप िबनु कनेे द ुनू भVय आगू-आगू झटकैत चल गेलाह। 
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मोनमे ईहो भय छलि�ह जे छौड़ा सभ चीि�ह निह जाए ज ेहमरा सभक ई बिहन 
छिथ। आब ई सोचैत छिथ जे िचि�हये जाइत तँ की होइत। अपन Fयि&त88वक 
िवकासमे कमी छलि�ह ई ? बादमे पैघ भेलाह तँ मV-बापक+ उकटैत छिथ जे 
घरघु�सू आ मँुहचु̂ क सं�ा जे द ेलहु ँअहV सभ, किहयो ई सोचलहु,ँ जे कोनो 
पड़ोसीसँ ग_प निह करबाक, संगी-साथी निह बनएबाक, घूमब-िफरब निह करबाक 
उपद ेशक पाछ ू-ज ेअहV सभ उपद ेश द ेलहु-ँ ओकर पाछV इEछा समाजक बुराइस ँ
द ूर करबाक छल, परंतु यैह तँ बनेलक मँुहचु^ आ घरघु�सू सभक+।राितमे माए-
बापक झगड़ाक सीन सपनामे दखेैत छलाह आ डरा कए उिठ जाइत छलाह। पैघ 
भाए बिहनसँ अ�िणक+ खूब झगड़ा होइत छलि�ह मुदा एक बेर माए-बापक 
झगड़ाक बाद, खूब कानल छलाह, खूब बाजल छलाह। ओिह घटनाक पिहने 
िकछु िदनसँ भाए-बिहनसँ झगड़ाक बाद टोका-टोकी ब�द छलि�ह। सभ बेर वैह 
लोकिन आगV भऽ टोकैत छलाह। मुदा एिह बेर आ�िण कानैत-कानैत बिहनक+ 
टोकलि�ह आ फेर किहयो बिहनसँ झगड़ा निह भेलि�ह। भाए िपिठया छलि�ह, संगे 
पढ़ैत छलिख�ह, तािह हेतु ओकरासँ तँ झगड़ा होइते रहलि�ह, मुद ा कम-सम।एिह 
सभ गपक हेतु मV िपताजीक+ दोषी कहिथ। मV सभस-ँ पड़ोसी-संबंधी, जान-
पहचानसँ गप करबासँ किहयो निह रोकलि�ह आ कहिथ�ह जे सभटा दोष िपताक 
छलि�ह।एक बरे jलोब िकनबाक िजk कएलि�ह आ�िण। कएक बेर समय द ेल 
गेलि�ह जे आइ अएत- काि� अएत। आ�िण पढ़ब छोिड़ द ेलि�ह। आ तखन जा 
कए jलोब अएलि�ह। बिहन अखनो कहैत छिथ�ह ज ेjलोब अनबाक िजkक पूरा 
भेलाक बाद अ�िणक पढ़ाइक लय टूिट गेलि�ह। वग
मे �थान (थमस ँनीचV आिब 
गेलि�ह आ िपताजी एकर कारण तं�-मं�मे ताकए लगलाह। एकटा तMि�कसँ भ+ट 
भऽ गेलि�ह।कतेक िदन सभ गाममे रहैत जाइत गेलाह। गंगा िxज कॉलोनीमे 
एकटा एकाउ�टbट बाबू छलाह। ओ बाबूजीक+ कहलिख�ह जे अहV तँ घूस निह 
लैत छी मुद ा अहVक पaी अहVक नाम पर घूस लैत छिथ। तकर बाद सभ गाम 
पहुँचा द ेल गेलाह। सभ �Mसफरक बाद िबहार सरकारक नौकरीमे दरमाहा बंद 
भऽ जाइत छैक। आ तािह Hार ेसभ �Mसफरक बाद न�द सभक+ गाम पठा द ैत 
छलाह। एिह Qममे एक बरे सभ गाममे छलाह। न�दक िच�ी मVक नामसँ गाम 
आएल छलि�ह। आ�िण पढ़ने रहिथ। न�द आ�िणक माएक+ िलखने छलाह ज े
qयs अहV घूसक पाइ लेने छी तँ लौटा िदयौक। हम िवजीलbसक+ िलखने छी, 
छापा पड़त, तखन पाइ िनकलत तँ बzड बदनामी होएत। 

एिह सभ पिरि�थितमे �कूलमे आ�िण घरक पिरि�थितक+ िबसिर जएबाक 
(यास करए लगलाह। झु�ेक ँहँसए लगलाह। ई आदित पकिड़ लेलि�ह। घरक 
बड़ाइ करए लगलाह। लोक सभ न�दक ईमानदारीक तँ चचZ किरते रहए। 
आ�िण घरक कलहक िवषय घरक बाहर अनबासँ परहजे करए लगलाह, लोक 
बुझत तँ हँसत। आ बुझ ू ज े ईमानदारीक jलमैरक+ िजबैत जाइत गेलाह। 
सोचबाक आ गुनधुनीक आदित एहन पड़लि�ह जे सुतैत सपनामे आ जगैत 
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िलखबा-पढ़बा काल धिर ई सह�बाढ़िन जेकV पाछV निह छोड़लकि�ह। दसमामे 
छमाही परी�ा िकछु िदन पिहने द ेने रहिथ। कॉमस
क परी�ामे एकटा (| 
बनेलि�ह। मुदा ओ गलत बिन गेलि�ह, फेर दोसर आ तेसर बेर (यास केलि�ह। 
सभटा (|क उ`र अबैत छलि�ह मुद ा पिहले (|क उ`र पूरा निह भऽ रहल 
छलि�ह। कॉपीक+ अंगाक नीचVमे नुका लेलि�ह। आ पािन पीबाक बहI े ज े
बहरेलाह तँ घर पहुँिच गेलाह। पढ़ैत-पढ़ैत सोचए लगैत छलाह। एw ेपIा उनटेने 
घंटा बीित जाइत छलि�ह। िचिड़याखाना गेल रहिथ एक बरे। िकछु गोटे हुनकर 
सभक सर-संबंधी लोकिन ओतए हुनका सभक+ भेिट गेलिख�ह। बzड हाइ-फाइ 
सभ। ओना तँ कहलिख�ह िकछु निह मुदा हनुकर सभक बगेबानी द ेिख कए 
आ�िणमे हीन भावना अएलि�ह। च_ुपे भीड़मे िनकिल घरक लेल पहुँिच गेलाह। 
जेबीमे पाइ निह रहि�ह स ेपएरे िनकिल गेलाह। ओतए िचिड़याखानामे सभ डराइत 
रहल जे कतए हरा गेल। सभ घर पहुचँल तँ सभक+ फुिसय+ कहलि�ह जे स` े
भोथला गेल रहिथ। स` बात ककरो निह बतेलि�ह।सभ लोक जे भेटिथ�ह यैह 
कहिथ�ह ज े अहV फलनाक बेटा छी। बचेार े भगवाने छिथ। ऑिफसमे िपताक 
दरमाहाक लेल प-ेि�लप बनबाबए पड़ैत रहि�ह। एक बेर आ�िण प-ेि�लप बनबए 
गेल छलाह। िकरानी बाबू बाजल- िहनकर िपताक प-ेि�लप िबना पाइ लनेे बना 
िदय�हु। िपताजीसँ निह तँ सहकमd खशु छलि�ह निहये ठीकदे ार सभ। सहकमd 
एिह लऽ कए जे निह �वयं कमाइत अिछ, निहये दोसराक+ कमाय दतै अिछ। 
पैघभायक िगनती बEचामे बदमाशमे होइत छलि�ह। एक बरे �Mसफरक बाद जखन 
सभ गाम गेलाह, तँ पैघ भाय जे सभक फुलवाड़ीसँ नीक-नीक गाछ उखािड़ कय 
अपना घरक आगV लगा लतै छलाह, से आब एकिह सालमे दBब,ू सभसँ पाछ ू
बैसिनहार िव@ाथdक िगनतीमे आिब गेलाह। ओिह बरे �Mसफरक बादक गाममे 
िनवास िकछु बेशी नमगर भऽ गेल छलि�ह। फरे मु[यमं�ी पदक दावदे ार एकटा 
नेताजी जखन गाममे वोट मँगबाक लेल अएलाह तखन काका हनुकासँ भ+ट 
कएलि�ह आ कहलिख�ह ज े हमर भाएक+ व&स
स ँ नन-व&स
 मे �Mसफर कए 
िदयौक, बEचा सभ पोसा जएतैक।नेताजी कहलि�ह जे qयs हम जीित गेलहु ँतँ ई 
काज तँ हम ज र̂ करब। व&स
मे जएबाक पैरवी तँ बहुत आएल मुदा नन-व&स
मे 
जएबाक हेतु ई पिहले पैरवी छी।संयोग एहन भेल ज ेओ नेताजी जीित गेलाह आ 
मु[यमं�ी सेहो बिन गेलाह। ओ शपथ Aहण केलाक बाद ई काज धिर केलि�ह 
जे िपताजीक �Mसफर कए द ेलिख�ह। आ न�दक पिरवार पुनः शहर आिब गेल 
रहि�ह । गाममे रहिथ तँ एक गोटे ज ेआ�िणक भाएक संगी छलाह, ककरो 
अनका (संगमे कहने छलाह।हुनकर अनुसार- संगीक माएक �वभाव तीव] छलि�ह 
आ ओ खनेाइ खाइते काल झगड़ा करए लगैत छलीह। मुदा ओिह िदन ककरो 
अनका ओ आर तीव] �वभावक दखेने छलाह।खराब आिथ
क ि�थितक उपरMत 
होअएबला कलहक पिरणाम आ�िण द ेिख रहल छलाह। द ू टा घटना हुनका 
िवचिलत कए द ैत छलि�ह। एकटा तँ इनकम टै&स कटौतीक मास- माच
 मास। 
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ई घटना तँ सभ साल ेहोइत छल, मुद ा कटौती बढ़ैत-बढ़ैत एक साल आिब कए 
पूरा माच
 मासक दरमाहा कािट लेलक। मV कहैत छलिख�ह ज े आब भोजन 
कोना चलए जयतौह। आब भीख मVगए जइहँ गऽ सभ गोटे। मुदा न�द एकटा 
गामक भाितजक+ पो�टकाड
 पठेलि�ह आ ओ आठ सय टाका आिन कय दऽ 
गेलिख�ह तखन जा कए असुर�ाक भावना ख8म भेल छल। भीख मँगैत अखनो 
आ�िण qयs ककरो दखेैत छिथ तँ मोन कलपय लगैत छि�ह। दोसर घटना छल 
जखन हुनकर घरक आँगा एकटा ए&सीडbट भेल छल आ ओकरा बाद हुनकर 
भाइ खेनाइ छोिड़ द ेने छलाह आ कािन-कािन कए आँिख लाल कए लेने छलाह। 
न�द जखन बुझबए लगलाह तँ ओ जवाब दलेि�ह- 

 -अहVक+ qयs िकछ ुभऽ जएत तखन हमरा सभक की होएत। 
िपताजी इं3योरbस बनेीिफट, जी.पी.एफ., AेEयुटी आिदक िहसाब लगाय प�ुक+ 

बुझेलि�ह ज े९९००० �प�या तँ तुरत भेटत आ फरे मिहने-मिहने पbशनो भेटत। 
लगभग एक घंटा तक बाबूजी पैघ पु�क+ बझुबैत रहलाह। एक बेर आ�िणक 
ओिहठाम एक गोट पीसा आयल छलाह। आइयो घरमे &यो अबैत छिथ तँ सभ 
सुरि�त अनुभव करैत छिथ। न�द पीसाक सार भेलिख�ह स ेएिह ओहदास ँहँसी 
सेहो चिल रहल छल।ओ कहलि�ह जे न�द े जेकV ईमानदार एकटा बी.डी.ओ. 
साहेब झझंारपुरमे छलाह। िपताजी हुनकर मलाह छलिख�ह, कW कािट अफसर 
भेलाह। मुदा न�दक ज+का हनुको घरमे खाटे टा छलि�ह। पीसा हुनका 
कहलिख�ह ज ेकथी ल ेअफसर भेलहु,ँ गाममे रिहतहुँ आ मचान पर बैिस माछ 
भात खएतहुँ। माछक कारबारमे फायदा होइत। 

आ�िणक बिहनक िववाहक बाद घरमे कखनो काल बिहनोइ अबैत 
छलिख�ह। जमायक अिबते दरेी आ�िणक मVक झगड़ा िपताजी सँ शु  ̂ भऽ 
जाइत छलि�ह, िकएकतँ घरमे इंतजाम तँ िकछुओ रिहते निह छल। �Mसफरक 
बाद िपताजीक अिभयान घूसखोरक+ सजा द ेबय पर चलल। आ जखन सरकारी 
तं� परस ँ िव�ास खतम भए गेलि�ह तखन ओिह तMि�कक फेरमे पिड़ गेलाह। 
घरमे माता-िपताक बीच कलह बिढ़ गेल। एक िदन िपताजीसँ आ�िणक बहसा-
बहसी भए गेलि�ह आ तीनू भाय बिहन गरा लािग कऽ कानय लगलाह। तकरा 
बादसँ अ�िणक भाय-बिहन सभसँ झगड़ा होयब समा_त भऽ गेलि�ह। 

 
  
आ�िण अनेर गुनधनु करैत घरपर पहुँचलिथ। 
द-ूतीन धिर दोसर िकरायाक मकान ताकए लेल िनकलल करिथ आ सVझमे 

वैह गुनधनुी।  
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एक बेर घर आिब रहल छलाह �कूलसँ। 
घर अबैत काल मोन कोना दिन कऽ रहल छलि�ह। �कूलसँ घर आिब 

रहल छलाह। र�तामे सभ &यो एक दोसरा सँ िकछु असंभव घिटत होएबाक गप 
कऽ रहल छलाह। आ�िण द ुनू भाए सातम क�ामे पढ़ैत रहिथ, संगिह-संग। मुदा 
आइ पैघ भाएक पेटमे दद 
 छलि�ह से ओ िटफीनक बाद छुlी लऽ घर चिल गेल 
छलाह। �कूलमे सभक+ हँसैत द ेखैत रहिथ, तँ अपन घरक ि�थित मोन पिड़ 
जाइत छलि�ह। ईXय़Z सेहो होइत छलि�ह आन बEचाक भाjय पर। फेर मोनमे 
ईहो होइत छलि�ह जे हनुके सभ जेकV पिरि�थित होएतैक एकरो सभक। मुदा 
झु�े (सIताक नाटक करैत जाइत अिछ। घरमे माए-बापक कलहक बीच 
डरायल सन रहैत रहिथ। लगैत रहैत छलि�ह ज ेई सभ पिरि�थित किहयो ख8म 
निह होएतैक। निह तँ दोसरसँ ग_प कए सकैत छिथ, निहये ककरो अपन मोनक 
ग_पे किह सकैत छिथ। बेर-बखत किहयो अपन सहायताक हेतु सेहो सोर निह 
कऽ सकैत छिथ। माय ठीके घरघुसका, मँुहद ुBबर आिद िवशेषणसँ िवभूिषत करैत 
छलिख�ह। सVझमे घुमनाइ आिक दगुZपूजाक मेला गेनाइ ई सभ बात हुनका 
सभक जीवनसँ द ूर छलि�ह। एक बेर भूकLप जेकV आयल छल, सभ &यो Aील 
तोिड़ कय बहरायल, मुद ा आ�िण खाट पर पड़ले रिह गेलाह। िकछु तँ 
अकम
.यतावश आ िकछु ई सोिच कय, जे की होयत घर टूिट द ेह पर खसत तँ, 
सम�यासँ मुि&तयो तँ भेटत। ओिह िदन �कूलसँ घुरैत काल घरक लगमे 
पहुँचलाह तँ भीड़ द ेिख मोन हदिस गेलि�ह जे बाबूजीक+ तँ िकछ ु निह भऽ 
गेलि�ह। घरमे पहुचँलाह तँ मV-बिहनसँ पूछय लगलाह, जे की भेल? सभ बोल 
भरोस द ेबए लगलिथ�ह तँ आरो तामस उठए लागलि�ह।जोरस ँकािन कय बाजय 
लगलाह- 

-बाबूजी मिर गेलाह की? कतए छि�ह हनुकर मृत शरीर। 
तािह पर बिहन कहलिख�ह- 
-निह, हुनका िकछ ु निह भेलि�ह। अहVक संगी ज े मकान मािलकक बेटा 

अिछ से ओ ओकर छोट भाए, ओकर िपता आ िर&शाबला, चा^ गोटे िर&शापर 
जाइत छलाह। बेचारा िर&शा बला िववाह कऽ कए किनयVक+ अननिहये छल। 
एकटा िवशाल �क िर&शाक+ धwा मािर द ेलकैक। ठामिह मिर जाए गेलाह। 

आ�िणक कानब खतम भए गेलि�ह। ई जे आफत आएल छलैक से आइ 
ककरो अनका घरमे । ओना ओ ज ेमृत भेल छल (ितिदन (ातः आ�िणक सगं 
डेढ़ सालस ँ�कूल जा रहल छल । सभ िदन (ातः सीढ़ीपर ओ कॉलबेल बजबैत 
छलाह आ ओ सीढ़ीसँ उतरैत छल आ संगे सभ �कूल जाइत छलाह। मोन 
पड़लि�ह ज े काि� सेहो सभ िदन जेकV ओ कॉलबेल बजनेे छलाह तँ ओकर 
बिहन जे च3मा लगबैत छिल आ झनकािह छलीह, से ऊपरस ँ तमसाक+ 
कहलकि�ह जे कतेक जोरस ँआ द ेरी धिर कॉलबेल बजबैत छी, आ सेहो ज ेबेर-
बेर िकएक बजबैत छी, आिब रहल अिछ। काि� तँ ओ आएल मुदा आ�िण 
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तखनिह किह द ेलिख�ह ज ेकाि�सँ हम कॉलबेल निह बजायब, अहVक+ हमरा संगे 
जयबाक होअए तँ नीचV उतिर कऽ आऊ आ संग चलू। ओ निह आएल तँ 
आ�िण िकएक कॉलबेल बजिबतिथ। डेढ़ सालमे पिहल बेर भेल छल ज ेआ�िण 
कॉलबेल निह बजनेे छलाह आ ओ डेढ़ सालमे पिहल बेर �कूल नागा कएने 
छल। आब आ�िणक मोनमे होमए लगलि�ह जे कतहु ओ बािज तँ निह दनेे होएत 
जे आ�िण काि�स ँकॉलबेल निह बजओताह। मुदा िकंसाइत ओकर कोनो आनो 
काय
Qम होएतैक। िकएक तँ छोट भाए आ िपताक संग िर&शासँ कतहु जा रहल 
छल। अ�तु आ�िण िचंितत छलाह मुद ा द ुःखी निह। मोनक गप िकयो बझुए निह 
त+ मँुह लटकनेे ठाढ़ रहिथ। ओ तँ मा� सोचने रहिथ जे काि�स ँएकरा संगे 
�कूल निह जएताह, जएत ई असगरे। मुद ा ओ तँ असगरे निह जएत से स8य 
कए दखेा द ेलक। अ�िणक माएक आँिखमे नोर छलि�ह मुद ा अ�िणक भीतर 
(सIता, िकएक तँ हुनकर िपताजीक मृ8यु जे टिर गेल छलि�ह। 

 
 
 
दोसर िकरायाक घर तकलाक बाद द ुनू भVए सभटा समान नवका घरमे रािख 

मVक+ गामसँ आिन लेलि�ह। 
आ�िण अपन नोकरी पर चिल गेलाह। 
 
 
 
“निह एहन कोनो बात निह अिछ”, ई तँ हमर सभक काय
क अंतग
त करइए 

पड़ैत छैक”। 
“मुद ा अहVक+ ई निह बुिझ पड़ैत अिछ जे एिह बेर िकछु बेशी Qूर भऽ गेलहुँ 

अहV सभ?” 
“Qूरताक तँ कोनो बात निह अिछ। हमरा सभ तँ कोनो िवशेष सूचनाक 

आधार पर काय
 करैत छी”। 
“मािन िलअ ज ेहमरा ककरोसँ द ु3मनी अिछ आ ओिह आधार पर िवभागक+ 

ओ अपन Fयि& ग̀त �वाथ
 आ झगड़ाक हेतु (योग कए सकैत अिछ”। 
“अहVक+ ककरोपर शंका अिछ?” 
“निह हम तँ उदाहरण दए रहल छलहु”ँ। 
“निह हमरा सभ कोनो सूचनाक आधार पर सोझ े िबद ा निह होइत छी। 

पिहने ओकर गंवेषणा करतै छी आ तकरे बाद एतेक ठाम सच
 करबाक अनुमित 
भेटैत अिछ”। 

“मुद ा आब अहV ई किहयो द ेब जे अहVक कोनो गलती निह अिछ तँ की 
हमर इqजत लौिट कए अएत”। 
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“एना तँ हमरा सभक+ हाथ-पर हाथ दए बैिस जाए पड़त। मुदा अहूँक गप 
ठीक अिछ। अहVक (ित qयs Hेषवश &यो काय
 कएने होएत तँ ओकरा पर 
काय
वाही कएल जएत।” 

“की काय
वाही होएत। हमरा पर तँ काय
वाही भऽ गेल। हमर सभटा बायर 
टूिट जएत। हम सभ एतेक पुरान छी, तीन पु�तस ँ एिह काय
मे लागल छी। 
करबो करब तँ &लbडे�टाइन िरमूवल करब ? सभ बायरपर तँ रडे भऽ गेल, 
िकछु कतहु निह भेटल स ेके पितयायत ?” 

ओकर बातो ठीक छलकै। ई _लाइवडुक Fयापारी एक नंबरक काजक हेतु 
जानल जाइत छल मुद ा आ�िणक+ जे सचूना (ा_त भेल छलि�ह से ओकर िवपरीत 
छल। मुदा ई रडे तँ खाली गेल। फै&टरी, घर, डीलर सभ ठामस ँटीम खाली 
हाथ आएल। मुदा आब ऑिफसरक+ की जवाब द ेताह। नामी कंपनी छल, 
अिधकारीगण डरा कऽ रेडक अनुमित आ�िणक Fयि&`गत (ितrाक+ दखेैत द ेने 
छलाह। हेड&वाट
रसँ फोनपर फोन आ�िणक+ आिब रहल छलि�ह, भोर तँ रडेमे 
भइये गेल छल, दस बजे ऑिफसमे िरपोट
 द ेबाक हेतु कहल गेल छलि�ह। 
फै&टरीक मािलक सेहो एLहर-ओLहरक बात लऽ कऽ दस बात सनुा दलेकि�ह। 
�वण
_लाइ नाNा ई कंपनीक िद"ली धिर पहुँिच छलैक। अकEछ भऽ कऽ आ�िण 
भोरमे डरेा पहुँिच मोबाइल ऑफ कऽ कए ९ बजेक अलाम
 लगा कऽ सुतबाक 
(यास करए लगलाह। काि� भोरेसँ रेड चिल रहल छल, ई कोना भेल, कोनो 
&लbडे�टाइन िरमूवलक कEचा पचd िकएक निह भेटल। केस लीक तँ निह भऽ 
गेल। मुदा केसक िवषयमे आ�िणकक अितिर&  ̀ डायरे&टर िवजीलbसक+ मा� 
बुझल छलि�ह। ई सभ िबछौन पर सोिचते रहिथ, तावत िन�द तँ निह लगलि�ह 
मुद ा ९ बजके अलाम
 बािज उठल। 

ऑिफसमे सभ &यो जनेा िहनक ेबाट तािक रहल छलाह। कतेक गोटे ईहो 
सुना द ेलकि�ह, जे एिह केसक इंटेिलजbस हनुको सभक लग छलि�ह मुदा एिह 
तरहक केसमे &लbडेसटाइन िरमूवलक+ िसY केनाइ मुि3कल होइत छैक, तािह हेतु 
ओ लोकिन एिहमे हाथ निह द ेलि�ह। कानाफूसी होमए लागल जे बzड हीरो बनैत 
छलाह आब �Mसफर ऑड
र लऽ कए िनकलताह डायरे&टरक ऑिफससँ। 

आ�िण डायरे&टरक ऑिफसमे गेलाह आ सोझ े िकछ ु िदनक समय मVिग 
लेलि�ह। की _लान छि�ह, एिह िवषयमे गप-शप घुमा द ेलिथ। एिह बेर कोनो 
(कारक कोनो Uम निह राखए चाहैत छलाह। 

आब आ�िण �वण
 _लाइक फै&टरीसँ आ ओकर डीलरसँ हिट कऽ काय
 
करए लगलाह। सभटा द�तावजेक+ घोिख गेलाह। िकछु जानकारी कागज पर 
सेहो िलखए लगलाह। फेर अपन _लानक िहसाबसँ कलक`ासँ पटना आ ओतएस ँ
अरिरयाक हेतु िबद ा भऽ गेलाह। 
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पान तँ खाइत निह रहिथ आ चाह सेहो घर े टा मे िपबैत रहिथ। मुदा 
लोकसँ िकछु जनबाक हो तँ िबना चाह आ पानक दोकान गेने कोना काज 
चलत। से ओ चाह पान शु^ कएलि�ह। बाबुल दाद ाक गुलक�द बला पान नीको 
बzड लागि�ह। तकरा बाद बाबुल दाद ा अरिरयाक लग पासक सभटा _लाइवुडक 
फै&टरीक िल�ट दऽ द ेलकि�ह। मुदा फै&�ी सभक पहुचँबाक रोड सभक भगवाने 
मािलक रहिथ। धूल-धwरमे कहनुा जा कए एकटा फै&टरीक पता चललि�ह ज े
�वण
_लाइक+ स_लाइ द ैत छल, ओतुwा दरबान आ�िणक+ कहलकि�ह जे मािलक 
दोसर फै&टरीमे बैसैत छिथ, से द ूटा फै&�ीक पता चिल गेलि�ह आ�िणक+। 

आ�िण थाकल-हारल ओिह फै&टरीमे पहुचँलाह। एक गोट मारवाड़ी सqजन 
बैसल रहिथ। 

“कतएसँ आएल छी”। 
“आएल तँ पटनासँ छी मुद ा घुरब कोना स ेनिह बुिझ पड़ैत अिछ”। 
“हँ, एक गोट नेताक जलेसँ बाहर गोली मािर कए ह8या कऽ द ेल गेल 

अिछ। नेताजी रहिथ तँ जेलमे मुद ा घुमए िफरए पूिण
यV जेलस ँ बाहर िबना 
िनअमक िनकलल रहिथ। जेलर की करताह। िपछला मास एक गोट कदै ीक+ 
पुरनका जेलर घुमए हेतु निह दनेे छलिथ�ह तँ भlा बजारमे गोली मािर 
द ेलकि�ह। एिह बेर ज ेघुमए द ेलिख�ह तँ सरकार स�पे�ड कऽ द ेलकि�ह नवका 
जेलरक+। तािह ह8याक बाद ब�दक आ�ान अिछ। हमरा संगे रहू। एतए हमह ू
अपन गे�ट हाउसमे रहैत छी। पिरवार िसलीगुड़ीमे रहैत अिछ। िववाह निह भेल 
अिछ। भोरमे हमरा कलक`ा जएबाक अिछ। पिहने िसिलगुड़ी अपन गाड़ीस ँ
जाएब तँ ^ट बदिल कऽ पूिण
यV बस �टै.डमे अहVक+ छोड़ैत जाएब”। 

युवा बजwर रहिथ से आ�िणक+ नीक लगलि�ह। राितमे गे�ट हाउसमे बहुत 
ग_प भेलि�ह। नेताक रंगद ारीक, च�दा बला सभ जबद 
�ती रसीद कािट जाइत 
छलि�ह। 

“एनामे तँ िबना &लनेडे�टाइन कएने घाटा भऽ जएत, हँ मजबूरी छैक। आ 
तकर दोषी तँ ई नेता सभ छिथ। Fयापारी की करओ”। 

आब मारवाड़ी युवा जकर नाम नवल छल कनेक कनिछया कऽ आ�िण िद िश 
दखेलक। आ�िणक+ भेलि�ह ज ेओकरा कोनो शंका तँ निह भेलैक। 

“निह &लbडे�टाइन निह करबाक तँ िसYMत अिछ हमरा सभक। ह ँ िकछ ु
एडजे�टमbट करए पड़ैत अिछ”। 

 
आ�िणक+ मोन पडलि�ह जे कोना �वण
 _लाइक मािलको बजैत-बजैत बािज 

द ेने छल जे करबो करब तँ &लेनडे�टाइन िरमूवल करब। 
तखन करैत की जाइत अिछ ई सभ। ओना अरिरयाक ई फै&टरी �वण
 

_लाइक हेतु जॉब वक
 करैत छल, आ तािह हेतु सरकारी zयूटीक सभ भार 
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�वण
 _लाइ पर रहैक। ई &लेनडे�टाइन किरयो कऽ की करत। टै&स तँ 
दोसराक+ द ेबाक छैक। 

तखने एकटा फोन अएलैक। िरगं नमगर रहैक स ेआ�िणक+ बझुबामे भMगठ 
निह भेलि�ह जे ई बाहरक एस.टी.डी.कॉल अिछ। ओिह कॉलक बाद एकाएक ओ 
युवा आ�िण िद िश तािक कए चु_पी लगा गेल। 

भनिसया जकरा नवलजी झा किह संबोिधत कऽ रहल छलाह, खनेाइ बिन 
जेबाक सूचना द ेलकि�ह। आ�िण आ नवलक बीच मा� औपचािरक गप भेल। 
फेर द ुनू गोटे सूित गेलाह। भोरमे अपन वचनक अनुसार ओ युवा आ�िणक+ 
पूिण
यV बस �टै.ड छोिड़ द ेलकि�ह। उतरबासँ पिहने आ�िण नवलसँ पछुलि�ह। 

“कलक`ामे �वण
 _लाइक ऑिफस छैक। ओतिह जा रहल छी की ?” 
ओ युवा हँसल। 
“अहV िविजलbससँ छी। हमरा काि� जे एस.टी.डी. आएल छल से �वण
-

_लाइक कलक`ा ऑिफसस ँ आएल छल। अहVक िवभागेक &यो गोटे हुनका 
सभक+ अहVक अरिरया या�ाक िवषयमे सचूना द ेलिख�ह। दखे ूहम कहने छी ज े
हम मा� एडजे�टमbट करैत छी। आ तािहसँ हमरा कोन फाएदा होइत अिछ? 
टै&स तँ हमरा लगैत निह अिछ। ह,ँ तािहसँ हमरा काज भेटैत अिछ। आ बाहरी 
छोट-मोट खचZ, िवभागक, पुिलसक, नेताक िनकिल जाइत अिछ। तखन बेश”। 

ई किह ओ सqजन आ�िणक+ हत(भ करैत चिल गेलाह। 
आब कलक`ा पहुँिच कए आ�िण जखन ऑिफस पहुँचलाह तँ सभक+ बुझल 

रहैक जे आ�िण तािह फै&�ीक िविजट सरकारी खचZ पर कएलि�ह अिछ जकरा 
पर सरकार टै&सक माफी दनेे छैक। 

डायरे&टरस ँ भ+ट कएलाक बाद आ�िण पहुँिच गेलाह पटना आ फेरस ँ
कलक`ा। पुिलस थानामे घुमैत रहलाह आ पता करैत रहलाह ज े �वण
-_लाइ 
आिक ओकर कोनो कम
चारीक िव�Y कोनो केस छैक तँ निह। मुदा ओतए तँ 
�वण
 _लाइ बzड नीक छिव शु�एस ँ बनेने छल। आब आ�िण सोचमे पिड़ 
गेलाह। इनपुट-आउटपुट केर अनुपातसँ ई कंपनी करोड़ो �पयाक टै&सक चोिर 
कए रहल अिछ। मुदा (माण कोनो निह। 

आ�िण थाना सभमे अपन पता आ फोन नंबर छोिड़ द ेलि�ह जे qयs कोनो 
केस एिह कंपनी िकंवा एकर कम
चारीक संबंधमे होअए तँ तकर सूचना हुनका 
द ेल जाइ�ह।अपन डायरे&टरसँ कहलिख�ह जे &लोजर िरपोट
 अखन निह द ेब। 
दखेैत छी िकछु जानकारी कतहुसँ भेटैत अिछ आिक निह। 

 
छह मासक बाद। 
भोरमे िरगं भेल। 
“हम कलक`ा, सा"ट लेक थानास ँ बािज रहल छी। एक गोटे एकटा 

कम_लने िलखनेे छिथ जे �वण
-_लाइ ऑिफसस ँ पमेे�ट लऽ कऽ घुरैत काल 
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हुनकर सूटकेस ऑटो बला छीिन लेलकि�ह जािहमे िकछु कशै आ चेक 
छलि�ह”। 

“कतेक कैस आ कतेक चेक”। 
“१.७९ लाख कैस आ १.८३ लाखक चेक, (ायः कैसक कोनो इन�योरbस 

रहि�ह, तािह Hारे एफ.आइ.आर. करओलि�ह अिछ। चकेक तँ पेमbट �टॉप भऽ 
जएत”। 

आ�िण टीमक सगं ओिह गोटेक घर पर छापा मारलि�ह जकर पाइ आ कैस 
ऑटो बला छीिन लनेे छल। 

छापाक बीचमे आ�िणक+ एकटा डायरी भेटलि�ह। तकरा बाद पटना फोन 
कऽ अरिरयाक फै&टरीसँ नवीनतम िरमूवलक िरटन
 मँगा लेलिथ। फेर ओ सqजन 
िजनका घरपर छापा पड़ल छल, क+ ऑिफस अनलि�ह। र�तामे पता चलल ज े
ओ सqजन नवलक बहनोइ छलाह आ अरिरयाक फै&टरीक एकाउ�टे�ट होएबाक 
संगिह �वण
-_लाइमे लाइजन अिधकारी सेहो छलाह। 

आब सभ तSय सsझा छल। ज ेडायरी भेटल छल तािहमे कैस आ चेकक 
कॉलम बनल छल। ितिथ सिहत िववरण छल। चकेक भुगतानक कॉलम अरिरया 
फै&टरीक ि&लयरbससँ िमिल गेल छल आ ईहो िसY भऽ गेल जे सभ �Mजे&सनमे 
लगभग अदहाक पेमbट �वण
-_लाइ Hारा कैसमे द ेल जाइत छल। आ तकर िववरण 
निह तँ �वण
-_लाइक खातामे रहैत छल आ निहये अरिरयाक फै&टरीमे। 
�वण
_लाइ टै&स सेहो मा� चेक (पिकया) Hारा गेल अदहा िरमूवलक पमेbट पर 
द ैत छल। आ�िण ई िरपोट
 डायरे&टर क+ दऽ द ेलि�ह।  

एकाउ�टे�टक अपराध बेलेबल छलैक। कोट
 ओकरा बेलपर छोिड़ द ेलकैक।
  

“नवलक समाचार कहू। बzड नीक लोक अिछ। मुदा िकछु बतेलक 
निह”। 

“ओकर काि� अरिरयासँ िस"लीगुड़ी जाइत काल सड़क द ुघ
टनामे मृ8यु भऽ 
गेलैक िकंवा करा द ेल गेलैक। जमाय बाबूक सगं एतएसँ सोझे हमरा सभ ओतिह 
जाएब”। एक गोट उ`ेिजत �वर बला Fयि&त ज ेएकाउ�टे�ट बाबूक+ लेबाक हेतु 
आएल छल बािज उठल । 

“मुद ा ई बूिझ िलअ ज े अहVक ई सफलता हमर बुरबकीस ँ भेटल अिछ। 
qयs हम कैसक इन�योरbस &लेमक लालचमे निह पिड़तहुँ तँ ई सभ निह होइत”- 
जमाय बाबू बािज उठलाह। 

 
 
डायरे&टर �वण
_लाइक िव�Y काय
वाहीक लेल ऑड
र द ेलि�ह। �वण
 _लाइक 

िव�Y करोड़ोक �पैयाक टै&स घोटालाक शो-कॉज नोिटस सेहो पठा द ेल गेल। 
आ�िण िचंतामjन छलाह। 
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“ठीके तँ कहलक नवल। एडजे�टमbटे तँ कऽ रहल छल। चोिर तँ &यो 
आन कऽ रहल छल। ओ तँ मा� माRयम छल। हमह ूतँ कतहु निह बिन गेल 
छी माRयम, नवलक मृ8युक ?” 

 
 
 
आ�िणक Fयवसाियक सफलताक बाद नोकरी मRय सेहो सफलताक शु�आत 

भऽ गेल। माRयम बनिथ वा निह मुद ा िपता जेकV हारताह निह। मोन पड़ैत 
रहि�ह हनुका सभटा गप बीच-बीचमे । 

 
 
“कहलहुँ सुनैत िछयैक। बेटी पैघ भऽ रहल अिछ। बेटा सभक लेल िकछ ु

निह कएलहुँ। अपन घरो निह बनल। िरटायर भेलाक बाद कतए रहब ?” 
“बेटीक िच�ता निह क^। बेटा बला अपने चिल कए अएत। हमरा सभक+ 

जतेक सुिवधा भेटल छल, तािहसँ बेशी सुिवधा िहनका सभक+ भेिट रहल छि�ह। 
तखन प�थु वा निह से ई सभ जानिथ। िरटायरमे�टक बाद गाम जा कए रहब। 
सात ज�म शहर िद िश घुिम कए निह आएब”। 

“&यो सर-कुटुम अबैत छिथ तँ हुनका स8कार करबा लेल घरमे इंतजामो 
निह रहैत अिछ”। 

“इंतजाम करबाक की ज^रित अिछ। एक पलैी बेशी लगा िदयौक 
अदहनमे”। 

आ�िण माए-बापक एिह तरहक वा`Zलाप सुिन पैघ भेलिथ। एक बेर 
हॉ�पीटलमे िपताजीक+ दखेए लेल एक गोट कुटुLब आएल रहिथ। हनुकर गप 
सेहो िकछु एहने बझुा पड़लि�ह। 

“की कऽ लेलहुँ शरीरक+। ई बEचा सभक+ द ेिख कए मोहो निह भेल। कतए 
पढ़ैत जाइत ई सभ। आ कोनो टा सुिवधा, निहये कोनो टा िच�ते छल अहVक+। 
अपनो आ एकरो सभक िजनगी बबZद कएलहुँ।” 

 
 
 
तखने Fयवधान भेल। पaी कहलिख�ह जे एकटा फोन हो"ड अिछ- 
“आ�िण। एकटा पैघ राजनीित चिल रहल अिछ ऑिफसमे। अहVक िव�Y 

षzयं� चिल रहल अिछ। अहVक+ चेतेनाइ हमर काज छल। मुदा अहV तँ कोनो 
तरहक (ितिQया द ैते निह छी”- फोन पर हुनकर वैह एकमा� सगंी रामभ&त-
हनुमानक अबाज सुिन रहल छलाह आ�िण। 
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“आ�िण। की भऽ गेल। बाबूजी जेकV डराएल रहब। िकछ ु िदनुका बाद 
हािर मािन ऋिष भऽ जाएब। आिक दWुक संहार करब। एिह द ुनूमे की चुनब 
अहV”। 

“िच�ता निह क ”̂- हँसैत बजलाह आ�िण फोन पर आ फोन रािख 
द ेलि�ह। 

ऑिफसक एकटा लॉबी आ�िणक पाछV पिड़ गेल छल। �Mसफर-पोि�टंग केर 
बाद आ�िणक ऊपर दवाब आिब गेल छल। िकछु गोटे हुनकर िव�Y िबना-कोनो 
आधारक िकछु कL_लेन कए दनेे छलि�ह। एकटा ऑिफसर शशMक केर हाथ 
छलैक एिहमे। ओकर खास-खास आदमीक पोि�टंग मोन-मुतािबक निह भेल रहए 
आ ओ (ोमोशनमे आ�िणक+ पाछV करए चाहैत छल। एिह बीचमे आ�िणक फोन 
िकछु िदन डडे छलि�ह। तकरा बाद हुनकर फोनसँ अबधुाबी आ द ुबइ फोन 
कएल गेल छल। मुदा ओिह समयमे सरकारी फोनमे आइ.एस.डी. केर सुिवधाक 
हेतु टेलीफोन िवभागक+ सूिचत करए पड़ैत छल। हनुकर ऑिफसक एकटा 
(शासिनक अिधकारी टेलीफोन िवभागक+ िच�ी िलिख कए ई सुिवधा आ�िणक 
जानकारीक िबना करबाए दनेे छल। िवजीलbसक जVचमे ओ बयान दनेे छल ज े
आ�िण एिह ऑिफसक मु[य छिथ आ हुनकर मौिखक आद ेशोक पालन करए 
पड़ैत छि�ह हनुका। स ेआइ.एस.डी. करे सुिवधाक लेल टेलीफोन िवभागक+ ओ 
आ�िणक मौिखक आद ेश पर िच�ी िलखने छलाह। मािफया ओकरा तोिड़ लनेे 
छल आ ओिहमे ओ (शासिनक अिधकारी अपनाक+ सेहो फँसा लेने छल।  

सोम िदन फै&स आएल आ आ�िणक �Mसफर भऽ गेल। 
“िर(ेजbट क  ̂एिह आद ेशक िव�Y”- वैह िचरपिरिचत �वर, मणी��क।  
“अहूँ कोन झमेलामे पड़ल छी। सभ ठीक भऽ जएत”- बजलाह आ�िण 

फोन पर। 
 
 
शशMकक घरपर पाटd भेल। 
“िम�टर आ�िण िर(ेस�ेट तक निह कएलि�ह। िरलीव भऽ कए चिल गेलाह। 

बुझू सर�ेडर कए दलेि�ह अपनाक+ ”। 
“(ोमोशन बझु ू ज े दस साल धिर �कल रहति�ह। सीिनयिरटी मारल 

जएति�ह। बदनामी भेलि�ह स े अलग। सनैुत छी ज े फोनपर द ुबइक �मगलर 
सभसँ गप करैत छलाह”। 

 
 
 
ओLहर आ�िणक+ अपन बाबूजीक �Mसफर, ईमानदारीक लेल कएल संघष
, 

संघष
क िवफलता आ तकर बाद हनुकर तं�-िव@ा आ पूजा-पाठक िद िश अपनाक+ 
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ओझराएब आ घर-Hार, ऑिफस आ सMसािरकतासँ िवरि&` मोन पिड़ गेलि�ह। एिह 
सभ घटनाQमक बाद हनुकर मँुहपर एकटा िच�ताक रखेा आएल छलि�ह। मुदा 
से बेशी िदन धिर निह रहलि�ह आ�िणक मोन पर। हािरक+ जीतमे कतोक बेर 
बदलने छलाह ओ। नोकरीयोमे आ ओिहसँ पिहने Fयवसायमे सेहो।  

“की यौ मणी��। कोनो फोन-फान निह। हमर �Mसफर भऽ गेल तँ अहV 
सभ तँ िबसिरये गेलहु”ँ। 

“हम की, सभ &यो िबसिर गेल अहVक+ एतए”। 
“अहV की बझुलहुँ। ज ेहम सेहो िबसिर गेल छी। अहVक+ मोन अिछ। हम 

जखन इंटरक बाद बाबूजीक इEछाक िव�Y िव�ान छोिड़ कए कला िवषय लनेे 
छलहुँ। िव�ानक सभटा िकताब ११ बजे राितमे पोखिरमे फbिक दनेे छिलयैक। 
कोनोटा अवशेषो निह छोड़ने छलहुँ ओिह िवषयक अपन घरमे। आ जखन कला 
िवषयमे (थम nणेी आएल छल तखन गेल छलहुँ गाम। तकरा पिहने कतेक 
बिरयाती छोड़ने छलहु,ँ कतेक ज�म-मृ8यु। मुद ा गाम निह गेल छलहु”ँ। 

“एह भाई। अहVक+ तँ सभटा मोन अिछ। हमरा तँ भेल जे अहूँ काका 
जेकV भऽ गेलहुँ। ई सभ �माक योjय निह अिछ। कनेक दखेा िदयौक। आब 
हमरा िव�ास भऽ गेल जे िकछ ुहोएत”। 

“फेर वैह गप। जखन अहV निह बदललहुँ तखन हम कोना बदलब। छोड़ने 
छलहुँ िकछ ु िदन अपनाक+। आब सुनू। ज ेकहैत छी स ेटा क^। बेशी बाजब 
जुिन। जािह समयक कॉल हमर टेलीफोनसँ बाहरी दशे कएल गेल छल ओिह 
समयमे तँ हमर टेलीफोन खराब छल, ई तँ अहVक+ बझुले अिछ। घरस ँटेलीफोन 
िवभागक+ कL_लने सेहो िलखबाओल गेल छल। मुदा स ेटेलीफोने पर िलखबाओल 
गेल छल। कोनो िलिखत प� आ ओकर (ाि_त रशीद तँ अिछ निह। मुदा ई 
पता क^ जे एिह तरहक कL_लेनक कोनो रेकाड
 टेलीफोन िवभागक लग रहैत 
छैक आिक निह”। 

िकछु िदनुका बाद मणी��क फोन आएल ज ेफोन िवभाग एक महीनाक बाद 
कL_लेन नंबर फरेसँ श�ुसँ द ेब शु^ कए द ैत छैक। स ेई काज निह भेल। 

“बेश तखन ई पता क  ̂जे हमर नंबरसँ ककरा-ककरा कोन-कोन नंबर पर 
िवद ेश फोन कएल गेल छल। आ ओिह िवदशेीक फोन कोन-कोन नंबर पर आएल 
अिछ”। 

“हँ। एिह गपक तँ हमरा सरुते निह रहल”। 
आब मणी�� जे टेलीफोन नंबरक सूची अनलि�ह, से सभटा टेलीफोन बूथ 

सभक छल। मुदा कोनो टा कॉल आ�िणक नंबर पर निह आएल छल। 
िवजीलbसक सुनबाहीमे ई सभ वण
न जखन आ�िण कएलि�ह तखन शशMक 

हत(भ रिह गेल। ई तँ नीक भेल जे शशMकक आदमी सभ बूथ बलासँ संपक
 
रखने छल, निह तँ ओहो सभ फँसैत आ सगंिह शशMकोक नाम अबैत एिह 
सभमे। अ�तु आ�िण जVचस ँबाहर िनकिल गेलाह। 
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“भाइ। हम मणी��। ओकरा सभक+ तँ िकछु निह भेलैक।“ 
“हमर �Mसफर िद"ली भेल अिछ। द ेखतै छी। अहV िनि{ंत रह”ू। 
“हम तँ ओिह िदन िनि{ंत भऽ गेलहुँ जिहया अहV पुरनका गप सभ 

सुनेलहुँ। काकाक अपमानक बदला अहVक+ लेबाक अिछ। मा� Fयि&` सभ 
बदलल अिछ। चिर� सभ वैह अिछ”। 

 
 
िद"लीमे आ�िण िवजीलbस िवभागक सूचना-(ौ@ोिगकी शाखामे पद�थािपत 

भेलाह। एिह िवभागक+ शंिटंग पोि�टंग मानल जाइत छल। िवजीलbसक 
एन&वायरीस ँबाहर िनकललाक बाद ो आ�िण एिह पोि�टंगक ेचनुलि�ह से एिहस ँतँ 
ईएह िसY होइत अिछ ज े आ�िण थािक गेलाह। पVच साल कोनमे बैसल 
रहताह। शशMकक Aुप (फु"ल छल। 

एLहर आ�िण अपन िव�ानक छोड़ल पाठ फरेसँ शु̂  कएलि�ह। भिर िदन 
कL_युटर आ ओकर तकनीकी िवशेष� सभस ँिभड़ल रहिथ। ओहो लोकिन बहुत 
िदनक बाद एहन अिधकारी दखेने छलाह जे िभड़ल अिछ, काजसँ। दोसर 
लोकिन तँ कोहनुा टम
 पूण
 कए भागैत छिथ। 

ओना द ेखल जाए तँ ई िवभाग बzड संवदेनशील छल। आब आ�िणक अपन 
िवभागक सभ कम
चारीसँ बेश िनकटता भऽ गेल छलि�ह। सभक आवदेन समयस ँ
आगू बढ़ैत छल। सभटा ऑिफसक इि&वपमbट नव आबए लागल। पिहलुका 
ऑिफसर सभ तँ समय कािट भागए करे फेरमे रहैत छल आ ऑिफसक आव3यक 
आव3यकता सेहो पूण
 निह करैत जाइ छल। 

ऑिफसमे एकटा इि&वपमे�ट आएल छल, कर_शन रोकए लेल। एिहमे 
�मगलर सभक फोन टेप करबाक सुिवधा छल। 

िकछु िदन समय Fयतीत होइत रहल। 
 
 
“मणी��। कोनो फोन-फान निह”। 
“हम तँ आब िनि{�त छी भाइ”। 
“हँ समय आिब गेल अिछ। एकटा काज क ,̂ �मjलरक सगं शशMकक 

संबंधक संबंधमे एकटा �यूज िनकलबा िदयौक अखबारमे। आगV सभ चीज तैयार 
अिछ”। 

ओLहर अखबारमे खबिर िनकलल आ मं�ीक जन संपक
 पदािधकारी जकर 
काज िवभागक खबिरक+ अखबारसँ कािट कए मं�ी धिर पहुचँायब छल ओिह 
ि&लिपंगक+ मं�ीजी लग पहुँचाए दलेि�ह। समय समीचीन छल कारण िवभागीय 
मं�ीजीपर ढेर आरोप ओिह समय आएल छलि�ह, संसदक स� चिल रहल छल 
से ओ कोनो तरहक िर�क निह लेलि�ह। इं&वायरीक ऑड
र दए द ेलि�ह। 
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िविजलbस िवभागमे केश आएल। ओकर आंतिरक बैठकी होइत छल जािहमे 
सूचना-(ौ@ोिगकी िवभागक+ सेहो बजाओल जाइत छल। सभ कशेमे मोटा-मोटी 
(ौ@ोिगकी िवभाग अनािधकार (माण प� दए द ैत छल। आ केश इं&वायरीक बाद 
समा_त भऽ जाइत छल। 

मीिटंगक ितिथ तय भेल। मीिटंगमे आ�िण िविजलbस कमेटीक सद�यक 
^पमे शािमल भेलाह। 

“शशMक पर कोनो तरहक कोनो आरोप िसY निह होइत छि�ह। आ�िण 
अहVक िवभागक+ टेलीफोन टैिपगंक उपकरण उपलBध करबाओल गेल छल। मुदा 
अपन ऑिफसमे तँ फै&स मशीनो ६ मास िकनाकए राखल रहलाक बाद लगाओल 
जाइत अिछ, तखन ई मशीन एखनो राखल ेहोएत आिक िकछ ुकंवशoशन रेकाड� 
भेल अिछ”। 

“nीमान। ई मशीन एिह मासक पिहल ितिथक+ आएल आ ओिह ितिथसँ एकर 
उपयोग शु  ̂भऽ गेल। एिह केशमे जािह �मगलरक नाम आएल अिछ ओकर नाम 
ओिह सूचीमे अिछ जकर कॉल रेकॉड
 करबाक आद ेश हमरा भेटल छल। 
शशMकक कंवशoशन एिह Fयि&`सँ निह करे बराबर अिछ। आध-आध िमनटक द ू
टा कंवशoशन। दोसर कंवशoशन नौ बज े राितक छी आ एिह कंवशoशनक बाद 
ओिह �मगलरक फोन अपन कम
चारीक+ जाइत छैक आ ताहूमे मा� आध िमनट 
ओ लगबैत अिछ”। 

“ई कोन तारीखक अिछ”। 
“पVच तारीखक”। 
“छह तारीखक भोरमे एिह �मगलरक ओिहठाम रडे भेल छल आ िकछ ुनिह 

भेटल छल। ई सभ फोनक िडटेल िदअ आ�िण”। 
“पिहल कॉलमे शशMक कहैत छिथ जे साढ़े आठ बजे घर पर आिब कए 

भbट क^। बzड ज^री गप अिछ। ओ नौ बजे दोसर कंवशoशनमे तमसाइत 
कहैत छिथ ज े नौ बािज गेल आ अहV एखन धिर निह अएलहुँ। एिहमे उ`र 
सेहो भेटैत अिछ जे ओ �मगलर शशMकक गेट पर ठाढ़ अिछ”। 

“तेसर फोनमे की वा`Zलाप अिछ”। 
“तेसर फोन ओ �मगलर अपन ऑिफस �टाफक+ साढ़े नौ बज ेकरैत अिछ। 

ओ कम
चारीक+ आद ेश द ैत अिछ जे तुरत ऑिफस आऊ, हमहु ँपहुँचैत छी। बस 
एकर अितिर&त िकछ ुनिह। कोनो एवीडbस निह भेिट सकल एिह केसमे। कहू तँ 
हम नो ऑBजे&शन सिट
िफकेट दए िदअ”। 

“आ�िण। की कहैत छी अहV। अहVक िवभाग तँ आइ धिर कोनो काज 
निह कएने छल मुद ा आइ तँ सभटा कड़ी जोिड़ द ेलहुँ अहV। शशMक फोन 
कएलक ज ेभbट क^। दोसर फोन पर ओ Fयि&` ओकर गेट पर ठाढ़ छल। 
तेसर फोनमे ओकर कम
चारी ऑिफस ओतेक राितमे की करए जाइत अिछ। 
रेडक खबिर शशMक लीक कएलि�ह। ओ कम
चारी सभटा कागज हटा द ेलक आ 



 

2.74 कु���ेम् अ�तम
नक 

हमर िवभागक ऑिफसर भोरमे छुEछ हाथ घुिर कए आिब गेलाह। आब एकटा 
फोन आर क^। शशMकक नंबर टेप तँ निह भऽ सकल छल मुद ा (िQयाक 
अनुसार ओकर आवाजक स�पल मैच करबाक चाही। ओ फोन उठायत तँ गलत 
नंबर किह कािट िदयौक”। 

“सैह होएत”। 
तखने ई (िQया कएल गेल।  
“ई तँ ओपन आ शट केस अिछ”- िवजीलbस कमेटीक अRय� महािनद ेशकक+ 

बतओलि�ह। महािनदशेक शशMकक+ बजबओलि�ह आ ओकरा द ू टा िवक"प 
द ेलि�ह। 

“शशMक, एिह सभ घटनाक बाद अहV लग द ू टा िवक"प अिछ। िवभागस ँ
कंपलसरी सेवा िनवृि` लेबए पडत अहVक+। निह तँ इं&वायरी आगV बढ़त”। 

शशMक कंपलसरी सेवािनवृि` लए लेलि�ह। िवभाग छोिड़ कए चिल गेलाह। 
 
“भाइ मणी��। कोनो फोन-फान निह”। 
“भजार। हम तँ ओिह िदन िनि{ंत भऽ गेल छलहुँ जािह िदन हमरा बुझबामे 

आओल जे अहVक+ बEचाबला सभटा गप मोन अिछ। काका आ अहVमे कोनो 
अंतर निह। माग
 मा� द ू तरहक रहल। एिह िवजयक माग
 पर अहV चली तािह 
हेतु कतेक कहतै छलहुँ अहVक+, से मोन अिछ ने। मुदा ओिह िदन जखन हमरा 
अहV बEचाक गप सभ कहए लगलहुँ तिहये िनि{�त भऽ गेल छलहुँ हम”। 

आ�िणक पढ़ाइक Aाफ िपताक मोनक सगं बनैत-िबगड़ैत रहैत छलि�ह। मुदा 
घुिर कए पुनः ल�य (ा_त करैत छलाह। नोकरीमे रिहतहु ई घटना एक बेर फेर 
भेल छल। 

 
आ फरे एकटा सरकारी या�ाक बाद आ�िणक भेल ए&सीड�ेट । १५ िदन 

धिर वbटीलेटर पर फेर एक साल धिर बैशाखी पर रहलाक बाद पनुः अपन पैर 
पर ठाढ़ भऽ गेलाह आ�िण । ओ बEचा ज ेडायरी िलखैत छल कतए होएत । 
ओ का"पिनक कथाकार सभटा स`े िलखने छल, आ�िणक भिवXयक व&तFय कऽ 
रहल छल ओ । आ�िणक डायरीमे सेहो यैह अंिकत भेल- 

 
“अ_पन माने हमर –-आ�िणक- िवषयमे ग_प करबा लले हमरा लगमे समयक 

अभाब रहय लागल । िकछु तँ एकर कारण रहल हLमर अ_पन आदित आ िकछ ु
एकर कारण रहल �मर ए&सीडbट, जकर कारणवस हLमर जीवनक डेढ साल 
बुझा पड़ल जनेा डढ़े िदन जेकV बीित गेल । िकछु एिह बातक िदस सेहो हमर 
Rयान गेल ज ेडढे सालमे जतेक समयक नुकसान भेल तकर �ितपूित
 कोना कए 
होएत । तखन सामिजक संबधंक+ सीिमत करबाक िवचार आएल । एिहमे हमरा 
िबन (यासक सफलता भेिट गेल छल । एकर कारण छल हमर निह खतम 
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(तीत होमएबला बीमारी । एिहमे िविभI डॉ&टरक ओिपिनयन, िकछु गलत 
ऑपरेशन आ एकर सिLमिलत इL(ेसन ई, जे आब हमरा अपािहजक जीवन जीबए 
पड़त । आनक बात तँ छोड ूहमरा अपनो मोनमे ई बात आबए लागल छल । 
लगैत छल जे डॉ&टर सभ फूिसयािहँक आ�ासन दए रहल अिछ । एिह Qममे 
फोनसँ लऽ कए हाल समाचार पुछिनहार धिरक सं[या सेहो घिट गेल छल । स े
जखन अनचोw ेबैशाखी, फेर छड़ीपर अएलाक बाद हम कार चलाबए लगलहु ँ तँ 
बहुत गोटेक+ फेर स ँहमरा सगं सामा�य संबधं बनाबएमे असुिवधा होमए लगलि�ह। 
जे हमरासँ दरू निह गेल रहिथ तिनकासँ तँ हम जबद 
�तीयो संबधं रखलहु ँमुद ा 
दोसर िद िश गेल लोकस ँहमर Fयवहार िनरपे� रहैत छल, से पुनःसंबधं बनेबासँ 
लोक हतो8सािहत रहए लगलाह । द ुिद 
नमे जे हमरापर हँसिथ तिनकर (ित ई 
Fयवहार सहानभूित(दिह मानल जएत । एिहस ँसमयधिर खूब बचए लागल। शु�मे 
तँ लागल जेना ऑिफसमे &यो िच�हत आिक निह । मुदा जखन हम ऑिफस 
पहुँचलहुँ तँ लागल जेना हीरो जेकV �वागत भेल होअए । मुदा एिहमे ई बात 
संगी-साथी सभ नुका लेलक जे हमर छड़ी सँ चलनाइ हनुका सभक भीतर 
हाहाकार मचा रहल छलि�ह । सभ मा� हमर िहLमतक (शंसा करैत रहैत 
छलाह । जखन हम छड़ी छोिड़ कए चलए लगलहु ँ तखन एक गोटे संगी 
कहलक जे आब अहV पुरनका ^पमे घुिर रहल छी । एिह बातक+ हम घरपर 
आिब कऽ सोचए लगलहु ँ। अपन चलए केर फोटोक+ पaीक मदित सँ है.डीकैम 
Hारा वीयोडीAाफी करबएलहु ँ । एकबेर तँ सI रिह गेलहु ँ । चलबाक तरीका 
आबो न+गड़ा कए दौगब सन लागल छल । पिहने तँ आर बेशी होएत मुद ा संगी 
सभ एको र`ी पता धिर निह चलए द ेलक । बादमे घरक लोक कहलक ज ेई 
तँ बzड कम अिछ, पिहने तँ आर बेसी छल । तखन हमरा बझुबामे आएल ज े
संगीसभ आ ओ सभ जे हमरास ँ लगाव अनुभव करैत छलाह, तिनका कतेक 
खराब लगैत होएति�ह । तकरा बाद हमरा हुनकर सभक (ो8साहन आ हमर 
िहLमितक (शंसा करैत रहबाक रह�यक पता चलल । अपन (ारिLभक जीवनक 
एकाकीपन आ नौकरी-चाकरी पकड़लाक बाद साव
जिनक जीवनमे अलग-थलग 
पिड़ जएबाक सदं ेह, आशा, अपे�ा िकंवा अनुभवक बाद ज ेएिह तरहक अनुभव 
भेल से हमर Fयि&त8वक िभI िवकासक+ आर दढ़ृता (दान केलक”। 

 
कैकटा ऑपेरेशन भेलि�ह आ अनेि�थिशयासँ बाहर अबैत काल आ�िणक+ 

लागि�ह जे ओ झsटा बला सह�बाढ़िन झमािर कए एिह िव�मे फbिक द ैत छि�ह 
हुनका ।मृ8यु पर िवजय कएलि�ह आ�िण। मुदा डढ़े बरख बाद जखन ऑिफस 
अएलाह तखन लोकक+ िव�ासे निह भेलैक। मुख पर वैह िचरपिरिचत हँसी। 
लोक सभ तँ ईहो कहैत छल ज ेई ए&सीडbट भेल निह छल वरन् करबाओल गेल 
छल। कारण नवलक ए&सीडbट जेकV छल ई ए&सीडbट।  


