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अनुक्रम 

विभिन्न िारतीय िाषाक गद्यसँ अंगे्रजीमे अनदूित सावित्यक गजेन्र ठाकुर द्वारा मैथिलीमे अनिुाि 

विभिन्न िारतीय िाषाक गद्यसँ अंगे्रजीमे अनदूित सावित्यक अनिुािक लोकवन:  

जयलक्ष्िी पोपुरी [तेलगुु]  

के. पुरुर्ोत्ति [तेलुगु]  

रािा राव वी वी बी [तेलुगु]  

गोपा िायक [उऩिया]  

हेिांग देसाई [गुजराती]  

किलाकर भट [कन्ि़ि]  

विभिन्न िारतीय िाषाक पद्यसँ अंगे्रजीमे अनदूित सावित्यक अनिुािक लोकवन: 

पुरुर्ोत्ति के. [तेलुगु] 

रािा राव वी वी बी [तेलुगु] 

जयलक्ष्िी पोपुरी [तेलगुु] 

हेिांग देसाई [गुजराती] 

िाला िारवाह [गुजराती] 

सैलेि राउते्र [उऩिया] 

इप्ससता सारंगी [उड़िया] 

हररकृष्ण दास [उऩिया] 

गजेन्द्र ठाकुर [भोजपुरी] 

एस.एल.सन्द्धु [कश्मीरी] 

 



अनदूित गद्य खण्ड 
गद्य अनकु्रम 

तेलगु ुखण्ड 
१. सदा लेल मित्र: िूल तेलुगु उपन्यास : पेद्दिंमत अशोक कुिार; तेलुगुसँ अंगे्रजी अिुवाद: पी. जयलक्ष्िी; अंगे्रजीसँ िैमिली अिुवाद: 
गजेन्र ठाकुर [पृष्ठ- ३-७७] 

२. २ टा दललत लघु किा: [कोलकलुरी इिोच ललखखत “कौआ” (तेलुगुिे काकी) आ नविोददिी ललखखत “कारी िलस” (ब्लैक इंक)]; 
िूल तेलुगुसँ अंगे्रजी अिुवाद: के. पुरुर्ोत्ति; अंगे्रजीसँ िैमिली अिुवाद: गजेन्र ठाकुर। [पृष्ठ- ७८-८७] 

३. आददनव बानपराजूक िलू तेलगुु 'ध्वस्त िखन्दर' सँ अंगे्रजी अिुवाद जयलक्ष्िी पोपुरी द्वारा; अंगे्रजीसँ िैमिली: गजेन्र ठाकुर। [पृष्ठ- 
८८-९१] 

४. वेंकट सुब्बैया वी.क िलू तेलुगु 'अिुवादक कला' (अंश) क अंगे्रजी अिुवाद जयलक्ष्िी पोपुरी द्वारा; अंगे्रजीसँ िैमिली: गजेन्र 
ठाकुर। [पृष्ठ- ९२-९६] 

५. करुणा टी.क िूल तेलगुु 'कू्ररता' क अंगे्रजी अिुवाद जयलक्ष्िी पोपुरी द्वारा; अंगे्रजीसँ िैमिली: गजेन्र ठाकुर। [पृष्ठ- ९७-१०२] 

६. एि. गोपीक िूल तेलुग ु'िािीलु, द ललनटल वन्स' क अंगे्रजी अिुवाद जयलक्ष्िी पोपुरी द्वारा; अंगे्रजीसँ िैमिली: गजेन्र ठाकुर। [पृष्ठ- 
१०३-१०५] 

७. खदीर बाबूक िूल तेलुगु “हिर मचत्रकला गुरु” क अंगे्रजी अिुवाद: जयलक्ष्िी पोपुरी; अंगे्रजीसँ िैमिली अिुवाद: गजेन्र ठाकुर। 
[पृष्ठ- १०६-१०९] 

८. वेम्पल्ले शरीफक िलू तेलगुु “जुम्िा” क अंगे्रजी अिुवाद: जयलक्ष्िी पोपुरी; अंगे्रजीसँ िैमिली अिुवाद: गजेन्र ठाकुर। [पृष्ठ- ११०-
११६] 

९. रािा राव वी वी बीक िलू तेलुगु “अलभशप्त” क अंगे्रजी अिुवाद: लेखक द्वारा स्वयं; अंगे्रजीसँ िैमिली अिुवाद: गजेन्र ठाकुर। 
[पृष्ठ- ११७-१२४] 

उड़िया खण्ड 
१०. उऩियािे सरोजजिी साहूक िूल कहािी "दुःख अप्रमिता"; अंगे्रजीिे गोपा िायक द्वारा अिूददत; अंगे्रजीसँ िैमिली: गजेन्र ठाकुर। 
[पृष्ठ- १२६-१३३] 

गजुराती खण्ड 
११. सुन्दरिक २ टा गुजराती किा: 

“िाताक कोरािे” िलू गुजराती: “सुन्दरि”; गुजरातीसँ अंगे्रजी: हेिांग देसाई आ अंगे्रजीसँ िैमिली: गजेन्र ठाकुर। [पृष्ठ- १३५-१४३] 



सुन्दरिक िूल गुजराती किा “िाजा वेलोक निधि” अंगे्रजीिे हेिांग देसाई द्वारा अिूददत; अंगे्रजीसँ िैमिली: गजेन्र ठाकुर।  [पृष्ठ- 
१४४-१५४] 

१२. दलपत चौहािक िूल गुजराती 'डर'; हेिांग देसाई द्वारा अंगे्रजीिे अिूददत; अंगे्रजीसँ िैमिली: गजेन्र ठाकुर। [पृष्ठ- १५५-१६३] 

१३. िजीर िंसूरीक दू टा गुजराती किा: “सिुरी बाज” आ “हंगािा”; िलू गुजरातीसँ अंगे्रजी: हेिांग देसाई आ अंगे्रजीसँ िैमिली: 
गजेन्र ठाकुर। [पृष्ठ- १६४-१८८] 

कन्नि खण्ड 
१४. अशोक हेग़ेिक िलू कन्िड “अन्हार” क अंगे्रजी अिुवाद: किलाकर भट्ट; अंगे्रजीसँ िैमिली अिुवाद: गजेन्र ठाकुर। [पषृ्ठ- १९०-
२००] 

 
अनदूित पद्य खण्ड 

पद्य अनकु्रम 
तेलगु ुखण्ड 

१ 

बोयी भीिन्िाक िूल तेलगुु कनवता [िूल तेलगुु कनवता अंगे्रजीिे पुरुर्ोत्ति के.  द्वारा अिूददत; अंगे्रजीसँ िैमिली गजेन्र ठाकुर।] [पृष्ठ- 
२०३-२०६] 

२ 

तेलुगु दललत िनहला कनवता [िलू तेलगुुसँ अंगे्रजी अिुवाद के. पुरुर्ोत्ति ; अंगे्रजीसँ िैमिली अिुवाद गजेन्र ठाकुर।]  

िूल तेलगुु: “जे. सुभरा” क “लोढ़ब”, “लाण्डा”, “सा़िीक कोर  - -हिर छाती पर पहरा दऽ रहै लेल कप़िा िै”, ““अव्वा - दख 
जिा करैत दरबज्जापर नबछल चौखनट”। [पृष्ठ- २०७-२१६]  

िूल तेलुगु: “चल्लपल्ल्ली स्वरूपरािी”क “िान्केिापुव्वु”; “िानट -भेल हाि”  [पृष्ठ- २१७-२२१] 

िूल तेलुग:ु “दररशे शलशनििषला” क “हिही छी जे सभ नकछु हारर देलाौं”, “हि रजस्वला कप़िा ओनढ़ रहल छी”, “एक दललत स्त्री” 
[पृष्ठ- २२२-२२७] 

िूल तेलुगु: “एि. गौरी” क “िेहदी लागल हाि” [पृष्ठ- २२८-२३०] 

िूल तेलुगु: “िदरुी नवजयश्री” क “अललसम्िाक स्राप” [पृष्ठ- २३१-२३२] 



३ 

वी.वी.बी. रािा रावक नकछु पद्य [तेलुगु सँ कनव द्वारा स्वयं अिुवाददत] [पृष्ठ- २३३-३०४] 

४ 

एि. गोपीक िूल तेलुगु क अंगे्रजी अिुवाद जयलक्ष्िी पोपुरी द्वारा; अंगे्रजीसँ िैमिली गजेन्र ठाकुर।  [पृष्ठ- ३०५-३११] 

५ 

अरुणा एि केर िूल तेलगुु क अंगे्रजी अिुवाद जयलक्ष्िी पोपुरी द्वारा; अंगे्रजीसँ िैमिली गजेन्र ठाकुर। [पृष्ठ- ३१२-३१८] 

६ 

शीला सभुरा देवीक िूल तेलुगु क अंगे्रजी अिुवाद जयलक्ष्िी पोपुरी द्वारा; अंगे्रजीसँ िैमिली गजेन्र ठाकुर। [पृष्ठ- ३१९-३२४] 

७ 

के. लशवा रेड्डीक िूल तेलुगु क अंगे्रजी अिुवाद जयलक्ष्िी पोपुरी द्वारा; अंगे्रजीसँ िैमिली गजेन्र ठाकुर। [पृष्ठ- ३२५-३२९] 

८ 

अन्िवरि देवेन्रक तेलुगु पद्य [िूल तेलुगसँु अंगे्रजी अिुवाद -जयलक्ष्िी पोपुरी; अंगे्रजीसँ िैमिली अिुवाद गजेन्र ठाकुर।] [पृष्ठ- ३३०-
३४७] 

गजुराती खण्ड 
९ 

िरससिंह िेहताक गुजराती कनवता, गुजरातीसँ अंगे्रजी अिुवाद हेिांग देसाई; अंगे्रजीसँ िैमिली अिुवाद गजेन्र ठाकुर द्वारा।  [पृष्ठ- ३४९-
३५०] 

 

१० 

हेिांग देसाईक ५टा गुजराती कनवता, गुजरातीसँ अंगे्रजी अिुवाद कनव द्वारा स्वयं; अंगे्रजीसँ िैमिली अिुवाद गजेन्र ठाकुर द्वारा। [पृष्ठ- 
३५१-३६१] 

११ 

राजेन्र पटेलक गुजराती कनवता सभ, गुजरातीसँ अंगे्रजी अिुवाद हेिांग देसाई; अंगे्रजीसँ िैमिली अिुवाद गजेन्र ठाकुर द्वारा। [पृष्ठ- 
३६२-३६८] 

१२ 

पीयूर् ठक्करक गुजराती कनवता सभ, गजुरातीसँ अंगे्रजी अिुवाद हेिांग देसाई; अंगे्रजीसँ िैमिली अिुवाद गजेन्र ठाकुर द्वारा। [पृष्ठ- 
३६९-३७२] 

१३ 



पन्िा लत्रवेदीक कनवता सभ, गजुरातीसँ अंगे्रजी अिुवाद हेिांग देसाई; अंगे्रजीसँ िैमिली अिुवाद गजेन्र ठाकुर द्वारा। [पृष्ठ- ३७३-३७५] 

१४ 

बाबू सिुारक कनवता सभ, गुजरातीसँ अंगे्रजी अिुवाद हेिांग देसाई; अंगे्रजीसँ िैमिली अिुवाद गजेन्र ठाकुर द्वारा। [पृष्ठ- ३७६-३८१] 

१५ 

गुजराती दललत कनवता [गुजरातीसँ अंगे्रजी अिुवाद हेिांग देसाई; अंगे्रजीसँ िैमिली अिुवाद गजेन्र ठाकुर द्वारा। 

अिीश गारंगेक "पोस्टर" [पृष्ठ- ३८२-३८२] 

राजेन्र वडेलक 'जीता' "सम्भोग" [पृष्ठ- ३८३-३८३] 

उिेश सोलंकीक "लोक, जमि जाए", "खऱिाक डाँट सभ" [पृष्ठ- ३८४-३८७] 

१६ 

गुलाि िोहम्िद शेखक गुजराती कनवता, गुजरातीसँ अंगे्रजी अिुवाद हेिांग देसाई/ िाला िारवाह; अंगे्रजीसँ िैमिली अिुवाद गजेन्र 
ठाकुर द्वारा।  [पृष्ठ- ३८८-३९४] 

१७ 

अजय सरवैयाक गुजराती कनवता, गुजरातीसँ अंगे्रजी अिुवाद हेिांग देसाई; अंगे्रजीसँ िैमिली अिुवाद गजेन्र ठाकुर द्वारा।  [पृष्ठ- ३९५-
४०४] 

१८ 

गिी दहीवाला क गुजराती कनवता, गुजरातीसँ अंगे्रजी अिुवाद हेिांग देसाई; अंगे्रजीसँ िैमिली अिुवाद गजेन्र ठाकुर द्वारा।  [पृष्ठ- 
४०५-४०६] 

उड़िया खण्ड 
१९ 

बासुदेव सुिािीक उऩिया कनवता। उऩियासँ अंगे्रजी अिुवाद सैलेि राउते्र; अंगे्रजीसँ िैमिली अिुवाद गजेन्र ठाकुर [पृष्ठ- ४०८-४१६] 

२० 

िूल उऩिया भरत िाँझी (ओऩियासँ अंगे्रजी अिुवाद सैलेि राउते्र आ अंगे्रजीसँ िैमिली गजेन्र ठाकुर द्वारा) [पृष्ठ- ४१७-४१८] 

 

२१ 

इप्प्सता सारंगीक उऩिया कनवता। उऩियासँ अंगे्रजी अिुवाद इप्प्सता सारंगी द्वारा स्वयं; अंगे्रजीसँ िैमिली अिुवाद गजेन्र ठाकुर [पृष्ठ- 
४१९-४२२] 

२२ 

इप्प्सता सारंगीक उऩिया कनवता। उऩियासँ अंगे्रजी अिुवाद हरेकृष्ण दास; अंगे्रजीसँ िैमिली अिुवाद गजेन्र ठाकुर [पृष्ठ- ४२३-४२७] 



भोजपरुी खण्ड 
२३ 

भभखारी ठाकुरक भोजपुरी कड़वता गीतक मैछिली अनवाद गजेन्द्र ठाकुर द्वारा [पृष्ठ- ४२९-४३०] 

कश्मीरी खण्ड 
२४ 

रहमान राहीक कड़वताक मैछिली अनुवाद (कश्मीरीसँ अंगे्रजी एस.एल.सन्द्धु, साभार भारतीय ज्ञानपीठ आ अंगे्रजीसँ मैछिली गजेन्द्र 
ठाकुर) [पृष्ठ- ४३२-४३४] 
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सदा लेल मित्र 
[मूल तेलुग ुउपन्यास - जिगरी: पेद्दिंतत अशोक कुमार; तेलुगुसँ अंगे्रिी अनुवाद - फे्रण्ड्स फॉरेवर: पी. ियलक्ष्मी; अंगे्रिीसँ 
मैतिली अनुवाद - सदा लेल मित्र: गिेन्र ठाकुर] 

 

पेद्दिंतत अशोक कुमार तेलगुु भाषाक एक प्रमुख उपन्यासकार आ किाकार छति । हुनकर िन्म आंध्र प्रदेशक करीमनग्र 
जिलाक भीमुनन मल्लारेड्डीपेटा गाममे मल्लव्वा आ अंिय्या दम्पततक घर भेल छल। हुनका वारंगलसँ स्नातकोत्तरक उपाति 
प्राप्त अतछ आ ओ करीमनग्र जिलाक रामिीपेटामे एकटा स्कूलमे गजित पढ़बैत छति। हुनकर पनिल किानी "आशा ननराशा 
आशा" १९९९ मे प्रकाशशत भेल छल आ हुनकर पनिल उपन्यास एदरर मंटालु (रेनगस्तानक ज्वाला) तेलुगु माशसक पशिका 
चतुरा मे छपल छल। ओ अखन िरर पाँचटा उपन्यास (एदरर मंटालु, ऊररनक उप्पलुम्, संचारर, जिगरी, आ दादी) आ मोटामोटी 
सय टा किानी शलखख लेने छति, िे पाँचटा संग्रिमे प्रकाशशत भेल अतछ । 

एदरर मंटालु खाडी देश सभमे श्रतमक पलायनपर शलखल गेल पनिल तेलुगु उपन्यास अतछ। हुनकर किानी संग्रि वलस 
बािुकुलु (प्रवासक किा) सेिो एनि नवषयपर आिाररत अतछ। हुनकर बहुत रास किानी सभक अंगे्रिी सनित आठटा भारतीय 
भाषा सभमे अनुवाद भेल अतछ। प्रस्तुत उपन्यास फ्रें ड्स फॉरेवर, िे मूल तेलुगुमे जिगरी नामसँ अतछ, २००६ मे अमेररकन 
तेलुग ुएसोशसएशन (एटीए) द्वारा आयोजित उपन्यास प्रततयोनगतामे पुरस्कार िीतने छल । उपन्यासक अंगे्रिी आ मैतिलीक 
अलावे निन्दी, मराठी, चांगुरबी, बंगाली, कन्नड आ गुिरातीमे अनुवाद भेल अतछ। 

लेखक बहुत रास पुरस्कारसँ सम्माननत छति, िानिमे हुनकर किानी संग्रि मायी मुंठा लेल २०१० मे आंध्र प्रदेश राज्य सानित्य 
अकादमी पुरस्कार उल्लेखनीय अतछ। ओ किै छति, "स्कूल िमर प्रयोगशाला अतछ, स्कूली बच्चा सभकेँ  पढे़नाइ आ 
शलखेनाइ, दुनू काि िमरा सभसँ बेसी आनखन्दत करैत अतछ।" ओ तेलगुु सानित्यकेँ  नव ऊँचाइ िरर पहँुचाबैमे अपन योगदान 
दऽ रिल छति। 

पी. ियलक्ष्मी (अनुवादक): िैदराबादक उस्माननया नवश्वनवद्यालयक ननिाम कॉलेिसँ अंगे्रिी नवभागक प्रमुख आ सियोगी 
प्रोफेसरक रूपमे सेवाननवृत्त भेल छति । हुनकर अनुवादमे कनवता, उपन्यास आ किानी सभ शातमल अतछ, िानिमे शीला 
सुभरा देवीक दीघघ कनवता युद्धम् ओका गुं डे कोिा क वॉर, अ िाट्घस रेवेि (२००३) भागघवी रावक संग, एन. गोपीक क्ांततकारी 
ननीलु: द शलनटल वन्स (२००७), सलीमक सानित्य अकादमी पुरस्कार नविेता उपन्यास कलुिुन्न पूलिोटा क साइलेंट स्टॉमघ 
(२०११), अन्नवरम देवेन्रक तेलुगु कनवता फामघलैंड फे्रगे्रन्स (२०११) आदद मित्वपूिघ कृतत सभ अतछ। 
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सदा लेल तमि (तेलुगु उपन्यास) 

लेखक: पेद्दिंतत अशोक कुमार 

अंगे्रिी अनुवाद: पी. ियलक्ष्मी 

अंगे्रिीसँ मैतिली अनुवाद: गिेन्र ठाकुर 

समर्पिंत: बहुभाषी व्यक्ततत्व डॉ. नशलमेला भास्करकेँ  समर्पिंत 

 
अनकु्रि 

• अंगे्रिी अनुवादकक निवेदि 

• सदा लेल तमि 

• शब्दावली 

• पररशशष्ट 
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सिर्पित 

बहुभाषानवद् व्यक्ततत्व 

डॉ. नशलमेला भास्करकेँ  
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अनवुादकक ननवेदन 
 

िून २०११ क लगपास पेद्दिंतत अशोक कुमारक तेलगुु उपन्यास "जिगरी" िमरा एकटा साझा तमिक माध्यमसँ एक वेबिीनसँ 
डाउनलोड कएल गेल प्रततक रूपमे िाि लागल । ई मलू रूपसँ ओनि ठाम उपन्यास प्रततयोनगतामे पुरस्कार जितला उपरान्त 
प्रकाशशत भेल छल। लेखकक एक लेखकक रूपमे प्रततष्ठा िानैत आ जिज्ञासाक वश, िम इमाम आ शादुलक ई दुखद किा 
एकनि बैसकीमे पनढ़ लेलहँु । किावाचनमे एिन लीन भेलहँु िे िम मोटामोटी तुरते्त उपन्यासक अनुवाद करबामे लानग गेलहँु 
। ई एकटा मनुष्य आ ओकर पशु, िातत -समुदायक रािनीतत आ सीमांत इततिासक गािा अतछ । अशोक कुमारक "जिगरी" 
सन नवषयक चयन अदद्वतीय अतछ, एिन उपन्यास कखिो -काल भेटैत अतछ । ई िमरा एकटा नवशशष्ट उपन्यास लागल-एकटा 
अल्पसंख्यक िातीय समुदायक पररवारक भीतरक संघषघक कल्पनात्मक पुनरघचना, िे पररवार द्वारा पकडल, प्रशशजित आ 
प्रदर्शिंत कएल गेल एकटा िानवरसँ संबंतित छल । 

सामाजिक -रािनैततक प्राकृततक पररस्स्ितत सभ पररवारकेँ  नवखंनडत करबाक िमकी देलक, िखन सरकार िीनवका लेल 
पशुसभकेँ  प्रशशजित आ प्रदर्शिंत करबाक नवरुद्ध कानून पाररत कऽ देलक । ई उपन्यास पशु -संरिि अतिकारक इततिासमे 
एकटा मित्वपूिघ ििक उदािरि अतछ, मुदा ई केन्रीय पाि इमाम लेल अपन पशुक त्याग आ पुनवाघसक प्रस्ताव स्वीकार 
करबाक पीडादायक आ तीव्र संघषघक िि सेिो अतछ । ई नकछु लोककेँ  कानूनक नवरुद्ध गेल िकाँ लानग सकैत अतछ, मुदा 
एकटा कल्पनाशशल्पक रूपमे ई उपन्यास एकटा आदशघ प्रस्तुत करैत अतछ - मनुष्य आ पशुक बीचक संभानवत सिानुभतूत। 

भालु -नचबै वाला समुदायक आिीनवका लेल संघषघ आ ओकर तमझाइत िातीय अस्स्मता िमरा लेल उपन्यासक अनुवाद 
करबाक पे्ररिा -नबन्दु बनल । ई उपन्यास समािमे सत्ताक नवमशघ आ कलन्दर (एकटा घुमन्तु पशु -प्रशशिक आ प्रदशघनकताघ 
समुदाय) क नवलोपनकेँ  दिघ करैत अतछ। 

एकटा रचनात्मक कृततक रूपमे ई उपन्यास अपन भीतर ओनि समुदायक सामाजिक इततिासक अशभलेख रखैत अतछ, िे 
समािक सीमांत पर रिैत छल । एिन बहुत रास िातीय आ स्वदेशी समूि-िे कनियो बानर -नाच, साँप -खेल, कठपुतली -
नाच वा गांनगरेडु्ड (आंध्र प्रदेशक बहुत भागमे लोकतप्रय बडदक-प्रदशघन) द्वारा आिीनवका चलाबैत छल - ओ सब िमरा सभक 
बीचसँ तेिीसँ नबला रिल अतछ। "फ्रें ड्स फॉरेवर", िे कलन्दर सभक िीवन, संस्कृतत आ मलू्यक चारू कात घुमैत अतछ, 
स्वतः उपन्यासकेँ  एकटा सांस्कृततक सृ्मतत -मंिूषाक रूपमे अशभलेखीय मूल्य प्रदान करैत अतछ । ई समुदाय, िे अपन 
अस्स्तत्व आ नवलोपन दुनू स्स्िततमे नवसृ्मत आ उपेजित भऽ गेल अतछ, ई उपन्यास अनुवादक माध्यमसँ ओनि सृ्मततकेँ  
पुनिीनवत करय चािैत अतछ आ दोसर भाषा आ संस्कृतत सभक संग संवाद स्िानपत करबाक लेल ओकरा यािा करय लेल 
पे्रररत करैत अतछ । 

अनुवादमे स्िानीय, िेिीय आ राष्रीय नितक सेिो ध्यानराखल गेल अतछ । ई भावना, नवश्वास, रीतत -ररवाि, उर्दघक नवशशष्ट 
बोली, आ दैननक बोलचालक गारर -किबीक माध्यमसँ 'स्िानीयता' पर बल दैत अतछ । नवशभन्न पाबनन -ततिार आ पारम्पररक 
आददवासी तचनकत्साक सन्दभघमे 'िेिीयता' पर; आ अन्ततः, पररवारक अपन तचन्िक खोि आ सम्मानिनक िीवनक 
संघषघक प्रारूनपक तचन्ताक माध्यमसँ 'राष्रीयता' पर बल दैत अतछ। ई अनुवाद माि सानित्त्यक वा भानषक ननि अतछ, िकर 
अिघ अनुवादक केन्र आ दायराकेँ  सीतमत करब िोयत, वरन् ई सचेत अतछ िे कोनो संस्कृतत अपन भाषासँ अशभन्न अतछ। 
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एकटा सफल अनुवादककेँ  सददखन स्रोत भाषाक अशभव्यक्ततकेँ  लक्ष्य भाषाक अशभव्यक्ततक संग नववेकपूिघ तमश्रि करबाक 
चािी, िानिसँ ओनि ठामक मलू रङ्ग बनल रिय । "जिगरी" क अनुवाद ओनि संस्कृततक अनुवाद अतछ, आ "फ्रें ड्स 
फॉरेवर" आशा करैत अतछ िे ई लक्ष्य भाषाक पाठक सभ लेल संचारक एकटा एिन माध्यम खोलत, िानिसँ ओ लोकनन 
एकटा सामाजिक -रािनैततक िि आ ऐततिाशसक पररस्स्िततकेँ  बुजझ सकय । 

अनुवादक नवतिक प्रश्न कोनो अनुवादककेँ  अिक रूपसँ घेरैत रिैत अमि, िानिसँ बचबाक कोनो सिि उपाय ननि अतछ । 
मुख्य चुनौती ई छल िे एकटा आददवासी अनुभवकेँ , िे ग्रामीि कृनष -प्रिान पररवेश आ वनक िेिसँ िुडल अतछ, कइएक 
प्रकारेँ  सवाोत्तम रूपमे पुनिीनवत कएल िाय । एकटा अनुवादकक रूपमे, ओनि आददवासी अनुभवक कमी - िे पाठकेँ  पयाघप्त 
रूपसँ बुझबाक लेल मित्वपूिघ छल - सँ आसानीसँ बतच कऽ ननकलबाक कोनो मागघ ननि छल । संदेि बनल रिल िे ओनि 
िनिातीय मूल्य -बोिकेँ  शिरी पृष्ठभूतम सँ आएल अंगे्रिी शशजित व्यक्तत द्वारा सफलतापूवघक आह्वान कएल िा सकैत अतछ 
वा ननि । अत्यंत असििताक भावसँ तघरल ओनि समय, िनिातीय संवेदनाक अनुभव एक साि र्दर आ अलग सन लागल 
। एनि कारिेँ ई आशंका रिल िे अनुवाद आसानीसँ अपयाघप्त कनि देल िा सकैत अतछ, िानिमे ओनि िनिातीय संवेदनाक 
अंतरंग ज्ञानक कमी अतछ । 

िमर स्वयं क ऐततिाशसक स्स्ितत आ अनुवादक भाषा अंगे्रिीक चयन - दुनू प्रभुत्वशाली किल िा सकैत अतछ । तखनो, ई 
िानन कऽ नक एकटा आदशघ अनुवाद मृग -मरीतचका िकाँ दुलघभ अतछ, िम एनि उपन्यासकेँ  अत्यंत सिानुभूतत आ एनिमे 
नननित िनटल मुदासभक समझक संग प्रस्तुत कएलहँु । ओनि संस्कृतत आ िमर संस्कृतत, दुनू भारतीय छी - ई ज्ञान िमरा 
सम्बल देलक । एनि लेल एकटा उत्सुकता आ उत्सािक संग िम उपन्यासक स्वदेशी संस्कृततकेँ  एकटा 'उत्तर -िीवन' 
(Afterlife) देबाक प्रयत्न कएलहँु । एकटा सांस्कृततक मध्यस्ि आ रािर्दतक रूपमे उपन्यासकेँ  व्यापक पाठक वगघ िरर 
पहँुचाएब िमर पैघ आ ईमानदार उदेश्य छल, िे िमरा आग ूबढ़बाक लेल पयाघप्त छल । अन्यिा ई एकटा दुखद स्स्ितत िोइत 
िे िमरा "जिगरी" केर पाठ अनुवाद करबाक आनन्दसँ वंतचत कऽ देइत । 

सभ अनुवादककेँ  अततररतत रूपसँ कोनो पाठकेँ  भाषाई रूपसँ अनूददत करबाक कठोरताक सामना करय पडैत छनन । "फ्रें ड्स 
फॉरेवर" मे ई समस्या एकटा िनटल तरीकासँ सोझाँ आएल । मूल तेलुगु उपन्यास एकटा 'मण्डशलका' (िेिीय बोली) मे 
शलखल गेल अतछ, िे उपन्यासक पररवेशक लेल नवशशष्ट अतछ । ओनि बोलीकेँ  एकटा शभन्न संस्कृततमे अनुवादक माध्यमसँ 
पुनसृघजित करबाक कोनो सोझ उपाय ननि अतछ, मुदा दद्वभानषकताक प्रश्नसँ ननपटबाक िल । उपन्यास ओना तेलंगाना 
िेिमे बािल िाए वाली तेलुग ुबोलीमे शलखल गेल अतछ, मुदा पाि सभ िेि -नवशशष्ट उर्दघक प्रयोग सेिो करैत छति, नकएनक 
किा ओनि िेिक एकटा मुस्स्लम समुदायक बारेमे अतछ । बािल िाए वाली उर्दघ नबलकुल स्वाभानवक आ सिि अतछ आ 
आश्चयघिनक रूपसँ तीव्र भावनात्मक नवस्फोटक समयमे "अरे बताि" वा "अरे बेवकूफ" िकाँ अशभव्यक्ततक रूपमे सोझाँ 
आबैत अतछ। 

तखनो, तेलगुु ओनि िेिक संचारक मुख्य भाषा आ उपन्यासक स्रोत भाषा दुनू रिल, तँ मुख्य प्रश्न अनुवादमे मूल िेिक 
नवशशष्ट 'देशी रङ्ग' आ संस्कृतत -नवशशष्टताकेँ  बना कऽ रखबाक छल । उदेश्य ईिो छल िे तेलुगु आ उर्दघ दुनूक प्रभाव अंगे्रिी 
पर देखाय । एनि िेतु उर्दघक अशभव्यक्ततकेँ  टेढ़ (Italic) अिरमेराखल गेल अतछ, िानिसँ ओ किाक प्राकृततक प्रवािमे 
योगदान कऽ सकय आ पाठकेँ  भाषाई बहुलताक बोि करा सकय । अतिकांश भारतीय पाठक तेलंगाना िेिक ओनि नवशशष्ट 
उर्दघसँ पररतचत छति, मुदा िे ननि छति हुनका लेल सन्दभघ सँ अिघ स्पष्ट भऽ िाइत अतछ, िानिसँ पाठककेँ  अिघ खोिबाक 
लेल कतौ र्दर ननि िाए पडय । 
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भाषाक िनटलताक एकटा आन उदािरि अतछ संस्कृतत -नवशशष्ट शब्द, भावना, रीतत -ररवाि, परम्परा, पाबनन -ततिार, खेल, 
आ वनस्पतत -िीव सँ िुडल संदभघ, िे ग्रामीि कृनष -पृष्ठभूतमक पाि सभक भावनात्मक संरचनाक निस्सा तिक । िानि 
शब्द सभक नवस्तारक आवश्यकता छल, ओकरा लेल पुस्तकक अन्तमे एकटा नवस्तृत शब्दावली (ग्लोसरी) मे नटप्पिी देल 
गेल अतछ । नवशभन्न वृि आ िडी -बूटी (ब्रह्मदण्डी, इतष्टकांत, नवषमुतष्ट, उप्पी, इप्पा, कठेरा, मंगा, िािी आदद) क सम्बन्िमे 
सेिो ईिे स्स्ितत अतछ, िानिमे सँ अतिकांश िनिातीय तचनकत्सामे प्रयुतत िोइत अतछ । 

एकर अततररतत, उपन्यास तेलंगाना बोलीक लोकतप्रय किबी सभ आ नकछु मुख्यिारा तेलगुकु प्रचशलत किबी सभसँ भरल 
अतछ । इमाम अपन बातकेँ  स्पष्ट करबाक लेल एनि किबी सभक उद्धरि दैत छति आ ई हुनकर स्वभावक निस्सा तिक । 
एनिमे सोझ आ सािघक अनुवादकेँ  प्राितमकता देल गेल अतछ, िे तेलंगानाक सांस्कृततक बारीकी पर प्रकाश डालैत अतछ । 
अिघक सिि बोि लेल शब्दावलीमे मुख्यिारा तेलगुु आ अंगे्रिीक समकि किबी सभक संग व्याख्या कएल गेल अतछ । 
एनि शे्रिीमे "गुड सि -पीटल पािर िकाँ अचल", "िूब तँ िौड़ी िरर जायत, आ चुम्िा लेब तँ जीयत?" वा "शसयार, 
ऊँटक ठोढ़क लालसा करय" िकाँ किबी अतछ । अंतमे एकटा पररशशष्ट सेिो िोडल गेल अतछ, िानिसँ पाठक ओनि भाल ु
-नचबै वाला समुदायक तचन्ता आ सामाजिक -रािनैततक पिकेँ  बुजझ सकय, िे एनि लुप्त िोइत िातीय अस्स्मतासँ पररतचत 
ननि छति । 

एकटा प्रमुख पिलू िे एनि अनुवादक दौरान पिेली िकाँ रिल, ओ छल नक्याक रूप (काल) क प्रयोग। मूल तेलगुमेु 
उपन्यासक घटनाक्म सामान्य वतघमान आ वतघमान ननरंतर कालमे अतछ, िे संभवतः किामे नाटकीय प्रभाव उत्पन्न करबाक 
लेल प्रयुतत भेल अतछ; मुदा अंगे्रिीमे ओिी कालक प्रयोग उपन्यासक लेल घातक शसद्ध भऽ सकैत छल। किामे समयक 
चक् सेिो आगू -पाछू घुमैत रिैत अतछ। एनि समस्यासँ ननपटबाक लेल, अनुवादमे 'सामान्य भूत' (Simple Past) आ 
'पूिघ भतूकाल' (Past Perfect) अपनाएल गेल अतछ, िानिसँ ई कोनो बीतल घटनाक विघन िकाँ लागय।  

एकर मुख्य कारि ई अतछ िे उपन्यासक संदभघ आ ऐततिाशसक िि एकटा अतीतसँ िडुल अतछ, नवशेष रूपसँ िालक ओनि 
समयसँ िखन भारत सरकार कलन्दर सभक नवरुद्ध कडा कानून पाररत कऽ ओकरा बोनिा िानवर सभकेँ  पकडबाक, 
प्रशशजित करबाक आ व्यावसातयक लाभ वा िीनवका लेल उपयोग करबाक ननषेि कऽ देने छल। इमामक पररवारक भीतरक 
संघषघ एनि कारिेँ प्रासंनगक आ ऐततिाशसक अतछ। एनि िेत ुई अनुभव कएल गेल िे कोनो सामाजिक -रािनैततक आ 
ऐततिाशसक स्स्िततक तचिि 'सामान्य भूत' आ 'पूिघ भतूकाल' मे कएला पर बेसी नवश्वसनीय लागत।  

आशा अतछ िे ई सभ प्रयास तमशल एनि अनुवादकेँ  पारदशी बनाओत, िानिसँ ई अंगे्रिीमे मलू रूपसँ शलखल गेल िकाँ ननि 
वरन् एकटा एिन कृततक रूपमे पढ़ल िाय िे दोसर भाषामे मूलक आवािकेँ  मुखररत करैत अतछ। ई मूल उपन्यासक मित्वकेँ  
कम करबाक लक्ष्य ननि रखैत अतछ, वरन् लक्ष्य भाषा अंगे्रिीक माध्यमसँ स्रोत भाषाकेँ  आर 'सशतत' करबाक अवसर दैत 
अतछ।  

कोनो अनुवाद नवशभन्न िेिसँ भेटल सिायता आ समिघनक नबना पूिघ ननि िोइत अतछ। िम सबसँ पनिले उपन्यासक लेखक 
पेद्दिंतत अशोक कुमारकेँ  िन्यवाद दैत छी, िे िमरा अपन उपन्यासक अनुवादक अनुमतत देलनन आ अनेक संवादात्मक सिक 
माध्यमसँ पारम्पररक आददवासी प्रिासँ पररतचत करौलनन। िम ननिाम वेंकटेशमकेँ  सेिो िन्यवाद दैत छी, िे िमरा उपन्यास 
आ उपन्यासकारसँ पररचय करैबामे मित्वपूिघ भूतमका ननभौलनन। उस्माननया नवश्वनवद्यालयक वनस्पतत नवज्ञान नवभागक 
नरससिंग राव वमाघ, जिनकर स्िानीय वनस्पतत आ िीवक व्यापक ज्ञान शब्दावली तैयार करबामे अत्यतिक सिायक भेल; 
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मुकुन्द रामा राव हुनकर प्रोत्सािन आ स्पष्ट राय लेल; आ शेषारी नायक हुनकर समयपर सलाि आ सिायता लेल, िन्यवादक 
पाि छति।  

तेलुगु समानान्तर शसनेमाक बी. नरससिंग राव हुनकर उत्साििनक शब्द सभ लेल िे प्रकाशनक लेल आग ूबढ़बाक पे्ररिा 
देलक; आ िमर सभक 'सदा लेल तमि' आ 'जिगरी' - शान्त सुन्दरी आ गिेश्वर राव, सभ रस्तापर सिायता आ मागघदशघन 
लेल; लीला मशसलामोनन शुरूमे पाण्डुशलनप िैयघपूवघक पनढ़ कऽ ितय स्वरक गुिवत्ता लटपटाएल छल, ओकरा सुदृढ़ करबामे 
सिायता लेल; ततूुन मुखिी आ सीता दास हुनकर प्रोत्सािन आ समालोचनात्मक राय लेल; लीला लक्ष्मीनारायि उपन्यासक 
अनुवादक प्रगततक नवषयमे स्नेिपूवघक पूतछ कऽ उत्साि बढ़बैबाक लेल; आ युगादद प्रकाशनक श्रीननवास शास्िी आ उषा 
शास्िी एनि कृततकेँ  ररकॉडघ समयमे प्रकाशशत करबाक उत्साि लेल िन्यवादक पाि छति। अन्तमे, िर्षिंता तप्रण्टसघक कमघचारी 
सभक सेिो आभार िे पुस्तक प्रकाशशत करबामे सियोग कएलनन। िम सभक प्रतत अपन कृतज्ञता व्यतत करैत छी।  

पी. जयलक्ष्िी 

हैदराबाद, जलुाई २०१२ 
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सिा लेल मित्र 
सूयाोदय भेल । सयूाघस्त सेिो भेल । ददन बीतल आ रातत सेिो ढशल गेल । मुदा इमाम अखन िरर ननि आएल छल आ शादुलक 
कोनो संकेत ननि छल । 

बीबम्मा आ चाँद दुनू चूस्ल्िक सोझाँ बैशस भोिन रान्िैत माि इमाम आ शादुलक बारेमे गप्प करैत छल । चाँद उत्सुकतासँ 
पुछलक, "अम्मी, अब्बा अखन िरर ननि अयलाि!" बीबम्मा नकछु ननि किलक आ खौलैत र्दिमे सेवइ िऽ देलक । 

बीबम्मा एनि बातसँ खुश छल िे इमाम आ शादुल दुनू र्दर छल । चाँद सेिो ननःसंदेि प्रसन्न छल, मुदा भीतर -भीतर नकछु 
डेरायल सेिो छल । दुनू तचन्तासँ घरक भीतर -बािर कऽ रिल छल, एतय िरर िे ओ सभ बािरसँ आबैत सभ डेगक आवािकेँ  
इमाम आ शादुलक आिनि िकाँ िाँचैत छल । 

पनििे बीबम्मा आ चाँद कनियो ओनि दुनूक नबना ननि रिैत छल; नवशेष कऽ शादुलकेँ  देखिे नबना ओ सभ कनियो ननि रिल 
छल । शादुलक लेल ननअम सँ मुतत स्स्ितत रिैत छल । िँ शादुलक पएरमे काँट गनड िाइत, तँ ओकर सभक हृदय िक् -
िक् कऽ उठैत छल । िँ शादुल भूखल रिैत, तँ ओकर सभक अंतडी िरर उठैत छल । एनिना, िखन ओकरा िड चढै़त 
छल, तँ ओ सभ एक क’ड सेिो नीचाँ ननि उतारर सकैत छल । भले ओ लोकनन उप्प्पडी खाइ कऽ सुतत िाय, मुदा शादुलक 
लेल चूस्ल्ि िरबे करैत छल! भले ओ सभ अपन भोिन ननि खाय, मुदा शादुलकेँ  अपन एलु्यतमननअमक प्लेटमे भोिन भेटबे 
करैत छल! 

शादुल, िे हुनकर सभक िीवनक एिन अशभन्न निस्सा बनन गेल छल, वास्तवमे मनुष्य ननि वरन् एकटा िानवर छल- एकटा 
कू्र बोनिा िानवर िे कोमल प्रािीक रूपमे पोसल -पालल गेल छल । ओकर कारी नाक, कारी रोइयाँक कोट, तेि दाँत, 
िाँसूक आकारक नि आ छोट -छोट आँखख छल । 

ितय िरर इमामक गप्प अतछ, ओ एकटा एिन मनुष्य छल िे अपन िानवरक चारू कात स्वयं िानवर िकाँ घुमैत छल-
छोट खुट्टीक, दुबर -पातर शरीर, उज्िर दाढ़ी, पातर माेंछ, िाोंक सि नाक, चंचल आँखख, ठेहुि िरर उठाएल मस्कट लुंगी, 
कारी कोट, कारी िूता, दनिना िािमे पीतलक कंगन आ गरामे एकटा ताबीि! गाममे नकयो ननि िानैत छल िे हुनकर 
असली नाम की अतछ! ओ पतकीर वा पतकीर सािबक रूपमे िानल िाइत छल। शादुल भालु वा सुस्त भालुकेँ  कनियो 
हुनका सँ अलग ननि देखल गेल, ओ सददखन एकटा ननकट संगीक रूपमे संगे घमैुत छल । 

चबबैत, चलैत, खेलाइत, वा वन वा गाममे रिैत, शादुल सददखन इमामक पाछाँ -पाछाँ चलैत छल । िखन इमाम ककरो सँ 
गप्प करैत छल, तँ शादुल ध्यानसँ हुनका तकैत छल । इमामक स्वर सँ शादुल स्स्िततक अंदािा लगा लैत छल । िँ ओ 
ककरो इमाम पर तचकरैत सुनैत वा इमामकेँ  ककरो पर आवाि उठबैत देखैत, तँ शादुल क्ोतित भऽ िाइत छल । िँ इमाम 
ओकरा निरर वा शब्दसँ संकेत ननि करैत, तँ शादुल ओनि व्यक्तत पर आक्मि कएिे नबना ननि छोडैत छल । 

इमाम सददखन िािमे एकटा िंिीर लेने चलैत छलाि आ शादुल ओनि िंिीरक दोसर छोर अपन मुँिमे दबौने रिैत छल। 
इमाम आगू आ शादुल हुनकर पाछाँ -पाछाँ। ओ लोकनन प्रततददन भोर िोयबाक पनिने घरसँ ननकशल िाइत छलाि आ रातत 
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भेला पर वापस आबैत छलाि; दुनूक बीच आँखख -आँखखमे संदेश क आदान -प्रदान िोइत छल। 

िंिीर रिय वा ननि, शादुल सददखन इमामक पाछाँ िाइत छल। कखनो -कखनो ओ िमीन सुं घैत आ ओकर बाद अपन 
िुिुन झुका कऽ निलाबैत एकटा िोरक चूसबाक (slurping) आवाि करैत छल। ओनि दैननक ददनचयाघक बादो, कुकुर 
सभ ओकरा गलीमे आस्ते -आस्ते चलैत देखख भुकैत छल, मुदा शादुल ननडर भऽ कऽ अपन िुनमे गम्भीरताक संग चलैत 
रिैत छल। 

इमाम लेल शादुल बडका पुि िकाँ छल। ओ पे्रमसँ ओकरा "बेवकूफ" किैत छलाि, अपन िाि शादुलक रोइयाँक कोट पर 
आ गरदनन पर फेरैत छलाि आ दुलार सँ डाँटैत छलाि: "अरे, बेवकूफ!" एतय िरर नक इमाम कखनो काल नशामे शादुलक 
पास बैशस कऽ कानय सेिो लगैत छलाि। 

कखनो -कखनो चाँद आ बीबम्मा सेिो शादुलक संग चलैत छलीि। िखन चाँद शादुलक लगपास रिैत छलीि, तखन शादुल 
हुनकर संग ठट्टा करैत छल, अपन पाछाँक पएर पर ठाढ़ भऽ कऽ कुश्ती लडबाक मुरा बना लैत छल। बीबम्माक संगततमे ओ 
नबल्लीक बच्चा िकाँ हुनकर पएरक चारू कात चतकर लगबैत लाड -प्यार मांगैत छल, वा अपन पीठक भर लेनट कऽ पएरसँ 
िवामे पैडल चलेबाक चेष्टा करैत छल। मुदा इमामक सोझाँ ओ सददखन आज्ञाकारी बनल रिैत छल। 

गामसँ बािर ओकर एकचारी ओकरा सभक अपन संसार छल। चारू जि एकनि छतक नीचाँ रिैत छलाि, गुमार आ िाड 
सेिो संगे काटैत छलाि। िखन िाडक राततमे कनकनी बढै़त छल, तखन चारू गोिे गरम िोयबाक लेल आनगक चारू कात 
बैशस िाइत छलाि। शादुल आनगसँ डरैत छल, एनि कारिेँ ओ र्दर कोनमे सुटनक िाइत छल। 

िेना ओकरा नकचनकचेबाक लेल, चाँद कखनो -कखनो एकटा िरैत मशाल ओकरा देखबैत छल। शादुल डरर कऽ कोनमे 
आरो सनि िाइत छल। चाँद मशाल उठबैत ओकरा ओनि ददशा मे फें कबाक िमकी दैत छल, तखन शादुल डरसँ एक कोनसँ 
दोसर कोन कुदैत छल आ इमाम सँ दया मांगैत सि तकैत छल। चाँदकेँ  डाँनट कऽ इमाम तखन शादुलकेँ  अपन पास खींतच 
कऽ अङ्कवार भरर लैत छलाि। 

िखन तीनू-इमाम, बीबम्मा आ चाँद-एक संग बैसैत छलाि, तखन हुनकर बातचीत प्रायः शादुलक चारू कात घुमैत छल। ओ 
लोकनन पे्रमसँ शादुलक नटखटपनकेँ  याद करैत छलाि। चाँद नटप्पिी करैत छल, "अब्बा, िमर शादुल बुढ़ भऽ गेल अतछ?" 

एनि पर सशंनकत भऽ कऽ बीबम्मा किैत छलीि, "तोिर गप्प सिी अतछ चाँद! तोरा अकेले िमर, अब्बा आ शादुलक देखभाल 
करबाक छौ। िमरो उमर ढशल रिल अतछ।" 

ई िानबाक कोनो तरीका ननि छल िे एनि शब्दसँ चाँदकेँ  नकचनकची लगलै वा ननि, मुदा इमामकेँ  ई गप्प ननखश्चत रूपसँ ठेस 
पहँुचबैत छलनन। ओ नवरोि करैत किैत छलाि, "शादुल ककरोपर आशश्रत ननि रित। ओ िमर मृत्युक बादो बहुत ददन िरर 
सिारा देत। नक बुझल िौ, तोरा ओकर रोइयाँ वला खालक कतेक दाम भेटतौ?" 

िेना इमामकेँ  नकचनकचेबाक लेल बीबम्मा अपन बात िारी रखैत छलीि, "आि, कतेक... आर र्द -तीन सालमे ओ बीमार 
पनड ियत। की िम ओकरा पर िीनवत रिब? तखन तँ िमरा ओकरा पिा कऽ सेवा-सुश्रूषा करऽ पड़त, ननि?"  

इमाम आ चाँदकेँ  हुनकर ई गप्प कनियो नीक ननि लगैत छलनन। चाँद हुनकर बातकेँ  टाशल दैत छलीि: "रिऽ दय... ओ कोनो 
मनुष्य ननि अतछ िे पएर मोनड कऽ नबछौन पर पडल रित। ओ िीवन भरर काि करत।"  
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बीबम्मा चाँद आ शादुलक पालन -पोषि बेस पे्रमसँ कएने छलीि। चाँद शादुलक संग खेलाइत छल आ खेलाइत -खेलाइत 
दुनू बच्चा बनन िाइत छलाि। शादुल चाँदकेँ  अपन सिोदर भाई िकाँ लगैत छल।  

इमामक मनमे एकटा अपराि -बोिक भाव रिैत छलनन। ओ कखनो काल अपन एनि भावकेँ  व्यतत करैत छलाि, "शादुल 
िमरा लेल सब नकछु त्याग कएने अतछ। ओ अपन वन -वास छोनड िमरा संग रिबाक लेल आएल; ओ िमर िीवन -शैली 
अपिेलक आ िमरा खाततर एतेक कोमल बनन गेल। ओ वास्तवमे िमर घरमे इिोत लऽ कऽ आएल!"  

बीबम्मा ओनि दुनू सँ बेसी बुतियार छलीि आ हुनकर नवचारमे गम्भीरता रिैत छलनन। ओ चाँद आ शादुलकेँ  कनियो अलग 
ननि देखैत छलीि आ शादुलकेँ  सबसँ नीक िकाँ बुझैत छलीि। ओ िीवनक कोनो दाशघननक सत्य िकाँ किलनि, "ननि, 
माि िमर घरमे इिोत ननि... ओ िमरा सभकेँ  िीवन सेिो देलक, ननि? ओ िमरा लगैत अतछ िे पतछला िनममे िमर बच्चा 
रिल िोयत। ननि िानि ओकर ऋि चुकेबाक लेल िमरा आर कतेक िनम लेबय पडत!"  

ननि इमाम आ ननिये चाँद बुजझ सकलाि िे बीबम्मा की किय चािैत छलीि, मुदा हुनकर हृदय कोनो अनमचन्िार हुदहुदी सँ 
भरर गेल।  

चाँद आ शादुलक उिेर मोटामोटी बराबर छल- संभवतः बीस -एतकैस बखघक बीच! िखन बीबम्मा चाँदकेँ  िन्म देलनन, शादुल 
ओनि समयसँ घरमे खसस-पनड़ कऽ चलैत छल। चाँदक िन्मसँ पनिने शादुल पररवारक भार उठाबैत वयस्क भऽ गेल छल। 
चाँद ई सब िानैत छल, एनि लेल किैत छल, "अम्मी, िमर र्द टा नपता छति-अब्बा आ शादुल।"  

भोरमे िल्दी उदठ कऽ इमाम मकइक बाशल शभिबैत छलाि। बीबम्मा ओनि शभिायल मकइकेँ  शसझबैत छलीि आ चाँद र्दि 
लऽ कऽ आबैत छल। शादुल अपन भूख र्दिमे तमलायल मकइक लपसी सँ मेटाबैत छल। तीनू गोटे शादुल पर अपन स्नेि 
लुटाबैत ओकरा पेट भरर खखयाबैत छलाि।  

घर पर रिैत बीबम्मा शादुलकेँ  नकछु -िे -नकछु चबाबय लेल दैत रिैत छलीि, आ चाँद सेिो िखन बािरसँ अबैत छल तँ 
ओकरा लेल नकछु -िे -नकछु खाइ लेल अिैत छल। शादुल सभटा नीक िकाँ खाइत छल। ितय िरर इमामक गप्प अतछ, 
ओ िखन खाइ लेल बैसैत छलाि तँ शादुलक संग अपन भोिन साझा करैत छलाि। बीबम्मा सप्तािमे एक ददन ननअमपूवघक 
ओकरा िािीक रस दैत छलीि, नकएनक हुनकर नवश्वास छल िे एकरा सँ शादुलक पेट ठीक रिैत अतछ आ पाचन नीक िोइत 
छैक।  

ई माि र्द -तीन सालक गप्प ननि छल, ओकर प्रगाढ़ साि बीस बखघक छल। ओ लोकनन संगे सुख -दुःख भोगलनन। रातत िो 
वा ददन, चारू गोटे संग रिलाि। ओ लोकनन एक -दोसराकेँ  नीक िकाँ बुझैत छलाि। बस एतेक छल िे शादुल बाजि ननि 
सकैत छल, मुदा ओ ओनि पररवारक अशभन्न अङ्ग छल।  

मुदा एखन ई सब अतीतक बात भऽ गेल छल। एखन शादुल ओनि एकचारीमे ननि छल। ओ एखन हुनकर हृदय पर अपन 
ओनि तरिक अतिकार ननि रखैत छल। शादुलक अनुपस्स्ितत पर बीबम्मा आ चाँद एखन ओतेक दुखक अनुभव ननि कऽ 
रिल छल।  

रातत भऽ गेल छल आ भोिन रान्िैत चूल्हिसँ ननकलैत ज्वालाक अततररतत एकचारीक भीतर कोनो आन रोशनी ननि छल । 
पनिने ई चूस्ल्ि केवल शादुलक लेल ििकैत छल, मुदा अखन स्स्ितत बदशल गेल छल । 

शादुल लगपास ननि छल, एनि लेल चसू्ल्ि अखन अपन पररवारक लेल िरर रिल छल । अपन बेटाक आग्रि पर बीबम्मा 
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ओकरा लेल र्दि, चीनी आ सेवइक खीर बना रिल छलीि । चाँद लार टपकबैत अपन माएक बगलमे बैसल छल । 

"अम्मी... अब्बा अखन िरर ननि अयलाि," चाँद पुनः पुछलक । 

बीबम्मा किलखखन, "ओ तखिे एताि िखन ओकरा (शादुलकेँ ) बेतच देताि..." । 

चाँद उत्सािसँ पुछलक, "अम्मी... शादुलक ओनि पीडासँ तखन िमरा सभकेँ  छुटकारा भेनट जायत, ननि?" । 

बीबम्मा उत्तर देलखखन, "िँ, िमरा लागैत अतछ िे िमरा सभकेँ  ओकरासँ मुक्तत भेनट गेल । चारर ददन भऽ गेल अतछ। िँ 
तोिर अब्बा कोनो सौदा ननि कएने िोइत, तँ ओ कनिया वापस आनब गेल रनितमि। ओ एतेक ददनसँ र्दर छति, एकर अिघ 
अतछ िे सौदा पतका भऽ गेल छैक" । 

"अम्मी... अंततः िमरा सभकेँ  र्द एकड िमीन भेनट रिल अतछ, ननि?" । 

"िँ, भेनट जायत। मण्डल रािस्व अतिकारी नीक व्यक्तत छति, मुदा हुनकर शतघ छनन िे ई भालु पुनः एतय ननि देखल 
िाय," बीबम्मा चूस्ल्िमे जारनि खसबैत किलखखन। 

चाँदक उत्सािक कोनो सीमा ननि छल । ओ किलक, "अम्मी... िम ओनि िमीन पर खेती करब, ओतनि एकटा खोपड़ी 
बिायब आ कुतकुट पालन (मगुी फामघ) सेिो शुरू करब!" । चाँद लिाइत माएसँ सनि कऽ बैसैत किलक, "तोरा एकटा 
ननक बहु सेिो भेटतौ!" । 

बीबम्मा अपन बेटाक उत्साि देखख रिल छलीि आ ओ सेिो अपन पततक वापसीक प्रतीिा कऽ रिल छलीि । मुदा मनक 
कोनो कोनमे एकटा अस्पष्ट डर आ संदेि िुकायल छल- की इमाम ओनि भालुक संग वापस तँ ननि आनब जेताि?  

ओ अपन िोनकेँ  बुझौलनन; ओ सेिो िमीनक एकटा टुकडाक मालनकन बनय चािैत छलीि । कतेक ददन िरर एिन घुमन्तु 
िीवन नबताओल िाय?  

खीर रन्िा रिल छल । र्दिमे सेवइक सुगंि पूरा एकचारीमे पसरर गेल छल । बीबम्मा र्द टा इलायचीक बीआ ननकाशल खौलैत 
र्दिमे तमला देलनन । 

बीतल ददन माता -पिु तमशल कऽ पूरा स्िािक साफ -सफाई कएने छलाि। एकरा सँ पनिने घर गंदगीक ढेर िकाँ लगैत छल 
। िखन िमीन पर खाति भऽ िाइत छल, तँ ओ लोकनन माि किी पानि िीनि दैत छलाि । िवामे सददखन एकटा दुगंि 
पसरल रिैत छल, िकर ओ लोकनन अभ्यस्त भऽ गेल छलाि । एिनमे खीरक ई नव सुगंि ओकरा सभकेँ  अिीब आ मादक 
लानग रिल छल । 

अखन एकचारी पूिघतः बदलल लगैत छल । ओ लोकनन भालकुेँ  बाँिय वला हुक आ लकडीक ठँूठ उखानड कऽ बािर कऽ 
देने छलाि । ओकर नबछौन, पानि पीबय वला कुण्ड, अलु्यतमननअमक बतघन आ ओकरा ढकय वला चमडाक चादरर-सभ 
नकछु िटा देल गेल छल । 

बीस बखघक ओनि सुस्त भालुक कोनो ननशान बाँकी ननिराखल गेल छल । एकचारीकेँ  पूिघतः साफ कऽ कऽ सब ठाम लाल 
मानटसँ नीनप देल गेल छल । 

चाँद किलक, "अम्मी... िखन शादुल लगपास रिैत छल, तखन घर कनियो एतेक साफ ननि देखाइत छल, ननि?"  
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बीबम्मा समिघनमे मुड़ी निलओलनन ।  हुनकर अपन इंनरय सभ एखन िरर एनि पररवतघनक अभ्यस्त ननि भेल छल, मुदा चाँद 
िेना कोनो नव दुननयामे नवचरि कऽ रिल छल। ओ सािारि ननवास ओकरा एकटा नवशाल मिल िकाँ लागल आ ओ 
पनिने कनियो एिा प्रसन्न िनि छल । 

चाँद उत्सािसँ किलखखन, "िखन शादुल एतय छल, ओ एकटा मुगीक बच्चा िरर ननि छोडैत छल । एखन िम एकटा 
कुतकुट पालन (मुगी फामघ) सेिो खोशल सकैत छी, आ बत्तख सेिो... बत्तखक िसुआइक स्वाद बेस नीक लगैत अतछ!"  

बीबम्मा प्रसन्नतासँ अपन पुिक संतोषकेँ  देखख रिल छलीि, मुदा अपन पततक बारेमे सोतच डरसँ िरिरा उठलीि। सबसँ पैघ 
बात ई छल िे हुनकर पुि अपन र्द एकड िमीन पर नकसान बनत, ई सोतचए कऽ हुनका अपार आनन्द भेटलनन । कनियो 
सपनामे सेिो ओ ई ननि सोचने छलीि । ओ ओनि घुमन्तु िीवनकेँ  आिीवन अपन ननयतत मानन लेने छलीि । पनिने ओ 
कामना कएने छलीि िे हुनकर पुि सेिो अपन नपता िकाँ एकटा भालु लऽ कऽ अपन िीवन नबतावय । मुदा एखन ओनि 
कामना आ ओनि िीवनक नवचार मािसँ हुनका घृिा आ तघन लागैत छलनन। ओ सोचय लगलीि िे ओ कनियो नकए एिन 
कामना कएने छलीि!  

ओ अपन पुिकेँ  अपन पास खींतच लेलनन । "सिी किै छि... ओकर लगिी ििरीला िोइत छैक, ननि? एनि कारिेँ िम 
एकटा मुगीक बच्चा िरर ननि राखख सकलहँु," एतेक कनि ओ ओकरा नगलासमे गरम खीर दऽ देलखखन। 

चाँद फँूक मारर खीर ठण्डा कएलनन । िखन ओ बैशस कऽ िोड -िोड ओकर स्वाद लेबय लगलीि, तँ नव िीवन ओनि खीर 
िकाँ मिुर लागलनन । बीबम्मा अपन लेल सेिो नकछु खीर ननकाशल लेलनन आ बाकी अपन पतत लेल एकटा अलु्यतमननअमक 
बतघनमे राखख देलनन । 

तमठाईक स्वाद लेइत चाँद तचन्ताक स्वरमे किलखखन, "अम्मी... अब्बा नकएक ननि अयलाि... िमरा नकछु डर लानग रिल 
अतछ" । 

हुनकर एनि शब्दक कारिेँ वा मुँिमे अनचोतके गेल खीरक तमठासक कारिेँ , बीबम्माकेँ  निचकी लानग गेलनन। खाँसैत ओ 
नगलास नीचाँ राखख देलनन । 

ओनि समय चाँद एकटा स्पष्ट पररवतघन देखलखखन। खीरक प्रखर सुगंिक बादो हुनका मल -मूिक दुगघन्िक आभास भेलनन-
कोनो अनिोनीक भय िकाँ । कान लगा कऽ ओ डेगक आिनि सुनलखखन: "अब्बा िेिन जिदी छति, ओ ओकरा वापस सेिो 
आनन सकैत छति!" एतेक कनि ओ िाँचय लेल बािर अयलीि। 

बािर एतेक अन्िार भऽ गेल छल िे एक मनुष्य दोसरकेँ  देखख ननि सकैत छल । र्दर गाममे बत्ती सभ नटमनटमा रिल छल, 
मुदा ओ एकचारीक लगपासक िेिकेँ  प्रकाशशत करबाक लेल पयाघप्त ननि छल । 

एतेक अन्िार भेलाक बादो चाँद अपन नपताक एकचारीक पास आबय कऽ संकेत पकनड लेने छल । ओ अपन नपताक चाशल 
सेिो चीन्न्ि लेने छल । ओ तीव्र दुगघन्ि हुनकर निुना िरर पहँुतच गेल छल । ओ डर िे एखन िरर मनमे िुकायल छल, पदचाप 
िकाँ -िकाँ निदीक आएल, आरो गिरा भऽ गेल । 

चाँदक मुँिक मिुर स्वाद ततत भऽ गेलनन । नकछु िि पनिने कऽ सुखद गन्ि एखन हुनकर दम घाेंटय लागल छल। हुनकर 
सन्देि सिी सानबत भेल, क्ोि आ दुःख एक साि हुनका घेरर लेलकनन । िािक नगलास नीचाँ पटनक ओ तचकड़लीि, "तेरी 
मकू... सुग्गर मारौ! ई शैतानकेँ  फेर वापस लऽ कऽ आनब रिल छति!"  
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बीबम्मा अपन पिुक शब्द सुनन कऽ िडबडा कऽ उठलीि। मिरु वं्यिनक स्वाद तखननि नबला गेल छल, ओ तचप्न्तत भऽ 
बािर आयलीि । हृदय पर िाि िरर, ई प्रािघना करैत िे ओ िे सुनलनन ओ गलत सानबत िो, ओ गलीमे देखलखखन । अपन 
सबसँ पैघ डरकेँ  सत्य देखख, इमाम आ भालु र्द आकृततक रूपमे हुनकर आँखख कऽ सोझाँ प्रकट भेलाि । 

िखन माता -पिु बािर अयलाि, इमाम अंगना िरर पहँुतच गेल छलाि । ओ िानैत छलाि िे भालुक संग हुनकर स्वागत ननि 
िोयत । तखनो ओ िठपूवघक ठीक सोझाँ ठाढ़ भऽ गेलाि । शादुल, िे एनि सब पररस्स्ितत सँ अनिान छल, एकचारीक भीतर 
अपन ठाम पहँुचय कऽ प्रयास कएलक, मुदा इमाम रस्सा सँ खींतच कऽ ओकरा रोनक देलखखन । 

चाँद अपन नपता पर क्ोतित दृतष्ट डालैत आगू बढ़ल आ बीबम्मा सेिो ओतबे क्ोिमे हुनकर सोझाँ अयलीि । 

बीबम्मा शोकाकुल स्वरमे नबख-सनबख भऽ किलखखन, "तोरा की भऽ गेलौ, िे ओकरा वापस लऽ कऽ आनब गेलें? नकछुओ 
दाम मांनग कऽ ओकरा देल िा सकैत छल... िँ एखन ननि तँ बादमे पैसा दऽ ददतै... िँ पैसा ननि छलै, तँ मुफ्तमे दऽ कऽ 
आनब सकैत छलाौं ... िम ओनि पीडासँ मुक्तत पानब सकैत छलहँु... ई तँ िमरा सभकेँ  सनन िकाँ तचपकल अतछ!"  

इमाम कमिोर भऽ दलािेपर बैशस गेलाि । ओ भोर िोयबाक पनिननिये अपन सारेक घरसँ ननकलल छलाि । ओ स्िान र्दर 
छल आ ददन भरर हुनका पएरे यािा करबाक छल । एक -र्द स्िान पर कोनो ट्रकमे सवारी भेटबाक संभावना छल, मुदा ओ 
ओकरा आवश्यक ननि बुझलनन । ओ एकर बदलामे शादुलकेँ  पएरे लऽ िाएब बेसी नीक बझुलनन । ओनि पएरे यािाक 
पीडा, शादुलकेँ  खोयबाक पीडाक सोझाँ िारर गेल छल । 

गोट रस्ता शादुलकेँ  पएरे लऽ जाइत इमाम ओकर बारेमे बहुत सोचलनन । हुनका पास पयाघप्त टका ननि छल। शादुलक खाय 
लेल नकछु मकइक भुट्टा खरीदबाक आ र्द ठाम पानन पीबय लेल रुकबाक अततररतत ओ ओकरा लेल बहुत नकछु ननि कऽ 
सकलाि । ओ िानैत छलाि िे शादुल लेल एतेक पयाघप्त ननि छल । 

िखन बीबम्मा क्ोिसँ नबख-सनबख भऽ रिल छलीि, इमाम असिाय भऽ देखख रिल छलाि । शादुल एनि सभमे सँ नकछु 
ननि िानैत छल, आ िँ ओ नकछु बुझैत छल तँ ओ माि ओकर भूखक बारेमे छल । एनि कारिेँ ओ अपनाकेँ   मुतत करबाक 
लेल रस्सा खींतच रिल छल । एक बेर मुतत भेला पर इमामक चारू कात र्द बेर घूतम ओ बीबम्माक पास गेल । ओ सोझ ठाढ़ 
भऽ हुनकर िाि िरर पहँुचबाक प्रयास करय लागल । 

ओ िाि िे पनिने ओकर रोइयाँदार शरीर पर पे्रमसँ नफरैत छल, पाछाँ िनट गेल । ओ पएर िे कनियो ओकर स्वागत लेल 
आगू बढै़त छल, पाछाँ िनट गेल । ओ आँखख िे िाल िरर ओकरा स्नेि आ दया सँ ननिारैत छल, एखन आनग उगलैत छल । 
एक ििमे शादुल ओनि पररवतघनकेँ  देखख लेलक िे ओकरा प्रतत आएल छल । 

अपन पएर नीचाँ कऽ शादुल पाछाँ िनट गेल । झुकल िाि आ नीचाँ िमीन सुं घैत ओ आस्ते-अस्स्ते घरमे प्रवेश कएलक । 

भीतरक भाग नकछु नव सन िल । िेना कोनो पिी अपन उिडल खोताक चारू कात उडैत अतछ, ओ अपन वस्तुसभक 
खोिमे घरक चारू कात चतकर लगओलक । ओ अपन नाम िुिुनसँ उकासी केलक आ आवाि ननकाललक । ओ अपन 
िातुक प्लेट, अपन पाननक टब, सुतय लेल अपन नबछौना आ ओनि लकडीक ठँूठकेँ  खोिलक ितय ओ प्रायः बाँिल िाइत 
छल । 

शादुल अपन सामान्य उपयोगक ओनि वस्तुसभमे सँ कोनो कऽ ननशान ननि पओलक । एकचारीक नकछु चतकर लगौला कऽ 
बाद ओ अंगनामे इमामक पास आनब गेल आ हुनकर पास सुटनक कऽ बैशस गेल । इमाम ओकर आँखखमे पीडा, पेटमे भूख 
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आ ओकरा संग कएल गेल व्यविारमे अंतर देखख रिल छलाि । आँखख नम कऽ इमाम ओतनि बैशस अपन िाि शादुलक झबरा 
रोइयाँ पर ऊपर -नीचाँ फेरय लगलाि । 

ओनि आंगुर सभक माध्यमसँ शादुल िरर की संदेश गेल, ई तँ ननि िानल िा सकल, मुदा ओ इमामक आरो लग सनि गेल 
। इमाम िेना सोचमे डूबल ओकर रोइयाँकेँ  सिलावय लगलाि। हुनकर भीतरक डर हुनकर आंगुरसभक माध्यमसँ कंपकपीक 
रूपमे बािर ननकशल रिल छल । 

नकछु काल िरर नकयो नकछु ननि बािल। बेचैन आ क्ोतित चाँद भीतर -बािर कऽ रिल छल, िखिनक इमाम बािर छलाि 
। बीबम्मा दुआररक सिारे झुनक हुनका तीव्रता सँ देखख रिल छलीि । अंतमे अपन जिज्ञासा पर ननयंिि ननि राखख सकला 
पर शब्द हुनकर कण्ठ सँ ननकशल गेल । 

ओ बािल छलीि, "तूँ  कोनो खोज -पुछारीक िवाब ननि दैत छि... तूँ  गुड़क धोकड़ा सि ननश्चल बैसल छि ; गुड सि -पीटल 
पािर िकाँ अचल। तोरा की भऽ गेलौ? अंतमे तूँ  मातमलाकेँ  अननिीत छोडबाक योिना बना रिल छि?"   

एतेक कनि ओ अपन पततक ददस चललीि । शादुल नकछु भाँनप कऽ सोझे बैशस गेल आ बीबम्मा कऽ ददस घबरािट सँ देखैत 
इमामक पास सुटनक गेल । 

अपन दु:ख पर काबू पाबैत इमाम उत्तर देलनन, "तोरा की बतानबयौ? ओ सेिो एकटा एिननि भालु सँ छुटकारा पाबय कऽ 
प्रयास कऽ रिल छल। ओ िमर ऊपर अपन भालु िोपबाक योिना बना रिल छल"। 

"कारी मुँि बला बदमाश!" बीबम्मा अपन आपा खोबैत तचकडलीि ।  

"तखन ओकर घरक तीन बेर चतकर लगाबय सँ की भेल? तोरा तँ ओतय सँ सोझे अवुनूरु िएबाक छलौ" । 

"ननि अवुनूरु... ननिये गुडेम! िम सभ गाम आ सभ ठाम गेलहँु- चचिंतामडुका, बदुनाकल सेिो गेलहँु । नकयो ओकरा खरीदय 
लेल आगू ननि आएल, सभ साफ मना कऽ देलक। सभ ठाम एकनि स्स्ितत अतछ िे भालु सभ कनियो ननि देखल िाय । 
ऊपर सँ र्द ठाम पशुलस िमरा रोनक लेलक" । 

नकछु याद कऽ बीबम्मा घबरा कऽ पुछलनन, "अपन गामक नकयो देखलक की?"  

इमाम अपन मूडी निला कऽ संकेत देलनन िे नकयो ननि देखलकनन । 

"एतेक काि लेल तूँ  एतेक ददन नकएक लगा देलें? तोरा तँ परसू वापस आबय कऽ छलौ," बीबम्मा बाजि उठलीि। 

"िँ िम वापस आनब जइतहँु तँ तूँ  की कररति?" ओ ओतबे क्ोिमे पलनट कऽ िवाब देलनन । 

चाँद घरक भीतरसँ ओकर गप्प -सप्प सुनैत रिल। अपन नपता सँ व्यतित भऽ ओ क्ोिमे हुनका पर टूनट पडल आ माएक 
प्रततनक्यासँ पनिनेनि तचकडल, "िम नकछु 'एखन्िन' पी कऽ मरर सकैत िी । वएि िमर भाग्यिे एखन िरर अतछ । तूँ  असगर 
रनि ियबि । तेरी...!"  

ओनि घरक कोलािल आ शब्द सभ शादुलमे नकछु डर पैदा कऽ देलक, एनि कारिे ओ इमाम लग चशल गेल, िेना हुनकर 
कोड़ा ओकरा लेल दुननयाक सबसँ सुरजित आश्रय िोय । कखनो -कखनो झुनक ओ िमीन सुं घैत छल आ चुट्टी आ ददबार 
सभकेँ  चूसय लेल िोर सँ आवाि करैत छल । मुदा शीघे्र ओ ईिो करब बंद कऽ देलक । 
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इमाम कोनो आवाि ननि कएलनन । शादुलक डरकेँ  भाँनप कऽ ओ ओकरा एकटा बच्चा िकाँ अपन आरो पास खींतच लेलनन 
। माता -पिु दुनू अपन आवाि ऊँच कऽ ओनि नवषय पर आपशत्तिनक भाषामे बिस करैत रिलाि । इमाम अंगिेमे रस्सीक 
खाट नबछौलनन आ िकल -िारल शरीरसँ ओनि पर ढनि गेलाि । एकचारीक र्द बेर आर चतकर लगौलाक बाद शादुल खाटक 
नीचाँ नवनीत भावसँ बैसय लेल वापस आनब गेल । 

चाँद अपन नपताक संग एनि मातमलाकेँ  अप्न्तम रूपसँ सुलझेबाक ननिघय कएलनन । र्द एकड िमीन खोयबाक डर हुनका 
अपन नपतासँ टकरेबाक लेल मिबूर कऽ देलक। मण्डल रािस्व अतिकारी (एमआरओ) अनगला भोर ओकरा देखय आबय 
वला छलाि । िँ ओ भालुकेँ  एखनहँु लगपास देखताि, तँ ओ िमीनक पट्टा िारी ननि करताि- ओ दस्तावेि िे इमामकेँ  
भूतमक कब्िा आ मूल्यांकनक अतिकार दैत अतछ । तखन ओ चाँदक कोनो बात ननि सुनतति । एनि कारिे चाँद ओनि रातत 
भालसँु छुटकारा पाबय लेल कनटबद्ध छल। 

जतय नपता लेटल छलाि ओनि खाटक पास िा कऽ खतरनाक ढंगसँ ओ किलखखन, "तूँ  शादुलसँ छुटकारा पयबि की 
ननि... वा तूँ  चािैत छि िे िम ई करी? एनि रातत तय करबाक अतछ।" सभक आँखख एखन िरर अन्िारमे देखबाक अभ्यस्त 
भऽ गेल छल, तखनो एक -दोसराकेँ  माि झलफल देखख सकैत छलाि । 

इमाम खाट पर बैशस गेलाि । असिाय भऽ हुनकर आवाि दु:खसँ भारी भऽ गेलनन, "तोरा की करबाक छौ? की िम ओकरासँ 
छुटकारा पयबाक आवश्यकतासँ इनकार कऽ रिल छी? िमरा बताउ की करी? िमरा ईिो बताउ की कतय िाइ? िम तोिर 
सभ किल करब।"  

बीबम्मा, िे तखन िरर ओकर दुनूक बीचमे ठाढ़ भऽ गेल छलीि आ नपता -पुिक प्रततनक्यासँ डरैत छलीि, अपि पततक 
शब्दसँ हुनकर भयभीत मनकेँ  नकछु शाप्न्त भेटलनन। अपन पततक शब्दसँ सिमत िोइत बीबम्मा चाँदसँ किलखखन, "िँ... तूँ  
अकेले िमरा बता! िमर शब्दक कोनो मोल ननि अतछ । िम की करी... तूँ  िे किबि!"  

चाँद हुनकर शब्दसँ नकछु राित मिसुस कएलनन, ओना ओ अखनहँु आक्ामक मुरा मे छल । िखन ननिघय लेबाक भार हुनका 
पर छोडल गेल, तँ ओ नकछु निचनकचायल । तखनो ओ अपन मनक गप्प स्पष्ट कएलखखन, "चलू, एकटा गिीर खाति तैयार 
करू आ आइ रातत ओकरा ओनिमे गानड देब, तखन एनि अशभशापसँ मुक्तत भेटत।"  

बीबम्मा कोनो आवाि ननि ननकाललनन, मुदा इमाम चाैं नक पडलाि , "की... िखन ओ िीनवत अतछ?"  

चाँद कोनो समय गिेने नबना भीतर गेल आ िािमे एकटा गैंती आ कोदारर लय कऽ बािर आयल आ किलक, "िँ गानड 
देब... िँ िीनवत ननि, तँ मारर कऽ गानड देब।" ओनि एकचारीमे नबिली ननि छल । सभ साँझ चाँद नबिलीक खाम्ि पर र्द 
टा तार फेनक कऽ नबिली अनैत छल आ भोर िोइते ओकरा िटा लैत छल । मुदा ओनि साँझ ओ ई करब  नबसरर गेल। एनि 
कारिे एकचारीक भीतर -बािर अन्िार पसरल छल आ चसू्ल्िक आनग सेिो मिझा गेल छल । 

चाँद िािमे गैंती आ कोदारर लय कऽ ओनि अन्िारमे अंगनाक एक कोनमे चशल गेल। शादुलकेँ  जियते गानड देबाक नवचार 
मािसँ इमाम शसिरर उठलाि, हुनका ई अकल्पनीय आ घृजित लागल। ओ खाट सँ कोनो तरिें  अपन शरीरकेँ  उठबैत चाँदक 
िाि पकनड नवनती कएलखखन, "अरे चाँद बेटा... िमर बच्चा, कनी िम् ... कनी प्रतीिा करू, चलू नकछु सोचै छी... कनी 
िम् !"  

चाँद हुनका खतरनाक निरर सँ देखलखखन, मुदा अन्िारक कारिेँ  ककरो नकछु ननि सुझल, ननि तँ इमाम डर सँ िरिरा 
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उदठताि। चाँद अपन नपताकेँ  एतेक िोर सँ ितका देलखखन िे इमाम पीठक भर खसैत-खसैत बचलाि आ बीबम्माक सिारा 
सँ अपन संतलुन बना सकलाि।  

"देखू अब्बा... अिाँक राय एनि मातमलामे अलग लगैत अतछ, मदुा अिाँक व्यविार नकछु आन किैत अतछ। सत्य ई अतछ िे 
अिाँकेँ  शादुलकेँ  छोडबाक कोनो इरादा ननि अतछ। एनि कारिेँ अिाँ ओकरा बेचिे नबना वापस आनब गेलहँु। आइ रातत ननि 
अिाँ आ ननिये अिाँक पुरखा ओकरा गाडल िाए सँ रोनक सकैत छति।"  

"अरे बेटा... ओिन बात ननि अतछ..." इमाम ओकरा बुझेबाक प्रयासमे बडबडयलाि। चाँद कोनो बोनिा िानवर िकाँ हुनकर 
ददस बढ़ल। ओतनि बीबम्मा फुती सँ ओनि दुनूक बीचमे आनब ठाढ़ भऽ गेलीि। अन्िारमे ओ सभ एखनहँु एक -दोसराकेँ  
झलफल देखख सकैत छलाि।  

"माि एक शब्द... अिाँ ओकरा गाडब की ननि... वा अिाँ चािैत छी िे िम ई काज करी? अिाँकेँ  याद अतछ िे उप -ननरीिक 
(एसआई) की किने छल?"  

बीबम्मा अपन पुिकेँ  नकछु नरम करबाक लेल बीचमे किलखखन, "ओ एसआई बेस तिसाि लोक छति। िँ हुनका पता चशल 
गेलैन िे िम सभ झूठ बािलहँु अतछ, तँ ओ जियते िमर सभक चाम खीमच लेताि।"  

इमाम िीि कानट कऽ रनि गेलाि। अपन नपताक उत्तरक प्रतीिा कऽ कऽ चाँद हुनकर मौन देखख फेर िमकी देलखखन, "िँ 
अिाँ िमर रस्तामे अयलहँु... तँ ऐ शादुलकेँ  ननि... अिाँकेँ  कानट कऽ ओनिमे गानड देब! तेरी...!" एतेक कनि ओ कनी र्दर िा 
कऽ खाति खुनय लगल।  

बीबम्मा नकछु अस्पष्ट शब्द बुदबुदयलीि। इमाम ननराश भऽ कऽ पुनः अपन खाट पर लेनट गेलाि। खाटक नीचाँ शादुल िोर -
िोर सँ फाोंफ कानि रिल छल। पतछला दस ददन इमाम लेल बेस कष्टकारी रिल छल, ओ शादुलक भनवष्यक तचन्तामे एतेक 
व्याकुल छलाि िे ओकरा पेट भरर खखयाइयो ननि सकलाि।  

शुरूआतक एक -र्द ददन शादुल भूखक पीडाकेँ  सािसपूवघक झेललक। अपन मूडी उठा कऽ िोर सँ घुरघुराइत ओ सभ पर 
क्ोि सँ देखैत छल, मुदा बादमे ओकरा एकर अभ्यास भऽ गेलैक। नकछु करबामे असिाय ओ दयापूवघक अपन माशलकक 
ददस देखैत छल।  

तखनो, इमाम अनगला एक -र्द घण्टामे शादुलक अन्त भऽ िाएत, एनि नवचार सँ समझौता ननि कऽ सकलाि। एनि तचन्तामे 
ओ शान्त ननि बैशस सकलाि। ओ एकचारीक भीतर गेलाि आ मानटक बतघनमे नकछु बाशल खोिय लगलाि, मुदा बतघन खाली 
छल। ओकर बदलामे हुनका एकटा लटकल बतघनमे नकछु शसझल भात भेटलनन। शादुलक बतघन ननि भेटला पर ओ अपननि 
तघसल प्लेटमे र्द ढेपाभात लय कऽ बािर अयलाि।  

इमाम वापस आनब शादुलक सोझाँ प्लेट राखख देलखखन। भोिनक गन्ि पानब शादुल खाटक नीचाँ सँ बािर आयल। इमाम 
शादुलक कपार पर िाि फेरैत ओकर मुँिक जाबी  खोशल देलखखन। शादुल र्द बेर सुंघलक आ ननराश भऽ कऽ भातक नकछु 
ढेपाचुनन कऽ खाय लागल।  

एनि बीस बखघमे शादुल कनियो भात ननि खयने छल। बीबम्मा सददखन मना करैत छलीि िे भात सँ वात बढै़त छैक। चाँद 
सेिो माएक बात मानैत छल, एनि लेल शादुलकेँ  भात सुंघबोले ननि दैत छल। एतय िरर िे िखन कखनो ओकरा भात 
पड़सल िाइत छल, शादुल ओकरा अस्वीकार कऽ दैत छल।  
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चाँद स्वयं कामारेड्डी िा कऽ शादुल लेल मकइ आ ज्वार नकनैत छल। ओकरा एक संगे नपसबा कऽ बतघन भरर कऽ रखैत 
छल। ओ एक लीटर र्दि सेिो नकनैत छल आ शादुलकेँ  मकइ -र्दिक लपसी खखयाबैत छल। शादुलक भोिनक मातमलामे ओ 
ककरो पर भरोसा ननि करैत छल।  

इमाम एक बेर एकर नवरोि कएने छलाि, "तूँ  ओकरा सभ नकछु नकएक दऽ दैत छि? िमर बारेमे की? ओकर भोिनमे कनी 
कटौती करि।"  

एनि पर चाँद अपन बचाव करैत किलखखन, "िम मनुष्य छी... िम कम सँ कम आशा पर जिऐत रनि सकैत छी। मुदा ओकरा 
भोिनक अततररतत की अतछ? िम ओकरा अपन पररश्रमक फल खखयाबैत छी, अिाँक ननि।"  

बीबम्मा सेिो चाँदक बातक समिघन करैत छल। कइएक एिन ददन आएल िखन ओ सभ भूखल रिलाि आ माि पानन पी 
कऽ रिलाि, मुदा शादुलकेँ  र्दि खखयओलाि। 

अखन शादुलकेँ  भोिन दैत इमाम ओनि बीतल ददन सभक बारेमे सोचय लगलाि। स्स्ितत पिूघतः उलनट गेल छल आ ई 
इमामक मन पर भारी पनड रिल छल । ओ ओनि अन्िारमे बीबम्माकेँ  खोिलनन मुदा देखख ननि सकलाि । ओ चाँदकेँ  देखलनन 
िे पूिघ एकाग्रताक संग अंगनाक एक कोनमे नबना कोनो रोक -टोकक खाति खुनयमे लागल छल । ओकरा देखखते भयभीत 
आ व्याकुल भऽ इमाम पुनः अपन रस्सीक खाट पर ढनि गेलाि । 

शादुल, िे र्द घाेंटमे भोिन ननगशल गेल छल, आर भोिनक खोि कएलक, मुदा इमामकेँ  खाट पर पसरल देखख ओ ननराश 
भऽ गेल । ओ पुनः खाटक नीचाँ सुटनक कऽ बैशस गेल । 

चाँद गैंती सँ िरती कोडैत रिल । ओनि सुि-सन्नाटामे गैंतीक घषघिक ध्वनन इमामकेँ  अपन हृदय पर गिीर प्रिार िकाँ 
लागल। डरक मारे ओ अपन शरीरक सभ नसमे कंपकपी मिससु कएलनन आ हुिकर रोइयाँ ठाढ़ भऽ गेलनन । ओ भावनाक 
उरेक सँ व्याकुल भऽ बैशस गेलाि। 

"िे... बीबी..." इमाम िोर सँ अपन पत्नीकेँ  पुकारलनन । आश्चयघचनकत भऽ बीबम्मा एकचारी सँ बािर आयलीि । 

"ओ बीस बखघ िरर िमर सेवा कएने अतछ आ बीस बखघ िरर िमर देखभाल कएने अतछ । की िम ओकरा एखन जियतनि 
गानड देब?"  

बीबम्मा नकछु िि िरर कोनो उत्तर ननि देलखखन । इमाम आशा कऽ रिल छलाि िे ओ शादुलक आसन्न अन्त पर शोक 
प्रकट करतीि, नकएनक ओ िानैत छलाि िे बीबम्मा ओकरा कतेक स्नेि करैत छलीि । हुनकर मन बदलबाक नवचार सँ 
इमाम तकघ  कएलनन िे ओ हुनकर बेटा तिक, चाँदक समिघन कऽ सकैत छति, मुदा की िम हुनकर मन ननि िानैत छी? । 

हुनका सुनन बीबम्मा क्ोि सँ फुफकारलखखन, "िम तोरा माि एकटा बात पूछब । तूँ  िमीन चािैत छि की ननि? तूँ  िमरा 
सुख सँ रिबाक अनुमतत देबि की ननि?"  

इमाम नकछु िि िरर आित भऽ हुनका देखैत रिलाि आ हुनकर आँखख क्ोि सँ चमनक उठलनन । बीबम्माक बातक िवाब 
ओ ओतबे तीव्रता सँ देलनन, "ननि... िम िे तऽ िमीन चािैत छी िे मानि। की िम एतेक बखघ िीनवत ननि रिलहँु... आ की 
भनवष्यमे ननि रिब?" इमामक आवाि पीडा सँ भरल आ शब्द अस्पष्ट छल । 

चाँद ओनि शब्दकेँ  सुनन लेने िकाँ लागल । ओ िािक गैंतीकेँ  िरतीमे र्द गुिा िोर सँ कडकडािटक संग गानड देलखखन । िँ 
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ओनि तीक्ष्ि घषघिक ध्वनन इमामकेँ  कष्ट देलक, तँ बीबम्मामे भय उत्पन्न कऽ देलक । 

ओिी डर सँ बीबम्मा अपन पतत सँ उत्तर मांगय लेल पे्रररत भऽ किलखखन, "िँ तोरा िमीन ननि चािी, तँ की ओकरा (चाँदकेँ ) 
ननि चािी? । तूँ  ओकरासँ कोन िीवन नबताबय कऽ आशा करैत छि? । की तूँ  सोचैत छि िे ई िमीन सददखन बाँटल 
िायत? ।ओ िमरा िमीन दऽ रिल अतछ नकएनक एकर चचाघ अखननि भेल अतछ । बादमे िँ तूँ  मांगय ियबि तँ की ओ देतौ, 
नकएनक तोरा पास शादुल अतछ िानिसँ तोिर िीनवका चलैत छौ?"  

इमाम कोनो शब्द ननि बािलखखन । ओनि आवेशक बाद बीबम्मा कनी नरम भऽ अपन पतत केँ  फुसलायब शुरू कएलखखन, 
"ओकर इच्छा आ ओकर मिी, तूँ  चुपचाप अपन िाि -पएर मोनड कऽ बैसल रिि । ओ िे करैत छैक, करय दिक। िमरा 
की पता िे ओ ककरा सँ की किलक । ओ एखन क्ोतित अतछ आ मारर देबाक वा मरर िएबाक िमकी दऽ रिल अतछ । िँ 
तूँ  आइ रातत पिाड आ िङ्गलमे ननकशल गेलें , तँ िम कतय िाएब आ केकरा संगे िाएब? िँ ओ ननि सुनैत अतछ तँ के की 
कऽ सकैत छैक? । की िम एनि भालु लेल अपन बेटाकेँ  मारर देब?"  

इमाम हुनकर मन आ ननिघय स्पष्ट रूप सँ बुजझ गेलाि । एकटा अविघनीय तचन्ता हुनका व्याकुल कऽ देलक । 

जितति पर चाँदनी फूनट रिल छल । अन्िार घुलल एकटा झलफल प्रकाश चारू कात पसरर गेल । ओनि िसिि रोशनीमे ओ 
सभ एक -दोसराकेँ  स्पष्ट देखख सकैत छलाि। 

गैंती गिीर गानड कऽ चाँद कोदारर सँ माटी ननकालय लागल । बीबम्मा सेिो खाट कऽ पास लेनट गेलीि, िखिनक इमाम पएर 
मोनड कऽ लेटल छलाि । खाट कऽ नीचाँ शादुल िोर -िोर सँ फाेंफ कानि रिल छल । 

चाँदनी राततक दृश्य देखख इमामक मनमे कइएक टा पुरान नवचार िागय लागल। िखन कनियो हुनका शादुलकेँ  कोनो गाम 
लय कऽ िाएब िोइत छलनन, तँ ओ सददखन एिन चाँदनी राततयेकेँ  चुनैत छलाि। शादुल सेिो ओनि चाँदनी रातत सभसँ पे्रम 
करैत छल आ नबना िकल कतेकहँु र्दरी िरर िाँफने नबना चशल सकैत छल । ओ चाँदनीक नीचाँ मगन भऽ कऽ अपन मनोरंिन 
सेिो करैत छल । 

नवचारमे डूबल इमाम शादुलक िन्म आ ओकर बादक घटनाक्मकेँ  याद करय लगलाि । बीस बखघ पनिने एिननि चाँदनी 
राततमे ई भालु हुनकर िाि लागल छल । ओनि समय ई छि मास सँ कनी बेसीक बच्चा छल । बीबम्मा सेिो तखन हुनका 
संगे छलीि आ चाँद माि एक बखघक छल। तीन ददन िरर रातत -ददन िङ्गलमे भालुक माँद (गफुा) क पास घात लगा कऽ 
बेस कदठन प्रयासक बाद ओ लोकनन शादुलकेँ  पकडने छलाि । िँ एक ििक सेिो देरी भेल रनितैक, तँ मादा भालुक 
चांगुरसँ हुनकर मृत्यु ननखश्चत छल! 

ओनि कदठन प्रयास आ फेर ओनि पे्रमसँ भालुकेँ  पोसबाक सभटा सृ्मतत इमामक मनमे एक -एक कऽ कऽ खुलय लागल । 

 

"अरे इमाम!" एक ददन चन्रैया हुनकर एकचारीक सोझाँ ठाढ़ भऽ कऽ हुनका पुकारलखखन । इमामक नपताक मृत्यु भेला 
माि एक बखघ भेल छल । हुनकर नपताक मृत्यु वला ददननि हुनकर पोसल भालु सेिो मरर गेल छल । इमाम अपन नितैषी 
नपता आ आिीनवकाक सिारा ओनि भालुक िततसँ बेस दुखी छलाि । 

इमाम ई सोतच कऽ बािर अयलाि िे नकयो हुनकर शोकमे शातमल िोयबाक लेल आएल अतछ । बािर चन्रैयाकेँ  देखख ओ 
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हुनका खाट पर बैसबाक इशारा कएलखखन । 

चन्रैया बैसतनि शशकाइत कएलखखन, "िमर फली (बादाम) क फसल पर एकटा भालु िमला कऽ रिल अतछ... ओ सभ 
रातत िमर खेत कोनड कऽ किर मचाबैत अतछ" । 

इमाम किलखखन, "िम ओनिमे की कऽ सकैत छी? िमर अपन भालु िुइला माि एक साल भेल अतछ। िखन ओ जिऐत 
छल, तँ कनियो ककरो फसल ननि छुलक" । 

चन्रैया किलखखन, "अरे बताि... िमर बात तँ पूरा सुनि। िम तोरा ई बताबय आयल छी नकएक तँ तूँ  अपन भाल ुखो देने 
छि, िमर खेत पर िमला करय वला भालु एकटा मादा अतछ आ ओकरा संगे एकटा बच्चा सेिो अतछ । िँ तूँ  ओकरा पकनड 
लेबि, तँ एक बखघमे ओकरा सभ खेल शसखयबि आ तोिर िीनवकाक सािन सेिो भऽ ियतौ। तूँ  एकटा भालु राखय कऽ 
लालसा रखैत छि, ननि?"  

ई गप्प इमामकेँ  नीक लागल, मुदा ओ िाल ओछा कऽ भालकुेँ  पालतू बनेबामे कोनो नवशेषज्ञ ननि छलाि । हुनकर नपता 
हुनका माि खेल देखेबाक तरकीब सीखने छलाि, मुदा भालुकेँ  पकडबाक आ पालतू बनेबाक तरीका ननि । 

बीबम्मा सुझाव देलखखन, "देखू... एक बेर अपन ददस सँ प्रयास कऽ कऽ देखू । एकटा प्रशशजित भाल ुखरीदय लेल िमरा 
सभकेँ  कम सँ कम र्द -तीन ििार टका खचघ करय पडत । एकर बदलामे िँ िम ओकरा पकनड सकलहँु, तँ लाभदायक रित! 
िम ओकरा प्रशशजित कऽ सकैत छी!"  

बीबम्माक ई प्रस्ताव अिमाबय लायक लागल । इमाम चन्रैयाकेँ  किलखखन िे ओ ओिी रातत ओकर खेत पर ियताि । 
राततमे चाँदनी पसरल छल, इमाम चन्रैयाक खेत पर गेलाि आ मध्यराशि िरर प्रतीिा कएलखखन, मुदा भालुक कोनो ननशान 
ननि देखलनन! ओ मोटामोटी िारर मानन कऽ घर वापस आबय वला छलाि िे भालुक िाँफबाक आवाि हुनकर कानमे पडलनन 
। इमाम एकटा झाँखुडक पाछाँ िुका कऽ देखय लगलाि । 

भाल ुअपन माँदसँ बािर ननकलल । ओ बडका आ झबरा रोइयाँक कोटसँ भरल देखाइत छल । चाँदनीक सफेदीमे ओकर 
कारी रोइयाँ चमकय लागल । ई भालु देखख इमामकेँ  अपन मृत भालुक याद आनब गेलनन । िँ ओ मरर ननि गेल रनितैक, तँ 
इमाम ओकरा ईिे भालु बजुझ लैताि! 

भालु लटपटा कऽ झाँखुड सभकेँ  पार करैत एिन ननडरतासँ चलल िेना पूरा िङ्गल ओकरे िोय । ओना इमाम भालु सभक 
व्यविार आ आदमतकेँ  नीक िकाँ िानैत छलाि, मुदा ई बोनिा भाल ुहुनका नव सन लागल । ओकर चाशलमे एकटा गररमा, 
गततमे ननडरता आ निररमे एकटा सतकघ ता छल । 

इमामक आँखख भालुक बच्चाक खोि कऽ रिल छल, मुदा कोनो बच्चा निरर ननि आएल। एकटा बडका भालुकेँ  पकडब 
कोनो खेल ननि छल, ऊपर सँ ओकर िीवन -शैलीकेँ  बदलब तँ मोटामोटी असंभव छल। िनिये ओकर बोनिा िीवनक गन्ि 
िल्दी लुप्त िोइत छैक, ननिये ओ सििनि अपनाकेँ   पालतू बनबाक लेल समर्पिंत करैत अतछ। ओ मनुष्य सभक लेल ओकरा 
पालतू बनेबाक लेल उपयुतत ननि अतछ। ििाँ िरर ओकरा खेल -तरकीब शसखयबाक गप्प अतछ-बेसी नीक िे ननि सोचू, ई 
बेस िकाऊ काि छल। नर आ मादा भालुक बीच, नर भालुक संग ई आरो कदठन छल। 

कठेराक झाँखुड सभक पाछाँ सँ, मंगाक झाँखुड सभक फल सुंघैत, िमीन खोधैत, भालु मुँि खोशल लगपासक िवा सुं घैत 
आ ददबड़ा-भीर सभ लेल िमीन निलाबैत, मूडी उठा कऽ टिशल ननकलल छल। िङ्गलमे एकटा संन्यासी िकाँ स्वच्छन्द 
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घुिबाक अभ्यस्त, ओकर चाशलमे डरक कोनो ननशान ननि छल। 

भालुक दशघन सँ इमामक साँस ितम गेल, आ िेना अपन बहुत ददनक िेरायल तमि सँ भेंट करैत िोति, ओ रोमांतचत भऽ कऽ 
देखैत रिलाि। 

बोनिा सुस्त भालु ओनि झाँखडु िरर चशल आएल ितय इमाम िकायल छलाि आ मूडी उठा कऽ िोर सँ गुरडल। इमाम 
हृदय पर िाि िरर ओकरा देखैत रिलाि। हुनकर प्राि ओिी िि भाप बनन कऽ उनड गेल िकाँ लागलनन। इमाम सोतच रिल 
छलाि िँ मादा भालु हुिका देखख लेत तँ? ओिा अपन सुरिा लेल ओ इप्पाक फूल सँ बनल देशी शराब अपन पूरा शरीर पर 
लगेने छलाि। 

मादा भालु ओनि स्िान पर ठाढ़ भऽ कऽ िोर सँ घुरघुराय लागल। इमाम जिबैत बतच ननकलबाक सभटा उम्मीद छोनड देने 
छलाि। ओ सोचलनन: भालु शशकारी कुकुर सभ सँ बेसी फुतीला िोइत अतछ। शिुकेँ  सुं तघ कऽ ननकालबाक िमता सेिो 
ओकरामे बेसी िोइत छैक। मादा भालुकेँ  िवामे मानवीय गन्िक आभास भऽ गेल छल। ओ िमरा ननि छोडत, ननखश्चत रूप सँ 
िमर शशकार कऽ लेत। िम की करी, की िम भालु -प्रशशिकक पररवार सँ आनब कऽ अन्ततः एकटा भालुक िािे मारल 
िाएब? 

वास्तनवकतामे इमाम ओनि ददन शशकार करय ननि गेल छल। ओ माि भालुक रिय वला ठामक नववरि नोट करय गेल छल। 
ओनि कारिेँ ओ अपन पास मातचसक नडनबया सेिो ननि रखने छलाि। एकटा मातचसक काठी सेिो ओकरा ननखश्चत मृत्यु सँ 
बचाबय लेल पयाघप्त िोइत, मुदा ओ ओकरा सेिो ननि आनिे छलाि। 

अप्न्तम प्रयासक रूपमे इमाम अपन पएरक सिारे भानग ननकलबाक सोचलनन, मुदा ओ िानैत छलाि िे अपनाकेँ   बचाबय 
कऽ संभावना बहुत कम छल, नकएनक भालु घोडा सँ सेिो तेि दौनग सकैत अतछ। ओ गाछ पर चनढ़ सकैत अतछ, सििनि 
झाँखुड सभ पर छलांग लगा सकैत अतछ आ पािरक ढेर सभ पर उछशल सकैत अतछ। 

िखन इमाम बािर ननकलबाक प्रयास कऽ रिल छलाि, मादा भालु र्दर िाए लागल। ओ राितक साँस लेलनन, मुदा हुनकर 
ननराशाक लेल ओतय एकटा आर भालु िल, ओ देखलनन, संभवतः ओकर सािी, िे अपन मादा सािीक संग िाए लेल 
ओतय बाि तानक रिल छल। ओकर चाशल सँ इमाम एकटाकेँ  मादा आ दोसरकेँ  नरक रूपमे चीन्न्ि लेलनन। एखन दुनू एक 
संगे र्दर िा रिल छल। 

इमामक ठोढ़ पर एकटा मुसकान खेशल गेल। हुनकर शरीर रोमांतचत भऽ गेल। िखन ओ सभ आगू बढ़लाि, दुनू इप्पाक गाछ 
लग ठाढ़ भऽ गेलाि। िखन नर भालु गाछ पर चनढ़ कऽ फूल सभ नीचाँ झारर देलक, तँ ओकर मादा सािी पंखुडी सभकेँ  
लोभ सँ चुनन कऽ खाय लागल। 

नर भालु ताडक गाछ पर चनढ़ गेल आ ताडी नीचाँ अनलक। भालु ताडीकेँ  मादाक मुँिमे उडेशल देलक। बादमे ओ मिु कऽ 
छत्ता नीचाँ अनलक िानिसँ अपन मादा सािीकेँ  तमठासक स्वाद चखा सकय। िेना कोनो नवनववानित िोडा िोय, दुनू एक 
-दोसरा कऽ शरीर सुं घैत आ रगडैत चशल गेल। 

इमाम पे्रमसँ ओकरा देखलनन आ सोचलनन: मनुष्य सभक बीच अनुपस्स्ित अनुशासन बोनिा भालु सभक बीच भेटैत अतछ। 
ओ सभ कनियो आ कतौ सेिो संभोग ननि करैत अतछ। ओ सभ बखघमे माि एक मास लेल संभोग करैत अतछ, आ ओनि 
मासमे सेिो माि एक बेर। ई रातत भरर हुनका सभक घूमय लेल छल। िङ्गलक कोनो कोनमे राततमे नवचरि करैत, ितय 
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चुट्टीक पएरक आवाि सेिो स्पष्ट सुनल िा सकैत अतछ, ओ सभ भोर कऽ शुरुआती पिरमे कनियो संभोग कऽ लेत। 

भाल ुसभ एक संगे र्दर चशल गेल, मुदा बच्चा सभ कतौ ननि छल। इमाम ओतनि बैशस कऽ पूरा रातत बच्चा सभक प्रकट 
िोयबाक प्रतीिा कएलक, मुदा ओ ननि आएल। 

अनगला ददन चन्रैया भालु सभक बारेमे पूछय लेल इमाम सँ भेँट केलनि।  

ओ पुछलनन, "कतय छल ओ सभ पटेल? बच्चा नबल्कुल ननि छल की? माि बडका भालु?" ितय इमाम भालुक खोि 
कएने छलाि, चन्रैया ओकरा एकटा आर भालु कऽ ननवास स्िानक नववरि देलक। इमाम आब पूरा-पूरी तैयार भऽ अनगला 
ददन पुनः िङ्गल लेल प्रस्िान कएलनि आ ओतय घात लगओलनन। 

वएि चाँदनी पसरल छल आ वएि िङ्गल... भालु ठीक पतछला राततक समान समय पर देखा देलक। िेना चन्रैया संकेत 
कएने छलाि, एनि बेर माता आ ओकर बच्चा दुनू पूिघ रूप सँ दृश्यमे छल। माता भालु पैघ आ पूिघ नवकशसत लगैत छल, 
िखिनक ओकर बच्चा एकटा नविात शशशु िकाँ छल। 

माता भालु फुतीसँ ताडक गाछ पर चनढ़ गेल आ ताडी चूसय लागल। बच्चा र्द बेर चढ़बाक प्रयास कएलक, मुदा आिा रस्तासँ 
नपछनड गेल। 

तखन माता भाल ुइप्पाक गाछ पर चनढ़ गेल आ ओकर डारर सभकेँ  िोरसँ दोिय लागल तऽ फूल झारय लागल। िखन 
फूलक पंखुडी सभक िमीन पर पिार लानग गेल तँ बच्चा ओकरा चुनन -चुनन कऽ खाय लागल। पंखुडी चबबैत काल ओ 
खुशीसँ उछलैत छल आ झाँखुडक चारू कात खेलाइत छल; ओ बािर िकाँ नीचाँक झाँखुड सभ पर चढै़त आ नीचाँ कूदैत 
छल। बच्चा िाँफैत छल आ अपन निसँ िमीन नोछडैत छल। 

भालुक सभ रिय वला ठाम नोट कएलाक बाद, इमाम अत्यन्त साविानीसँ बािर ननकललाि, नकएनक भालु सििनि मानवीय 
उपस्स्िततक आभास कऽ सकैत अतछ आ िँ ओ कऽ लेत, तँ इमाम कऽ पीछा करत। भालु सामान्यतः मानव मांसक परवाि 
ननि करैत अतछ, मुदा अपन चांगुरसँ मारर मनुष्यक खोपडी फोनड ददमाग चूशस लैत अतछ। इमाम अपन नपताक मुँिसँ सुनिे 
छलाि िे िँ नर भालु मनिला सभकेँ  मारर कऽ खा िाइत अमि। 

तेसर ददन इमाम र्द टा िाल लय कऽ घात लगौने छलाि, िकरा ओ इप्पाक गाछ कऽ नीचाँ र्द टा झाँखुडक बीच पसारर देने 
छलाि। हुनका पास एकटा बाँसक पपिंिरा सेिो छल। ओनि रातत बीबम्मा सेिो हुनका संग आएल छलीि। ओ सुखायल ताडक 
पात आ मातचसक नडनबया लय कऽ तैयार बैसल छलीि। 

मध्यराशिक समय बीतत गेल आ चाँद आकाशमे ऊँच भऽ गेल। चाँदनीमे बडका कारी भालु भोिन खोिैत, अगराइत आनब 
रिल छल। ठीक ओकर पाछाँ ओकर चंचल बच्चा उछशल रिल छल। माता भालु पनिने िकाँ ताडक गाछ पर चनढ़ कऽ ताडी 
चूसलक, िखननक बच्चा सेिो अपन माए िकाँ गाछ पर चढ़बाक प्रयास कएलक मुदा आिा रस्तासँ नपछनड गेल। 

िोर काल बाद, माता भालु इप्पाक गाछ पर चनढ़ कऽ फूल दोमि कऽ खसा देलक आ बच्चा ओकरा लोभ सँ खाइत प्रसन्नता 
सँ उछशल रिल छल। एिन करैत बच्चा झाँखुडक चारू कात गेल आ अन्ततः िालमे फँशस गेल। डरक कारण ओ चीत्कार 
कएलक आ पीडासँ तचकड़य लागल। इमाम िाल ददस तेिीसँ बढ़लाि। 

अपन बच्चाक िोर सँ चीत्कार सुनन, माता भालु इप्पाक गाछ सँ नपपनी झपकैत नीचाँ उतरर आएल। र्द छलांगमे ओ अपन 
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छोट बच्चा िरर पहँुतच गेल। माता भालु एतेक गततसँ गाछसँ नीचाँ उतरर अपन बच्चा लग पहँुचत, एकर अनुमान ननिये इमाम 
कएने छलाि ननिये बीबम्मा। नकछु आर िि िोइत आ ओ िालकेँ  टुकडा -टुकडा कऽ दैत! 

िालक शसरा सभ तेिीसँ एक संगे खींतच, इमाम बच्चाकेँ  नकछु र्दर िकेशल देलखखन। तखन िरर माता भालु लगपास मानवीय 
गन्िक आभास पानब, मुँि खोशल, अपन पाछाँक पएर पर ठाढ़ भऽ िोर सँ घुरघुराइत गरिय लागल। ओकर कारी ििुुन आ 
उज्िर दाँत चाँदनीमे चमकय लागल। एक िि आर िोइत तँ ओ अपन चांगुरसँ िापड़ मारर हुनकर ददमाग चूशस लइतैक! 

ठीक तखने, एक ििक सेिो देरी ननि करैत, बीबम्मा मातचस िरौलनन िानिसँ ताडक पात सभमे आनग लानग गेल। ओ 
ओनि िरैत पातकेँ  ऊँच कऽ पकडलनन। आनग देखख माता भालु र्द डेग पाछाँ िनट गेल। अवसर पानब इमाम सेिो पाछाँ िटलाि। 

इमाम, िे पाछाँ िनट कऽ पािर फें कय लगलाि, िरैत डारर ऊँच कऽ भालुकेँ  िमकी देलखखन। ओ ओकरा पर िोरसँ 
तचकड़लाि: "िे... िे...!" इमाम िानैत छलाि िे भालु आनगक प्रािघातक रूपसँ डरैत अतछ। ओिी डर सँ माता भालु अपन 
पएर पर उछशल तुरते्त पाछाँ िटबाक लेल मिबूर भऽ गेल। िािमे िरैत पात लेने, बच्चासँ भालुकेँ  आर र्दर िकेलैत इमाम 
िेना ओकरा पर िमला करय लेल आगू बढ़लाि। ओिी समय ओ बच्चाकेँ  आर पाछाँ िकेशल देलखखन। 

बच्चा एखन िरर िालक भीतर छटपटाबैत मतुत िोयबाक लेल सङ्घषघ कऽ रिल छल, आ माता भालु बािर सँ दिारर रिल 
छल। ओ निचनकचयलीि, मुदा आनगक कारिेँ इमाम आ हुनकर पत्नी ओनि रातत अपन प्राि बचेबािे लेल सफल भेलाि! 

एतबेमे बीबम्मा मातचस िरौलनन आ नबना कोनो देरी  लगपासक सुखायल झाँखुडमे आनग लगा देलनन। आनगक ज्वाला 
आकाश िरर उठल। ज्वालाक प्रखर प्रकाशमे इमाम आ माता भालु एक -दोसरा कऽ सोझाँ स्पष्ट रूप सँ आएल। 

अनचोतके आनगक ज्वाला उठैत देखख माता भालु आरो डरर गेल। नकछु र्दर पाछाँ दौनग, ओ िोरसँ तचकरैत अपन बच्चाकेँ  
वापस बोलाबय लागल। फँसल बच्चा िवाबमे डर सँ तचकड़लक। 

भालु सभक कोलािलपूिघ गिघना सँ पूरा िङ्गल िानग उठल। लगपासक गाछ सभ सँ पिी सभ डरर कऽ उनड गेल आ आन 
िानवर सेिो अपन नुकएबाक ठाम सँ बािर भानग ननकलल। 

इमाम एक ििक सेिो समय ननि गिौलनन। ओ िानैत छलाि िे िँ ओ मादा भालु अपन िीवनकेँ  िोखखममे धऽ कऽ आगू 
बढै़त तँ की िोइत। ओकरा देखख लागैत छल िे ओ ककिो आगू बनढ़ सकैत छल आ ओनि स्स्िततमे ओ ननिये आनग कऽ 
परवाि कररतैक ननिये ज्वालाक। इमामक िािमे एकटा भाला छल आ ओकरा पास एकटा चक्कू सेिो छल। िँ ओ भाला 
ओकर िुिुन पर ननशाना साति कऽ फें नकतमि, तँ ओ ननखश्चत रूप सँ सङ्घषघ करैत मरर िाइत, मुदा हुनकर इरादा कनियो 
माता भालुकेँ  मारबाक ननि छल। 

ओनि प्रखर प्रकाशमे इमाम िालक बण्डल बनौलनन आ फुती सँ बच्चाकेँ  पकनड लेलनन। ओ डाँरमे खाोंसल देशी शराबक 
बोतल ननकाललनन। अपन ठेहुनक बर बैशस, एकटा फुती-चाशलसँ बच्चाकेँ  नीचाँ कऽ कऽ पकडलनन आ बीबम्माकेँ  बोतलक 
शराब बच्चाक कण्ठमे उडेशल देबाक लेल किलखखन। 

बच्चा इप्पाक फूलक स्वाद सँ अभ्यस्त छल, एनि लेल ओ देशी शराबक स्वाद िीि पर मिसुस कएलक। बीबम्मा पूरा बोतल 
िालक बीचक फाँक सँ ओकर मुँिमे उडेशल देलखखन। ओ बोतलकेँ  एिन स्स्िततमेराखलनन िे भले बच्चा िालक भीतर अपन 
स्स्ितत बदलैत, बोतल ओकर मुँिमे झुकल रिय आ शराब ओकर मुँिमे खसैत रिय। इमाम बच्चाक पएर सभ एक संगे िोर 
सँ पकडने छलाि। 
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बच्चा कतेको छटपटाएल आ नवरोि कएलक, मुदा अन्ततः एक लीटर सँ बेसी शराब कण्ठ सँ नीचाँ उतरर गेला कऽ बाद ओ 
िारर मानन लेलक। िोरेक काल तचकनड़ कऽ बच्चा अचेत अवस्िामे खशस पडल। िालक पूरा बण्डल बना कऽ इमाम बच्चाकेँ  
बाँसक पपिंिरा कऽ भीतर बन्द कऽ देलखखन। पपिंिराकेँ  एकटा झाँखुड कऽ भीतर मघससया कऽ ओ रस्सा सँ गाछमे कशस कऽ 
बाखन्ि देलखखन। ओ सभटा काि नकछु तमनट कऽ भीतर तेिी सँ समाप्त कऽ देलनन। 

पूरा समय माता भालु सुरजित र्दरी पर ठाढ़ भऽ ननगरानी राखैत आ गरिैत छल। बीबम्मा सददखन सतकघ  रनि सुखायल 
ताडक पात सँ आनग िरौने छलीि। 

िािमे लेल गेल काि पूरा भऽ गेल छल। िखन बच्चाक चीत्कार बन्द भऽ गेल, तँ माता भालकु पीडादायक दाँत पीसबाक 
आवाि बनढ़ गेल। अपन शुरूआती डर पर काब ूपानब कऽ ओ फेर सँ आगू बढ़य लागल। ओकर डेगमे सािस देखबाक जोग 
छल। 

ओनि रातत बच्चाकेँ  ओतय सँ िटायब अकल्पनीय छल। माता भाल ुननखश्चत रूपसँ शरीरक गन्िक ननशान पकनड कऽ इमाम 
आ बीबम्मा कऽ पीछा कररतैक। िरैत पात सभ तखन ओकरा ननि रोनक सनकतैक। भालु डरर कऽ नकछु र्दरी िरर पीछा कऽ 
सकैत छल, मुदा ओकर बाद ननखश्चत रूप सँ ओ िमला करबाक सािस कररतैक। एनि कारिेँ इमाम आ बीबम्मा भालुकेँ  
चकमा दैत बािर ननकशल गेलाि। िाए सँ पनिने सुरिा लेल ओ लोकनन एकटा आर झाँखुडमे आनग लगा देलनन। 

नकएक तँ माता भालुक निरर पूरा-पूरी अपन बच्चा पर छल, एनि सँ इमाम आ बीबम्माकेँ  आसानी सँ भानग ननकलवामे 
सिायता भेटलनन, ननि तँ ओ एतेक सििनि ननि छोनडतैक। तेिी सँ ननकशल कऽ ओ लोकनन सुरजित घर पहँुतच गेलाि। ओ 
लोकनन बहुत काल िरर माता भालुक पीडा सँ भरल गम्भीर गिघना स्पष्ट सुनन सकैत छलाि। ई चीत्कार िङ्गलमे गूँ िैत 
रिल िखन िरर ओ आर र्दर िा कऽ िसिि ननि पनड गेल। 

ओकर गिघना कऽ तीव्रता सँ इमाम ओकर गततनवमधक अन्दािा लगा सकैत छलाि: एखन ओ झाँखुड कऽ पास अतछ... 
एखन ओ ओकर चारू कात घूतम रिल अतछ... एखन ओ अपन िुिुन सँ िमीन खराें तच रिल अतछ... आ आब ओ बाँसक 
पपिंिरा पर िमला करत! 

घर पहँुतच बीबम्मा अपन पतत सँ सन्देिपूवघक पुछलखखन, "तोरा लागैत छौ िे बच्चा िमर िाि लानग जायत?"। 

"िँ ननि, तँ ओ कतय ियत? भले माता भालु िाल कऽ टुकडा -टुकडा कऽ दय, वा पपिंिराकेँ  भङ्ग कऽ दय, बच्चा ननि 
जागत। िम ताडीमे तमाखूक िाउर तमलौने छी, ननि?"। 

अनगला ददन सूयाोदय पर इमाम िङ्गल पहँुतच गेलाि। तखन िरर चन्रैया सेिो ओनि स्िान पर छलाि। माता भालु सँ राैंदल 
आ उिडल ओनि स्िान पर पपिंिरा वला झाँखुड आब झाँखुड िकाँ ननि लगैत छल। पपिंिरा झाँखुड सँ र्दर फें कल गेल छल 
आ लगपासक िमीन जोतल खेत िकाँ देखाइत छल। 

बच्चा एखनहँु ताडी कऽ प्रभाव सँ ननि उबरल छल। पपिंिरा कऽ आिा निस्सा टूनट गेल छल। इमाम बच्चाकेँ , िे एक बण्डल 
िकाँ लेटल छल, एकटा पतियामे रखलनन आ तखन ओकरा अपन कपार पर उठा लेलनन। 

"अरे... ई की तिक? की बच्चा पकडला सँ काि खतम भऽ गेल? िमरा लागल तूँ  माता भालकुेँ  मारर देबि... इप्पा कऽ फूल 
खाइत ओ िमर खेतमे तबािी मचाबैत अतछ। आब तँ ओ आर बताि िकाँ उत्पात मचायत," चन्रैया रुष्ट भऽ किलखखन। 
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इमाम एकटा अनुभवी िकाँ नवश्वासपूवघक उत्तर देलनन, "पटेल, कास्ल्ि सँ ओ आर तोिर फली कऽ खेत लग ननि आयत, 
निये एनि इप्पा कऽ गाछ लग। ओ एनि िङ्गलमे ननि रित, ओ बहुत र्दर चशल जायत। िम भालुक मनोनवज्ञान िानैत छी।" 

बच्चाकेँ  घर आनन कऽ इमाम ओकरा छाछ नपयौलनन आ ओकर कण्ठमे एकटा रस्सा बाखन्ि देलनन। तखन ओकर ििुुन कऽ 
चारू कात एकटा नाकक छल्ला कशस देलखखन। ओ ओकर नि सेिो कानट देलनन आ बच्चाकेँ  बाँसक सीक सँ बनल एकटा 
नव पपिंिरामे कैद कऽ देलखखन। शरीरक रोइयाँ कानट कऽ ओ बच्चाकेँ  साबुनक पानन सँ स्नान करौलनन। 

भालुक बच्चा अनगला र्द मास िरर एनि नव व्यवस्िाक अभ्यस्त ननि भऽ सकल। ओ चम्िच सँ र्दि पीबय सँ मना कऽ दैत 
छल। ओ र्दिमे डुबाएल आंगुरकेँ  माएक स्तन िकाँ चूसैत छल। एक बेर तँ ओ इमामक आंगुर सेिो कानट लेने छल। तखने 
सँ ओ लोकनन ओकरा ननप्पल कऽ माध्यम सँ र्दि नपआबय लगलाि। 

भालुक बच्चा सददखन पपिंिराक भीतरनि बन्द रिैत छल। िखन कखनो बािर ननकालल िाइत, ओ भागय कऽ प्रयास करैत 
छल। बताि िकाँ व्यविार करैत ओ लोक सभ पर कूदैत छल। एक -र्द बेर इमाम पर सेिो कूदल आ चारर -पाँच बेर बीबम्मा 
पर िमला करबाक चेष्टा कएलक, मुदा मुँिमे छल्ला रिलाक कारिेँ ओ ओतेक नुकसान ननि पहँुचा सकल। तखनो ओकर 
नि सँ चोट लानग िाइत छल। भोिनक रूपमे ओ छाछक स्वाद सेिो बेस मुत्श्कल सँ लैत छल। 

चाँद तखन एक बखघक छल आ अखन चलब सीखख रिल छल। ओ कौतुक सँ भालुकेँ  देखैत छल आ ओकरा संग खेलय 
चािैत छल, मुदा बीबम्मा हुनका र्दरनि रखैत छलीि नकएनक हुनका अपन बच्चाकेँ  भालु कऽ बच्चा संग छोडबाक सािस ननि 
छलनन। ओ कनियो दुनूकेँ  एक संगे ननि रिय दैत छलीि। 

र्द मासक भीतर बच्चाक विन आिा कम भऽ गेल, ओकर रोइयाँ झनड गेल आ चाम ढील पनड गेलैक। कमिोर भऽ कऽ ओ 
नबल्लीक बच्चा िकाँ देखाय लागल। एक समय तँ ओ लोकनन सोचलनन िे ई एनि संकट सँ ननि बतच सकत। इमाम बच्चाकेँ  
नपसल िडी -बूटीक औखध देलखखन। ओ लोकनन ओकरा एकटा नाम सेिो देलनन-'शादुल', बाघ। तखनो ओकर स्स्िततमे 
सुिार ननि भेल। 

ई देखख कऽ िे मिींसक र्दि शादुलकेँ  ननि पचैत छैक, इमाम ओकरा गाय कऽ र्दि नपआबय लगलाि। ओ गाय कऽ र्दिमे 
नपसल 'िािी' तमलौलनन। कुदृतष्ट सँ बचेबाक लेल बीबम्मा ओकर िािमे एकटा कारी ताग बाखन्ि देलखखन। मुदा गाय कऽ 
र्दि सँ बच्चाक िालत आर नबगनड गेलैक। 

अप्न्तम प्रयासक रूपमे बीबम्मा बच्चाकेँ  अपन र्दि नपयेबाक ननिघय लेलनन। बीबम्मा चाँदकेँ  एक स्तन सँ र्दि नपअबैत छलीि 
आ दोसर स्तन सँ शादुल लेल र्दि ननकालैत छलीि। बीबम्मा शादुलक नीक िोयबाक लेल सभ देवी -देवता सँ कौबला 
मानलनन। ओ पैघ पिाडी वला दरगाि पर टका चढे़बाक वादा कएलनन आ मोिरघमक दौरान िरैत अङ्गार पर चललीि। 

एक बेर िखन शादुल मानुस -र्दिक अभ्यस्त भऽ गेल, तँ ओ आस्ते -आस्ते मानुस -िगतक निस्सा बनय लागल आ सुिारक 
रस्ता पर चशल पडल। ओ चाँदकेँ  ितका दैत बीबम्माक कोड़ामे सुतत कऽ र्दि पीबय लागल। कखनो -कखनो शादुल बीबम्माक 
पे्रम पाबय लेल चाँद सँ िोड सेिो करैत छल। 

इमाम मुसकुराइत नटप्पिी करैत छलाि, "तोरा एकटा ननि वरन् र्द टा बेटा छौ!"। 

बीबम्मा िँसलीि, "िमरा ई शादुल चाँद सँ बेसी तप्रय अतछ। चाँदकेँ  तँ बीस बखघ पोसय पडत, तखन कतौ ओ सिारा देबाक 
िोगर बनत; तखनो ओ खखयाओत की ननि, िमरा सन्देि अतछ। मुदा शादुल तँ छि मासमे खेल देखायब सीखख जायत आ 
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िीवन भरर िमरा खखयाओत।" 

"शादुल एकटा िानवर तिक, ननि? ओ कनियो दोसरक श्रम ननि चोरायत। मुदा ई चाँद तँ मानुस िन्म लेने अतछ। की 
मानुसक अिघ स्वािघ ननि अतछ?" 

बीबम्मा मुसकुराइत दुनूकेँ  एकनि अङ्कवारमे भरर लेलनन। चाँदकेँ  अपन माएक ई समान व्यविार कनियो नीक ननि लगैत 
छलनन। माि एक बखघक भेला कऽ बादो ओ माएक एनि प्रवृशत्तक प्रतत अपन नारािगी ननि िुकाबैत छल। ओ माएकेँ  पकनड 
कऽ ई देखबैत छल िे माए माि हुनकरे छतिि। 

शादुल कतबो मनुष्य सभक बीच घुलतमल गेल छल, ओ पूिघतः ठीक ननि भेल छल। ठीक िोयबाक संकेत देखबैते ओ फेर 
सँ बीमार पनड गेल। ओ कंकालक रूपमे बदसल गेल छल। बीबम्मा पूरा एक मास िरर एनि डरमे छलीि िे ओ आइ ननि तँ 
कास्ल्ि मरर जायत। शादुल कमिोर भऽ कऽ एकटा एिन मुगी िकाँ लानग रिल छल, िेकर सबटा पाँखख नोतच लेल गेल िो। 

बीबम्मा तचन्ता सँ अपिे परेशान रिैत छलीि। ओ अपन ननराशा इमाम संग साझा कएलनन, "अरे... एनि शादुलकेँ  की भऽ 
गेल छैक? ओ ददन -प्रततददन कमिोर िोइत िा रिल अतछ... िम की करी? अल्लाि!" 

इमाम अननचु्छक भऽ किलखखन, "िम की करी... ई ओकर भाग्य तिकैक! िे िोयबाक छैक से िोबय ददयौ। िँ ओ िमर 
खखचडीक िकदार अतछ तँ जिऐत रित, ननि तँ मरर जायत। िमर िािमे की अतछ?" 

बीबम्मा तखनो मृत्युकेँ  समस्याक अन्त कऽ रूपमे स्वीकार ननि कऽ सकलीि। ओ तखन िरर माि र्द टा भालुक मृत्य ु
देखलनन- एकटा अपन सासुरमे आ दोसर अपन नैिरमे। ओकरा लेल ई दुःख पररवारक कोनो सदस्यक िततक समान छल। 
दुनू बेर ओ बेस कष्ट भोगलनन आ अपन सामान्य स्स्िततमे वापस आबयमे हुनका एक सप्ताि िरर समय लागलनन। 

हुनकर नैिरमे भालुक मृत्य ुबेस अिीब पररस्स्िततमे भेल छल। मिबूरीमे बीबम्माकेँ  अपननि िािे भालुकेँ  सुतबय पडल छल। 
हुनकर नपता रसूल ओ पीडादायक काि हुनका साैंपने छलाि। हुनका लेल सेिो ओनि कठोर ननिघय िरर पहँुचबामे एक 
सप्तािक नवचार -नवमशघ लागल छल। 

शादुलकेँ  एनि स्स्िततमे देखख बीबम्माकेँ  ओनि भालुक मतृ्यु याद आनब गेल। रसूल तखन मल्लारेनड्डपेटमे रिैत छलाि। एक 
रातत नबिानड िकाँ भयंकर वषाघ भेल। टेंटक कैनवास, िानि कऽ नीचाँ ओ आ हुनकर भालु आश्रय लेने छलाि, उनड गेल। 
दुनू भीजज गेलाि। एल्लम्मा मखन्दर निदीक छल। रसूल ओनि अन्िर-नबिानड बला मौसम सँ बचबाक लेल राततमे मखन्दरमे 
शरि लेलनन। 

वेंकटव्वा, सफाई कमघचारी, िे अनगला भोर मखन्दर साफ करय पहँुचल, रसूल आ भालुकेँ  मखन्दरक भीतर देखख क्ोतित भऽ 
गेल। रसूल पूरा मखन्दर िो कऽ साफ करबाक वादा कएलनन आ हुनका सँ नगडनगडयलाि िे ओ मखन्दरमे हुनकर उपस्स्िततक 
बारेमे ककरो ननि किति। मुदा वेंकटव्वा हुनकर अनुरोि पर ध्यान ननि देलनन आ गाममे रसूल द्वारा मखन्दर अपनवि कएल 
िएबाक प्रचार कऽ देलनन- िे पनवि मखन्दर पररसर भालुक मल -मूि सँ अपनवि भऽ गेल अतछ। 

सत्य ई छल िे पतछला र्द बखघ सँ वेंकटव्वा गामक बुिुगघ सभ सँ मखन्दरक साफ -सफाई आ शुद्धीकरि करबाक आ उतचत 
अनुष्ठान कऽ माध्यम सँ 'शसदोगम' मनैबाक अनुरोि कऽ रिल छल। नकएक तँ गामक बुिगुघ हुनकर बात पर ध्यान ननि दैत 
छलाि, तँ हुनका मनेबाक लेल ओ 'समाति' मे सेिो चशल गेल जइसँ हुनका डरा कऽ कनि सकति िे ककरो पर कोनो अननष्ट 
भऽ सकैत अतछ। 
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मखन्दर पररसरकेँ  अपनवि कएल जएबाक कारिेँ क्ोतित भऽ बिुुगघ सभ रसूलकेँ  गामक मुख्य गलीमे उपस्स्ित िोयबाक लेल 
बिौलनन। रसूल बुझौलनन िे ओ माि खराब मौसम सँ बचबाक लेल मखन्दरमे शरि लेने छलाि आ ओ िमा प्रािघना कएलनन। 

"तोर कारिेँ  िे नकछु भेल िो, मुदा तूँ  ईश -ननन्दा कएने छि आ तोरा दस्ण्डत करबाक अमि। एखन िँ मखन्दरकेँ  पनवि 
करबाक अतछ आ शुद्धीकरि मनैबाक छैक, तँ की ई कम खचघमे िोयत? ओनि खचघक विन के करत?" 

रसूल सभक सोझाँ कतबो नगडनगडयलाि, नकयो ननि सुनलक। एक ििार टकाक िुमाघना लगाओल गेल आ टका िमा ननि 
भेला िरर हुनका गाम छोनड कऽ िाए सँ मना कऽ देल गेल। एक ििार टका रसूल लेल वास्तवमे पैघ राशश छल आ ओकर 
भुगतान हुनकर िमता सँ बािर छल। 

रसूल बुिुगघ सभक पएर पर खशस कऽ नगडनगडयलाि, मुदा ओ सभ िुमाघना कम करय सँ मना कऽ देलखखन। मुदा ओ भुगतान 
लेल एकटा रस्ता देखौलनन। गाममे तेरि टा िातीय संघ छल। रसूल सँ नवशभन्न संघ सभक नाम पर भालुक खेल देखा कऽ 
टका ििा करबाक लेल किल गेल। 

नबना देरी कएने रसूल िुमाघनाक टका ििा करब शुरू कऽ देलखखन। गौडा समुदाय रसूल पर िुमाघना लगाओने अतछ, ई िानन 
कऽ लोकक सिानुभूतत एतेक बनढ़ गेलैक िे सभ खेल देखय लेल सिमत भऽ गेलाि। रसूल ितेक टका मंगलनन, लोक 
उदारतापूवघक दैत गेलाि। 

सभ नवद्यालयमे, सभ गलीक कोन पर आ सभ दोकानक सोझाँ ई घोषिा कएल गेल िे रसलू आवश्यक खचघ पूरा करबामे 
असमिघ छति। रसूल सभसँ सिायताक अनुरोि कएलनन आ घर -घर िा कऽ सेिो चन्दा िमा कएलनन। शुरूमे एतेक भारी 
िुमाघना सँ आित भेला कऽ बादो, रसूल शीघे्र एनिमे एकटा लाभ देखय लगलाि। िुमाघनाक नाम पर ओ पूरा एक मास िरर 
गाममे ठाढ़ भऽ गेलाि। 

अन्तमे रसूलक उम्मीद सँ बेसी टका िमा भऽ गेल। िखन गाम सँ नवदा लेबाक अप्न्तम ददन आएल, तखन एकटा अप्रत्याशशत 
घटना घनट गेल। एकटा कुकुर ओकर पिोड़ धऽ लेलक। ओकरा सामान्य बात मानन ओ आगू बनढ़ गेलाि। िोरेक काल बाद 
कुकुर अनचोतके आगू बनढ़ कऽ भालु पर कूदद पडल आ ओकरा कानट लेलक। रसलूकेँ  तुरते्त पता चशल गेलैन िे ओ कुकुर 
बताि छल। 

रसूल डरर गेलाि आ ओ सभटा साविानी बरतलाि िे आवश्यक छल। ओ भालुकेँ  नवशभन्न बोनिा िडी -बूटी सँ बनल 
औखि देलखखन आ डॉतटर सभ सँ सेिो परामशघ कएलनन। तखनो, ओनि बातक डर बनल रिल िे िोयबाक छल। 

र्द मासक बाद, एक ददन िखन आकाश कररया मेघ सँ घेरल छल, तँ भालु िे तखन िरर गलीमे संगे चशल रिल छल, 
अनचोतके ठाढ़ भऽ गेल। ओ अपन िुिुन आकाशक ददस उठा कऽ बौआयल कुकुर िकाँ भूकय लागल। 

रसूलक िडकन बनढ़ गेलैक। ओ सेिो चलनाइ बन्द कऽ देलखखन आ भयभीत भऽ कऽ भालुकेँ  ननिारय लगलाि। भालु अपन 
सामान्य खेल -तरकीब देखेबाक लेल मना कऽ देलक। ओकर अततररतत ओ आगू चलबा सँ मना कऽ देलक आ िोड़ेकालमे 
बौआयल िकाँ एतऽ-ओतऽ कूदय लागल। 

भालुकेँ  घर आनन कऽ रसूल ओकरा एकचारीमे बन्द कऽ देलखखन आ ओकर सोझाँ एकटा बाँसक िाि लगा देलखखन। भाल ु
भुकैत छल आ िमीन नोछडैत छल। ओ दुपिररया िरर एििा करैत रिल आ अन्ततः िखन सूयघ ऊँच भेल, तखन ओ सामान्य 
लागय लागल। रसूल आश्चयघ करैत छलाि िे की ई वएि पनिने वला भालु तिक। 
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ओनि समय सँ, िखन िवामे कनी कनकनी िोइत वा आकाश मेघ सँ ढनक िाइत, तँ भालमेु बतिपनक व्यविार देखाय लगैत 
छल। अतसर खेलक बीचमे, गामक चौक पर, रस्ताक बीचमे वा लोकक भीडमे- कनियो ओकर ई अिीब व्यविार प्रकट भऽ 
िाइत छल। 

रसूल अपन भालुक एनि बतिपिाकेँ  नुकेबाक प्रयास कएलनन, मुदा सभ गोटे िानन गेलाि आ हुनका चेतावनी दैत रिलाि। 
ओ ितेक नुकेबाक कोशशश करैत छलाि, भालुक टपकैत लेर, झुकल आँखख आ ओकर लटपिाइत चाशल सभटा भेद खोशल 
दैत छलैक। 

एक ददन शादुल एकटा कुकुरकेँ  कानट लेने छल, आर एक ददन एकटा सुग्गरकेँ ; आ फेर एक ददन अपन खेलक दौरान ओ 
एकटा मनिलाकेँ  पकनड लेलक। ओ मनिला डरे सकदम भऽ गेलीि। 

गामक लोक भालुक एनि बौआयल व्यविार सँ क्ोतित भऽ गेलाि। ओ सभ ई ननष्कषघ ननकाललनन िे, "भाग्य  नीक छल 
िे मनिलाकेँ  कोनो पैघ ितत ननि भेल। िँ ओ ओकरा कानट लेने रनितैक तँ? एक ददन ओ ननखश्चत रूप सँ तोिर आज्ञा ननि 
मानत। ओकरा मारर देबनि नीक अतछ!" ओ सभ लाठी -डण्डा लय कऽ भालु पर िमला कऽ देलखखन। 

भालु बेसी काल िरर ओनि प्रिारकेँ  झेललक, मुदा अन्ततः व्याकुल भऽ कऽ र्दर भानग गेल। भीड रसूलकेँ  कडा चेतावनी दैत 
चसल गेल। 

रसूल पूरा ददन कानैत रिलाि। भालु अपन बौआयल स्स्िततमे एकचारीक चारू कात घूतम रिल छल। एक सप्ताि िरर रसूल 
ओकरा बािर ननि लऽ गेलाि। ओकरा घरेमे कैदराखलनन आ समय -समय पर ओकरा भोिन -पानन दैत रिलाि। अपन भाल ु
लेल तचप्न्तत रसलू स्वयं कमिोर भऽ गेलाि। 

मोटामोटी एक सप्तािक बाद ओ एकटा ननिघय पर पहँुचलाि आ भालुकेँ  बािर अनलनन। भालुक व्यविारमे आमूल पररवतघन 
आनब गेल छल आ ओकर बतिपिी आरो बनढ़ गेल छल। रसूल ओकरा मकइक बाशल खखयौलनन। अपन सबटा सािस बटोरर 
कऽ ओ अपन बेटी बीबम्माकेँ  बिौलनन आ ओकरा भालु पर एकटा शभिल सीरक फें कबाक लेल कनि कऽ स्वयं बािर चशल 
गेलाि।  

रसूलक ई ननिघय सुनन पूरा पररवार कन्िारोिि करय लागल। ओ लोकनन अ ँ खखमे नोर भरर एक -दोसराकेँ  सांत्वना देलखखन। 
बीबम्मा सेिो कानैत एकटा पुरान सीरक शभजाबय लेल बैशस गेलीि। बेस कष्टमे ओ ओनि शभिल सीरककेँ  उठौलनन आ 
भालुक ददस चललीि। िेना सीरक सँ पाननक बुन्द खशस रिल छल, ओनािी हुनकर गाल सँ नोर खशस रिल छलनन। 

नवलाप करैत बीबम्मा सीरककेँ  भालु पर फेनक देलखखन। मोटामोटी पाँच सँ दस तमनटमे भालु, िेना ओकरा गोली लानग गेल 
िो, सङ्घषघ करैत प्राि त्यानग देलक। बीबम्माक अततररतत सभ गोटे ओनि दृश्यकेँ  देखबामे असमिघ भऽ अपन आँखख मुनने 
छलाि। बीबम्मा अपन िािकेँ  कोसलनन िे एिन पापपूिघ कायघमे सिभागी भेल। ओ तखने संकल्प लेलनन िे अपन एनि 
िन्ममे ओ आर कोनो भालुक मतृ्यु अपन आँखख सँ ननि देखतीि। 

शादुलकेँ  देखख बीबम्माकेँ  ओनि भालुक मृत्यु एखन याद आनब गेल। ओ शादुलमे एकटा पुि देखैत छलीि। ओकर लटपटाइत 
चाशल आ ओकर मुँिमे ओकरा एकटा मासूम बच्चाक छनव देखाय दैत छलनन। ओ चाँद आ शादुलकेँ  अलग देखबाक कल्पना 
ननि कऽ सकैत छलीि। 

एनि कारिेँ बीबम्मा शादुलकेँ  ओकर भाग्य पर छोनड देबाक मातमलामे इमाम सँ सिमत ननि छलीि। हुनका अपन गामक 
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ओनि मस्स्िद आ ओतय कऽ फकीर सािब याद आएल, िे बीमार बच्चा सभकेँ  ताबीि आ रौद कऽ िुआँ औखिक रूपमे 
दैत छलाि। 

बीबम्मा इमामकेँ  सुझाव देलखखन िे ओकरा फकीर लग लय िाएल िाय, मुदा इमाम सिमत ननि भेलाि। एक ददन इमाम 
सँ नबना पुछने वा हुनका सूतचत कएने, बीबम्मा अपन नैिर लेल यािा शुरू कऽ देलखखन। ओ एक कान्ि पर चाँद आ दोसर 
पर शादुलकेँ  लेने छलीि। 

वषाघ ऋतु अपन चरम पर छल आ आकाश सँ फूिी खशस रिल छल। शादुलकेँ  संग देखख बीबम्माकेँ  बसमे चढ़बाक अनुमतत 
ननि भेटलनन। एनि कारिेँ ओ नबना कोनो निचनकचािटक पएरे यािा शुरू कऽ देलखखन। चाँद आ शादुलकेँ  वषाघ सँ बचेबाक 
लेल ओ अपन साडीक आँचर दुनू पर ओढ़ा देलखखन। 

मुदा साडीक आँचर दुनूकेँ  ढकय लेल पयाघप्त ननि छल। ओ भोरमे घरसँ ननकलल छलीि आ साँझ भेला कऽ बाद गाम 
पहँुचलीि। तखन िरर तीनू गोटे पूिघतः भीजि गेल छलाि। चाँद कनकनी सँ काँपय लागल आ तुरते्त बीमार पनड गेल। ितय 
िरर शादुलक गप्प अतछ, ओ कनी  मूडी -तनुड कऽ गोल बनन गेल। 

बीबम्माकेँ  एनि स्स्िततमे देखख हुनकर माए क्ोतित भऽ गेलीि, "तोर मतत मारल गेलौ की! की एनि वषाघ मे तूँ  अपन बच्चाकेँ  
मारर देबि? भाडमे िाय तोिर ई भालु कऽ बच्चा, ओ जियत रिय वा मरय, ओकरा सँ की? तूँ  तँ एिन दुःख कऽ रिल छि 
िेना तूिी ओकरा िन्म देने िोि।" अपन माएक शब्द सनुन बीबम्मा आित भऽ गेलीि, मुदा ककरो अपन यािाक असली 
कारि ननि बतओलनन। हुनका डर छल िे सभ गोटे हुनकर उदेश्यकेँ  गलत समजझ लेताि। 

चाँदकेँ  पाछाँ छोनड ओ शादुलकेँ  फकीर लग लय गेलीि। शादुलकेँ  देखख फकीर िँसय लागल, "ई माि बच्चा सभ लेल काि 
करत... माि मानुसक शशशु सभ लेल!" 

"िमर शादुल एकटा बच्चा ननि अतछ की?" बीबम्मा मासूतमयत सँ िवाब देलखखन। "ओ अखन िरर एक बखघक सेिो ननि 
भेल अतछ!" 

ओकरा नवदा करबाक लेल फकीर नकछु औखि दऽ देलक। ओ पूिघ श्रद्धा सँ ओनि औखिकेँ  घर अनलनन। 

घर वापसी पर बीबम्मा देखलखखन िे चाँदकेँ  तेि िड अतछ। इमाम सेिो हुनका पर तिसेलाि, मुदा ओ ओतेक तचप्न्तत ननि 
छलाि: "चाँद लेल की अतछ... ओ ठीक भऽ जायत िँ िम ओकरा नकछु अततररतत खाइले ददयै।" 

मुदा बीबम्माक तचन्ता शादुल लेल छल। ओ पीनडत छल। शादुल लेल नकयो िे नकछु सुझाबैत छल, बीबम्मा वएि करैत 
छलीि। हुनका नवश्वास छल िे िन नुका कऽ राखब नीक मुदा बीमारी सभकेँ  बता देबाक चािी। एनि लेल ओ शादुलक 
बीमारीक समाचार सभ संग साझा कएलनन। ओ ितय कतौ काि करय िाइत छलीि, हुनकर बातचीत शादुलक चारू कात 
घुमैत छल। हुनकर गप्प सनुन सभ गोटे शादुलकेँ  हुनकरे बेटा मानन लेने छल। 

एक बेर एल्लव्वा, िकरा पर भोलेनािक आवेश अबैत छल, शादुलकेँ  हुनकर बेटा मानन कऽ बीबम्मा सँ पुछलखखन, "ओकरा 
आइ रातत िमर पास लाबहु, िम ओकर कपार पर शसन्र्दर लननपत्ता, ओकरा संग सब बीमारी आ पीडा र्दर भऽ जायत!" 

िखन राततक अन्िार पसरल, बीबम्मा शादुलकेँ  अपन कोरामे उठौलनन आ अपन साडीक आँचर सँ ओकरा ढाँनक लेलनन। 
तखन िरर एल्लव्वा आवेशमे समातिस्ि भऽ कऽ झूतम रिल छलीि। ओ लगपासक लोकक कपार पर शसन्र्दर लगा रिल 
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छलीि। 

िखन बीबम्मा एल्लव्वाक सोझाँ बैशस कऽ शादुलक मुँि सँ कपडा िठौलनन, तँ ओ बीबम्माक कोड़ा सँ उछशल कऽ एल्लव्वा 
पर कूदद पडल। ई तँ ननि बुझल भेल िे एल्लव्वाक समाति आ हुनकर भोलेनाि कतय नवलीन भऽ गेलाि, मुदा ओ अपन 
प्राि बचयबाक लेल घरक भीतर भानग गेलीि। ओनि रातत सभ गोटे बीबम्माकेँ  कोसय लागल! 

शादुल बीमार अतछ, एनि बिाने बीबम्मा ओकरा मुँिक पट्टा सेिो ननि लगाबैत छलीि। एक बेर िखन ओ ओकरा नग्रक 
डॉतटर लग लय गेल छलीि, तँ शादुल हुनका पर झपटल आ मोटामोटी कानट लेने छल।  

"कुततया! के तोरा ओकरा आनय लेल किने छलौ? की तूँ  िमरा मारर देबय चािैत छि?" डॉतटर तचकडल आ ओकरा बािर 
ननकाशल देलक। 

ओनि ददन सँ बीबम्मा पुनः शादुलक मुँि पर पट्टा लगाबय लगलीि। ओ चाँद आ शादुलक संग समान व्यविार करैत छलीि। 
शादुल बेसी ददन ननि जियत, ई सोतच कऽ ओ ओकरा सँ बेसी स्नेि करैत छलीि। िेना -िेना ददन बीतल, शादुल पररवारक 
अशभन्न अङ्ग बनन गेल। 

शादुल आ चाँद दुनू एकनि ठाम खेलाइत छलाि। िखन बीबम्मा चाँदक पाचन लेल 'उग्गु' (नरम शसझल भात) दैत छलीि, 
तँ शादुलकेँ  मकइक बाशल दैत छलीि। चाँदकेँ  निबैत काल ओ शादुलकेँ  सेिो निबैत छलीि। सरुिा लेल ओ शादुलक मुँिक 
पट्टा माि भोिन दैत काल खोलैत छलीि आ ओकर बाद तुरते्त पुनः लगा दैत छलीि। ओ शादुलक नि कानट कऽ ओकरा 
साफ राखबाक सेिो पूरा ध्यान रखैत छलीि। 

एक ददन एकटा पशु तचनकत्सक गाम आयल छलाि। बीबम्मा शादुलक बारेमे हुनका सँ परामशघ लेलखखन। ओ नकछु औखि 
शलखख देलखखन, मुदा फामाघशसस्ट किलक िे एनि औखि सभक लेल र्द सय टका लागत। 

ओकरा पास तखन एतेक टका ननि छल। इमाम टकाक अनुरोि ई सोतच कऽ टाशल देलखखन िे शादुल िखन मरबे करत तँ 
औखिक की आवश्यकता। तखनो बीबम्मा िारर ननि मानलनन। ओ शादुल लेल औखि खरीदबाक लेल लगातार दस ददन 
िरर खेत -मिर्दरी कएलनन। 

एक बखघक बाद बीबम्माक प्रयास रङ्ग अनलक। शादुल अन्ततः पूरा-पूरी ठीक भऽ गेल। ओकर शरीरक रोइयाँ पुनः उनग 
आएल आ ओ अपन बोनिा स्वभाव सेिो छोनड देलक। ओकर रूप -रङ्ग आ चाशलमे एकटा उल्लेखनीय पररवतघन आएल, 
आ अन्तमे ओ मानुसक भोिनक अभ्यस्त भऽ गेल। ओ मानुसक भाषा बुझय लागल आ लोकक बीच रिबाक लेल पैघ भऽ 
गेल। 

आब िखन शादुल कोमल बनन चुकल छल, इमाम ओकरा लोकक मनोरंिन लेल नकछु खेल -तरकीब शसखयबाक इच्छा 
कएलखखन। ओ िानैत छलाि िे िँ ओ आरो प्रतीिा करताि तँ ई संभव ननि भऽ सकत। 'ठाढ़ िो' किलाक बाद शादुल 
अपन पाछाँक पएर पर सोझ ठाढ़ िोयब सीखख गेल छल। ओनि एकटा तरकीब शसखयबाक लेल शादुलकेँ  इमाम सँ बहुत 
मारर खाय पडल छलैक। बीबम्मा इमामकेँ  शादुलक िुिुन पर लाठी सँ मारैत देखख बेस रुष्ट िोइत छलीि आ हुनका चेतावनी 
दैत छलीि। 

इमाम तकघ  दैत छलाि, "िँ िम ओकरा ननि मारब, तँ ओ खेल कोना सीखत? पािरकेँ  सेिो मूरतत बनय लेल चोट खाय पडैत 
छैक, ननि?"। तखनो बीबम्मा कनियो सिमत ननि भऽ सकलीि। 
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घर पर शादुलकेँ  प्रशशजित करब संभव ननि छल, एनि लेल इमाम शादुलकेँ  एकचारी सँ र्दर एकटा आन ठाम लय गेलाि। 
आश्रय लेल एकटा गाछक नीचाँ बैशस ओ शादुलकेँ  शसखयब शुरू कएलखखन। अन्ततः शादुल 'चल' किलाक बाद अपन र्द 
पएर पर चलनाइ सीखख गेल। 'पकड़ू' किलाक बाद ओ फें कल गेल लाठी पकनड लैत छल। 

इमाम भोरमे स्नान कऽ कऽ अल्लािक प्रािघना करैत छलाि आ ओकर बाद अपन ददवंगत नपता लेल दुआ करैत छलाि। 
शादुलकेँ  तौशलया सँ पाें तछ कऽ इमाम ओकरा मकइक बाशल खखयाबैत छलाि। तखन ओकर मुँिक चारू कात एकटा पट्टा आ 
िािमे एकटा रस्सा लगाबैत छलाि। ओकर बाद शादुलकेँ  अपन पाछाँ -पाछाँ लेने इमाम घरसँ ननकशल िाइत छलाि। 

शादुलकेँ  मन्त्रायल ताबीि फेकबाक तरकीब शसखयबाक लेल इमाम ओकरा नीम आ िातरीम चबाबय लेल दैत छलाि। 
हुनका आशा छल िे ओकर ततत स्वाद शादुलकेँ  मन्त्रायल ताबीि िूकय लेल नववश करत, मुदा शादुल ओकरा चबा कऽ 
ननगशल िाइत छल। ओनि एकटा खेल लेल ओकरा बहुत मारर पडल, आ ओ अखनहँु ओकरा सीखबाक नवरोि कऽ रिल 
छल। 

अन्तमे इमाम िररयर िेरचाइक प्रयोग कएलखखन। िलन सियमे असमिघ शादुल मन्त्रायल ताबीि िुकरय लागल। मोटामोटी 
र्द मासक बाद इमामक प्रयास रङ्ग अनलक। शादुल बेस कुशलताक संग मन्त्रायल ताबीि बािर फें कब सीखख गेल। 

तखन सँ शादुल अपन मुँिसँ मन्त्रायल ताबीि केँ  इमामक इस्च्छत ऊँचाई िरर फें कैत छल। कुशलता सँ ओकरा पकनड कऽ 
इमाम ओकरा बच्चा सभक गट्टा पर बाखन्ि दैत छलाि।  

शादुल चाँदक संग खेलाइत काल एकटा बच्चा बनन िाइत छल आ बीबम्माक लगपास एकटा शशशु िकाँ रिैत छल; मुदा 
इमामक पाछाँ चलैत काल ओ पररवारक भार ढोबैत एकटा जिम्मेदार सदस्य छल। 

शादुलक प्रशशिि समाप्त भेला कऽ बाद इमाम एक ददन ओकरा संग लय कऽ भीख मांगय ननकललाि। लोकक मनोरंिन 
करैत इमाम सददखन किानी सभ बुनैत छलाि आ शादुल सँ ओनि अनुसार खेल करबैत छलाि। 

शुरूआत करैत ओ किैत छलाि, 'सभ लोककेँ  सलाम करि', िानि पर शादुल अपन पाछाँक पएर पर सोझ ठाढ़ भऽ कऽ 
घुमैत छल आ िमा भेल लोककेँ  सलाम करैत छल। िँ दशघकमे मनिलाक संख्या बेसी रिैत छल, तँ इमाम शादुल सँ पुरुष 
सभक खेल करबैत छलाि, आ िखन पुरुष बेसी रिैत छलाि तँ ओकरा सँ मनिला सभक खेल करबैत छलाि। 

शुरूआतमे इमाम चािैत छलाि िे शादुल अपन गामक लोकक सोझाँ खेल देखाबय। िखन ओ अपन कौशलक प्रदशघन कऽ 
गामक लोकक प्रशंसा िीतत लेलक, तँ इमाम ओकरा िीनवका चलयबाक लेल लगपासक दोसर गाम सभमे लय िाएब 
चािलखखन। शादुल तखन िरर घर आ अंगना िरर सीतमत छल, ओ कनियो बािर गलीमे अकेले डेग ननि रखने छल आ ननिये 
भीड कऽ बीच खेल कएने छल। 

ननयत ददन पर इमाम कारी कोट पनिरिे छलाि, एकटा रेशमी लुंगी ठेहुन िरर उठा कऽ बान्िने छलाि आ कपार पर टोपी 
पनिरने छलाि। शादुलकेँ  कनी बाशल खखया कऽ आ स्वयं नकछु खयला कऽ बाद इमाम ओकर िुिुन कऽ चारू कात पट्टा आ 
कण्ठमे एकटा रस्सा बाखन्ि देलखखन। ओ अपनहँु एकटा बेल्ट आ रस्सा पनिरर लेलनन। 

िखन इमाम आगू बढ़लाि, शादुल पाछाँ -पाछाँ चलय लागल। रस्सा पकडने िािमे मन्त्रायल-ताबीि सभ छल। िनिना ओ 
गलीमे डेग रखलखखन, गलीक कुकुर सभ लगातार भुकैत शादुलक पीछा करय लागल। एक -दोसरा सँ िोड करैत सभ शादुल 
पर िमला करबाक प्रयास करय लागल। 
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शादुल डरर कऽ एतऽ-ओतऽ भागय लागल, मुदा इमाम कुकुर सभकेँ  भगाबैत आगू बढ़लाि। ई हुनका लेल कोनो नव बात 
ननि छल, नकएनक पनिने सेिो िखन ओ भालु लय कऽ बािर ननकलैत छलाि, तँ एनििा िोइत छलैक। शादुल स्कूल िाइत 
बच्चा िकाँ नवरोि कऽ रिल छल। इमाम ओकरा गामक चौक िरर अनलखखन आ ठाढ़ भऽ गेलाि। 

शादुल अपन रस्सा खींचलक आ आगू एक डेग सेिो बढ़य सँ मना कऽ देलक। "तोरा मरर (प्लेग) लगौ! की तूँ  कुकुर सभ 
सँ डरैत छि? नकछु ददनमे तोरा एकर अभ्यास भऽ ियतौ। तूँ  एकरा पनिल बेर देखख रिल छि, ननि?" इमाम ओकर रस्सा 
मघचैत बुझबैत छलाि। 

तखने शादुलक कण्ठक रस्सा अनचोतके टूनट गेल आ इमाम मोटामोटी पीठक भरे खशस पडलाि, मुदा समय रिैत अपन 
संतुलन बना लेलखखन। र्द तरपािमे शादुल रस्तामे पडल पािरक ढेर पर कूदद गेल आ नबना ई सोचने िे ओ कतय िा रिल 
अतछ, तेिी सँ भानग ननकलल। कुकुर सभ शादुलक पीछा कएलक आ इमाम कुकुर सभक पाछाँ दौगलाि। 

इमाम भालुक पीछा करैत बुदबुदयलाि, "िे!... तोरा सभ िे एकर पीछा कऽ रिल छि, मरर लगौ! आइ तूँ  बतच गेलें  नकएनक 
ओकर मुँिमे जाबी लागल छैक, ननि तँ एखि िरर ओ तोरा सभकेँ  टुकडा -टुकडा कऽ देने रनितौ।" 

एक ददस कुकुर सभ आ दोसर ददस इमाम- शादुल माि एक बेर मूडी घुमा कऽ देखलक आ ओकर बाद ननि रुकल। 

इमाम शादुल िरर ननि पहँुतच सकलाि, िे पिोड़ धेिे कुकुर सभ सँ र्दर भागय कऽ पूिघ प्रयास कऽ रिल छल। इमाम नकछु 
बुजझ सनकतमि, ओकरा सँ पनिनेनिये भालु गाम सँ बािर चशल गेल। वास्तवमे कुकुर सभ ई सुननखश्चत कऽ देलक िे भाल ु
गाम छोनड दय। इमाम ई देखय लेल प्रतीिा कएलखखन िे की शादुल कम सँ कम घर वापस गेल, मुदा शादुल वापस ननि 
आएल। 

इमाम गामक लगक सभ झाँखडु आ िङ्गल खोिलखखन, मुदा शादुलक कोनो ननशान ननि भेटल। ओ खेत, परती िमीन 
आ सुखायल नाला सभ छानि मारलखखन। पूरा ददन ओ खोि करैत रिलाि, मुदा सभ व्यिघ गेल। 

इमाम ककरो िािे बीबम्माकेँ  सन्देश पठा देने छलाि। बीबम्मा तुरते्त चाँदकेँ  लय कऽ पहँुतच गेलीि। तीनू गोटे रातत िङ्गलमे 
नबतौलनन। मध्यराशिक बाद चाँदनी मशद्धम पनड गेल आ अन्िार िङ्गलकेँ  घेरर लेलक। ओ लोकनन सुखायल पात आ टिनी 
सँ अलाव िरौलनन आ ओकर पास बैशस गेलाि। 

इमाम बेर-बेर शादुलकेँ  पुकारलखखन, मुदा कोनो िवाब ननि आएल। बीबम्मा अ ँ खखमे नोर भरर कऽ बैसल छलीि, एक्को बेर 
मूडी ननि उठौलनन। चाँद सेिो चपु भऽ गेलीि। तीनू गोटे सतकघ  भऽ िङ्गलक कोनो कोना सँ शादुलक कोनो िसिि आवाि 
सुनय लेल कान लगेने छलाि। 

भरर रातत खोि कएलाक बाद इमाम आ बीबम्मा भोर कऽ नकछु घण्टामे घर पहँुचलाि। ओनि रातत चूस्ल्ि पर भोिनक बतघन 
ननि चढ़ल। दुनू गोटे अपन -अपन कोनमे  मूडी -तनुड कऽ सुतत गेलाि। बीबम्मा चाँदकेँ  भोिन लेल कानैत सनुन कऽ सेिो 
भोिन बनयबाक झंझट ननि कएलनन। 

इमाम आ बीबम्मा ई ननष्कषघ ननकाशल चुकल छलाि िे शादुलक भाग्यमे िङ्गलमे अपन अन्त भेटब शलखल छल। भले ओ 
पूरा िङ्गल भटनक कऽ अपन माता िरर पहँुतच िाय, मुदा माता भालु ओकरा तचनित सेिो ननि आ ननिये स्वीकारत। एक 
बेर िखन ओ ई बुजझ िइतैक िे ओकर बच्चा मनुष्यक बीच रनि आएल अतछ, तँ माता भाल ुओकर उपस्स्ितत बदाघश्त ननि 
करतैक; वरन् ओकरा ननदघयतापूवघक मारर देबामे सेिो संकोच ननि करतैक। िँ ओ ननि माररतैक, तखनो शादुल भूख सँ 
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ननखश्चत रूप सँ मरर िायत। 

ई सभ कल्पना करैत बीबम्मा अपन नियंत्रण ननि राखख सकलीि। ओ क्ोि सँ अपन पततक नवरुद्ध नबख-सनबख भऽ बािय 
लगलीि, "तोर मतत मारल गेलौ अतछ! िँ कुकुर सभ ओकर पीछा कऽ रिल छल तँ की तूँ  ओकरा छोनड देबि? की तूँ  ओकरा 
भगा ननि सकलें? की तूँ  व्यिघमे ओकर प्राि लेबय चािैत छि?" एतेक किला कऽ बादो, नबना आश छोडिे ओ लोकनन 
रातत -ददन अपन खोि िारी रखलनन। 

इमामक भालु कऽ बच्चा िेराएबाक गप्प पूरा गाममे पसरर गेल। गामक लोक ओकर िततक पीडा देखख दया सँ भरर गेलाि। 
नकसान सभ सेिो अपन खेतक लगपास ओकरा खोिबामे शातमल भऽ गेलाि। 

अनगला ददन एकटा नकसान, िे िङ्गलमे अपन िेरायल परू केँ  खोजि रिल छल, भालु कऽ बच्चाकेँ  एकटा पुरान इनार कऽ 
खाति मे देखलक। ओ इमामकेँ  बिौलक आ बच्चाक ठाम बताबय लेल ई शतघराखलक िे इमाम ओकर एक सप्ताि िरर 
फसल कटनीमे सिायता करताि। 

इमामकेँ  लागल िेना हुनकर िेरायल प्राि वापस आनब गेल िो। ओ माि एक सप्ताि ननि, वरन् दस ददन िरर सिायता 
करबाक वचन देलखखन। वचन लेला कऽ बादनि नकसान ओनि ठामक नाम बताओलक। ई िानन कऽ इमाम आ बीबम्मा 
एकटा पुरान सीरक आ िाल लय कऽ एक ििक सेिो देरी कएने नबना ओनि ठाम पहँुचलाि। 

ओनि पुरान इनारमे बहुत रास घन वनस्पतत उनग आएल छल। ओ लोकनन देखलखखन िे शादुल झाँखुडक बीच एकटा बण्डल 
िकाँ  मूडी कऽ सतुल फाेंफ कानि रिल अतछ। ओ लोकनन अपन आँखख पर नवश्वास ननि कऽ सकलाि। शादुलकेँ  देखखते 
हुनकर प्रािमे प्राि आएल आ प्रसन्नताक कोनो सीमा ननि रिलनन। शादुलकेँ  बचेबाक लेल ओ अपन िीवन िोखखममे देिय 
लेल सेिो तत्पर छलाि। 

झाँखुडक पास िा कऽ इमाम मशद्धम आवािमे पुकारलखखन, "शादुल!"। 

शादुल मूडी उठा कऽ देखलक। इमाम आ बीबम्मा डरर जाइ गेलाि िे कतहु ओ भानग ननि िाय। ओ लोकनन पनिने सँ 
रिनीतत बना लेने छलाि िे िँ ओ भागत तँ की करबाक अतछ, मुदा आश्चयघक बात ई िे शादुल ननि भागल। ओ चुपचाप 
ठाढ़ भऽ गेल। 

"अरे बेटा... एतऽ!" इमाम पुकारलखखन। शादुल झाँखुड सँ बािर इमामक ददस आएल; ओ आस्ते -आस्ते कुिरैत आ लटपटा 
कऽ चशल रिल छल। नबना भोिनक रिबाक कारिे ओ एतेक दुबघल भऽ गेल छल िे लागैत छल आब मूर्छिंत भऽ जायत। 

इमामक आँखख नोर सँ भरर आएल। ओकरा अपन अङ्कवारमे भरर कऽ इमाम बािय लगलाि, "अरे बेटा... शादुल... तोरा 
पर कतेक कष्ट आएलौ...!" बीबम्मा सेिो कानय लगलीि। ओ शादुलकेँ  अङ्कवार भरर ओतबे खुश आ सन्तुष्ट छलीि ितेक 
अपन बेटा चाँदकेँ  अङ्कवार भरर कऽ िोइत छलीि। ओ लोकनन ओकरा तुरते्त घर अनलनन, मुँिक जाबी िठौलनन आ ओकरा 
मकइक बाशल खखयौलनन। 

अपन वचनक पालन करैत, दस ददन िरर इमाम आ बीबम्मा दुनू गोटे ओनि नकसानक खेत पर िाि पर चढ़ल सूयघक परवाि 
कएले नबना फसल कटनीमे सिायता कएलनन। अनगला दस ददन ओ सभ शादुल लेल मकइक भुट्टा िमा करबामे लगलाि। 
बीबम्मा दोसर नकसानकेँ  प्रततददन घासक एकटा अदठया देबय लेल सिमत भऽ गेलीि, िानि बदलामे शादुल लेल प्रततददन 
र्दिक आपूर्तिं िोय। शादुलकेँ  पिूघतः नीक िोबय आ डर पर काबू पानब कऽ घूमय -नफरयमे एक मास सँ बेसी समय लानग 
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गेल। 

ओनि एक मासमे बीबम्मा शादुलक देखरेख अपन बच्चा सँ बेसी कएलनन। िँ एक ददस चाँद सुतैत छल, तँ दोसर ददस शादुल। 
ओ ओकर सुरजित वापसी लेल मानल गेल सभ कौबला पूरा कएलनन। शादुलक पूिघतः नीक िोइते इमाम ओकरा खेल 
देखेबाक लेल लय िाय चािलखखन। 

बीबम्मा किलखखन, "एखन कोनो खेल ननि। ओ एखनहँु डरल लगैत अतछ। कनी ददन आर प्रतीिा करू।" मुदा इमाम हुनकर 
सुझावकेँ  अनदेखा कऽ देलखखन। 

"िँ ओ घरनिमे रित तँ सभ खेल नबसरर जायत। ओ अपन डर पर तखने काबू पानब सकत िखन ओकरा बािर लय िाएल 
िाय।" 

बीबम्माकेँ  हुनकर बात पर नवश्वास ननि छल। एनि कारिेँ  ओ गलीक कुकुर सभ सँ शादुलकेँ  बचेबाक लेल शुरूक नकछु ददन 
स्वयं ओकरा संगे चललीि। ओना शुरूमे शादुल डरल छल, मुदा आस्ते -आस्ते ओ कुकुर सभक डर सँ मुतत भऽ गेल। 

एक बेर, िखन शादुल पाँच बखघक छल, ओ बीमार पनड गेल। नकयो ओकर बीमारीक कारि ननि िानन सकल। इमाम ओकरा 
नपसल िडी -बूटीक औखि देलखखन, तखनो शादुलमे सुिारक कोनो लिि ननि देखायल। ओ ननिये बाशल खाइत छल आ 
ननिये चशल पाबैत छल। 

ओनि ठामक एक झोराछाप डॉतटर नानगनक कें चुलीक मांग कएलक। इमाम आ बीबम्मा ओकर खोिमे लगपासक िेिक 
सभ साँप कऽ नबलकेँ  छानि मारलखखन। भीषि गुमारक समय छल आ साँप प्रायः अपन नबलक बहुत गिीरमे रिैत अतछ। र्द 
ददनक अिक खोिक बाद बीबम्मा कतौ सँ एकटा कें चुली िगुाड कएलनन। ओकरा सँ बनल औखि अन्ततः काि कएलक 
आ एक सप्तािक भीतर शादुल ठीक भऽ गेल। 

िखन शादुल दस बखघक छल, चाँद सेिो मोटामोटी ओिी उिेरक छल। ओ शादुलक पीठ पर सवारी करैत छल। ओनि समय 
गाम भयंकर अकालक चपेटमे आनब गेल छल। शादुल ओनि कदठन समयमे इमामक पररवारक बेस रिा कएलक। सभ 
ओकर खेल देखख कऽ चनकत रनि िाइत छलाि। 

इमाम िखन कखनो शादुलकेँ  लय कऽ घरसँ ननकलैत छलाि, तँ ओ शाइते कनियो खाली िाि वापस अबैत िोति; हुनकर 
कान्ि वला झोरा सददखन चाउर सँ भरल रिैत छल! नकछु गाममे लोक भालु सँ 'बतुकम्मा' नृत्य करबैत छलाि, एनि नवश्वास 
सँ िे एकरा सँ वषाघ िोयत! 

िखन कनियो इमाम लग टकाक कमी िोइत छल, वा कोनो आवश्यकता पूरा करबाक लेल नकछु टकाक िुगाड करबाक 
रिैत छल, तँ ओ शादुलकेँ  लय कऽ नकछु स्कूलक चतकर लगा लैत छलाि। शादुल एिन प्रकार सँ खेल देखबैत छल िे बच्चा 
सभ बेस प्रसन्न िोइत छलाि। कदठन समयमे पररवारक भरि -पोषि लेल ओनि समयक चवन्नी -अठन्नी सेिो पयाघप्त भऽ 
िाइत छल। 

एतबेमे शादुल आ चाँदक बीच छोट -मोट झगडा सेिो शुरू भऽ िाइत छल-चाँद शशकाइत करैत छल िे शादुल ओकरा ितका 
देलक, चुट्टी काटलक वा खराें तच देलक। इमाम आ बीबम्मा लेल ई र्द सिोदर भाईक बीचक छोट -मोट नोकझाेंक िकाँ छल 
आ ओ लोकनन खुशी सँ दुनूक बीच सलुि करा दैत छलाि। 
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एकर एकटा पैघ कारि छल। शादुलक इमाम आ बीबम्माक िीवनमे आबय सँ पनिने ओ लोकनन प्रायः भूखल रिैत छलाि। 
मुदा शादुलक अइला कऽ बाद एिन कोनो अवसर ननि आएल िखन ओ लोकनन भुखले रिलाि। नकछु गलीक चतकर 
लगौला माि सँ ओकरा प्रचुर मािा मे भोिन भेनट िाइत छलैक। शादुलक माध्यम सँ नकछु ताबीिक नबक्ी सँ ओकरा कनी 
अततररतत टका सेिो भेनट िाइत छल। 

एनि कारिेँ शादुलक ओकरा सभक िीवनमे अइला कऽ बाद, इमाम आ बीबम्मा एको ददि भखूक कष्ट ननि झेललनन आ 
ननिये आिीनवका लेल हुिका कोनो पैघ सङ्घषघ करय पडलनन। 

"अब्बा... अरे अब्बा!" चाँदक शब्द सुनन इमाम चाैं नक कऽ वतघमानमे वापस अयलाि। 

अपन रस्सीक खाट पर उदठ कऽ बैसैत इमाम अपन बेटा ददस देखलखखन। चाँद अखननि अंगनामे खुनल गेल खाति (गड्ढा) 
सँ बािर ननकलल छल। ओ अपन नपताकेँ  फेर सँ पुकारलखखन। 

इमाम ओतय नबना कोनो िवाबक व्याकुल बैसल छलाि। ओ बीबम्माकेँ  खोिलखखन। ओ देखलखखन िे ओ दलानक एक 
कोनामे अपन साडीक आँचर ओछा कऽ सुतल छलीि। हुनकर फाेंफ किबा सँ इमाम बजुझ गेलाि िे ओ गिीर निन्िमे छलीि। 
इमाम रुष्ट छलाि, मुदा बड्ड दुखी छलाि। 

इमाम घृिा सँ िमीन पर िुकरलखखन आ अपन मननि मन बुदबुदयलाि, "िू... तोर माय पर लानत! तूँ  कोना सतुत सकैत 
छि... की तूँ  मानुस छि?" 

िाि सँ गैंती आ कोदारर फेनक कऽ चाँद अपन नपताक पास आयल। इमाम अपन बेटाक ददस देखबा सँ सेिो डरैत छलाि, िे 
ओनि समय कोनो शैतान वा दैत्य िकाँ लानग रिल छलीि, िेना हुनकर प्राि लेबय आयल िोति। 

"अम्मी..." चाँद अपन माएकेँ  बिौलखखन। 

"यै..." बीबम्मा अचस्म्भत भऽ कऽ बैशस गेलीि। 

"िम की करी?" चाँद पुछलखखन। 

"की करबि?" बीबम्मा दोिरओलनन, ई िानबाक लेल िे ओ की करय चािैत छति। 

माता -पिुक बीच नकछु बातचीत भेल। चाँद घाम सँ शभिल छल आ चाँदनी हुनकर मुँि पर पनड कऽ ओकरा भयावि बना 
रिल छल। हुनकर भाव एिन छल िेना कनि रिल िोति: "या तँ अिाँ िमर बात मानू, ननि तँ िम कोनो िद िरर िा सकैत 
छी।" िेना हुनकर सभ नवचार पनढ़ लेल गेल िो, इमाम देखलखखन िे बीबम्मा  मूडी निला कऽ अपन सिमतत दऽ रिल 
छलीि। 

खाट कऽ नीचाँ शादुलक फाेंफ कािब सुनाइ पनड रिल छल। ओकरा सँ इमाम बुजझ गेलाि िे ओ िे भोिन देने छलाि, ओ 
ओकर भूख मेटाबय लेल पयाघप्त ननि छल। ओ, िे बीस बखघ िरर ओकरा सभकेँ  खखयौने छल, आब भूखल मरर रिल छल। 
ओ, िे ओकरा सभकेँ  सुखमे देखबाक लेल िीनवत छल, आब मरबाक तैयारी कऽ रिल छल। शादुलक बारेमे सोतच इमामक 
भीतर एकटा पैघ पीडा िानग उठलनन। 

चाँद अपन नपताक कोनो प्रततनक्याक प्रतीिा ननि कएलखखन। ओ िािमे एकटा लाठी लेलनन आ शादुलकेँ  िगाबय लेल 
ओकरा खोसलनन। र्द बेर मारर खयला कऽ बाद शादुल खाट कऽ नीचाँ सँ बािर आयल। ओ कोनो खतराक आभास पानब 



37 

 

कऽ उदास देखाय लागल। 

बीबम्मा तखन ओतनि ठानि छलीि ितय ओ लेटल छल, िखननक इमाम अपन खाट पर िनड भऽ कऽ बैसल छलाि। शादुल 
िे खाट कऽ नीचाँ सँ बािर ननकलल छल, पुनः भीतर िाइ कऽ प्रयास कएलक, मुदा चाँद ओकर कण्ठक रस्सा कशस कऽ 
पकडने छल। 

शादुलक नवरोिक बादो चाँद ओकरा खुनल गेल खाति ददस मघससया लेलखखन। एनि िडबडीमे ककरो ध्यान ननि गेल िे 
भोिन दैत काल इमाम शादुलक मुँिक जाबी खोशल देने छलाि। प्रायः इमाम ओकरा तुरते्त लगा देबाक ध्यान राखैत छलाि, 
मुदा आइ ओकरा पुनः बान्िब ओ िरूरी ननि बुझलनन। 

िखन चाँद ओकरा खाति ददस मघचैत छल, शादुल छटपटाय लागल। चाँद नकछु िि लेल खाति लग ठाढ़ भऽ गेल। ओनि 
िि हुनका शादुलक संग बीतल बाल्यकालक कोनो सृ्मतत ननि अएलनन। 

सत्य तँ ई छल िे शादुल चाँदकेँ  कतौ सँ अपन ननि, वरन् माि एकटा बोनिा िानवर िकाँ लानग रिल छल! चाँद बस ओतय 
ठाढ़ भऽ कऽ ई उपाय सोतच रिल छल िे शादुलकेँ  कोना खातिमे िकेलल िाय। 

खाति कनी सांकर छल, मुदा शादुलक ऊँचाई सँ बेसी गिींर छल, िानिसँ एक बेर खसला कऽ बाद ओकर बािर ननकलब 
कदठन िोइत। भालु कऽ खशसते चाँदकेँ  माि मानट खसा कऽ ओकरा तोनप देबाक छल। बस एतबे! 

इमाम खाट पर बैशस कऽ बेस अशान्त अनुभव कऽ रिल छलाि। ओ अपन बेटाकेँ  रोकय चािैत छलाि, मुदा हुनकर डर बािक 
बनल छल। ओ बीबम्माकेँ  नकछु किय चािैत छलाि, मुदा हुनका सँ बात करबामे बेस घृिा लानग रिल छलनन। 

इमाम सोतच रिल छलाि: ओ शादुलकेँ  अपन बेटा िकाँ पोसलनन। आब ओ अपन आँखख कऽ सोझाँ ओकर अन्त देखख रिल 
छति। िू... की ई माए तिक? कास्ल्ि िँ कोनो आन संकट आएल, तँ ई िमरो अन्त देखबामे संकोच ननि करतीि। 

िेना -िेना भय बढै़त छल, इमाम दृश्य सिन करबामे असमिघ भऽ अपन मुँि दोसर ददस घुमा लेलनन। िखन दफन करबाक 
समय निदीक आएल, तँ ओ अपनाकेँ   ओतय सँ र्दर खींचबामे स्वयंकेँ  बेस असमिघ पानब रिल छलाि। मुदा बीबम्मा ठीक 
एकर नवपरीत अनडग ठाढ़ छलीि। 

शादुलकेँ  आश्वस्त करैत चाँद ओकरा खातिक नकनारे पर ठाढ़ कऽ देलखखन। ओनि नबन्दु सँ ओ शादुलकेँ  खातिमे खसबय 
लेल एकटा िोर सँ ितका देलखखन। मुदा चाँदक आश्चयघक दठकाना ननि रिल िखन शादुल एकनि छलाँगमे खातिक दोसर 
ददस उतरर गेल। िखन ओनि ददस सँ िकेलल गेल, तँ ओ एनि ददस कूदद गेल! एकटा ननपुि खखलाडी िकाँ ओकरा ई पूरा 
अभ्यास कोनो खेल -तरकीब िकाँ लानग रिल छलैक। 

चाँद र्द -तीन बेर शादुलकेँ  खातिमे िकेलबाक प्रयास कएलखखन, मुदा सभ बेर असफल भेला पर हुनकर िैयघ समाप्त भऽ 
गेलनन आ क्ोि तीव्र भऽ गेलनन। ओ शादुलक रस्सा पकडलनन आ ओकरा अपन पएर सँ दबाबैत बौआयल िकाँ िकेलय 
लगलाि। शादुल घुरघुरायत बड्ड कबलतीसँ खातिमे खसय सँ बतच गेल। 

इमाम शादुलकेँ  छोनड देबाक लेल चाँद सँ गोिाड़ केलन्न्ि आ बडबड़ाइत बािल छलाि, "चाँद! नतकोरे... नतकोरे! (ननि 
मारू... ननि मारू!)"। 

बीबम्मा तचकडलीि, "चाँद... साविान! तूँ  नपछनड सकैत छि! ओकरा कुशलता सँ िकेल!ू"। 
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चाँद अपन पूरा िोर लगा कऽ िाँफय लागल। िे काि शादुल लेल खेल िकाँ शुरू भेल छल, आब दुनूक बीच एकटा पैघ 
सङ्घषघमे बदशल गेल। शादुल िे शुरूमे माि खातिमे खसय सँ बचबाक प्रयास कऽ रिल छल, आब नवरोिी मुरा मे आनब गेल 
छल। 

चाँदक भीतर िे क्ोि तरबा सँ िगज िरर ििनक रिल छल, ओकरा कारिेँ ओ रस्सा सँ शादुलक पीठ पर प्रिार करय 
लागल। भालु ओकरा पर झपटल आ गुरडल। अपन पएर उठबैत चाँद एक अप्न्तम िोर सँ ितका देबाक प्रयास कएलखखन, 
मुदा शादुल पुनः बतच गेल। 

चाँद िाँफय लागल। ओ क्ोिमे अपन नपताक ददस झपटल आ शादुलकेँ  मारर देबाक आदेश देलखखन, "अब्बा... अिाँ िाऊ! 
ओनि शैतानकेँ  मारू!"। इमाम ननिये कोनो प्रततनक्या देलनन आ ननिये एक इंच निललाि। ओ माि हुनका घूरर रिल छलाि। 

चाँदक आँखख क्ोि सँ लाल भऽ गेल। ओ अपन गप्प पुनः दोिरओलनन। खतरा देखख बीबम्मा अपन पतत केँ  उकसाओलनन, 
"िाऊ... िाऊ! की एक बेर किला सँ ननि बुझैत छी? िाऊ!"। इमाम ननश्चल भऽ कऽ अपन पत्नीकेँ  खतरनाक निरर सँ 
देखलखखन। क्ोतित चाँद दाँत पीसैत शादुलकेँ  पुनः खातिमे िकेलबाक लेल बढ़ल। एनि बेर शादुल िे केवल नवरोि कएलक, 
वरन् ओ आब चाँद पर टूनट पडल। चाँद पर झपनट कऽ ओ हुनका अपन शक्ततशाली िबडाक बीच पकनड लेलक आ ठाढ़ 
भऽ कऽ गुरडल। चाँद भयावि रूप सँ तचकड़ऽ लागल। 

"अरे अल्लाि... बेटा मरर गेल!" बीबम्मा अपन बेटाकेँ  मरल मानन कऽ घबरा कऽ आगू दौगलीि। 

चनकत भऽ इमाम शुरूमे नकछु बुजझ ननि सकला, मुदा िखन देखलखखन िे चाँद िमीन पर छति आ शादुल हुनकर ऊपर 
िावी भऽ गुरराय रिल अतछ, आ चाँद मदमत लेल तचकड़ऽ लागल। शादुलक प्रखर दाँत चाँदनीमे चमकय लागल। 

इमामक िडकन तेि भऽ गेल। ओ "शादुल!" तचकरैत चाँद लग पहँुचलाि। बीबम्मा सेिो, िे तखन िरर चाँदक लग दौनग 
आएल छलीि, एकटा माए िकाँ अपन र्द पुिक बीचक सङ्घषघ सुलझबैत शादुलकेँ  ओकर रोइयाँ सँ पकनड कऽ र्दर खींचबाक 
प्रयास कएलखखन। 

इमामक मुँि सँ "शादुल" कऽ पुकार सुनन शादुल आज्ञाकारी िकाँ चाँदकेँ  छोनड देलक आ िाँफैत एक ददस ठाढ़ भऽ गेल। 
चाँद ठाढ़ भऽ गेल, मुदा अखनहँु आतंनकत छल। र्दर एकटा लाठी देखख ओकरा िािमे लेलक आ प्रचण्ड क्ोिमे बौआयल 
िकाँ शादुलकेँ  मारय लागल। 

बीबम्मा क्ोि सँ तचकडलीि, "मारु... शैतानकेँ  मारर ददअ!" 

प्रिारक नवरोि करैत शादुल पीडा सँ दौडैत इमाम लग ठाढ़ भऽ गेल, मुदा इमाम पूिघतः ननि बुजझ सकलाि िे की करबाक 
अतछ। ओ चाँद ददस दौगलाि आ बािल छलाि, "ननि चाँद! ननि! प्रतीिा करू!" 

चाँद कोनो समझौता करबाक मडूमे ननि छल। शादुल पर गाररक बौछार करैत ओकरा नपटनाइ िारी रखलक। सभ प्रिारक 
संग शादुल गरिैत इमामक चारू कात दौडय लागल। शादुलक ई पीडा देखब इमाम लेल असह्य भऽ गेल, ओ बीच -बचाव 
करैत चाँदक िाि सँ लाठी छीनबाक प्रयास कएलखखन, मुदा चाँद कनिको ननि िमल। 

ठीक ओिी िि, इमामक कान्ि पर एकटा िोर सँ लाठी बजड़ल। िँ ई चोट हुनकर कपार पर पडल रनितैक, तँ ओ ननखश्चत 
रूप सँ ओतनि ढनि कऽ मरर िाइत! एकटा ढेरक रूपमे खसैत, साँस लेबाक लेल सङ्घषघ करैत ओ एकटा दयनीय चीत्कार 
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कएलखखन। 

चाँद अपन नपताकेँ  मारबाक लेल पुनः लाठी उठौलनन। इमामक पीडा सँ भरल चीत्कार सुनन शादुल क्ोि सँ चाँदकेँ  घुरलक। 
एकटा एिन पुि िकाँ िे अपन नपताकेँ  चोट खाइत ननि देखख सकैत िो, शादुल चाँद पर पुनः िमला करय लेल झपटल। 

अपन पाछाँक पएर पर अपन परूा ऊँचाई िरर ठाढ़ भऽ कऽ शादुल चाँद पर खसल। ओनि प्रिार सँ चाँद अनचोतके पीठ भरे 
िमीन पर खशस पडल। 

शुरूमे िखन शादुल नवरोि कएलक, तँ ओ चाँदकेँ  कोनो पैघ ितत ननि पहँुचओलक, मुदा आब ओ प्रचण्ड क्ोिमे छल। पुनः 
अपन िबडा पसारैत शादुल चाँदक गरदनन पकनड लेलक; ओकर दाँत चाँदक कण्ठ पर छल। 

चाँद अपन प्रािक भय सँ एकटा कान फानड देबय वला चीत्कार कएलखखन। एक िि आर िोइत तँ शादुल हुनकर कपार 
फानड दैत, मुदा इमाम समय पर "शादुल! नतकोरे!" तचकरैत ओकरा रोकलखखन आ ओकरा रोइयाँ सँ पकनड कऽ पाछाँ 
िठौलनन। 

चाँद ठाढ़ भऽ गेल, मुदा भय सँ ओ अखनहँु िडिडाइत िरिरा रिल छल। बीबम्मा कानैत अपन िाि अपन बेटा पर फेरर 
रिल छलीि, ई देखय लेल िे ओ घायल तँ ननि छति। शादुल इमामक लग ठाढ़ भऽ चाँदक ददस अखनहँु गुराघ कऽ देखख रिल 
छल। 

आब ओतय र्द टा युद्धरत गुट बनन गेल छल-एक ददस बीबम्मा आ चाँद, आ दोसर ददस इमाम आ शादुल। 

अपन माएकेँ  एक ददस िकेशल कऽ चाँद भीतर दौगल। शीघे्र ओ िािमे एकटा रस्सा लय बािर आयल आ अपन नपताक 
सोझाँ ठाढ़ भऽ गेल। "अिाँ िमरा मारर देबाक प्रयास कऽ रिल छी। अिाँ िमरा जियत ननि देखय चािैत छी, एनि लेल अिाँ 
शादुलक मुँिक िाबी खोशल देलहँु। अिाँ िमरा नकएक मारब, िम अपन प्राि स्वयं लय लेब!" एतेक कनि ओ रस्सा लऽ कऽ 
एकटा गाछक ददस तेिी सँ बढ़ल। 

"अरे बेटा नतकोरे... नतको! ओ रस्सा छोनड दऽ रे!" बीबम्मा नवलाप करैत दुनूक बीच आएल छलीि आ रस्सा छोनड देबाक 
नवनती करय लगलीि। 

चाँद हुनका िकेशल देलखखन। बीबम्मा लटपटा कऽ िमीन पर खशस पडलीि। अपन पएर पर ठाढ़ भऽ ओ अपन पततक पास 
दौडलीि। "ओ शैतान! अिाँ की कऽ रिल छी? ओकरा पकड़ू !" ओ इमामकेँ  कोसय लगलीि। 

इमाम स्तब्ि ठाढ़ छलाि। ओ अपन पत्नीक गारर सुनन कऽ सचेत भेलाि आ चाँदक पाछाँ दौडलाि। चाँदकेँ  रोनक कऽ ओ 
हुनकर िाि सँ रस्सा छीनि लेलखखन। 

अपन नपताक मुँि पर देखैत चाँद बौआयल िकाँ मांग कएलखखन, "की अिाँ ओकरा (शादुलकेँ ) मारब... वा िमरा मारब? 
स्पष्ट कहू, अिाँ केकरा मारब?" 

बीबम्मा इमाम आ शादुलकेँ  श्राप दैत िोर -िोर सँ कानय लगलीि। "अिाँक कपार फूनट िाय! अिाँ िमर बेटाकेँ  मारर देब... 
अिाँ ओकरा ननि छोडब। अिाँ एकर नवनाशे लेल िन्मल छी।" 

क्ोि आ दु:खक तमश्रि सँ इमाम व्याकुल भऽ गेलाि। ओ बीबम्माक ददस कू्रता सँ देखलखखन आ हुनका पर तिसेलाि, 
"अपन िीि बन्द राखू!" िानि पर बीबम्मा चाैं नक कऽ एक ििमे नवलाप करब बन्द कऽ देलखखन। 
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"िे शैतान! िम की कएल? की िम शादुल सँ चाँद पर िमला करय लेल किलहँु वा ओकरा आत्मित्या करय लेल किलहँु? 
की िम अिाँ दुनू गोटे िे नकछु कनि रिल छलहँु, तकर एको शब्दक नवरोि कएल? अिाँ ओकरा (चाँदकेँ ) एकटा कुकुरमे 
बदशल देलहँु!" 

"ननि... ई माि अिाँ छी... अिाँ ओकर मुँिक िाबी खोशल ओकरा चाँदक नवरुद्ध भडका देलहँु। एक तमनट आर िोइत तँ ओ 
िमर बेटाकेँ  मारर दैत। तखन अिाँक आँखख ओनि दृश्य पर सुख पनबतय। एखनहँु अिाँ िमरा ननि छोडब। अिाँ िमरो अन्त 
देखब।" बीबम्मा अखनहँु कानैत दिारर रिल छलीि। 

इमाम बीबम्मा ददस घुरलमि- "शादुल तोिर िकाँ भ्रष्ट ननि अतछ। ओकर नकछु नैततकता छैक। ओकरा अपन स्तनक र्दि 
नपआ कऽ पोसलाक बादो तूँ  र्द एकड िमीन लेल सभटा नबसरर गेलें। ओ तोिर िकाँ ननि अतछ। िमरा सभक बीच रिैत -
रिैत ओकर मनमे िमरा लेल स्िायी स्नेि िानग गेल छैक। 

एनि कारिेँ ओ ई ध्यान राखलक िे ओकर एकटा दाँतो िमर बेटाकेँ  ननि गडै। ननि तँ ओ अखि िरर िमर बेटाकेँ  टुकडा-
टुकडा कऽ देने रनितौ, भले तोिर पुरखा सभ ओकर रस्तामे आनब िइतौ। तूँ  देखलें  ननि िे ओ पोिरािु कऽ की कएलक 
काेंडापुरमिे? की तूँ  ननि िानैत छि िे ओ िमरा कोनो ितत िोइत ननि देखख सकैत अतछ?" 

एतबेमे िेना नकछु भेलनि ननि छल, शादुल इमामक पएरक चारू कात चतकर लगबय लगल। ओ कखनो -कखनो इमामक 
पएर सुं घैत छल आ क्ोि सँ चाँदक ददस देखैत अपन पएर पर ठाढ़ भऽ कऽ दाँत देखाबैत छल। 

चाँद अखनहँु क्ोिमे उबशल रिल छल आ अपन माता -नपताक ददस कठोरता सँ देखख रिल छल। िखन चाँद शान्त रिैत छल, 
तँ पािर िकाँ िैयघवान छल, मुदा िखन बौड़ायल, तखन ओ की कित वा की करत, एकर ओकरा कनिको परवाि ननि रिैत 
छल। इमाम ई नीक िकाँ िानैत छलाि। एनिमे कोनो आश्चयघ ननि िे िखन ओकरा खराब मडूमे देखैत छलाि, तँ इमाम 
सददखन ओकरा कोमल स्वरमे मनेबाक प्रयास करैत छलाि। 

बीबम्मा आवेशमे किलखखन, "तूँ  अकेले छि िे ओनि असिाय प्रािीकेँ  ननि छोडय चािैत छि। तूँ  अपन बेटाकेँ  सुखमे जिऐत 
देखय ननि चािैत छि। ितेक पैघ मूखघ मानुस िोय, ओ एक टुकडा िमीनक माशलक बनय चाित... िम ननि िानन तूँ  केिन 
छि..."। 

इमाम खाैंझा कऽ मांग कएलखखन, "िम की ननि कएल? बताउ तँ!"। 

"चािैत छि िम तोरा बताबी िे तूँ  की कएलें? तोरा ओकरा नकछु दाम पर बेचबाक लेल पठाओल गेल छल, तूँ  गेलें  आ तुरते्त 
वापस आनब गेलें।" 

"अिाघत्... तूँ  िमरा सँ की करबाबय चािैत छि? केकरा बेची िँ नकयो ओकरा खरीदय लेल आगू ननि आएल?" 

"वापस आबय कऽ बदला तूँ  अपन िीवन समाप्त कऽ सकैत छलें। िम तोरा सँ छुटकारा पानब िाइतहँु। तोिर कपार फूनट 
िाय!" 

"िँ, िम ओिो करब, मुदा िम कनियो उम्मीद ननि कएने छलहँु िे तूँ  एतेक िल्दी बदशल ियबि। िम सुनने छलहँु िे पोसपिु 
(गोद लेल बच्चा) लेल पे्रम अपन बच्चा सँ बेसी िोइत छैक। तोिर ओ पे्रम कतय गेल? चाँद तँ माि ओकर र्दिक आपूर्तिंकताघ 
(सप्लायर) रिल। आइ चाँद घोषिा कऽ रिल अतछ िे ओ शादुलकेँ  मारर देत... कास्ल्ि ओ कित िे ओ िमरो मारर देत... 
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ओकरा छोडि! तोिर बारेमे की? तूँ  ओकरा लेल सम्भव -असम्भव सभ नकछु कएलें ... आ ओतबे िल्दी बदशल गेलें।" 

चाँद ओकरा सभक बीचक बिस सुनन कऽ झंुझलािटमे अशशष्टता सँ तचकड़ल: "िम की किलहँु आ अिाँ सभ की कऽ रिल 
छी? की अिाँ दुनू गोटे मौि -मस्ती कऽ रिल छी? एनि स्स्िततमे िमरा पास आत्मित्या करबाक अततररतत कोनो नवकल्प 
ननि अतछ!" एतेक कनि चाँद एक बेर पुनः गाछ ददस दौगल। 

इमाम हुनकर प्रयास नवफल करबाक लेल िस्तिेप कएलखखन आ ओकरा अङ्कवारमे पकनड लेलखखन, िखननक बीबम्मा 
चाँदक पएर पकडने छलीि। 

"अिाँ अकेले छी िे एिन कऽ रिल छी! अिाँ िानन -बुजझ कऽ ननिघयमे देरी कऽ िमरा ननराश कऽ रिल छी। अिाँ चािैत छी 
िे सभ ओकर उपस्स्िततक बारेमे िानन िाय," चाँद क्ोतित भऽ िोर -िोर सँ साँस लैत किलखखन। 

इमामक आवाि बैशस गेलनन। ओ सोचलनन िे चाँद सँ बिस करबाक कोनो लाभ ननि अतछ। चाँदक पास िा कऽ इमाम 
अपन िाि पिुक कान्ि परराखलखखन। ओकरा शान्त करबाक प्रयासमे ओ किलखखन, "िम की कएलहँु रे? तूँ  िमरा शादुलकेँ  
िङ्गलमे छोनड देबाक लेल किलें। िम कएलहँु, ननि? ओ स्वयं वापस आनब गेल! तूँ  िमरा ओकरा बेचबाक लेल किलें। 
िम प्रयास कएलहँु, ननि? िँ ओ ननि नबका रिल अतछ तँ िम की करी? आब तूँ  ओकरा जियतनि गाडय चािैत छि... की 
िम ननि किलहँु? िमरा बताउ, िँ ओ ओनि खातिमे ननि कूदेत तँ की करबाक छल? िम ओकरा िङ्गल सँ गाम अनलहँु। 
बीस बखघ सँ सािीक रूपमे रिलहँु। ओकर सभ बोनिा आदत पर काबू पाबयमे सिायता कएलहँु, ओकरा अपन सभ ईलि 
शसखौलहँु आ सफलताक संग ओकरा पोसुआ बना लेलहँु। आब िखन िमर आवश्यकता समाप्त भऽ गेल अमि, तँ ओ कतय 
िा सकैत अतछ?" अप्न्तम शब्द सभ आस्ते -आस्ते कम भऽ गेल, ओ माि अपन मननि मन बदुबुदयलाि। 

इमाम ई अनुमान ननि लगा सकैत छलाि िे हुनकर पुि हुनकर गप्प पर की प्रततनक्या देताि। इमाम सोचलनन: िखन ओ 
नरम अतछ, तखननि ओकरा झुकेबाक प्रयास करबाक चािी। िखन ओ शान्त भऽ िायत, तखन ओ िमर पुि अतछ। ओ 
बादमे मानुसक बीच वापस आनब कऽ वशमे भऽ सकैत अतछ। 

"या िम रिब या तूँ । एनि िि ननिघय करू।" चाँद अपन नपताक िाि अशशष्टता सँ एक ददस िकेशल देलखखन। 

बीबम्मा चाँदक पएर ननि छोडलनन। ओ मनबैत किलखखन, "िम कतय रनि सकैत छी... तोरा नबना... की िम कनीको िीनवत 
रनि सकैत छी? की तूँिी िमर िीवनमे सब नकछु ननि छि?" 

"ओ शादुल सािी... शादुल सािी..." दाँत पीसैत आ बुदबुदाइत चाँद फेर सँ शादुल पर िमला करबाक तैयारी कएलखखन। 
िािमे एकटा पािर लैत ओ शादुल पर ननशाना साति कऽ फेकलनन मुदा चूक भऽ गेल। 

एकचारी गाम सँ बािर छल, एनि लेल एनि मध्यराशिक समयमे ई तीनू गोटे र्दरी पर रिमि, आ कोिो आनक सुनबाक पहँुचमे 
ननि छलाि, शसवाय गलीक कुकुर सभक भाैंकबाक आवािक, िे ओकरा सभक िोर -िोर सँ बािय सँ डरर कऽ सन्न छल। 

चाँदकेँ  शान्त करबामे इमामकेँ  मोटामोटी एक घण्टा लागल। अपन बेटाक पास िाइत बीबम्मा सभिा दोष अपन पतत पर 
मनढ़ देलखखन आ इमाम चपुचाप अपन बेटाक क्ोि शान्त करबाक लेल सभटा अपन माि पर लेलनन। 

अन्तमे चाँद एनि शतघ पर अपन रुख नरम कएलखखन िे इमाम खातिमे उतरर कऽ शादुलकेँ  नीचाँ खसबयमे सिायता करताि। 
चाँद बादमे हुनका (इमामकेँ ) बािर ननकालय लेल िाि बढ़ौतति। तखन शादुलक दफन सँ बचबाक कोनो उपाय ननि रित। 
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ओकर बाद तीनू गोटे तमशल कऽ खातिकेँ  मानट सँ तोनप देताि। 

शुरूमे इमाम योिना सँ सिमत भऽ गेलाि। नकछु काल बाद िखन चाँदक व्यतित मन कनी शान्त भेल, तँ इमाम पुछलखखन, 
"तूँ  ननि चािैत छि िे शादुल लगपास देखल िाय, ननि?" 

"िँ... वएि बात अतछ। िेना किल गेल अतछ तनिना करू। ओ देखाय ननि पडय, भोर सँ पनिने ननपत्ता भऽ िाय।" बीबम्मा 
अपन बात िोडलखखन। हुनकर एकमाि तचन्ता अपन बेटाक कल्याि छल। ऊपर सँ ओ डरल छलीि, एनि कारिेँ ओ चाँदक 
किला सँ पनिननि सिमतत दऽ देलखखन। 

इमाम आ बीबम्माक बीच बिस िारी छल आ चाँद चुपचाप अपन माता -नपताकेँ  देखख रिल छल। 

बीबम्मा घबरा कऽ किलखखन, "िखन ददन इिोत िोयत, तँ लोक सभ िानन जायत। नकयो िे नकयो भालुक उपस्स्िततक 
बारेमे मण्डल रािस्व अतिकारी (एमआरओ) वा पुशलस स्टेशनमे सूचना दऽ देत। कतेको लोककेँ  ई बात पनिने सँ पता छैक 
िे िम र्द एकड िमीन लय कऽ नकसान बनय बला छी। कतेको लोक एनि ईष्याघ सँ िरर रिल छति िे एकटा फकीरकेँ  
िमीनक की आवश्यकता अतछ।" 

इमाम एकटा नव प्रस्तावराखलखखन, "ठीक अतछ... ओ खातिमे ननि कूदत आ ननि िम ओकरा सँ बािर ननकलब। िम 
ओकरा भोर िोयबा सँ पनिने िङ्गल लय िाएब। िम ई सुननखश्चत करब िे एनि बेर ओ वापस ननि आबय। िम नबना ककरो 
ध्यान आकर्षिंत कएिे गाम पार कऽ लेब।" 

इमामक गप्प समाप्त भेला सँ पनिने चाँद क्ोि सँ फानट पडल। "देखू हुनका! की िम सिी ननि किलहँु? ओ फेर सँ ओिी 
ठाम आनब गेलाि... अरे बताि, अिाँ बताि छी, पतछला बेर की भेल छल? की शादुल पेदम्मा िङ्गलमे छोडलाक बाद साँझ 
भेला सँ पनिने वापस ननि आनब गेल छल? एनि बेर सेिो ओनिना िोयत! पूरा गाम ओकर बारेमे सुनन लेत। िम िे किब, 
ककरो िमरा पर नवश्वास ननि िेतै। अिाँकेँ  की लागैत अतछ िे एसआई सािब पतछला ददन की किने छलाि? ओ किने छलाि 
िे बोनिा िानवर राखब अपराि तिक। तखन अम्मी आ िम की झूठ ननि गढ़लहँु? हुिूर, िमरा लग भालु ननि अतछ, िमरा 
पास एक समय छल मुदा आब ओ मरर गेल... की िम ई ननि किलहँु? िखन िम आिीनवकाक लेल एमआरओ कऽ पास 
गेलहँु तखन की किलहँु, याद अतछ? ई िमीन पाबय लेल िम सभ अयोग्य लोकक पएर छुलहँु। पैघ राशश उिार लैत िम 
दस ििार िरर खचघ कऽ देलहँु... कनिको कम ननि। िँ एमआरओ कायाघलयमे एकर भनक लानग गेल, एनि भालुक अस्स्तत्वक 
एकटा सङ्केतो भेटल, वा नकयो ई इशारा कऽ देलक िे शादुल अखनहँु िमरा सभ संगे अतछ, तँ िमरा िमीन सँ वक्ित कऽ 
देल जायत। पट्टा िमर ननि िोयत!" 

बीबम्मा सेिो ओतबे िोर सँ शातमल भऽ गेलीि। "िँ। िमर बेटा कतेक भोतिआएल अतछ! िम एतेक जिऐत रिलहँु, की ओ 
कनीको आराम सँ ननि रनि सकैत अतछ? ई शभिावृशत्तक िीवन ओकरा लेल ननि अतछ... सािसक कमीमे अिाँ कमा ननि 
सकैत छी, कम सँ कम ओ तँ कमाओत!" 

इमाम दुनूक गप्प ध्यान सँ सुनलखखन आ हुनका शान्त करय लेल बैशस गेलाि। "ठीक अतछ... िम कोिो तेसर आँखखकेँ  ई 
ननि िानय देब। िम भोर िोयबा सँ पनिने िङ्गल लेल ननकशल िाएब। उप्पीक छालक नपसल पाउडरमे एक मूठी तमाख ू
तमलायब आ ओ तमश्रि शादुलकेँ  खखयायब। ई आिा घण्टामे ओकरा बौआ देत। याददाश्त िेराएला कऽ बाद ओ मनुष्यकेँ  
तचनिबाक स्स्िततमे ननि रित आ ननिये अपन घर वापसीक रस्ता याद कऽ सकत। औखिक तीव्र प्रभावमे ओ िङ्गलमे 
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बताि िकाँ भटकत... की ई ठीक रित?" 

चाँद िे नकछु सोचलनन, ओ चपुचाप चशल गेलाि। ओकरा मौन देखख बीबम्मा सेिो आर नकछु ननि किैत चपु भऽ गेलीि आ 
ओकर पाछाँ -पाछाँ चशल गेलीि। इमाम खाट कऽ पास िा कऽ शशतिल भऽ ओकर फोकलापनमे ढनि गेलाि। िोरेक काल 
बाद इमाम देखलखखन िे एकटा तमाखूक बीडी हुनकर डाँर कऽ कपडा सँ खशस पडल अतछ। िरिराइत िािे ओ अपन लेल 
एकटा बीडी बनौलनन, िरौलनन आ ओकरा चूसय लगलाि। 

इमाम अपन बिुआमे कच्चा तमाखूक लपेटा मिससु कएलनन आ हुनकर पास उप्पीक गाछ छल। िँ उप्पीक छालकेँ  तमाख ू
संग नपशस कोनो िानवरकेँ  खखयाओल िाय, तँ ई तमश्रि ओकरा बताि करबाक लेल पयाघप्त छल। 

उप्पी इमामकेँ  दस बखघ पनिनेक एकटा घटनाक याद ददला देलक। ओनि घटनाक स्मरि सँ हुनकर हृदय भारी भऽ गेलनन। 
हुनकर सृ्मतत एकक बाद एक घटनाक परत खोलय लागल। 

शादुल तखन दस बखघक छल। नर भालु भेला कऽ कारिे ओ एकटा सािी लेल बताि िकाँ बेकल िोइत छल। राततमे ओ 
िोर -िोर सँ तचकरैत, गाछ सभकेँ  अङ्कवार भरैत आ िमीन पर लोटैत छल। मनुष्यक ददस देखख ओ पे्रमपूिघ िीवन लेल 
बेकल िोइत छल। ओ मद (काम -उते्तिना) कऽ समय नवरोि करैत छल आ र्द बेर चाँदकेँ  काटय कऽ प्रयास सेिो कएने 
छल। र्द बेर ओ इमामकेँ  सेिो कानट लेने छल। एक बेर तँ ओ बीबम्मा पर गुरराइत झपटल छल आ हुनकर कान्ि पकनड लेलक 
आ खेल देखेबा सँ मना कऽ देलक। 

इमामक साला ओनि समय र्द टा मादा भालु पोसने छलाि। इमाम शादुलकेँ  ओकरा लग लय गेलाि आ ओकर संग तमलन 
करौलनन। तखननि शादुल अपन सामान्य व्यविारमे वापस आनब सकल। तखनो ओ सािी लेल बेकल िोइत रिैत छल, मुदा 
इमाम ओकरा अतसर ओनि र्दर गाम ननि लय िा सकैत छलाि। आ िँ ओ लय िएबाक प्रबन्ि कररतो छलाि, तँ हुनकर 
साला अपन भालु सभ संग यािा पर ननकलल रिैत छलाि। 

परू सभकेँ  बतिया करब सामान्य छल, मुदा भालु संग ओिी प्रिाकेँ  अपनायब संभव ननि छल। तखनो इमाम लग शादुल 
लेल बतियाकरिक ओनि पारम्पररक नवतिकेँ  अपनायबाक अततररतत आन कोनो उपाय ननि छल। इमाम सुखायल बोनिा 
िडी -बूटी ब्रह्मदण्डी, उप्पी, नवषमुतष्ट आ इतष्टकाँतकेँ  एक संगे उबाशल कऽ एकटा काढ़ा बनौलनन आ एक सप्ताि िरर शादुलकेँ  
नपऔलनन। भाल ुपूरा एक मास िरर सोझ ननि ठाढ़ भऽ सकल। ओ काढ़ा ओकरा एतेक दुबघल कऽ देलक िे एक मासमे ओ 
पूिघतः वशमे आनब गेल। एक बेर अपन पुरुषत्व खोला कऽ बाद शादुल एकटा खेल -प्रदशघकक रूपमे पुनः सामान्य िीवनमे 
वापस आनब गेल। 

आब गाछक नीचाँ बैशस ई सभ इमामक सृ्मततमे तािा भऽ गेल। शादुलक ददस निरर दौडबैत इमाम देखलखखन िे ओ 
भोिनक खोिमे व्यस्त अतछ। 

इमाम मननि मन सोचलनन: "रे बेटा! िम तोरा इप्पाक ताडी नपआ कऽ िङ्गल सँ घर अनलहँु। तोरा घर पर राखबाक लेल 
िम तोरा नशीला पदािघ देलहँु। अपन िीनवका लेल िम तोिर परुुषत्व दबाबय लेल तोरा बोनिा तमश्रि खखयौलहँु।" 

"आब फेर सँ िम तोरा बताि कऽ रिल छी तानक तूँ  अपन िोश खो दएि। िम तोरा सभ चीि सँ वक्ित कऽ देशलयौ। िम 
आब तोरा अपिासँ सेिो र्दर पठा रिल छी। ई पाप िमरा सििनि ननि छोडत... िम एकटा कीडा िकाँ मतृ्यु कऽ सामना 
करबाक लेल अशभशप्त छी।" 
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ई सभ सोतच इमाम हृदय सँ एतेक भारी आ ऊिाघिीन मिसुस कएलनन िे ओ अङ्ग सेिो ननि निला सकलाि। ओ गिीर 
दु:ख सँ व्याकुल छलाि। व्याकुलतामे इमाम अपन िाि शादुल पर फेरलखखन। िेना ओ एिन कएलनन, ओकर िुिुन पर 
चाँदीक छल्ला भेटलनन। तेिी सँ कान टटोललखखन तँ सोनाक बाली ननपत्ता छलैक। 

हुनकर मुँि नोर सँ शभिल छल। इमाम किलखखन, "शादुल... देखि... ओ सभ तोिर कमाईक सोनाक बाली सेिो ननकाशल 
लेलकि।" 

शादुल हुनका एकटा भावनािीन उदासीनताक भाव सँ देखलक। दु:खक ओनि ििमे सेिो इमाम शादुलक वीरताकेँ  याद 
कएलनन। इमाम पे्रम सँ शादुलक मुँि अपन िािमे लेलनन, "रे बेटा... तूँ  ओनि पिलवान मल्ल रेड्डीकेँ  कोना िरेलें , आ तूँ  ओनि 
सोनाक बालीकेँ  कोना अर्ििंत कएलें!" 

शादुल हुनकासँ आरो बेसी सनि कऽ सुटनक गेल। 

इमाम बताबय लगलाि िे शादुल गम्भीरावपेटमे मल्ला रेड्डीकेँ  कोना िरेने छल। इमाम तखन गाँिी प्रततमाक पास शादुलक 
खेल देखा रिल छलाि। शादुल एकटा पिलवान िकाँ गवघ सँ सोझ चलैत छल आ कलाबािी करैत छल। 

इमाम गामक लोकक मनोरंिन करैत एकटा सािारि नटप्पिी कएने छलाि, "ई गाम कोनो सािारि गाम ननि छैक शादुल। 
ई वएि गाम तिक ितय पिलवान मल्ला रेड्डी रिैत छति। की तूँ  मल्ला रेड्डीक नवरुद्ध िीत सकबि? की तूँ  ओकरा चुनौती 
देबि वा अपन नङ्गट (नाङरर) िोनड कऽ घर बैसबि?" 

शादुल िमीन पर चांगुर मारैत मल्ला रेड्डीकेँ  चुनौती देबाक अपन उत्सुकता प्रदर्शिंत कएलक। ओ अपन बाम पएर उठौलक, 
अपन माेंछ घमुौलक आ िवामे उछलल। मल्ला रेड्डी, िे ओकरा गलीक दोसर ददस सँ देखख रिल छलाि, पास अयलाि। 
ओतय िमा भेल सभ दशघक ठाढ़ भऽ गेलाि। 

"ई की मूखघतापूिघ बात तिक? की अिाँ एकटा मानुसक तुलना एकटा िानवर सँ कऽ रिल छी?" ओ क्ोतित भऽ कऽ 
पुछलखखन। 

इमाम नवनम्रता सँ िवाब देलखखन, "माि अिाँ पटेल ननि... कोनो व्यक्तत केँ  िारय पडतैक।" 

मल्ला रेड्डीक अिङ्कार आित भऽ गेल। "िम एक ििार टका दाँव पर लगाबैत छी िँ िम िारर गेलहँु, तूँ  की देबि?" 

इमाम उम्मीद ननि कएने छलाि िे गप्प एतेक आगू बनढ़ जायत। िखन ओ नकछु बािय लेल शब्द बटोरर रिल छलाि, चाँद 
िस्तिेप कएलखखन, िे अखननि शादुलक संगे ओनि ठाम पहँुचल छल ई देखबाक लेल िे हुनकर नपताकेँ  की भेल अतछ। 
"िम अिाँकेँ  दस ििार देब!" 

उपस्स्ित सभक मुँि खुिल रनि गेल। इमाम िरिरा उठलाि। मल्ला रेड्डी आरो क्ोतित भऽ कऽ ठाढ़ भऽ गेलाि। नकयो मल्ला 
रेड्डीकेँ  बुझयबाक प्रयास कएलक, "ननि पटेल, भाल ुअिाँकेँ  ितत पहँुचा देत!" मुदा ई चाँद लेल माि एकटा खेल िकाँ 
छल। 

चाँद सािसपूवघक अपन बात िोडलखखन, "भले अिाँ ओकरा कनीको चोट पहँुचा देब... ओकर अिघ अतछ िे अिाँ िीतत 
गेलहँु! ओ अपन नि सँ अिाँकेँ  ननि खराेंचत आ ननिये दाँत सँ काटत। ओ माि कुश्तीक एकटा मुकाबला करत! बस एतबे!" 

मल्ला रेड्डी एक ििक लेल सेिो पाछाँ ननि देखलखखन। ओ दाँत पीस कऽ एक बेरमे अपन कुरता फानड देलखखन, अपन 
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लुंगी कछा मारर कुश्तीमे कूदद पडलाि। 

इमाम घाम सँ भीजि गेलाि। अपन पुिक ददस क्ोि सँ देखख कऽ किलखखन, "पटेल! िम एतय माि नकछु घरक लगपास 
भीख मांगबाक इरादा रखैत छी, मुदा अिाँ सि लोक सँ झगडामे पडबाक ननि। िम बिारमे अज्ञानतामे ई शब्द कनि देलहँु। 
अिाँ आ ओनि भाल ुकऽ बच्चाक बीच कतय तुलना! अिाँ अकेले िीतब। ओकरा छोड़ू ... िमर ई बच्चा ननि िानैत अतछ। 
कृपया िमरा जएबाक अनुमतत ददअ।" 

मुदा मल्ला रेड्डी सुनबाक मूडमे ननि छलाि। इमाम ितेक मल्ला रेड्डीक पएर पर खशस कऽ नगडनगडायलाि, ओ ओतबे क्ोतित 
िोइत गेलाि। िेना -िेना मल्ला रेड्डीक आवाि ऊँच भेल, शादुलक आँखख सेिो लाल िोय लागल। ओ सेिो मल्ला रेड्डीकेँ  
घूरय लागल। 

"चल! मनमे आएल शब्द बनक कऽ आब तूँ  िमर पएर पर खशस रिल छि। की तूँ  दस ििार देबि वा कुश्ती करबि... एखने 
ननिघय करि!" गारर दैत ओ तेिी सँ इमामकेँ  एक लात मारर देलखखन। 

िखन इमामकेँ  चोट लागल, शादुल क्ोतित भऽ गेल। अपन शरीर फुलाबैत ओ अपन पाछाँक पएर पर ठाढ़ भऽ गेल। अनगला 
िि ओ मल्ला रेड्डी पर झपटल। 

मल्ला रेड्डी तुरते्त एक ददस िनट गेलाि। शादुल िमीन पर सोझे खशस पडल। मल्ला रेड्डी तेिी सँ ओकर पीठ पर चनढ़ गेलाि। 
अपन पएर शादुलक डाँरमे फँसा कऽ आ अपन िाि ओकर मुँि पर दबा कऽ मल्ला रेड्डी शादुलक गरदनन िोर सँ मचोनड 
देलखखन। 

शादुल निलबाक लेल सेिो स्िान ननि पओलक। ओ छटपटाएल, उठबाक प्रयास कएलक मदुा कोनो लाभ ननि भेल। ओ 
अपन मुँि खोललक आ साँस लेबाक लेल िाँफय लागल। 

गवघ सँ मल्ला रेड्डी अपन समिघक सभक ददस एक निरर देलखखन। लोक सभ उत्साि सँ ताली बिओलक। नकछु आर तमनट, 
आ शादुल अपन अप्न्तम साँस लैत। इमाम बीच -बचाव करबाक लेल आगू बढ़लाि, मुदा अनगले पल नकयो ओकरा खींतच 
कऽ एक ददस कऽ देलक। 

समिघक सभक ताली सँ उकसाएल मल्ला रेड्डी शादुल पर अपन पकड आरो कशस देलखखन। शादुल प्राििीन िकाँ एतऽ -
ओतऽ छटपटाएल। इमाम चीत्कार करय वला छलाि िखन नकयो हुनकर मुँि दानब कऽ हुिका रोनक देलक। 

इमाम खतराक आभास कएलाक बादो सािस कएलनन, "पटेल... अनुतचत तरीका सँ िमला करब मदाघनगी ननि तिक। िँ 
अिाँमे सािस अतछ, तँ ओकरा संग कुश्ती करू।" 

चारू कात सन्नाटा छा गेल। दशघक सभ इमामक सािस सँ नवस्स्मत भऽ डर सँ ताकय लगलाि। मल्ला रेड्डी सेिो इमामक 
शब्द सुनन कऽ ठाढ़ भऽ गेलाि। साँस लैत शादुल अपन शरीरकेँ  िोर सँ झटकैत ठाढ़ भऽ गेल आ अपन रोइयाँदार शरीर 
निलओलक। नपता -पुि दुनू शादुलक पास दौडलाि। चाँद बेश पे्रम सँ ओकरा अङ्कवार भरर लेलखखन। 

"ई की सुनैत छी... अिाँ मदाघनगीक गप्प कऽ रिल छी... िमर मदाघनगी पर कोनो सन्देि अतछ?" एतेक कनि मल्ला रेड्डी 
इमामक गरदनन पकनड कऽ ऊपर उठा देलखखन। साँस लेबामे असमिघ इमाम हुनकर िािमे िरिरा रिल छलाि। 

शादुल एक बेर फेर क्ोतित भऽ गेल। एनि बेर ओ दुगुन गतत सँ मल्ला रेड्डी पर झपटल। ओनि प्रिार सँ मल्ला रेड्डी पीठक बल 
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िमीन पर खशस पडलाि। शादुल बस ओकरा अपन िबडाक बीच पकडय वला छल। एक िि आर िोइत तँ ओ दाँत सँ 
ओकरा कानट लैत। 

"शादुल उतर रे !" इमाम तचल्लाइत ओकरा ठाढ़ िोयबाक आदेश देलखखन। शादुल मल्ला रेड्डीकेँ  छोनड देलक आ सोझ ठाढ़ 
भऽ गेल। घाम सँ तर -बतर मल्ला रेड्डी अपन शरीर सँ िूर झाडलखखन। एनि घटनाकेँ  एकटा खेलक रूपमे देखैत दशघक सभ 
अपन नेताक समिघनमे उत्साि सँ झूतम उठलाि। 

स्स्ितत देखख इमाम डरर गेलाि िे ओ दशघक सभक िािे पीटल ियताि। अपन िाि शादुलक रोइयाँदार कोट पर फेरैत ओ 
किलखखन, "ओ ओकरा पर नवरोि करत िे िमरा पर िाि उठौत, पटेल। ओ गप्प एक ददस। ओकरा संग कुश्तीक एकटा 
मुकाबला करू। देखू के िीतैत अतछ। एनि कारिेँ िमरा व्यिघ मारबाक आ ओकरा अिाँकेँ  िानन पहँुचाबैत देखबाक चेष्टा ननि 
करू।" 

"ठीक अतछ... तखन ओकरा भेिू। देखैत छी," नकयो पुकारलक। 

"ओ एकटा िानवर तिक पटेल। िँ अिाँ कुश्ती किबै, तँ ओ कुश्ती करत। ओ अपन शब्द पर कायम रिैत अतछ। ओ नकछु 
अनिोनी ननि करत। नबना अिाँकेँ  िानन पहँुचेने ओ कुश्ती करत, बस देखख शलयौ।" शादुलक कान सिराबैत इमाम ओकर 
कान्ि िपिपौलनन, "शादुल... तूँ  आब एकटा पिलिान छि!" 

भालु अपन पाछाँक पएर पर ठाढ़ भऽ गेल। मल्ला रेड्डी सेिो मकुाबला लेल तैयार भऽ गेलाि। 

"शादुल, लडाई करू रे!" इमाम सङ्केत कएलखखन िे शादुल एकटा नीक मुकाबला करय। झपटैत दुनू आगू बढ़लाि। मल्ला 
रेड्डी कुश्तीक दाँव -पेचमे प्रशशजित छलाि। अपन िाि -पएर चलबैत ओ शादुल पर शक्ततक प्रदशघन करय लगलाि। 

शादुल सेिो एकटा बनावटी िमलामे अपन प्रततद्वन्द्वी सँ ननपटबाक लेल नकछु करतब देखाबय लागल। एकटा अनुकूल स्स्ितत 
पानब ओ मल्ला रेड्डीकेँ  घेरर लेलक। एकटा तेि चाशलसँ ओकरा ऊपर उठबैत नीचाँ खसा देलक। मल्ला रेड्डीक कोनो दाँव 
ओकरा पुनः अपन पएर पर ठाढ़ करबामे सिायता ननि कऽ सकल। 

शादुलकेँ  एकटा आर मुकाबला लेल तैयार करैत इमाम पुनः ओकरा प्रोत्सानित कएलखखन। मल्ला रेड्डी क्ोि सँ उबशल रिल 
छलाि। ओ सेिो शादुलकेँ  उठा कऽ नीचाँ खसेबाक ताकमे छलाि। िँ ओ एिन कऽ सनकतमि, तँ ओ शादुलक अन्त करबाक 
योिना बना रिल छलाि। 

शादुल ओकरा कनीको मौका ननि देलक। अपन शक्ततक प्रदशघन करैत ओ फेर सँ मल्ला रेड्डीकेँ  घेरर लेलक। नकछु समय िरर 
सङ्घषघ कएलाक बाद, ओ एकटा प्रयासमे मल्ला रेड्डीकेँ  ऊँच िवामे उठा लेलक आ िमीन पर िोर सँ पटकलक। मल्ला रेड्डी 
पीडा सँ छटपटाय लगलाि। 

इमाम चपुचाप देखैत रिलाि। दशघक सभ शादुलक पकनड सँ मल्ला रेड्डीकेँ  अलग करबािे डरर रिल छलाि। भीड सँ नकयो 
भयभीत भऽ पुकारलक, "सभ गोटे... ननि देखख रिल छी? हुिकर सिायता करू... िमर पटेल सङ्घषघ कऽ रिल छति!" 

मल्ला रेड्डी ननि उदठ सकलाि। ओ सङ्घषघ करैत रिलाि... लडैत रिलाि... अपन िाि -पएर मारैत नकछु दाँव -पेच करबाक 
चेष्टा कएलखखन आ अपन पएर पर ठाढ़ िोयबाक प्रयास कएलखखन, मुदा कोनो प्रयास सफल ननि भेलनन। 

मल्ला रेड्डीक पास िा कऽ इमाम पुछलखखन, "पटेल, अिाँ िारलहँु नक जजतलहँु?" मल्ला रेड्डी एकटा शब्दो ननि बािलखखन। 
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ओ शादुलकेँ  उतारर खसेबाक लेल कखनो एनि कात तँ कखनो ओनि कात लुढ़नक रिल छलाि, मुदा शादुल हुिका कनीको 
िलचलक अनुमतत ननि दऽ रिल छलनि। 

नकछु तमनट आर प्रतीिा कएलाक बाद इमाम फेर सँ पुछलखखन, "पटेल, अिाँ िारलहँु नक जजतलहँु?" मल्ला रेड्डी कोनो 
िवाब ननि देलखखन, माि एकटा कराि हुनकर मुँि सँ ननकललनन। 

भीड सँ नकयो तचकडल, "िे तूँ ! पटेल मरर ियताि... ओनि भालुकेँ  िटाउ!" 

लगपासक कोलािलपूिघ शोरकेँ  अनदेखी करैत इमाम ननश्चल बैसल रिलाि। मल्ला रेड्डी अपन िाि -पएर मारैत रिलाि। ओ 
साँस लेबाक लेल िाँनफ रिल छलाि मुदा अपनाकेँ   उठाबयमे असमिघ छलाि। सभ गोटे भयभीत भऽ देखख रिल छलाि। 
एक अप्न्तम बेर प्रयास करैत, एकटा कमिोर स्वरमे मल्ला रेड्डी नवनती कएलखखन, "िे इमाम! एकर विन िमरा पर सँ 
िटाउ!" 

तुरते्त इमाम शादुलकेँ  मल्ला रेड्डी पर सँ अपन पकड ढीला करबाक आदेश देलखखन, "शादुल, उतर रे !" 

अपन पएर पर ठाढ़ भऽ शादुल आनब कऽ इमामक पास ठाढ़ भऽ गेल। मल्ला रेड्डी उठलाि आ अपन शरीर सँ गदाघ झाडलनि। 
इमाम डरल छलाि िे भीड की कित, मुदा मल्ला रेड्डी एकटा शब्दो ननि बािलखखन। ओ िार स्वीकार कऽ लेलनन। एक 
ििार टका इमामक िािमे राखख ओ किलखखन िे एनि गाममे फेर सँ ननि देखाइ देब आ ओतय सँ चशल गेलाि। 

इमाम चाँद सँ किलखखन िे ओ ई टका घरक खचघ लेल राखय चािैत छति, मुदा चाँद शादुल लेल सोना खरीदबाक जिद 
कएलखखन आ ओकरा लेल एकटा बाली बनबौलनन। ओ ककरो ओनि बालीकेँ  छुबय ननि दैत छलीि, चािे कोनो आवश्यकता 
वा कोनो पैघ सङ्कट नकएक ननि आनब िाय। 

इमाम आब पछता रिल छलाि िे नकए ओ शादुलकेँ  बोनिा तमश्रि (बताि करय वला औखि) देबाक ननिघय कएने छलाि, 
िे शादुल ओनि ददन ओकरा बचेबाक लेल अपन प्राि दाँव पर लगा देने छल। ओनि िङ्गलमे ितय लगपास नकयो ननि 
छल, अपन अङ्कवार शादुलक चारू कात राखख इमाम बेस िोर सँ नवलाप कएलखखन, िखन िरर हुनकर हृदय िल्लुक ननि 
भऽ गेलनन। िोरेक काल बाद अपनाकेँ   शान्त कऽ ओ उप्पीक छाल आ तमाखूकेँ  एक संगे नपसय लगलाि। तमश्रि तैयार 
करबाक पूरा प्रनक्या इमाम लेल बेस कष्टकारी सानबत भेल। 

एक बेर तमश्रि तैयार भेला पर इमाम सोचलनन: "एखने ओकरा नकएक खखयाबी? ओकरा िोरेक काल आर घूमय ददयौ। 
ओ भूखल अतछ, ननि? ओ ितेक खाय सकैत अतछ, खाय ददयौ। ओकर पेट भरर गेला कऽ बाद ओकरा ई दऽ सकैत छी।" 
एिन कनि एक घण्टा बीतत गेल। 

मोटामोटी एक घण्टा बाद िखन समय निदीक आएल, तँ ओ अपन मननि मन किलखखन, "एतेक िल्दी की अतछ? िम 
ओकरा दुपिरमे सेिो दऽ सकैत छी। एखने घर िा कऽ की करब?" ई सोतच ओ गाछक नीचाँ अपन िाि -पएर फैला कऽ 
लेनट गेलाि आ शीघे्र गिीर नीन्दमे सुतत गेलाि। 

दुपिरमे िखन हुनकर नीन्द खुिल, भालु अखनहँु नकछु चबायबामे व्यस्त छल। ओ नवचार कएलखखन, "ओकरा अपन 
अप्न्तम ददन कम सँ कम पेट भरर खाय ददयौ। िम ओकरा ओनािी पयाघप्त भोिन ननि दऽ सकलहँु... िम ओकरा साँझ िरर 
ई तमश्रि दऽ सकैत छी आ रातत िरर घर वापस आनब सकैत छी। एतेक िडबडी की छैक? एतय लगपास नकयो अतछ की?" 



48 

 

तैयार कएल गेल तमश्रि सखूख कऽ कडा भऽ गेल छल। माछी आ दोसर कीडा सभ भनभनाइत ओकर चारू कात झुण्ड बनेने 
छल। इमाम तचप्न्तत भऽ ओनि कीडा सभकेँ  देखलखखन आ बजुझ गेलाि िे ई तमश्रि शादुल पर कतेक खतरनाक रूप सँ 
काि करत। ओ पुनः गाछक िनडक सिारे बैशस गेलाि। 

िङ्गलक खग -मगृक शब्द आ हुनकर चिल -पिलक अततररतत आन कोनो आवाि सुनाइ ननि पनड रिल छल। शादुल सेिो 
माछी -मच्छड ताकय लेल गाछक चारू कात घुमबाक अततररतत इमाम संगे सटल छल। कखनो -कखनो ओ उछशल कऽ 
इमामक मुँि-कपार लग भनभनाइत माछी सभकेँ  पकनड लैत छल। 

इमाम चुपचाप बैसल कनियो िमीन पर नपसल ओनि तमश्रिकेँ , तँ कनियो ओकरा पर झुण्ड बनेने कीडा आ एतऽ -ओतऽ 
दौडैत चुट्टी सभकेँ  टकटकी लगा कऽ देखख रिल छलाि। 

 
"अम्मी... की आइ िम एनि अशभशाप सँ मुतत भऽ िाएब? अिाँकेँ  की लागैत अतछ?" चाँद कौतुक सँ पुछलखखन। 

"ननखश्चत रूप सँ... तमाखूक संग ई तमश्रि बेस प्रभावशाली िोइत छैक। एक बेर िमर मामा ई देने छलाि..." 

"केकरा... भालुकेँ ?" 

"ननि, एकटा कुकुरकेँ ," बीबम्मा हुनका आश्वस्त कएलखखन। 

"एकटा कुकुरकेँ ...?" चाँद आश्चयघचनकत रनि गेल। "कुकुरकेँ  नकएक अम्मी?" 

"घर पर भालु कऽ संगे एकटा कुकुर रिैत छल। िखन भालुकेँ  बच्चा भेल, तँ िमर घरक लोक डरर गेलाि िे कुकुर बच्चा 
सभकेँ  कोनो ितत ननि पहँुचा दय। एनि कारिेँ ओ लोकनन कुकुरकेँ  ओ तमश्रि खखया देलखखन। शीघे्र कुकुर बताि भऽ गेल 
आ घर छोनड कऽ भानग गेल।" 

"िमर डर ई ननि अतछ। िमरा तँ ई भय अतछ िे अब्बा भालुकेँ  फेर वापस लऽ कऽ आनब सकैत छति।" 

बीबम्मा अपन पुरान साडीमे तिगली (चेपी) लगाबयमे व्यस्त छलीि आ चाँद ठािे बैसल छल। सूईमे ताग दैत ओ किलखखन, 
"ओ एखनहँु नकछु ननि शसखिे छति। की ओ भालु संग घर वापस औताि... की आनब सकैत छति... पतछला राततक ओनि 
नबतण्डा कऽ बाद?" ओना ओ एिन किलखखन, मुदा ओ अस्पष्ट डर हुनकर मनक कोनो कोनामे सेिो िुकायल छल। 

"ननि िानी... बेस डरपोक आदमी छति। भालु नचाबय कऽ अततररतत ओ नकछु ननि कऽ सकैत छति। हुनका गाम जेबाक 
वा लोक सँ बात करबाक सािस ननि छनन," चाँद अपन उदे्वग प्रकट कएलखखन। 

"ओ लोकनन दोसर गाम िाएब तँ पसन्द करैत छति, मुदा अपन गाममे प्रवेश करबामे निचनकचाइत छति। िँ िमरा एतेक 
समिघन भेटल अतछ, तँ ई सब तोिर प्रयासक फल छौ," बीबम्मा प्रशंसाक भाव सँ चाँदकेँ  देखलखखन। 

चाँद शोकाकुल भऽ किलखखन, "की लाभ अम्मी... िम िे नकछु कएलहँु, सभ व्यिघ भऽ गेल। आइ 'पल्लेबाटा' (गाम 
नवकासक बैठक) छल। सभ अतिकारी ओतनि छलाि। िम सनुलहँु अतछ िे कास्ल्ि -परसूमे कलेतटर सािब पट्टा बाँटय 
औताि। िँ अब्बा भालुकेँ  िङ्गलमे छोनड अबैत छति तँ ठीक, ननि तँ िमर झठूक रिस्य खशुल जायत। िे लोक िमर उन्नतत 
ननि देखख सकैत छति, ओ अतिकारी सभ सँ शशकाइत कऽ कऽ ओकरा उकसा सकैत छति, तखन िमर सभटा पररश्रम 
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मानटमे तमशल जायत।" 

बीबम्मा चपुचाप सुनैत रिलीि, मुदा की िवाब देतीि से ननि बुजझ सकलीि। पतछला एक सप्ताि सँ अपन पततक नक्याकलाप 
देखख ओ हुनका पर पूिघ नवश्वास ननि कऽ पानब रिल छलीि। ओ मननि मन गप्प सभकेँ  दोिराबय लगलीि-पनिननि ओ भाल ु
बेचबाक वादा कएलनन, फेर किलनन िे िङ्गलमे छोनड देब, मुदा निये ओ बेचलनन निये छोडलनन। आब ओ ओकरा बताि 
करबाक बात कऽ रिल छति। ननि िाि एनि बेर ओ की करताि! 

अपन माएक मौन देखख चाँदकेँ  सन्देि भऽ गेलनन िे नकछु अनिोनी िोय वला अतछ। ओ अपन नपता पर आरो क्ोतित भऽ 
गेलीि आ िताशा मे सोझाँराखल बतघन पर अपन कपार मारलनन। "िँ ओ आइ फेर सँ ओनि भालु संग घर वापस आनब 
गेलाि, तँ ई ननखश्चत अतछ िे िम फाँसी लगा लेब। या तँ शादुल रित या िम, िम दुनू मे सँ माि एकनि गोटे रिब।" 

बीबम्मा चाैं नक कऽ उदठ बैसलीि। ओ बेस भयभीत देखाय लगलीि। तखि बािर ककरो पदचाप सुनायल आ दुनू गोटे चपु 
भऽ जाइ गेलाि। 

"इमाम! िे इमाम! अइ लडका पर कते समशृद्ध आनब गेलैक! तखनो ओ िमीनक प्रस्ताव लेल बिौला पर एक बेर सेिो ननि 
देखायल! ई तँ ओनिना भेल िेना कोनो अनववानित लडकीक िािमांगय लेल िातत नीचा करब!" सुंकारी, गामक सिायक 
(नवलेि अशसस्टेंट), बािर सँ तचकनड़ रिल छल। 

"यैि... आनब रिल छी!" चाँद बािर ददस दौगल। 

"ििर लडका! तोिर नपता घर पर ननि छिुन?" 

"ओ बािर गेल छति... अिाँकेँ  हुनका सँ की काि अमि?" 

"एमआरओ (MRO) तोरा खोजि रिल छिुन।" 

"िम अबैत छी... चलू।" एतेक कनि चाँद आगू बढ़ल। 

"अिाँ सभ कोना एक संगे भऽ गेलहँु- स्टेशनमे एसआई, मण्डल कायाघलयमे एमआरओ, नडवीिनमे आरडीओ... सभ 
मुसलमान! तूँ  तँ अपन ठाम सँ निलबो िै केलि आ िमीन भेनट रिल छौ... भालु कतय छौ? देखाय ननि पडैत अतछ?" 
सुंकारी पुछैत एतऽ -ओतऽ देखय लागल। 

चाँद डरर गेल ओ भालुक उपस्स्िततक कोनो सङ्केत तँ ननि अतछ, से देखय लेल चारू कात निरर दौगेलक। "भालु कतय 
छै मामा... ओ तँ बहुत पनिने मरर गेल। िँ ओ िीनवत रनितय, तँ की अिाँ सोचैत छी िे िम एतय रनितहँु? िम तँ कतौ भीख 
मांनग रिल रनितहँु।" 

"िँ... एकटा नव ननअम लागू भऽ गेल छैक। बोनिा िानवरकेँ  िालमे फँसाएब वा मारर देब िेल िाए वला दण्डनीय अपराि 
तिक!" 

"ई अखननि लागू ननि भेल अतछ, ई तँ पनिने सँ अतछ। बस िम पुशलसक तरित्िी गरम करैत छशलऐ तानक ओ दोसर ददस 
देखति। वन अतिकारी सभ सेिो घूसक ताकमे रिैत छलाि। ओ सभ नकछु िे नकछु मंगैत छलाि आ िम हुनकर पएर पर 
खशस कऽ नगडनगड़ाइत छशलऐ। एसआई सािब तँ नव ननयतुत भेल छति, ननि? तँ ननअम -कानूनक ई सभ गप्प... िमरा 
ओकरा सँ की मतलब? िमरा पास ओनािी भालु ननि अतछ, अतछ की?" चाँद अपन बचाव कएलखखन। 
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दुनू गोटे ग्राम पिायत कायाघलय गेलाि। ओतय भूतमिीन आ गरीबक तचन्ि कऽ बंिर िमीन नवतररत करबाक कायघक्म चशल 
रिल छल। 

गाम छोट छल आ लाभािीक संख्या सेिो कम-दस सँ पन्रिक बीच। सभ एकटा रैतटर पर चनढ़ गेलाि। चाँद सेिो ओनिमे 
शातमल भऽ गेल। 

"लडका! तोिर नपता कतय छिुन िे तूँ  आयल छि?" नकयो पुछलक। 

"ओ बािर गेल छति।" झठू बोलैत चाँदक आवाि िरिरा गेल। 

"यैि... नपता अपन सुस्त भालु नचा कऽ कमाइत छति आ बेटा एतय अपन नाम पर िमीनक िुगाड कऽ रिल अतछ। बड 
नीक सँ दुनू काि चशल रिल छैक!" नकयो दोसर गोटे नटप्पिी कएलक। 

चाँद सददखन िािमे 'मस्कट' कऽ घडी पनिरैत छल आ हुनकर िीन्स आ टी -शटघ सेिो मस्कटक रिैत छल। ई सभ हुनका 
ककरो पएर पकनड कऽ नगडनगडएला कऽ बाद प्राप्त भेल छल। एकर अततररतत ओ िूता सेिो पनिरैत छल, िे मस्कटक 
रिैत छल आ भीख मांनग कऽ भेटल छल। 

ई सभ गप्प िँ एक ददस राखख देल िाय, तखनो चाँदक रूप -रङ्ग कतौ सँ भतूमिीन गरीब िकाँ ननि लगैत छल। गाम सँ र्दर 
रिबाक कारिेँ सभ लोक सोचैत छल िे ओ लोकनन बेस समदृ्ध छति। हुनकर बोली-बािी सेिो लोक पर एिन गिीर प्रभाव 
छोडैत छल। 

गाममे चाँदक नकयो सेिो ननि छल, िेकरा ओ अपन सम्बन्िी वा तमि कनि सनकतति। ककरो सँ अशशष्ट व्यविार कएला पर 
गवािी देबाक लेल एकटा सेिो पररतचत व्यक्तत ननि छल। एनि कारिेँ सभ गोटे हुनका िमीन देबा सँ रोकय लेल कनटबद्ध 
छल। चाँद ओनि षडं्यिक भनक पानब गेल आ शुरू सँ एनि चनुौतीक सामना करय लेल तैयार छल, सभक प्रश्नक मुँितोड 
िवाब दैत। 

"भालु कतय छै? की अिाँ ओकरा देखलहँु? ओ तँ बहुत पनिने मरर गेल। बकबक बन्द करू!" चाँद खाैंझा कऽ िवाब 
देलखखन। 

"िमरा की मतलब िे ओ जिऐत छैक वा मरल िैक?" एक व्यक्तत िवाब देलक। 

गामक लोकमे एिन लोक बेसी छलाि िे स्वयंकेँ  लाभािीक दाबी कऽ रिल छलाि आ वास्तवमे लाभक पाि सेिो छलाि। 
नकछु कारि सँ ओ लोकनन लाभाप्न्वत ननि भऽ सकल छलाि। तखनो ओ सभ अन्त िरर अपन नसीब अििाबय चािैत 
छलाि। ओ लोकनन तकघ क माध्यम सँ अतिकारी सभकेँ  बुझयबाक प्रयास कऽ रिल छलाि िे चयननत लोक पूिघतः असिाय 
ननि छलाि आ ओकरा सभक स्स्ितत तँ चयननत लोक सँ सेिो बदतर छनन। 

चाँद आ इमामक नाम पर शशकाइतमे बेर-बेर चचाघ भेल। अतिकारी सभ तकघ  देलखखन िे उच्च अतिकारीक िस्तिेप सँ 
इमामक नाम सूचीमे शातमल कएल गेल अतछ, मुदा गामक लोक कोनो स्स्िततमे मानबाक मडूमे ननि छलाि। 

"इमामकेँ  िमीनक की आवश्यकता छनन? ओ भाल ुनचा कऽ आिीनवका चलबैत छति। ओ बहुत टका कमाइत छति। चाँद 
झूठ बािय छति िँ ओ किैत छति िे हुनका लग भालु ननि छनन," नकयो शशकाइत कएलक। 

"की भालु सँ आिीनवका चलब सम्भव छैक? की ओ अिाँकेँ  सभ मास दरमािा दैत अतछ? की िमरा लग आिीनवकाक 
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कोनो दोसर सािन अतछ? िँ िमरा सभ लग गाय रनितैक, तँ की िम भीख िंनगतहँु?" चाँद क्ोिमे िवाब देलखखन। 

"तूँ  भीख नकएक िंगबि? की तूँ  दोसरक बटुआ ननि कतरैत छि? ितय कतौ तूँ  भालुक खेल देखबैत छि, तूँ  लोककेँ  
अिगुत-परेशाि करैत छि। ई िनि सोचि िे िम सभ ननि िानैत छी," दोसर व्यक्तत अपन बात िोडलक। 

"िम एतय छी आ अिाँ सभ भाैं नक रिल छी। नकएक ननि आनब कऽ देखैत छी िे िमरा घर पर भालु छैक वा ननि?" चाँद 
चुनौती देलखखन। 

"ओकरा देखबाक आवश्यकता ननि छैक... िम पनिने सँ िानैत छी," फेर दोसर व्यक्तत बािल। 

सरपि बिसमे िस्तिेप कएलखखन, "बस... बस। ई मानुस अिाँक प्रश्नक िवाब दऽ रिल अतछ। की अिाँ सोचैत छी िे 
सभ िमीन माशलक लग गाय छैक? िँ अिाँ एनिना चलब तँ िम कनियो ननिघय पर ननि पहँुतच सकब।" 

पट्टा ओतनि तुरते्त नवतररत कऽ देल गेल, मुदा एनि शतघक संग िे िमीन िे बेचब, ननिये िस्तान्तररत करब आ ननिये 
बन्िकराखल िाए सकत। तखनो बैंकक सिायता सँ खेती कएल िाए सकत आ ऋि (लोन) लेल िाए सकत। 

सभक आपशत्तकेँ  शान्त कऽ देल गेल आ चाँदक खुशीक कोनो सीमा ननि रिलनन। पट्टा देखख हुनका लागल िेना ओ पनिने 
सँ ओनि िमीन पर ठाढ़ छति आ ओकर मानट मिसूस कऽ रिल छति। ओ पट्टा िािमे लेलनन आ बेस उत्सानित भऽ कऽ घर 
पहँुचला। 

"अम्मी..." ओ र्दरे सँ माएकेँ  बिौलखखन। 

बीबम्मा अंगनामे अयलीि, अपन िाि साडीक आँचर सँ पाें छैत। "चाँद... की भेल... ओ सभ की किलखखन?" 

"ओ लोकनन पट्टा दऽ देलखखन, अम्मी!" चाँद किैत पट्टा माएक िािमे दऽ देलखखन। 

बीबम्मा पढ़ब ननि िानैत छलीि, मुदा लागल िेना ओ पट्टाक सभ अिरकेँ  बेस ध्यान सँ ननिारर रिल िोति। "शादुलक 
बारेमे ओ सभ की किलखखन? ओकरा बारेमे ननि पुछलखखन?" 

"ओ लोकनन माि पुछलखखन। सुंकारी, ओतनि छल। वएि िमरा सँ पुछैत छल। िम माि ओकरा आनब कऽ देखबाक लेल 
किशलऐ।" 

"मुदा भालु देखय लेल के एतेक र्दर जायत? तखनो अिाँकेँ  तँ पता अतछ िमर नसीबी... िँ अब्बा भालुकेँ  संग लऽ कऽ वापस 
आनब गेलाि, तँ ओ सभ िानन ियताि िे िम झूठ बािलहँु। िमर नाम सूची सँ कानट देल जायत! तखन एनि सभक की 
लाभ?" 

"िम की कहू... िँ माि अब्बा ओकरा तमश्रि दऽ दैतति।" 

चाँदकेँ  ओनि पट्टामे कोनो आनन्द ननि भेटलनन, िानि लेल ओ एतेक कडा पररश्रम कएने छल, ओ ओकरा झट सँ खाट पर 
फेनक देलखखन। 

ओिी िि चाँद अपन नपता आ भालु (शादुल) लेल एकटा अननयंशित घृिा मिसूस कएलनन। िँ शादुल ननि रनितैक, तँ 
िमीन हुनकरे िोइतैक। ओ प्रततशोि सँ दाँत पीसैत श्राप देलखखन-"एकरा टुकडा -टुकडा कऽ ददयौ!" 
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ददन आब ढशल रिल छल। 

इमाम कऽ िाि िरिरा रिल छल आ िखन ओ ओनि भयानक तमश्रिकेँ  िािमे लेलनन िे शादुलकेँ  बताि कऽ दैत, तँ ओ 
बेस नवचशलत भऽ गेलाि। तखने हुनका याद आएल िे भालकुेँ  भोर सँ नपबय लेल पानन ननि भेटल छैक। एनि कारिे ओ 
पासक एकटा पानन कऽ स्रोत ददस चलनाइ शुरू कएलखखन। शादुल सेिो हुनकर पाछाँ -पाछाँ चशल पडल। पानन नपनब कऽ 
प्यास बुझौला कऽ बाद ओ दुनू पुनः गाछक लग वापस आनब गेलाि। 

इमाम सोचलनन, "रे शादुल... की तूँ  िङ्गले िे रनितें  तँ नीक ननि रनितैक... िम अपन मनकेँ  तोरा ई भयानक तमश्रि देबाक 
लेल कोना तैयार करी... घर पर तोरा लेल कीराखल छौ िे तूँ  वापस िाइ चािैत छि... तूँ  एतनि रिि... मत आबऽ!" 

शादुल निदीक आनब कऽ हुनकर पास कुिरैत बैशस गेल। इमाम ओकर झबरा रोइयाँकेँ  सिलाबय लगलाि। 

इमाम बौआयल िकाँ िङ्गलमे भटकैत शादुलक बारेमे सोतच कऽ बेस दुखी छलाि। हुनकर हृदय भारी भऽ गेलनन। एक 
समय तँ ओ शादुल संग घर वापस िएबाक ननिघय लऽ लेलनन, मुदा चाँदक शब्द याद पनडते हुनकर सािस िवाब दऽ गेलनन। 
ओ बेस िठी छल-िे पकडलनन, से ननि छोडता। िँ ओ अपन प्राि त्यागय कऽ ननिघय लेता, तँ ओ ननखश्चत रूप सँ कऽ लेता। 
अपन उन्मादमे ओ अपन माता -नपताक सोझाँ फाँसी लगाबय सँ सेिो ननि निचनकचैता। "की िम एनि भालु लेल अपन बेटाकेँ  
खोयब सनि सकैत छी... कोना करी... की करी?" 

पन्रि ददन पनिने भेल एकटा घटना इमामक मनमे तािा भऽ गेल। 

ननराश भऽ चाँद तखन किने छल िे ओ फाँसी लगा लेत। ओना चाँद ओनि िि क्ोिमे िमकी देलखखन, मुदा इमामकेँ  आशा 
छल िे ओ शान्त भेला पर ई गप्प नबसरर जायत। 

मुदा आश्चयघक बात ई िे चाँद वास्तवमे फाँसी लगयबाक प्रयास कएलक, ओिो माता -नपताक सोझाँ। इमाम अपन बेटाकेँ  
गाछ सँ लटकैत देखख घबरा गेलाि। ओ फुती सँ समय रनिते रस्सा कानट देलखखन। िँ कनीको देरी भेल रनितैक, तँ ओ अपन 
आँन्ख सँ अपन बेटाक प्राि ननकलैत देखखतमि! 

इमाम आब अपन पुिक िठकेँ  याद कएलखखन: "ओ एकटा बौआयल कुकुरमे बदशल गेल अतछ। ओकर माए सेिो ओकरे 
बात सुनैत छति। िँ िम आइ शादुल संग वापस िाएब, तँ ओ ननखश्चत रूप सँ नकछु अनिोनी करतीि। िँ नकछु ननि, तँ ओ 
िमरा मारर देबाक सेिो सािस रखतीि।" 

चाँदक ओनि भय सँ दबलाक बादो इमाम शादुलकेँ  ओनि भयानक तमश्रि खखअयबाक सािस ननि िुटा सकलाि। िखन ओ 
तमश्रि िािमे लैत छलाि, ओकरा र्दर राखख दैत छलाि। 

साँझ ढलय लागल छल। र्दर सयूघ र्द टा पिाड कऽ बीच फँसल छल। पिाड कऽ िाि िङ्गलमे पसरर गेल छल। गाछ आ 
पिाड सभ नवश्राम लेल तैयार भऽ रिल छल। 

बहुत सोच -नवचार कएला कऽ बाद इमाम तैयार कएल गेल तमश्रिकेँ  र्दर फेनक देलखखन। ओ किलखखन, "ननि िानि िमर 
पुि कास्ल्ि िमरा भोिन देत वा ननि, मुदा िम तोरा कोना मारर सकैत छी िे िमरा बीस बखघ िरर भोिन देलें?" 

ओना इमाम सिी सोचलनन, मदुा घर वापसीक सोतच कऽ बेस भय भऽ रिल छलनन। ओ बेसी काल िरर एकनि स्स्िततमे 
बैशस नोर बिाबैत रिलाि। 
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इमाम पीडामे सोतच रिल छलाि, "िे अल्लाि की करी रे! ननिये िम ओकरा ई तमश्रि दऽ सकैत छी आ ननिय घर िाए लेल 
पएर उदठ रिल अतछ... की िम अपन प्राि लय ली?" 

अन्ततः इमाम लग एकटा नवचार आएल। ओ अपन मननि मन बुदबुदयलाि, "ठीक अतछ, तखन िम ओकरा ई कनि कऽ 
बुझायब!" 

एनि ननिघय पर पहँुतच इमाम घरक रस्ता पर चशल पडलाि। हुनकर गततक आभास पानब शादुल सेिो पाछाँ -पाछाँ चलय 
लागल। ददनक पसरैत िािक संगे -संगे, दुनू आब अपन मन्द गतत सँ घरक ददस बनढ़ रिल छलाि। िेना -िेना शादुल िाँनफ 
रिल छल, इमाम अपन सोचमे ओतबे गिीर डूबैत िा रिल छलाि। 

इमामक छातीमे अनेक भावनाक ढेर लानग गेल छल। ओ ओनि नवचार सभ पर डूतम गेलाि: बीबम्मा आब नकएक एतेक 
बदशल गेलीि िे शादुलक नबना रिब हुनका लेल असह्य भऽ गेल? चाँद ओकरा लेल शादुल सँ बेसी मित्वपूिघ नकएक भऽ 
गेलाि? चाँद, िे भोिनक बचल -खुचल अंश सँ सन्तुष्ट रिैत छल, ओ आब नकएक र्दर िोइत िा रिल छति? ओकरा सभक 
बीच ई ईष्याघक आनग के लगाओलक? िे तखन िरर िे कमाइत -खाइत सन्तुष्ट िीवन नबता रिल छलाि, ओकरा दुननयाक 
सोझाँ नकएक उिागर कएल गेल? के हुनकर र्दि िकाँ शुद्ध िीवनमे नवष घोरलक? के हुनकर िीवनक स्वाद कड़ू कऽ 
देलक आ हुनकर पररवारकेँ  तछन्न -शभन्न कऽ देलक... 

इमाम गिीर तचन्तामे छलाि। िनिना ओ एनि पर ध्यान केखन्रत कएलनन, पन्रि ददन पनिने भेल एकटा दोसर घटना हुनकर 
मनमे तािा भऽ गेल। ओनि समय ओ लोकनन चारर गामक र्दरी पर मदीमल्ला गाममे अपन तम्ब ूतानने छलाि। 

इमाम आ चाँद िखन कखनो कोनो गाम िाइत छलाि, तँ हुनका पनिने स्िानीय सरपि वा गामक मुखखया सँ भेट करय 
पडैत छलनन। ओ लोकनन कागि पर शलखख कऽ अपन कब्िाक सभ वस्तु (भालु, रस्सा आदद) कऽ सूची प्रस्तुत करैत 
छलाि। मांग कएला पर ओ सभ वस्तु देखाबऽ पड़ैत छल आ गाममे कतेक ददन रिब आ कतय रिब, एकर िानकारी देबाक 
रिैत छल। 

शुरूमे तँ कोनो सरपि कनितैक- "ददन नीक ननि अतछ..." मुदा बेस नगडनगडयला कऽ बाद ओ मानन िाइत छल। सभ 
मातमलाकेँ  बेस साविानी सँ सुलझाबय पडैत छल। 

एक ददन इमाम मदीमल्ला गाममे अपन सभ काि समाप्त कऽ लेने छलाि। ओ ददन िानक कुटनी -फटनीक ददन छल। 
ओकर अिघ छल िे अनगला छि मास लेल पयाघप्त अनाि िमा करब। िँ ककरो बोली मिरु रिैत, तँ गामक लोक सेिो 
ओकरा प्रतत उदार रिैत छलाि, एतेक िरर िे ितेक भीख िांनग सकैत छलाि, ओतबे भेनट िाइत छलनन। ओनि सृ्मतत सभकेँ  
िगबैत एकक बाद एक दृश्य अबैत गेल। 

"चाँद... िागू! एक 'िमुु' िान िमा भऽ गेल छैक। ओकरा अपन साइनकल पर राखख कऽ घर छोनड आबू," इमाम अपन 
बेटाकेँ  िगाबय कऽ प्रयास कएने छलाि। 

"कास्ल्ि, कास्ल्ि िाएब... आइ नतको (ननि)!" बुदबुदाइत अपन करौट बदलैत ओ अनगला ददन िएबाक गप्प किलखखन। 

"तेरी लङ्गे मारो (तोरा मुँि पर लात)... कास्ल्ि... कास्ल्ि नकएक?" इमाम डाँटलखखन। "पतछला ददन िखन िम एक बोरा 
िान छोनड कऽ बािर गेलहँु तँ की भेल छल? नकयो ओकरा उठा कऽ लय गेल, ननि की? िेना नकयो किने छल- िखन एक 
'बुदी' िान लेल पात तोडय गेलहँु तँ एक 'अड्डा' िान बछडा खाय गेल, तखन िखन एक 'कंुचा' िान आनय गेलहँु तँ भीख 
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िांनग कऽ कमाएल एक पूरा बोरा िान ननपत्ता भऽ गेल। की िमरा लग कोनो कपाट अतछ वा ताला? िेना िमा करैत छी, 
ओनािी सुरजित राखय पडत। िँ तूँ  ननि िा सकैत छि तँ िमिी िाएब," इमाम िानक कऽ किलखखन। 

सूयघ अखनहँु ननि ननकलल छल। ददनक शुरूआत िोय वला छल। गरमी छल मुदा िवामे कनी कनकनी छल। चाँद आँखख 
मीडैत उदठ बैसल। इमाम पनिननि सँ बाशल शसझा कऽ शादुलकेँ  खखया देने छलाि। 

इमामकेँ  आशा छल िे िँ ओ भोरमे नकछु ताबीि -मन्ि बेतच सकलाि तँ साँझ िरर िान िमा भऽ सकत। 

चाँद, िे शुरूमे साफ मना कऽ देने छल, बहुत बुझयला कऽ बाद िान घर पहँुचाबय लेल तैयार भऽ गेल। िानक बोरा साइनकल 
पर लदला कऽ बाद चाँद घर लेल ननकशल गेल। िाए सँ पनिने ओ इमामकेँ  कतेको बेर चेतावनी देलखखन िे शादुलकेँ  रौदमे 
ननि घुमाबति। 

इमाम वादा कएलनन आ ओकरा दुपिर िरर वापस आबय लेल किलखखन। तखन ओ ताबीि बेचबाक लेल शादुलकेँ  लय 
कऽ गामक ददस बढ़लाि। 

इमामक आवाि पातर आ ककघ श छल। ओनि आवािमे िखन ओ सडक पर ननकशल कऽ पुकारैत छलाि: 

"शानकनी, डानकनी, कुस्जिनी... कोनो सेिो भूत वा पे्रत िोय- बच्चा, बूढ़, पुरुष वा स्िी लेल मन्ि! मन्ि बाखन्ि देब... कोनो 
बािा पर नविय पाबयमे सिायता करत... वा नीन्दमे चाैं नक कऽ उठब... नीन्दमे डराएल ककरो लेल मन्ि... शैतान वा दैत्यक 
डर... सभ बच्चा लेल मन्ि बाखन्ि देब!" 

ओनि पुकार सँ सभ सचेत भऽ िाइत छलाि आ ताबीि खरीदबाक लेल मिबूर भऽ िाइत छलाि! 

एकर अततररतत, ओकरा संग शादुलक खेल सेिो छल! शादुल नकछु समय लेल मन्ि (ताबीि) नुका लैत छल वा ओकरा 
अपन िीि पर घुमबैत छल। ओकरा अपन मुँिमे राखख कऽ शादुल नकछु काल बाद ओकरा बािर िूकैत छल, आ तखन पुनः 
राखख लैत छल। ओ अपन एनि नकरदानी सँ सभकेँ  िँसबैत छल। ओकरा एिन करैत देखख लोक स्वेच्छा सँ ओकरा पच्चीस -
पचास पैसा वा ओहु सँ बेसी पाइ दैत छलाि। 

एनिना एक ददनक कमाईमे अनाि आ टका दुनू शातमल रिैत छल। टका नकछु घरेलू आवश्यकता पूरा करबाक काि अबैत 
छल, ितय िरर अनािक गप्प छल, ओ एक -र्द ददन लेल पयाघप्त भऽ िाइत छल। 

इमामकेँ  आशा छल िे चाँद दुपिर िरर वापस आनब जायत। तखन िरर ओ कम सँ कम दस -पन्रि घरमे मन्ि बेतच चुकल 
रनितति। ओ सभ एक संगे 'फटाई' (िानक खररिान) सभक चतकर लगबैतमि आ साँझ िरर वापस अबैत जइतमि। मुदा 
एिन योिना पूरा ददन साकार ननि भऽ सकल नकएनक चाँद ननि आयल। 

इमाम साँझ िरर हुनकर प्रतीिा कएलखखन। कतौ हुनकर योिना िरले ननि रनि िाय, एनि लेल ओ बेसी र्दर ननि भटकलाि। 
बेचल गेल मन्ि बेसी ननि छल। टका आ अनाि सेिो कम भेटल छल। 

साँझ ढलय लागल छल। खररिान सभ पर िान िमा करबाक समय छल, मुदा चाँदक कतौ कोनो पता ननि छल। िँ चाँद 
संगे रनितति तँ खररिानक चतकर लननपत्ता बेस सिि रनितैक। िँ ओ शादुलकेँ  पकनडतति, तँ चाँद िान िमा करैत। िखन 
बोरा भरर िाइत, तँ ओकरा उठा कऽ तम्बू लग राखख अबैत। 

खररिानपर शादुलक खेल सेिो अलग रिैत छल। ओ खररिानक चारू कात छाउर सँ रेखा खखचैत छल। िानक ढेरीक सोझाँ 
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अपन पाछाँक पएर पर सोझ ठाढ़ भऽ कऽ शादुल अपन आगूक पएर िोरर कऽ कटल फसलक प्रािघना करैत छल। नकसान 
सभक नवश्वास छल िे एनि सँ आगू वला मौसममे फसल खूब नीक िोयत। स्वाभानवक छल िे एना िमा कएल गेल िान 
भीख िकाँ ननि छल। 

ओनि ददन चाँदक बेसी काल िरर प्रतीिा कएला कऽ बाद इमाम खररिानक चतकर लननपत्ता छोनड देलखखन। ददन अन्िारमे 
बदशल गेल मुदा चाँदक कोनो सङ्केत ननि भेटल। अनगला ददन भोरमे िल्दी उदठ इमाम शादुलक सुतल ठाम पर पानन 
तछडकलखखन आ र्दि आनन कऽ शादुलकेँ  बाशल देलखखन। स्वयं नकछु र्दि नपला कऽ बाद ओ अपन कोट पनिरलखखन। 

चाँद तखनहँु ननि देखायल। इमामकेँ  आब डर लागय लागलनन। ओ डरर गेलाि िे कतौ नकछु अनिोनी तँ ननि भऽ गेल। ओ 
सोचलनन िे की बीबम्मा अनचोतके बीमार भऽ गेसल? ओ िा कऽ देखख सकैत छलाि मुदा शादुलक संगे ननि। 

हुनकर दृढ़ नवश्वास छल िे चाँद नबना कोनो पैघ कारिक ननि ठाढ़ भऽ सकैत छल। अन्तमे ओ एक िानल -तचन्िल व्यापारीक 
माध्यम सँ अपन पत्नी सँ सम्पकघ  कएलनि। 

बीबम्मा फोन पर आनब कऽ सूचना देलखखन, "उप -ननरीिक (एसआई) ओकरा बिौने छति। चाँद मण्डल कायाघलय 
(तिसील) गेल छति। िम ओकरा कास्ल्ि भेिब।" 

एसआईक नाम सुननते इमाम घाम सँ तर भऽ गेलाि: "खररिान सँ िे नकछु कमायल, सभटा व्यिघ भऽ जायत। बस पतछला 
ददन ओ लोकनन िमरा सँ र्द सय टका एें दठ लेने छलाि। िँ वन अतिकारी ननि तँ पुशलस। चोरर किे नीक!" 

"मुदा नकएक... ओ लोकनन ओकरा नकएक बिौलखखन?" इमाम बेचैन भऽ पुछलखखन। 

"की िानन... ओ नकछु किैत ननि छति!" बीबम्मा चाँदक मौन सँ रुष्ट भऽ फोन राखख देलखखन। 

ई तँ आब ननयतत बनन गेल छल- बिायल िायब, फेर िमकायल िायब आ पाँच -दस टकाक घूस मांगल िाएब। िालक 
ददनमे ई एकटा स्िायी बुराइ बनन गेल छल। ओहु पर सँ आब घसूक दर सेिो सय सँ ऊपर बनढ़ गेल छल। 

इमाम र्द ददन िरर बेस ननराशा मे नबतओलनन। भोरमे शादुलकेँ  बािर लय िएबा कऽ अततररतत ओ खररिान सभमे ननि 
गेलाि। हुनका डर छल िे पुशलस ओतय सेिो हुनका खोित। हुनका लागल िे कोनो पैघ सङ्कट हुनका घेरर लेत। 

चाँद अंततः तेसर ददन साँझ ढलैत िखन अंतियार भऽ गेल, देखाइ पड़ल। इमाम तखन तम्बकू भीतर छल। चाँद केँ  देखख 
रोमांतचत भ', शादुल स्वागत मे आगू बढ़ल आ खुशी सँ ओकर चारू कात घूमल। िाि उठाबैत िवा सुंघलक, अपन पाछूक 
पएर पर सोझ ठाढ़ भ' एकटा पोसुआ कुकुर िकाँ गरा लगाबय लेल ऊपर उठल। 

 

चाँद िे सददखन ओकरा गरा लगाबैत छल आ सभ बेर िखन कतउ सँ वापस अबैत छल, अपन िाि शादुलक रोइयाँक कोट 
पर फेरैत छल, ओि ददन ओ ओकरा पर ध्याि देिे नबिु भीतर चशल गेल। 

से इमामक ध्यानसँ नै बचल; ओ तचप्न्तत छल। तखनो, ओ ओकरा पुछलक— “किी भेल रे? ओ एेंठी देखौलकौ? की ओ 
तोरा परेशान केलकौ?” िाकल-िारल चाँद िूटक बोरा पर बैशस गेल।  

“अब्बा, एसआई नव आएल छति... एकटा बहुत नीक लोक, िे िमर दयनीय िीवनक स्स्िततकेँ  बुझैत छति। ओ िमरा 
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एकटा मनुष्यक रूपमे मानन कऽ िमरा संग बातचीत कएलनन।”  

चाँद, िे सददखन पुशलसकेँ  भररगर गारर दैत छल, ओकरा पनिल बेर पुशलसक प्रशंसा करैत देखख इमाम आश्चयघचनकत भऽ 
कऽ आरो िानकारी िांगय लागल।  

“िँ अब्बा... िखन अिाँ पुशलस स्टेशनमे प्रवेश करैत छी, तँ सभ िमरा सभक बारेमे िीन भाषामे बािैत अतछ, मुदा ई आदमी 
एिन नै छति। ओ िमरा िमर नामसँ पुकारलनन! सुनलहँु अतछ िे ओ िमरनि समुदायक छति। बच्चामे ओिो िमरनि िकाँ 
एकटा भालुक संग खेलल छति। ओ िमरा आिीनवकाक नकछु दोसर रस्ता देखबैबाक वादा कएलनन। ओ िमरा नकछु व्यापार 
सीखबाक सलाि देलनन, आ भालुकेँ  अपन पास नै राखय लेल किलनन नकएक तँ ई आब अवैि भऽ गेल अतछ। ओ िमरा 
अपन भनवष्यक बारेमे सोचय लेल सेिो किलनन...”  

“एकटा ऊँच पद पर बैसल मनुष्य िमर भनवष्यक लेल नकएक तचप्न्तत िोयत? एकटा पद पर आसीन मानुस िमर निचकीक 
बारेमे कोना तचप्न्तत िोइत अतछ?” इमाम ततरस्कारक संग प्रततनक्या देलक। 

“तूँ  िीवनक कतेक वषघक अनुभव प्राप्त कएलि अतछ, सभ रंगक दुननया देखलि अतछ, आ आब ओकर मीठ-मीठ गप्पमे 
आनब रिल छि?” इमाम सारमपल्लीक घटनाकेँ  याद कऽ कऽ क्ोतित भऽ गेल।  

सारमपल्लीक उल्लेख सनुन चाँद सेिो िरिरा उठल। ओ घटना पाँच-छि साल पनिने भेल छल। िखन कनियो ओ कोनो 
मण्डलमे पैर राखैत छल, चाँदक ई नवश्वास छल िे पनिने पुशलसकेँ  सूतचत कऽ देबाक चािी। ओ तकघ  करैत छल िे चािे 
ओकरा संग नीक िोय वा खराप, गाममे अपन उपस्स्िततक बारेमे पुशलसकेँ  िानकारी देब आवश्यक अतछ। इमाम कनियो 
चाँदक ओइ तकघ क समिघन नै करैत छल। ओकर नवचार छल: एकटा बडद  बंिर भतूममे भटनक िाय मुदा िािरर ओइ स्िानकेँ  
आरो अनुपयोगी नै कऽ ददयै, तािरर ओ ओकरा नै छोडत। एकटा मनुष्य पुशलस स्टेशन िाय आ नबना नकछु िुमाघना देने घुरर 
आबय, एिन आशा नै कएल िा सकैत अतछ। ओकरा व्यिघमे पचास वा सौ टका नकएक ददयैक? की एना नै भऽ सकैत अतछ 
िेना एकटा कोमल फलकेँ  पात छाि दैत अतछ, तनिना िम चुपचाप अपन काज खतम करी आ अपन ठाम वापस आनब 
िाइ? ओहुना िम बतच तँ नै सकैत छी िनिया पकडा िाइ छी। पनिने चाँद सेिो ओनिना सोचैत छल। ओिो अनुभव करैत 
छल िे िँ छोनड देल िाय, तँ ओ सय टका ओकरा एक मास िरर गुिारा कऽ दय सकैत छल। ओकर अलाबे, पुशलस एक-
र्द बेरक मामला मानन कऽ नै छोडैत छल। ओ सभ िोर दैत छल िे एकटा मण्डलमे ितेक गाम अतछ, ओतबे बेर स्टेशन आनब 
कऽ तमलू। भेट करला पर, इमाम आ चाँदसँ ओ लोकनन नकछु घूस देबाक आग्रि करैत छल। एिन समय सेिो छल िखन 
पुशलस ई माँग करैत छल िे इमाम आ चाँदक पास िे 'मन्ि' सभ अतछ, ओइमे सेिो निस्सा ददअ। एनि सभ झंझनिसँ बचबाक 
ननिघय लैत, फायदा-घाटाक तचन्ता छोनड चाँद शुरूमे ओकरा सभसँ तमलब एकदि बन्द कऽ देने छल। मुदा एक ददन एकटा 
गाममे चोरर भऽ गेल आ चाँदक दुभाघग्य िे ओनि समय इमाम आ चाँद दुनू ओनि गाममे छल। पशुलसकेँ  ओकरा सभ पर 
चोरीक सन्देि भऽ गेलै। पुशलस ओकर कोनो बात सुनय लेल तैयार नै छल, चािे ओ ितेक बुझबैबाक प्रयास कएलक।  

“िखन तूँ  गाममे छि तँ िमरा देखय नकएक नै अयलि?”  ओनि एकटा चूकक लेल इमाम आ चाँदक ओनि समय खूब नपटाई 
भेल। ओतय सँ छुटकारा पाबय लेल इमाम आ चाँद भीख िांनग कऽ ितेक िान ििा कएिे छल, सभ दऽ देलक आ ऊपरसँ 
पैघ किाघमे डूनब गेल।  

ओनि ददनसँ इमाम आ चाँद ई ननिघय कएलनन िे पररिाम िे नकछु िोअय, मुदा स्टेशन िाए कऽ पुशलससँ तमलब आवश्यक 
अतछ । ओकर चरिमे नगरर कऽ नगडनगडायब मंिूर, मुदा तमलब अननवायघ अतछ । एिन सोतच कऽ िखन ओ सभ सारमपल्ली 
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गेल छलाि, चाँद पुशलससँ तमलय लेल गेल । ओनि समय एसआई प्रसन्न मुरामे छलाि आ ओ अनुमतत दैत किलनन- “िाऊ 
आ भालुक खेल देखाऊ!”  

चाँद मननि मन सोचलक, “कतेक उदार छति... एक शब्दो ननि किलखखन! ओहु परसँ ओ टकाक िांग सेिो ननि कएलनन!” 
तकर एक सप्ताि वा ओहुसँ नकछु ददनक बाद, एसआई कोनो मामलाक िाँच लेल सारमपल्ली अएलाि। बिारमे बाप-बेटाक 
िोडीकेँ  भालु नचबैत देखख ओ कडक भऽ गेलाि आ गारर-गलौि करय लगलाि । इमाम बीच-बचाव करैत किलखखन, 
“डोरा... िमर बेटा कतेको ददन पनिने अिाँसँ भेट कएने छल, ननि? अिाँ िमरा भालु नचयबाक अनुमतत देने छलहँु ननि 
की?”  

“तूँ  सभ स्टेशन आबऽ, िम ओतनि देखब तोरा सभकेँ । के तोरा सभकेँ  गाममे भालु नचयबा लेल किलक?”  

इमाम आ चाँद ननदोशानुसार शादुलक संग पशुलस स्टेशन पहँुचलाि, मुदा एसआई ननि अएलाि। ओ भोरू पिरमे पहँुचलाि 
आ तखन िरर इमाम आ चाँद नबना भोिनक ओतय  लटकल रिलाि। ओ लोकनन तँ भूख सनि सकैत छलाि, मुदा शादुल 
ननि; ओ भूखसँ गुराघय लागल छल। शादुलक अवस्िा देखख इमामक हृदय फानट रिल छलनन, तखनो पुशलस ओकरा स्टेशन 
छोडबाक अनुमतत ननि देलक। एसआई अएलाि तँ पूरा पशुलस स्टेशनमे झाड़ू -बुिारू आ िलुाईक आदेश दऽ कऽ चशल गेलाि। 
िखन ओ लोकनन काि समाप्त कएलनन, तखन साँझ ढशल गेल छल। िखन ओ लोकनन नकछु खाय लेल नगडनगडयलाि, 
तँ एसआई बन्र्दकक बटसँ हुनका सभकेँ  िमकाओलनन। तीनुकेँ  अनगला ददन साँझमे छोडल गेल। तखन िरर हुनकर िालत 
एिन भऽ गेल छलनन िेना कतौसँ अपन प्राि बचाय कऽ भागल िोति। ओनि मण्डलमे ओ लोकनन फेर कनियो पएर ननि 
राखलनन। आब ओ पूरा प्रसंग चाँदक मनमे आनब गेल। ओकरा सचेत करैत इमाम किलखखन, “एिननि िोइत छैक चाँद... 
पनिने ओ सभ मिुर बािैत छति आ एक बेर िखन अिाँ हुनकर िालमे फँशस िाइत छी, तखन खजिर लिरा कऽ अपन 
असली रूप देखबैत छति”।  

मुदा चाँद अपन नपतासँ सिमत ननि छल। ओ नवश्वासपूवघक किलक, “एिन ननि अतछ अब्बा... सभ एतके रंगक ननि िोइत 
छति। िम अिाँकेँ  किलहँु ननि िे ओ अपिे समुदायक छति? ओ िमर नाम नोट कएलनन आ सरपंचक सेिो। ओ लोकनन 
किलखखन िे एनिमे सभक लेल नकछु खचघ अतछ, माि िमरा लेल ननि। ओ लोकनन िमर गामक आर दस-बारि गोटेकेँ  िमीन 
आवंनटत कऽ रिल छति। ई पैरवी बहुत ददनसँ चशल रिल छल, एिन िमरा पता चलल। सरपंच सेिो पैरवी कऽ रिल छति, 
आ आश्चयघ अतछ िे िम सभ एतेक ददन िरर एकर एक शब्दो ननि सुनलहँु!”  

चाँद  सभक नाम लेलक िे पैरवी शुरू कएने छलाि, आ बतओलक िे कतेक खचघ भेल आ प्रनक्या कतय िरर पहँुचल अतछ। 
अन्ततः इमाम ओकर गप्प पर नवश्वास करय लागल। 

 “िँ एिन अतछ, तखन ओ कनिया िमीन देबाक वादा कएलनन आ कतेक िमीन?” 

इमाम कल्पना कएलक िेना ओ पनिननि सँ नकसान बनन गेल अतछ आ शादुल खररिानमे िानक ढेरीक चारू कात घूतम रिल 
अतछ। 

“एमआरओ नग्रमे ननि छति, एिन िम सुनलहँु अतछ। िमरा कास्ल्ि सभटा पता चशल जायत। मदुा िे कोनो स्स्ितत िोय, ओ 
एकटा शतघ राखलनन अतछ”। 

“शतघ? ओ की तिक?”, इमाम, िे आब नकछुओ करय लेल तैयार छल, पुछलक। 
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“िमरा सभकेँ  खेल देखायब बन्द करय पडत आ एनि भालुकेँ  छोडय पडत”। 

“िम नकएक करब... आ कतय खेल देखायब... िखन िमरा िमीन भेनट ियत तँ िमर िाि तँ कािसँ भरल रित, ननि 
की?”  इमाम दृढ़तासँ किलक। 

“िमरा शादुलकेँ  नग्रक तचनडयाघरमे साैं नप देबाक छैक... िानि सँ ओ िमर घर पर नबल्कुल ननि देखल िाय”। 

इमाम चाैं नक कऽ उदठ बैसल। ओ अखनहँु ननि बजुझ सकल िे ओकर बेटा कतेक कठोर ननिघय लेने अतछ। ओ चाँदक गप्पकेँ  
अनदेखी करैत किलक- “एिन नकएक िोयत? ओ िमर सभक संगे रित। की िमरा पास गाय वा मिींस अतछ? ओिो तँ 
ओनिना छैक”। 

“ननि, अिाँ ओकरा ओना ननि राखख सकैत छी। कानून ओकरा मनुष्यक बीच रिबाक अनुमतत ननि दैत छैक”। 

“तखन तूँ  ओकरा की किलें  चाँद?” 

“िे िमरा पास भालु ननि अतछ... िे िमर भालु एक सप्ताि पनिने साँस लेबाक तकलीफसँ मरर गेल”। 

इमाम अपन बेटाक ददस गौरसँ देखलनन। व्याकुल भऽ ओ ई देखय लगलाि िे की एनि शब्द सभकेँ  बािैत काल चाँदक 
आवाि कनीको लटपटाएल? मदुा चाँद बेस दृढ़ देखाय पनड रिल छल, िखननक इमाम स्वयं घबराएल छलाि। 

“एसआई सािब ओकरा की किलखखन?” इमाम बेस उत्सुकतासँ पुछलखखन। 

“ओ सरपंच आ ओतय ठाढ़ नकछु आन लोकसँ पूछताछ कएलनन। ओ सभ गोटे किलखखन िे पतछला दस ददनसँ ओ लोकनन 
भालु ननि देखलनन अतछ। एसआई सािब हुनकर गप्प पर नवश्वास कऽ लेलनन। मुदा ओ िमकी देलखखन अतछ िे िँ ई गप्प 
गलत सानबत भेल, तँ ओ िमर अन्त देखख लेताि।” 

इमाम चपु भऽ गेलाि। ओनि साँझ ओ खररिान सभमे ननि गेलाि। एकटा अस्पष्ट डर हुनका घेरर लेलक— पशुलस तँ एनि 
अतिकारीसँ नीक लगैत अतछ। िँ पचास-सय टका िाि पर राखख देल िाइत छल, तँ पशुलस दोसर ददस देखब पसन्द करैत 
छल। मुदा ई आदमी की तिक... ओ तँ भालुएसँ छुटकारा पाबय चािैत अतछ! 

सामान्यतः इमाम सभ भोर गामक र्द-तीन टा गली 'कवर' करबाक लेल ननकशल िाइत छलाि। एक बेर िखन ओ एकटा 
गामक दौरा समाप्त कऽ लैत छलाि, तँ तम्ब ूउखानड कऽ अनगला गामक लेल प्रस्िान करैत छलाि। चाँद सेिो अपन साइनकल 
पर हुनकर सब सामान लदबाक लेल िाि बढ़बैत छल। 

चाँद, िे प्रायः गलीक कुकुर सभकेँ  भगाबय लेल अपन नपताक पाछाँ चलैत छल, ओनि भोर अखनहँु ननि िगल छल। ओ 
अपन नपताक संग चलय लेल तैयार ननि छल। इमाम सिी अन्दािा लगौलनन िे चाँद सोचमे डूतम गेल छल, मुदा इमाम कोनो 
पैघ अननष्टक सोतच कऽ डरर रिल छलाि। ओ चाँदकेँ  अकेले छोनड कऽ बािर ननकशल गेलाि। 

ओनि भोर चारर टा गलीमे ताबीि-मन्ि बेतच कऽ िखन इमाम वापस अएलाि, तँ ओ चाँदकेँ  अपन साइनकल पर चढै़त 
देखलनन। “कतय?” ओ पुछलनन िे चाँद कतय िा रिल अतछ। 

“िमरा आइ मण्डल कायाघलय (तिसील) िाय पडत। िम सुनलहँु अतछ िे एमआरओ आइ ओतनि छति। कोनो पररवतघन 
िोइसँ पनिने एनि मामला पर ध्यान देब िरूरी अतछ। िँ िम देरी करब, तँ ओ लोकनन सूचीसँ नाम कानट सकैत छति!” 
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“िाऊ, मुदा दुपिर िरर वापस आनब िाऊ। िमरा खररिान सभमे जेबाक अतछ,” इमाम ओकरा याद ददएलनन। 

चाँद कोनो िवाब ननि देलक। िवाब स्पष्ट छल— हुनका लेल मण्डल कायाघलय िाएब िान िमा करबा सँ बेसी मित्वपिूघ 
छल। 

इमाम चाँदमे ई अनचोतके आएल पररवतघन देखख चनकत छलाि। ओ आब हुनकर कािमे रुतच ननि लय रिल छल। ओकर 
शादुलमे मोि सिाप्त भऽ गेल िलै। चाँदक ई बदलाव इमामकेँ  परेशान कऽ रिल छल। 

ओनि ददन पूरा गाम बदलल िकाँ लानग रिल छल। गली-गलीमे लोक नकछु नव गप्प कऽ रिल छलाि। नकयो एमआरओक 
बारेमे तँ नकयो कलेतटरक बारेमे चचाघ कऽ रिल छल। फेर नकछु लोक सरकारक ओनि नव योिनाक गप्प कऽ रिल िला 
िकर अन्तगगत गरीबक बीच िमीन बाँटल िाए वला छल। नकछु लोक 'इखन्दराम्मा योिना' कऽ गप्प कऽ रिल िला। 

नकयो ई गप्प कऽ रिल छल िे कोना एकटा गाममे सरपंच लाभािीक सचूी बदशल देलक। तँ नकयो ई कनि रिल छल िे 
कोना एकटा मण्डलमे पट्टा ओकरा दऽ देल गेल िे भूतमिीन ननि छल। 

चारू कात माि िमीिे-िमीनक गप्प भऽ रिल छल! कोनो मानुस शादुलक खेल ननि देखय चािैत छल। ताबीि बान्िय लेल 
एकोटा बच्चा आग ूननि अयलैक। इमाम नबना एको टा मन्ि बेचिे घर वापस अएलाि। ओनि ददन ओ एक दाना अनाि सेिो 
ननि कमा सकलाि। अनािक बतघन, िे हुनकर दैननक मिर्दरी छल, खाली रनि गेल। इमाम अपन हृदयमे एकटा पैघ शून्य 
अनुभव कएलनन। घरमे िे नकछु िोरेक टूटल मकइ बचल छल, ओकरा ओ शसझबय लगलाि। ओ अपन लेल बाशल परसलनि, 
मुदा शादुल लेल पयाघप्त भोिन ननि बचल छल। रातत उतरर अयलैक। इमाम अन्िारमे बैशस कऽ चाँदक वापसीक प्रतीिा कऽ 
रिल छलाि। शादुलक खाली पेटक तचन्ता हुनका अपन भूखसँ बेसी पीडा दऽ रिल छलनन। ओिो रातत छल। इमाम शादुल 
लेल टूटल मकइक बचल िोरेक मािा शसझौलनन। अपिा लेल ओनि भोर भीख िांनग िमा कएल चाउर छल। जारनि लकडी 
नीक सँ ननि िरल। इमाम एकटा फोकला बाँसक फुक्की सँ आनगमे िवा फुकलनन। िोरसँ फँूक मारब हुनका अपन हृदयक 
भारीपन िल्लुक करैत िकाँ लागल।  

चाँद सेिो िेना समातिसँ बात करैत िोअय, “अब्बा, ओ सभ िमरा कास्ल्ि आबय लेल किलखखन अतछ... एसआई सािब 
अिाँसँ तमलय चािैत छति, हुनका अिाँसँ बात करबाक इच्छा छनन।”  

इमाम तचप्न्तत भऽ मडूी उठौलनन, “िँ िम दुनू िाएब... तँ शादुलक की िोयत?” 

चाँदक मुँि पर कोनो भावनाक तचह्न ननि छल। ओ समस्याकेँ  बेस सिितासँ लेलक, “चलू, आइ रातत शादुलकेँ  छोनड देब!” 
इमामकेँ  िेना गोली लानग गेल िो। िनिना ओ जारि लकडी चसू्ल्िमे दइ छलाि, ओ अपन पुि ददस व्याकुल भऽ देखलनन। 
िसिि चाँदनीमे चाँदक मुँि स्पष्ट रूपसँ देखल ननि िा सकैत छल। 

“की अतछ... की तूँ  ओकरा छोनड देबि... मुदा कतय?” चाँद मुसकुराइत इमामक ओनि प्रश्नकेँ  टाशल देलक, “िंगलमे... 
ओतनि वापस ितयसँ अयल छल!”  

इमाम ओनि बातसँ स्तब्ि भऽ गेलाि। िेना ओ एिन शब्द सुनन रिल िोति िे हुनका ननि सनुबाक चािी, हुनकर आवाि 
ननि ननकलल। एक प्रकारक दुबघलता हुनकर अंग-अंगमे दौनग गेल। फोकला बाँस हुनकर िािसँ खशस पडल। चसू्ल्ि पर 
मकइक बाशल उमधया गेल। ओ ओनिमे नूनक दाना देब सेिो नबसरर गेलाि। उमधयायलासँ आनग मिझा गेलैक आ ओकर छाउर 
उनड कऽ इमामक आँखखमे भरर गेल। 
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“ओकरा िंगलमे छोनड देब? िम िानवरकेँ  िंगलसँ गाम अनलहँु, ओकर आदमत सभ बदशल देलहँु आ बीस बखघ िरर ओकरा 
अपन संगे घुमौलहँु। िँ िम आब अनचोतके ओकरा िंगलमे छोनड देब... तँ ओ की खाइत... ओ कोना जियत?” ई नवचार 
मािसँ इमामकेँ  असिनीय पीडा भेलनन।  

इमामक शब्दसँ चाँद खाैंझा गेल, “िँ ओ िंगल ननि जायत, तँ की गाम जायत? कल्पना करू गाममे िएबाक... िमीनक 
गप्प तँ छोड़ू , िमर िान सेिो ननि बचत। ओ सभ िमरा िेलमे ठूशस देताि। की अिाँ कानून िानैत छी... एसआई एकटा 
खतरनाक आदमी छति। ओ माि नीक लोक लेल नीक छति। िखन ओ कडकैत छति, तँ ककरो परवाि ननि करैत छति,” 
ओ िानक कऽ किलक।  

इमाम चुप रिलाि। ओ आिा शसझल बाशल िोरेक ठण्डा िोय लेल िारीमे राखख देलनन। शादुल ननखश्चन्त भऽ चाँदनीमे घूतम 
रिल छल। चाँद प्रतीिा कऽ रिल छल िे की हुनकर नपताकेँ  नकछु आर पुछबाक छनन। िखन ओ ननि पुछलनन, तँ चाँद िारी 
राखलक।  

“चलू िल्दी उठू... िमर बोरा सभ बाखन्ि कऽ साइनकल पर राखू, तखन शादुलकेँ  गामसँ बािर िंगलमे छोनड देब... ओकर 
बाद िम सोझे मण्डल कायाघलय िाएब, एसआई आ बाकी अतिकारीसँ तमलय... िम हुनकासँ नगडनगडा कऽ किब िे ओ 
िमरा आिीनवकाक कोनो रस्ता देखाबिु... िि िमीन िांगब... आ अिाँक िमीन िांगब अलग अतछ।”  

“िम ननि आएब... तूँ  िा,” इमाम रूख सँ िवाब देलनन। हुनकर रूख उत्तर ओतबे कडा स्वरमे दैत चाँद किलक, “िँ िम 
अकेले िाएब तँ काि ननि िोयत... ओ लोकनन अिाँकेँ  सेिो बिौने छति। ओ सभ िमीनक पट्टा माि अिाँक नाम पर तैयार 
करताि: अपन नपताकेँ  लाबू, ओ सभ िमरा किैत छति।”  

इमाम एक बेर फेर मौन भऽ गेलाि। भालुकेँ  बाशल खखएला कऽ बाद ओ भूखले लेनट गेलाि, मुदा हुनका नीन्द ननि अयलनन। 
िँ कखनो आेंघी लनगतो छलनन, तँ ओ कोनो कुक्त्सत सपना देखख कऽ चाैं नक उठैत छलाि। चाँदक स्स्ितत सेिो ओनिना छल। 
हुनका सेिो नीन्द ननि आनब रिल छलनन, बस एक-एक शब्द बेर-बेर बडबडाइत िला: “िमीन... िमीन!”  

ओनि रातत दुनू गोटे लेल भोर सुखद ननि छल। सूयाोदयसँ पनिने उदठ कऽ चाँद अपन बोरा सभ समेटय लागल।  िक-िक 
हृदय करैत इमाम अपन पिुकेँ  रोकबाक प्रयास कएलनन, मुदा चाँद हुनका तामससँ गुरानड कऽ देखलक।  

“िम शादुलक अततररतत नकछु ननि चािैत छी... िम ओकरा नबना ननि रनि सकैत छी!” इमाम बिलाि। 

“िमरा िमीनक अततररतत नकछु ननि चािी... िम ई शभिावृशत्तक िीवन ननि िी सकैत छी!” चाँद गप कानट कऽ किलक। 

एक गोटे 'िँ' तँ दोसर 'ना'... हुनका सभक बिस चरम पर पहँुतच गेल। चाँद क्ोिमे रस्सा पकनड लेलक।  

“की अिाँ िमर िएबासँ सिमत छी... वा चािैत छी िे िम फाँसी लगा ली?” 

“तोर मिी... मुदा िम ननि आएब। भले िम आबी, मुदा िम शादुलकेँ  ननि छोडब,” इमाम दृढ़ स्वरमे किलखखन। 

हुनका घूरैत चाँद रस्साकेँ  गाछसँ बान्िय लागल। ठीक िखन इमाम देखख रिल छलाि, चाँद गाछ पर चनढ़ गेल आ अपन 
कण्ठमे फाँसीक फानी लगा लेलक। 

इमाम लेल चाँदमे ई पररवतघन कनीको अपेजित ननि छल, हुनका लागल िेना कपार पर बज्र खशस पडल िो। ओ र्दर-र्दर िरर 
ई कल्पना ननि कएने छलाि िे चाँद वास्तवमे फाँसी लगा लेत। इमाम कनीको देरी कररतमि तँ चाँदक जान चशल िइतैक। 
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पासमे राखल बसलुा पकनड इमाम रस्सा कानट देलनन आ चाँद िमीन पर खशस पडल। चाँद दोसर रस्सा पकनड, कानैत एक 
आन गाछ ददस दौडय लागल। 

भय आ दु:खक तमश्रि एक संगे इमामकेँ  घेरर लेलक। अपन िवान पुिकेँ  खोयबाक नवचारसँ हुनकर शरीर िरिरा उठल। 
ओकरा रोनक कऽ इमाम आँखखमे नोर भरर चाँदसँ नगडनगडयलाि, “अरे बेटा... िम तोिर पैर पकडैत तछयौ... एिन मत कर। 
मत कर!” 

मुदा चाँद नरम ननि भेल। ओ बिस कएलक आ एको इंच पाछाँ िटयसँ मना कऽ देलक। “अिाँ आब िमरा रोनक सकैत छी, 
मुदा िँ िम गाम िा कऽ नकछु 'एखन्िन' (नवष) पी ली... तखन अिाँ िमरा कोना रोकब?” 

इमाम बेस उते्तजित भऽ सोचय लगलाि। ई आशा करैत िे चाँद कमसँ कम अपन माएक बात तँ मानत, ओ गाम िा कऽ 
अपन पत्नीकेँ  बिौलनन। 

“अरे बताि... की तूँ  अखनहँु शुरू ननि कएलि? र्द टा 'सुंकारी' घर आनब कऽ वापस चशल गेल। िल्दी आबि। िम सुनलहँु 
अतछ िे ओ लोकनन िमीन बाँनट रिल छति!” बीबम्मा दोसर ददससँ किलखखन। 

 

इमामक पैरक तरबा ठण्डा भऽ गेलनन। अपन माएक शब्द सुनन चाँद घर िाए लेल आरो बेसी उत्सुक भऽ गेल। इमाम ओकरा 
बुझयबाक कडा प्रयास कएलनन, मुदा असफल रिलाि। एकर बदला चाँद मिििे-तमनट पर इमामकेँ  िमकी दैत रस्सा ददस 
बनढ़ िाइत छल। 

हुनकर बिस साँझ िरर चलल। इमाम दयनीय भऽ नोर बिाबैत रिलाि आ चाँद हुनका पर तचमचयाइत रिल। ई एिन स्स्ितत 
छल ितय इमाम कोनो ददस ननिघय ननि लय पानब रिल छलाि। चाँद हुनका अपन 'नवलम्बक रिनीतत' मानन एकटा समय 
सीमा ननिाघररत कऽ देलक- “या तँ िम सभ एक घण्टामे चली, ननि तँ िमर लाश भेटत।” 

इमाम एक बेर फेर अपन पुिकेँ  मनेबाक प्रयास कएलनन िे शादुल पतछला बीस बखघसँ हुनकर आयक स्रोत रिल अतछ आ 
ओकरा नबना िीवनक कल्पना असम्भव अतछ; शादुल हुनका लेल बहुत त्याग कएने अतछ। मदुा ओनि तकघ क चाँद पर कोनो 
प्रभाव ननि पडल। हुनका िँ नकछु बुझल छल, तँ ओ माि एक शब्द छल: िमीन! 

इमाम चाँदमे िठ देखख कऽ हृदयसँ टूनट गेलाि आ सोचय लगलाि: “ओकरा कोनो फकघ  ननि पडलैक िे िम शादुलकेँ  अपन 
पुि िकाँ पोसलहँु, ओकरा अपन निस्साक र्दि नपयैलहँु। ओकरा स्वयं शादुल लेल कोनो पे्रम ननि छैक। िमर बेटा शादुल 
लेल पे्रम नकएक राखत?” ई सोतच इमामक हृदय नवदीिघ भऽ गेलनन। 

चाँदक मृत्यु आ शादुलसँ अलग िोयबाक पीडाक बीच तौलैत इमाम अनुभव कएलनन िे शादुलसँ अलग िोयबाक पीडा सिब 
हुनका लेल बेसी सिि िोयत। बहुत सोच-नवचार कएला कऽ बाद ओ एकटा ननिघय पर पहँुचलाि। 

अपन पनिनेक िठसँ पाछाँ िटैत इमाम चाँदसँ बिारसँ मकइक भुट्टा खरीदबाक लेल किलनन, तानक िंगलमे छोडयसँ पनिने 
ओ शादुलकेँ  पेट भरर खखया कऽ सन्तुतष्ट पानब सकति। घटनाक्मसँ प्रभानवत चाँद अपन साइनकल पर ननकलल आ िोरेक 
कालमे मकइक भुट्टा संग एक लीटर र्दि लय कऽ वापस अयल। 

इमाम शादुलकेँ  मकइक बाशल पेट भरर खखयौलनन, अपन ओनि पैघ दु:खक बादो िे शादुलक ई अप्न्तम भोिन िोयत। कतौ 
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हुनकर नपताक ननिघय बदशल ननि िाय, एनि डरसँ चाँद तेिीसँ हुनकर सभ समानक बण्डल बना लेलक। ओ शादुलक सबटा 
सामान— अलमनुनअमक िारी, पाननक टब, अंकुश, औखि देबाक बतघन, सूती रस्सा, िूटक बोरा आ आन वस्तु सभ फेनक 
देलक। 

इमाम शादुलक संगे आ चाँद साइनकलक संगे- सभ गोटे पसरल चाँदनीक नीचाँ िंगल ददस अपन यािा शुरू कएलनन। 

िखन तीिू गोटे गामक बािरी इलाका पहँुचलाि, तँ चाँद अपन नपतासँ शादुलकेँ  आिाद कऽ देबाक लेल किलक: “अब्बा, 
ओकरा रस्सा सँ मुतत कऽ ददयौ।” 

“अरे बेटा... ई अखनहँु गामक बािरी इलाका तिक, ननि की? गलीक कुकुर सभ एतय घतूम रिल छैक। ओकरा देखखते ओ 
सभ ओकरा टुकडा-टुकडा कऽ देत आ िँ मानुस सभ देखख लेतैक, तँ ओ सभ ओकरा पािरसँ मारर देत। कनी आर भीतर 
चलू।” चाँद समिघनमे मूडी निलओलक। 

शीघे्र इमाम आ चाँद दुनू िंगलक केन्रमे पहँुतच गेलाि । साइनकलक संगे-संगे चलैत चाँद अपन नपताकेँ  शादुलकेँ  छोनड देबाक 
याद ददयेलक, “अब्बा... छोड़ू !”  

“ई िंगलक केन्र तिक। िँ ओकरा प्यास लगलैक तँ लगपास पाननक कोनो स्रोत ननि छैक। शादुलकेँ  पूरा एक बतघन पानन 
चािी ननि तँ ओ नपयासे मरर जायत। ओकरा पाननक स्रोत लग छोड़ू ,” इमाम बिलाि । 

चाँद भीतरनि भीतर उबशल रिल छल, मुदा कोनो स्स्िततमे ओ अपन आवाि ऊँच ननि कएलक; एकर बदला ओ अपन सबटा 
क्ोि साइनकल पर ननकाललक । चाँदनी रातत छल आ चारू कात सन्नाटा पसरल छल । चाँद आगू आ इमाम पाछाँ... आ 
ठीक पाछाँ-पाछाँ शादुल । चाँद चुपचाप चशल रिल छल आ इमामक मुँिसँ शादुलकेँ  छोनड देबाक शब्द सुनबाक प्रतीिा कऽ 
रिल छल । इमामक बारेमे एिन लागल िेना ओ पूिघतः संज्ञािीन छलाि आ अपननि सोचमे डूतम कऽ चशल रिल छलाि। 
तीिू गोटे घन आबादी वला 'पेदम्मा' िंगलमे प्रवेश कएलनन । िैयघपूवघक प्रतीिा कएला कऽ बाद, आब अपनाकेँ  रोकबामे 
असमिघ चाँद अपन नपताकेँ  बिौलक- “अब्बा!”  

इमाम कमिोर स्वरमे बुदबुदयलाि, “ई माि नाम लेल पैघ िंगल छैक मुदा एतय मानुसक चिल-पिल बराबर रिैत छैक... 
शादुल िंगलक रस्ता सभ ननि िानैत छैक, ननि की? िँ ओ ककरो ध्यान आकर्षिंत कएलक, तँ ओ सभ ओकर चाम लेल 
ओकरा मारर देत” । 

साइनकल फेनक कऽ चाँद अपन नपताक सोझाँ ठाढ़ भऽ गेल आ हुनकर िािसँ रस्सा छीनि लेलक । इमाम नकछुओ करबामे 
असमिघ ठाढ़ रिलाि। चाँद क्ोिमे शादुलक कण्ठक रस्सा खोशल देलक । एकटा लाठीसँ ओ शादुलक पएर आ पीठ पर प्रिार 
करब शुरू कऽ देलक, ओकरा िंगलक ददस भागय लेल नववश करैत । 

“पट्टा!... ओकर मुँिक पट्टा! चाँद, ओ िटाउ... ओ भूखे मरर जायत!” इमाम तचकनड़ उठलाि ।  

र्द छलांगमे चाँद शादुलकेँ  पकनड लेलक आ बकल खोशल ओ पट्टा र्दर फेनक देलक । ओकरा िंगलमे खदेडय लेल ओकरा पर 
पािर फें कय लागल । अनचोतके भेल एनि पररवतघनकेँ  बुझबामे असमिघ शादुल िनड भऽ ठाढ़ रिल । कनी र्दर िा कऽ ओ 
ठाढ़ भऽ दुनू गोटेकेँ  ननिारय लागल। “चल जो!” शादुलकेँ  र्दर िाए लेल किैत चाँद ओकरा पर पािर फेकलक । शादुल 
आर र्दर चशल गेल । चाँद आगू दौडल आ ओकरा पर आर पािर फेकलक । सभ फेकल पािरसँ बचय लेल शादुल बड 
चतुराईसँ पाछाँ िनट िाइत छल। 
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इमाम ओनि भोरक तनाव, संघषघ आ शादुलक संग अपन बीस बखघक संगततकेँ  याद कएलनन । एनि सभ बोझक नीचाँ दनब 
कऽ आब आरो सियमे असमिघ भऽ ओ एकटा भयंकर चीत्कार कएलनन आ हृदयनवदारक नवलाप करय लगलाि- “ओ...!” 

िेना कोनो मृत शरीरक सोझाँ बैसल िोति, ओ नग्ि िरती पर ठेहुन टेनक देलनन, शससकय लगलाि... अपन िािसँ अपन 
कपार नपटनाइ शुरू कएलनन आ शादुलक िारीसँ बेर-बेर अपन माि नपटलनन। 

शादुलकेँ  िंगलमे खदेनड देला कऽ बाद चाँद अपन नपताक पास आयल। हुनका िबरदस्ती एक िािसँ अपन साइनकल पर 
बैसा कऽ चाँद गामक ददस चलल । इमाम शससनक-शससनक कऽ फूनट पडलाि, नोर हुनकर गाल पर बिय लागल छल । चाँद 
तेिीसँ पैडल मारैत रिल । एक ननखश्चत र्दरीक बाद, शादुलक चीत्कार पाछाँसँ हुनकर कानमे पडल। ओ सभ भोरमे घर पहँुतच 
गेलाि। बीबम्मा िेना हुनकर वापसीक प्रतीिा कऽ रिल छलीि। इमाम उत्सुकतासँ हुनकर ददस देखलनन, ई आशा करैत िे 
ओ शादुलक बारेमे पुछतीि। मुदा ओ ननि पुछलनन, एकटा चचाघ सेिो ननि कएलनन। हुनकर मुँि पर दु:खक कोनो भाव ननि 
छल। ओ िेना शादुलकेँ  पूिघतः नबसरर चुकल छलीि। माता-पिु दुनू अकेले िमीनक बारेमे गप्प कऽ रिल छलाि । 

िखन ओ अपन बेटाक सभ प्रश्नक उत्तर दऽ रिल छलीि, इमाम दयनीय रूपसँ अपन टूटल रस्सीक खाट पर लेनट कऽ 
नवलाप कऽ रिल छलाि। ओ परूा ददन इमाम िे निललाि आ ननिये पानन कऽ एक घाेंट नपयलाि। खाट कऽ धोधररमे सतूल 
ओ लगातार नोरक िारा बिबैत कानैत रिलाि। इमामक दु:ख बुजझ कऽ, िेना गभघमे वापस लौटय चािैत िो, शादुल ओनि 
रातत झाँखुड आ िंगल सभ पर कूदैत, कतेको गाम पार करैत, पूरा शरीर पर चोट खाइत घर पहँुतच गेल। अनगला भोर िनिना 
कपाट खुिल, शादुल सोझाँ ठाढ़ छल। शादुलकेँ  वापस देखख इमाम रोमांतचत भऽ गेलाि। ओ तुरते्त गेलाि आ शादुलकेँ  
अङ्कवार भरर कऽ चूमय लगलाि। मुदा बीबम्मा आ चाँद एकटा हृदयनवदारक नवलाप करय लागय गेल। 

इमाम पर शादुलकेँ  अपन साला सभकेँ  बेतच देबाक लेल दबाव बनाओल गेल, आ ओ सभ ओकरा शादुल कऽ संगे ओिी रातत 
नवदा कऽ देलनन। शादुलकेँ  ििर बला तमश्रि खखअयबामे असफल भेला कऽ बाद, आ अपन पत्नी आ पिुक क्ोिक सामना 
करबाक ननिघय कएला कऽ बाद, शादुलक अन्त देखबा कऽ बदला इमाम मन्द गततसँ शादुलक पाछाँ-पाछाँ घरक रस्ता पर 
छलाि। इमाम सोचमे डूतम गेलाि। सोचमे लीन भेला कऽ कारिे हुनका ई ध्यान ननि रिलनन िे कखन सूयघ अस्त भऽ गेल 
आ मशद्धमका अन्िार चारू कात पसरर गेल। गाम अखनहँु बहुत र्दर छल।  ओ एक निरर शादुल पर देलनन िे पाछाँ-पाछाँ 
घुरघुराइत चशल रिल छल। इमाम बुदबुदयलाि-  “तूँ  िमर पाछाँ नकए कऽ रिल छि शादुल, आँखख िूनि कऽ िमरा पर नवश्वास 
करैत? तूँ  िमरा नकएक ननि मारर दैत छि, तोरा संग कएल गेल अन्याय कऽ सिाक रूपमे?” एक िि ननराशा, तँ अनगला 
िि पे्रम; एक िि वीरता, तँ अनगला िि डर।  इमाम बेरा-बेरी एकटा भावनात्मक उिल-पिुल अनुभव कऽ रिल छलाि। 

एक ददस ई सन्देि िे की हुनकर योिना काि करत, तँ दोसर ददस ई तनाव िे ओ शादुलकेँ  सभ ददनक खतरा सँ कतेक 
काल िरर बचेबाक प्रयास करताि। सङ्घषघ सँ आित इमामक गतत मन्द भऽ गेलनन। िनिना गाम निदीक आयल, हुनकर 
हृदय आरो भारी भऽ गेलनन। 

“मामा! अिाँ िमरा संग गलत कएलहँु... िम अिाँक एकटा बन्िुआ मिर्दरक रूपमे सेवा कएलहँु। अिाँ िमरा बेर-बेर भरोसा 
देलहँु िे िमीन िमरा भेटत, आ आब िमर नाम सूचीमे ननि अतछ।” नाराि बुच्चैया शशकाइत कएलक आ मेि पर आिा सेर 
इप्पाक ताडी राखख देलक। 

सरपि ताडी देखख कऽ लार टपकावय लागल।  
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“िम की करी बुच्ची... पूरा सूची तैयार कएल गेल छल। तोिर नाम बारिि पर छल। सूची एक बेर आरडीओ (RDO) 
कायाघलय पहँुतच कऽ िाि बदललक। ओनि फकीर... ओ इमाम ननि छैक? ओकर नाम सूचीमे शातमल भऽ गेलैक आ तोिर 
नाम िे तखन िरर छल, ननपत्ता भऽ गेलैक।” 

 

बुच्चैया िताश भऽ कुसी पर बैशस गेल आ ताडीक बोतल खोललक।  

“िमरा बताब ूमामा, की िम कोनो अमीर छी? की िमरा लग एको गुंटा िमीन वा आिीनवका अमि? िमरा तँ मिूरीक काि 
सेिो ननि भेनट रिल अतछ। िमीन भेटत से मानन कऽ िम पाँच-छि ििार टका उिार लय कऽ खचघ कऽ देलहँु... आब िमरा 
लग नवष खयबाक अततररतत कोनो नवकल्प ननि अतछ।” बुच्चैया पीडा सँ पुछलक। 

सरपि बुच्चैयाक सोझाँ बैशस गेलाि, िारीमे सोिारी आ नगलास मेि पर आनब गेल। ताडीक तीव्र गन्ि सँ िवा मिकय लागल 
छल। ओकरा शान्त करबाक लेल सरपि किलखखन, “िम की करी, िम िे नकछु कऽ सनकतहँु, कएलहँु। अप्न्तम ििमे 
एसआई (SI) सूचीमे िेरफेर करबाक लेल अएलाि। िम सनुलहँु अतछ िे ओ एमआरओ सँ इमामक नाम शसफाररश 
कएलखखन। की अिाँ अतिकारी सभकेँ  ननि िानैत छी? ओ सभ एक-दोसरा सँ बान्िल रिैत छति... हुनकर अपन कोटा 
िोइत छनन, ननि की?” 

“इमाम एसआईकेँ  कोना िानैत छति मामा?” बचु्चैया नगलासमे ताडी ढारैत पुछलक।  

“ओ सभ एकनि समुदायक छति... ननि िानी कतय ओ सभ ररश्तामे बान्िल छति। िखन कनियो िम स्टेशन िाइत छी, तँ 
ओ चाँद नाम कऽ लडका स्टेशनक लगपास मँड़राइत देखाय पडैत अतछ।” 

र्द-तीन बेर ताडी नपला कऽ बाद दुनू गोटे नशामे िुत्त भऽ गेलाि।  

“ऐ सभ गप्पक अततररतत, की िमर मातमला आब िारल मानल िाय?” व्यतित बुच्चैया फेर सँ पुछलक। 

“अखन अप्न्तम ननिघय कतय भेल छैक? आवेदन अखनहँु एमआरओ कऽ पास िमा करबाक अतछ... पट्टा तैयार िोयबाक 
अतछ... अखन िरर तँ शुरूआत सेिो ननि भेल छैक। आइ माि ओ लोकनन प्रत्येक व्यक्ततक िेिक सीमाङ्कन कएलखखन 
अतछ आ फाइल अखनहँु आरटीओ (RTO) लग अतछ। ई अखन कलेतटर िरर ननि पहँुचल छैक!” सरपि सिारी चबाबैत 
किलखखन। 

बुच्चैयाक मनमे नकछु आशा िागल। ओ नवनती कएलक, “अिाँ अखनहँु िे नकछु कऽ सकैत छी, करू। िमरा पर एक निरर 
राखू मामा... अिाँकेँ  पुण्य भेटत।” 

“तोिर नाम फेर सँ सूचीमे शातमल करबाक लेल ककरो नाम सूची सँ काटय पडत... िम देखख रिल छी िे केकर नाम सूची 
सँ िटाओल िाए सकैत छैक,” सरपि नशामे बुदबुदयलाि। 

“कृपया ककरो नाम कानट ददयौ मामा... एक बेर िँ अिाँ ठानन लेब, तँ अिाँ नकछुओ कऽ सकैत छी। की अिाँ िमरा लेल 
एतबो ननि कऽ सकैत छी? पूरा मण्डलमे िमरा लेल अिाँक अततररतत के अतछ?” 

“केकर नाम छोडल िाए सकत? ओनि बारि गोटेमे सँ ग्यारि गोटे तँ ओिे छति िकर शसफाररश िम स्वयं कएने छलहँु!” 
सरपि गिीर सोचमे डुमि कऽ किलखखन। 
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“तखन ई बारिि आदमी (इमाम) िोयबाक चािी!” नबना कोनो संकोचक बुच्चैया िवाब देलक। 

“एसआई बेस शक्ततशाली छति, हुनकर रािनीततक प्रभाव सेिो छनन। ओ कलेतटरकेँ  सेिो मना सकैत छति। लोक हुनका 
एकटा ईमानदार अतिकारीक रूपमे िानैत छनन। हुनका लेल ननअम तँ ननअम तिक।” 

“तखन िम की करी? की िम सभ उम्मीद छोनड दी?” बचु्चैया िताश भऽ पुछलक। 

“माि एकटा रस्ता अतछ... िमरा ई देखय पडत िे एसआई स्वयं अपन केसक नवरुद्ध काि करति— िेना नकयो अपन 
आंगुर सँ अपननि आँखख फोनड लैत अतछ। एसआईकेँ  प्रचण्ड क्ोिमे आनय पडत, ईिे एकमाि उपाय अतछ!” सरपि 
ताडीक अप्न्तम घाेंट समाप्त करैत किलखखन। 

“कोना... एसआई नबना कोनो कारिक क्ोतित कोना भऽ सकैत छति?” नगलास नीचाँ राखख बुच्चैया पुछलक। 

“गप्प ई छैक िे... एकटा कानून लागू भेल अतछ िकर तित िानवरक खेल देखायब दण्डनीय अपराि तिक। एसआई 
अतिकारी सभ पर प्रभाव दैत किलखखन िे फकीर लग भाल ुननि छैक। िमरा एसआईकेँ  ई नवश्वास ददयाबय पडत िे ओकरा 
लग वास्तवमे भाल ुछैक। तखन एसआई झूठ बािय लेल इमामकेँ  बेतरि नपटताि आ तखन इमामक नाम सूची सँ कानट 
देताि। तखन तोिर नाम ओनिमे आनब जायत!” 

“की वास्तवमे हुनका लग भालु छनन... वा ननि?” बुच्चैया सन्देि सँ पुछलक। 

“के िानैत छैक... िम गाममे छी आ ओ गाम सँ बािर रिैत छति। के ओतय िाँच करय जायत? मुदा एकटा बात सत्य छैक- 
सभ िमीन लेल िो-िल्ला कऽ रिल छति, मुदा इमाम कनियो कायाघलय ननि गेलाि। ई सभ देखख िमरा सन्देि िोइत अतछ 
िे फकीर कतय भालु नचा रिल छति।” 

“ई तँ देखय वला मामला छैक मामा... िम ओकर पीछा करब,” बुच्चैया िाए लेल ठाढ़ भऽ गेल। 

“िँ तूँ  इमाम आ भालुकेँ  एक संगे देखबि, तँ िमरा बताबि। िम ई समाचार एसआईक कान िरर पहँुचा देब आ तोिर काि 
भऽ जायत।” सरपि लटपटाइत अपन पैर पर ठाढ़ भऽ गेलाि। 

मध्यराशिक समय छल आ गाम गिीर नीन्दक कोरामे छल। 

पूर्ििंमासँ नकछु ददन पनिनेक समय छल। आकाशिे िेना पाउडर छीनट देल गेल िो, पूरा शे्वत चाँदनीसँ ढकल छल। मध्यराशिक 
घण्टी बिल। शादुल एकटा चंचल मुरामे चशल रिल छल। इमाम घरक ददस िकल-िारल पएर घसीटैत चशल रिल छलाि। 

कोनो कारिें  इमाम ओनि ददन चाँदनीक आनन्द लेबाक स्स्िततमे ननि छलाि। िँ घोर अन्िार रनितैक, तँ ओ अपन गोपनीयताक 
ओटमे आत्मनवश्वाससँ डेग बढ़ौताि, मुदा आब ओ भयसँ िरिरा रिल छलाि। हुनका लागल िेना ई चाँदनी हुनकर रिस्य 
दुननयाक सोझाँ उिागर कऽ रिल िो आ हुनका पकनड कऽ गामक लोकक ककरो िािमे साैं नप देत। 

इमाम गाममे प्रवेश कएलनन। तखन िरर ओ अपन सािस बटोरने छलाि, मुदा आब ओ सािस िवाब दऽ रिल छलनन। 
िनिना ओ घरक लग पहँुचलाि, भय बढै़त गेल आ हृदयक िडकन तेि भऽ गेलनन। ठीक ओिी िि हुनकर मनमे शादुलक 
प्रतत आक्ोश िानग उठलनन। 

ओ सोचलनन: “शादुलक मतृ्यु ननखश्चत छैक। िंगलमे रिबाक बदला शादुल नकएक घर वापस आबय चािलक? की आब 
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चाँद ओकरा रिय देत? की चाँद ओकरा छोडत? ओ ननखश्चत रूपसँ शादुलकेँ  कानट कऽ मारर देत। िू... तोरा पर प्लेग 
लागौक!” 

बहुत र्दरसँ चाँदनीमे हुनकर एकचारी झलफल देखाय पडल आ पाछाँ गलीक बत्तीक उज्िर प्रकाशमे गाम देखायल। ओ आग ू
एको डग बढ़ाबयसँ डरर कऽ ठाढ़ भऽ गेलाि। इमामकेँ  ठाि देखख शादुल सेिो ठाढ़ भऽ गेल। घर पहँुचला पर की सुनय पडत 
आ की पििंसा देखय पडत, एकर कल्पना मािसँ इमामक पैर काँपय लगलनन। 

हुनकर िीवनक डोर हुनका घरक ददस खींतच रिल छल। हुनकर प्राि अपन बीस बखघक पुिकेँ  देखय लेल व्याकुल छल। ओ 
सोचलनन: “िखन ओ सभ (माता-पुि) शादुलकेँ  छोनड देबाक लेल एतेक िठ कऽ रिल छति, तँ िम ओकरा लेल नकएक 
िाि पसारर रिल छी?” 

एनि ननराशासँ शादुलक प्रतत घिृा िागल। इमामक स्स्ितत ओनि सैननक िकाँ छल िे वीरतासँ लडल तँ खूब, मुदा अन्तमे 
मृत्युकेँ  ननखश्चत देखैत अतछ। इमाम सोचलनन- की िम शादुलकेँ  ििर बला तमश्रि ननि खखया कऽ गलती कएलहँु? 

ओ मननि मन मन्िन कएलनन: “िँ िम ओ तमश्रि खखया देने रनितहँु, तँ ओ कतौ निररसँ र्दर मरर गेल रनितैक। आब तँ ओ 
िमर आँखख सोझाँ मरत। ई सभ िमर बतिपिा अतछ, की बीबम्मा आ चाँद िमर गप्प पर नवश्वास करइ िायत?” 

ओनि चाँदनीमे शादुल इमामकेँ  एकटा पे्रत िकाँ लानग रिल छल िे हुनका सता रिल िो। “िू!” ओ घृिासँ िमीन पर 
िुकरलनन। शादुल गुरडल। इमाम िनिना एकचारीक पास पहँुचलाि, अपन गतत तेि कऽ देलनन। शादुल सेिो हुनकर संगे 
तेि चलल। िखन इमाम एकचारी पहँुचलाि, तँ देखलनन िे बीबम्मा आ चाँद दुनू गोटे बािर बैसल छति। इमामकेँ  देखख ओ 
सभ एक शब्दो ननि बािलखखन। हुनका सभकेँ  मौन देखख इमाम डरर गेलाि। शादुल सूतय लेल एक कोना खोिबाक लेल 
चारू कात घूतम रिल छल। चाँदक पुछबासँ पनिने इमाम हुनकर क्ोि शान्त करबाक प्रयास कएलनन: “रे चाँद! िम ओकरा 
तमश्रि देलहँु। ओ एक-र्द घण्टा व्याकुल भऽ घूतम रिल छल। बस! ओकर बाद ओ सामान्य भऽ गेल। ओ बूढ़ भऽ गेल छैक, 
ननि की? एनि लेल ई तमश्रि ओकरा पर बेसी काि ननि कएलक।” 

िे चाँद बािल िे बीबम्मा... दुनू गोटे चुप रिल। हुनकर ई मौन इमामकेँ  आरो बेसी डराबय लागलनन। 

“बेटा... तोर मिी... तूँ  िे किबि िम वएि करब। िम ओकरा ओिी खातिमे गानड देब। ननि तँ िम ओकरा बसुला सँ कानट 
देब,” इमाम आवेशमे बािल छलाि। 

बीबम्मा अखनहँु चुप्प छलीि। आब चाँद अपन मुँि खोललक! 

“अम्मी... शादुल लेल नकछु बाशल शसझाउ। ओ भूखल अतछ। एक सोला (एकटा छोट मापक पाि) पयाघप्त ननि िोयतैक। ई 
एक िव्वा... एक िव्वा (एकटा पैघ पाि) िोबाक चािी!” चाँद अपन माएकेँ  ननदोश देलक। हुनकर आवािमे कोनो क्ोि ननि 
छल, हुनकर निररमे कोनो रोष ननि छल। ओ शान्त छल। 

सिमतत दैत बीबम्मा भीतर गेलीि। 

इमाम स्तब्ि ठाढ़ छलाि। ओ अपन पुिक व्यविारक आकलन करबामे असमिघ छलाि। एक िव्वा टूटल मकइ पाननमे तमला 
कऽ बीबम्मा ओकरा उसीिय लेल चिा देलखखन। 

इमाम सोचलनन: “कास्ल्ि िरर घरमे एक दाना मकइ ननि छल, आइ ई कतयसँ अयल? चाँद पनिने कतेक उग्र स्वभावक 
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छल, आइ ओ क्ोि कतय गेल? िमर पत्नी, िकरासँ िमरा आशा छल िे क्ोिमे नबख-सनबख भऽ िएतीि, िमरा देखख कऽ 
शान्त देखाय पनड रिल छति... नकएक? ओ सभ एक ददनमे कोना पलनट गेलाि?” 

कतेको प्रश्न इमामक हृदयमे कोलािल मचाबय लागल। ओ पुछय चािैत छलाि, मुदा डरे आगू ननि बनढ़ पानब रिल छलाि। 
ओ अपन खाट लगेलनि आ ओनि पर बैशस गेलाि। घरक चारू कात घूतम कऽ शादुल सेिो वापस आयल आ खाटक नीचाँ 
बैशस गेल। 

इमाम बेर-बेर ओिी गप्प पर सोचय लगलाि: “ननखश्चत रूपसँ नकछु भेल छैक। अतिकारी सभ िमीन देबासँ मना कऽ 
देलखखन... िँ ई सत्य तिक, तँ ठीक छैक! ननि तँ एसआईक स्िानान्तरि (रान्सफर) भऽ गेलैक। ओिो नीक रित... ओनि 
पद पर रनि कऽ ओ केकर पििर छल? वा, की ओकरा शादुलक उपस्स्िततक बारेमे पता चशल गेलैक? तखनो ठीक छैक, 
ओ िानन लेत... की भालु िमर िीवनक निस्सा माि आइ सँ छल? ननि। ओ तँ िमर प्राि तिक। ओ िमर पुरखाक समयसँ 
िमर आिीनवकाक आिार तिक। ओ सभ िे करय चािैत छति, करति। एनि मध्यम आयुमे िमरा एतेक सुख-सम्पशत्तक की 
आवश्यकता? िँ भालुकेँ  नग्रक तचनडयाघर िएबाक छैक, तँ िमरो ओतनि पठा ददअ।”  

बाशल उमधयाय लागल छल। आब इमामक मन सेिो चसू्ल्िक बाशल िकाँ उबशल रिल छल। 

“अब्बा... पनिने अिाँ खा शलअ!” चाँद सुझाव देलक िे हुनकर नपता पनिने अपन भोिन कऽ लेति। इमाम अपन भूखक 
बारेमे नबसरर गेल छलाि। चाँदक एनि ननदाोष शब्दसभसँ हुनकर भूख आब दुगुन भऽ गेलनन। िेना सम्मोिनक वशमे िोति, 
ओ अपन िाि-पैर िोलनन आ दलानपर पनिया पर बैशस अपन भूख मेटाबय लगलाि। हुनकर पत्नी हुनकर सोझाँ िारी राखख 
भोिन परोसलीि। 

“तूँ  खैलें  रे?” इमाम अपन बेटासँ पुछलनन िे की ओ भोिन कऽ लेने अतछ। 

“िँ, िम खा लेलहँु,” चाँद शाप्न्तसँ उत्तर देलक। इमाम ितेक नवशे्लषि कएलनन, ओ चाँदमे आयल एनि पररवतघनकेँ  बुझबामे 
असमिघ रिलाि। ओ चनकत छलाि िे की ई वएि चाँद अतछ िे कास्ल्ि िरर नवरोिी छल, आ की ई वएि पत्नी छति! 

“की भेल? की ओ सभ किैत छति िे ओ लोकनन िमरा िमीन देताि, वा िमरासँ झूठ बाजि रिल छलाि?” इमाम आस्तेसँ 
पुछलनन। चाँद िवाब टाशल गेल।  

“अब्बा... नीक भेल िे अिाँ ओकरा (शादुलकेँ ) पाछाँ छोनड कऽ वापस आनब गेलहँु। िम पूरा िंगलमे अिाँकेँ  खोिलहँु... 
कतौ ननि भेटलहँु। िमरा डर छल िे कतौ अिाँ ओकरा ओ तमश्रि तँ ननि खखया देशलयैक।” 

“िँ... एतेक ददनमे तूँ  ई एकटा बेस नीक काि कएलि...” हुनकर पत्नी इमामक प्रशंसा कएलनन। 

ओनि शब्दसभसँ इमामकेँ  सभटा बुझाय लागल: “स्स्ितत सँ एिन लगैत अतछ िे ओ अतिकारी सभ िोखेबाि सानबत भेलाि। 
एनि कारिें  आब िमरा एतेक याद कएल िा रिल अतछ। नीक भेल िे िम शादुलकेँ  तमश्रि ननि खखयैलहँु!” 

हुनका मिसुस भेलनन िेना कोनो पैघ बोझ हुनकर मनसँ उतरर गेल िो। एकटा अननयंशित खुशी हुनका घेरर लेलक। ओ 
रोमांतचत भऽ गेलाि।इमाम अपन उत्साि पर काबू ननि राखख सकलाि। “िे आगाँ-पाछाँक गप्प पर नवचार करैत अतछ, वएि 
वास्तनवक मानुस तिक। तूँ  ओनि िमीनक पाछाँ बौआयल छलि, नकएक तँ ओ लोकनन तोरा लोभ देखेने छलाि। िेना शसयार 
ऊँटक ठोरक लालसामे पडल रिैत छैक, तनिना तूँ  नकछु टका व्यिघ गिा देलि। सब नकछु िेरायल िकाँ! ओनि लेल तूँ  अपन 
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जाि लेबऽ चािलि आ शादुलकेँ  सेिो मारय चािलि! तोिर गप्प मानन िँ िम िडबडीमे नकछु कऽ दैतहँु, तँ की भेल रनितैक? 
की गामक लोक ननि किने छल िे िँ िम ओकर पाछाँ पडब िे िमरा लग ननि अतछ, तँ िम ओिो खो देब िे िमरा लग 
अतछ? तूँ  िमर बेटा छि। िम तोरा लेल नकछुओ करब। िम एनि िमीनक की करब? िमर िीवन शादुलक संगे अमि। ओ 
िमर प्राि तिक, िमर गवघ, िमर सम्मान आ िमर तचन्ि तिक। िमीनक संग अपन तचन्ता अबैत छैक, शादुल तँ तचन्ता कम 
करैत छैक!” 

“अब्बा... वएि अतछ... बस! की िम िमीन किलहँु... की ई ओ िी जे िि केलहँु?”  

चाँद हुनकर ददस मुडल, ओकर क्ोि बनढ़ रिल छल। 

“िँ तूँ  नकछु ननि कएलि, तँ क्ोि नकएक करैत छि? की िम तोरा बाली लेल ननि पुछशलयौ? िम ननि पुछशलयौ, ननि की?” 
इमाम शादुलक कानक ददस इशारा करैत किलखखन।  

“सोनाक छल्ला िे िम ओकरा लेल बनबैलहँु, ओ कतय छैक?” 

“िमरा िमीन लेल खचघ करय पडल! आर की कररतहँु? शसफाररश सभ लेल आ एमआरओ कायाघलयमे लोक सभकेँ  टका 
देबाक लेल टका चािी। िम टका कतयसँ िुटैतहँु? अिाँक भीख िांनग कऽ भेल कमाई तँ नकछुओ ननि छल। की िम गाममे 
भीख माँगय िइतहँु?” चाँद क्ोतित भऽ किलक। 

“िँ िम सत्यक पता लगा लेब, चािे ओ एसआई िोय वा एमआरओ वा सरपंच, िे नकयो िोय, िम सभकेँ  मारर देब। िम 
ओकरा ननि छोडब। ओ सभ िमरा अपन आश्वासनसँ िोखा देलक।” इमाम खाट पर अपन मतुकी पटकलनन। 

“ओ बात ननि अतछ अब्बा,” चाँद बीच-बचाव कएलक। 

“तखन की छैक? तूँ  शादुलक पनिरल सोनाक बाली नकएक बेतच देलि?” 

“एसआई सािब िमरा लेल िमीनक पट्टा ददयाबय कऽ वादा कएलखखन, मुदा ओ िमरा चेतावनी सेिो देलखखन िे भाल ु
कनियो ननि देखाय पडय। िम किशलयैन िे िमरा पास भालु ननि अतछ। सरपंच, िे ओतय छलाि, सुझाव देलखखन िे ओ 
लोकनन िमरा पर नवश्वास तखने करताि िखन घरमे भालुक उपस्स्िततक कोनो ननशान ननि रित। ओ चािैत छलाि िे िम 
शादुलक सबटा सामान फेनक दी। ओ एनि पर सेिो िोर देलखखन िे िम ओकर कानसँ सोनाक बाली ननकाशल दी... ई 
किलखखन िे ई र्दरसँ सेिो देखल िा सकैत छैक... ई ओकर अस्स्तत्वक एकटा स्पष्ट सङ्केत तिक... िमरा अखनहँु पट्टा 
ननि भेटल अतछ... िमरा ई माि प्रात्प्त कऽ बाद करबाक चािी...” 

इमाम, िे एनि सभ समय क्ोतित छलाि, नकछु शान्त भऽ गेलाि। ओ देखलनन िे हुनकर पुि िे कएलक, ओ ओतेक खराब 
ननि छल िेना ओ सोतच रिल छलाि। ओ सेिो िमीन लेल सोनाक बालीक बशलदानक आवश्यकता मिसुस करय लगलाि। 

“ठीक अतछ... ठीक अतछ,” इमाम शाप्न्तसँ किलनन। “िे भऽ गेल, से भऽ गेल। की ओ सभ तखन पट्टा देलक?” 

“िँ... ओ लोकनन देलखखन! आर की?” एतेक कनि चाँद भीतर दौडल आ पट्टा लय कऽ बािर आयल। 

इमाम ओकरा िािमे लेलनन। ओ पनढ़ ननि सकैत छलाि, मुदा ओ बुजझ गेलाि िे पट्टा हुनकरे नाम पर छल। ओकरा देखख 
हुनकर आँखख नोरसँ भरर गेल। ओ अपन पत्नीक शब्दसभकेँ  याद कएलनन। 
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बीबम्मा सेिो भावुक भऽ गेलीि। ओ अपन साडीक आँचरसँ अपन नोर पाेंछलनन। बाशलक सुगन्ि िवामे घुलैत देखख हुनका 
िोश आयल। 

“अब्बा... बाशल तैयार अतछ। नकछु अिाँ शलअ आ बाकी शादुल लेल छोनड ददयौ।” एतेक कनि चाँद भीतर गेल आ बाशल लय 
कऽ बािर आयल। 

बाशल देखख शादुल तुरते्त खाटक नीचाँसँ बािर आयल। ओ इमामक ददस देखलक। इमाम एक मटु्ठी बाशल लेलनन आ शादुलकेँ  
देलनन। शादुल ओकरा लेलक आ र्द घाेंटमे चट कऽ गेल। चाँद अपन माएसँ बाकी बाशल लेलक आ शादुलक सोझाँ राखख 
देलक। 

तुरते्त इमाम िािमे नवषक िोरेक मािा लेलनन। चाँद प्रतीिा करैत ठाढ़ छल। बीबम्मा भीतरसँ देखख रिल छलीि। 

इमाम िािमे नवष लय कऽ बाशलक ददस देखैत बैसल छलाि। चाँद शीघे्र हुनकर भ्रम बुजझ गेल।  

“अब्बा! िँ अिाँ ओकरा ननि मारर सकैत छी, तँ िम मारब।” 

इमाम हुनका रोकलनन। “िम मारब... िम मारब... िम किलहँु ननि नक िम ओकरा देब। तूँ  ठाढ़ रिि,” किैत ओ नवष बाशलमे 
तमला देलनन। 

“शादुल,” इमाम बिौलनन। 

शादुल िे तखन िरर एक कोनामे सुतल छल, आस्ते-आस्ते इमामक ददस चलय लागल। 

'िम ओकरा पनिले क’र मे नवष कोना दऽ सकैत छी? पनिने ओकरा नकछु खाय ददयौ।'  

ई सोतच, िोरेक अलग राखख ओ आिासँ बेसी बाशल शादुलकेँ  दऽ देलनन। शादुल लोभसँ सभटा चट कऽ गेल आ आब इमामक 
िािमे बचल बाकी निस्साक ददस ताकय लागल। 

माता-पुि दुनू ठाढ़ भऽ ई दृश्य देखख रिल छलाि। 

इमाम एक िािमे नवष आ दोसर िािमे बचल मकइक बाशलक ददस बेस टकटकी लगा कऽ देखलनन। ओ बेरा-बेरी शादुल आ 
चाँद ददस देखलनन। हुनकर आँखख नोरसँ डबडबाय गेलनन। िनिना नोर खसल, ओ बाशलमे साइनाइड तमला देलनन। 

कोिो कोमल नस शसिरर उठल? बीबम्मा दोसर ददस देखय लगलीि। िसिि चाँदनीक बादो इमाम देखलनन िे हुनकर आँखख 
नोरसँ झलफल भऽ गेल छलनन, मुदा चाँदक निरर पूिघतः अपन नपता पर नटकल छल, ई िाँचय लेल िे ओ साइनाइड तमला 
रिल छति वा ननि। 

 

“शादुलकेँ  ितेक देबैन, ओतेक ओ खा जायत। िम सुनने छी िे ई कडवा ननि िोइत छैक वरन् खायमे नीक लगैत छैक। पूरा 
मािा तमला ददयौ, ननि तँ ओ ननि मरत!” चाँद हुनका उकसाओलक। 

िेना चाँदकेँ  ई नवश्वास ददयाबय लेल िे ओ हुनकर िंशा बुजझ गेलाि अतछ, इमाम एक लाठीसँ सभिा निला कऽ तमला देलनन। 
आब अन्ततः चाँदक मनकेँ  शाप्न्त भेटलैक। इमाम ओकर ठोढ़ पर एकटा मन्द मुसकान देखलनन। 
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“बेटा... चाँद!” 

“अब्बा... बािू! कहू!” 

“िम अिाँ िकाँ सििनि ओकरा ननि नबसरर सकैत छी। एकर अिघ ई ननि िे ओ िमरा अिाँसँ बेसी तप्रय अतछ। मुदा आखखर 
ओ एकटा बेिुबान िानवर तिक, ननि की? ओ पतछला बीस बखघसँ िमर पररवारक भरि-पोषि करैत िमरा खखयबैत आयल 
अतछ। ई गप्प अलग रनितैक िँ ओ कोनो बीमारी वा रोगसँ मरर िाइत। िम एक बेर ओकरा लेल कनितहँु आ नबसरर जइतहँु। 
ओतेक दु:ख सेिो ननि िोइत। मदुा आब िम स्वयं ओकरा मारर रिल छी, ननि की?” 

हुनकर गप्प समाप्त िोयबासँ पनिने चाँद बीचनिमे टोकशलक, “अन्तमे अिाँ की किय चािैत छी? की अिाँ ओकरा ई नवष 
खखआयब, वा चािैत छी िे िम खखयाबी? पनिने ओ स्पष्ट करू!” 

शादुल नपता-पिुक बिस सुनलक। ओ चाँदकेँ  अपन नपता पर आवाि उठबैत देखलक। ओकर आँखख लाल िोिय लागल आ 
ओ गुरडल। 

“ओकरा नवष दैत काल िम ओकरा मृत्यमेु पीडा सिैत ननि देखख सकैत छी... िम िा कऽ ओकरा िंगलमे छोनड अबैत तछयै! 
ओनिना ओ ितेक काल पीडा सनि कऽ मरय।” 

चाँद खूब क्ोतित भऽ गेल। “नखरा िनि करू... अिाँ मातमला एतेक र्दर आनलहँु टाशल-टाशल कऽ- आइ एतय, कास्ल्ि ओतय! 
आब फेर सँ अिाँ किैत छी िे िंगल लय िाएब। वापस आनब कऽ अिाँ एकटा नव किानी सुना देब! िँ अिाँ एिन कनी 
आर कएलहँु... तँ िम ई नवष स्वयं पी लेब। कतौ िएबाक प्रश्न ननि उठैत छैक, एखने... ओकरा िमर आँखखक सोझाँ एतनि 
पड़सू!”  

शादुल उत्सुकता सँ इमामक िािमे बचल बाशलक ददस देखैत छल आ क्ोि सँ चाँदक ददस। 

इमामक दु:ख आब क्ोिमे बदशल गेल। “अरे... बताि... कल्पना करि िँ िम ओकरा एतनि नवष देशलयैक... तँ की ओ पीडामे 
मरैत काल तचकड़त ननि? की ओ तडनप कऽ छटपटायत ननि? कल्पना करि िँ गामक लोक ओकर चीत्कार सुनन लेतैक। 
की ओ सभ ओकरा बारेमे िानन ननि ियति? िम माि तोरा लेल सोतच रिल तछयौ... िँ िंगल रित, तँ िमरा कनीको डर 
ननि रित, ओकरा पीडामे सङ्घषघ करैत देखय लेल लगपास नकयो ननि िोयत।” 

चाँद सोचमे पनड गेल। बीबम्मा की सोचलखखन, मुदा ओ इमामक समिघन कएलखखन।  

“चाँद... अब्बाकेँ  छोनड ददयौ... हुनका भालुकेँ  िंगल लय िाए ददयौ... ओ ओतनि मरर जायत।”  

ई शब्द बिैत काल नोर हुनकर कण्ठमे फँशस गेलनन। 

“ठीक अतछ तखन... मुदा तखन िरर प्रतीिा करू िखन िरर ओ मरर ननि िाय! िखन ओ मरर िाय, तखने वापस आऊ! 
ननि तँ िम अिाँकेँ  देखय लेल िीनवत ननि रिब। ई िमर अप्न्तम शब्द तिक!” चाँद हुनका चेतावनी देलक। 

अपन नोर पाें छैत इमाम हुनका नवश्वास ददयओलनन, “िम बेसी समय ननि लेब, आिा घण्टामे वापस आनब िाएब। नवष बेस 
शक्ततशाली छैक। ई तुरते्त काि करत, ननखश्चत!” एतेक कनि ओ आब प्रस्िान कएलनन। 

एक िािमे मकइक बाशल आ दोसर िािमे शादुलक रस्सा! 
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इमाम आगू आ शादुल पाछू- दुनू आब िंगलक ददस िा रिल छलाि। 

किल गेल आिा घण्टा, एक घण्टामे बदशल गेल। एकटा नव ददन शुरू भऽ गेल। ददन ढशल कऽ रातत भऽ गेल। 

तखनो इमाम वापस ननि अएलाि। 

 

 

शब्दावली 
उप्प्पडी: िेकरा 'उप्पुडु नपण्डी' वा 'उप्प्पटु्ट' सेिो किल िाइत अतछ। ई एकटा मसालेदार व्यजिन तिक िे टूटल चाउर वा 
सूिी आ दाशल सँ बनाओल िाइत अतछ, सामान्यतः व्रत कऽ ददनमे लेल िाइत अतछ। 

लुङ्गी: एकटा नाम वस्ि िे डाँर कऽ चारू कात लपेटल िाइत अतछ, सामान्यतः परुुष सभ पनिरैत छति। 

पतकीर: 'फकीर' वा एकटा सािु कऽ अपभं्रश रूप। 

सुस्त भालु (Sloth Bear): ई 'लैनबएट भालु' (Melursus ursinus) तिक िे दजिि एशशयाई देश सभ िेना 
भारतमे आम अतछ। ई नाम सम्भवतः लोक सभ द्वारा देल गेल नकएनक लोक ओकरा अतसर गाछ सभ पर 'स्लॉि' िकाँ 
उल्टा लटकल देखैत छलाि आ ओकर झुकल  मूडी कऽ संगे मन्द गततक कारिेँ। भालु, िे सदी सँ लोकतप्रय मनोरंिनमे 
प्रयुतत िोइत आएल अतछ, ओ 'सुस्त भाल'ु छल। ओ सभ प्रायः नाचैत भालु कऽ रूपमे प्रयोग कएल िाइत छलाि, िे 
अपन पातर शरीर, िाँसूक आकारक नि आ नाम -झबरा कोट सँ तचन्िल िाइत छल। 

िािी: िायफल। ई 'तमररस्स्टका फै्रगे्रन्स' िाततक एकटा सदाबिार सुगप्न्ित गाछ तिक। पारम्पररक तचनकत्सा पद्धततमे 
िायफल आ एकर तेलक उपयोग स्नायु (तंशिका) आ पाचन तन्ि सँ सम्बप्न्ित नवकार सभक लेल कएल िाइत अतछ। 
बीबम्मा शादुलक इलाि लेल एनि 'िािी' कऽ उपयोग कएने छलीि। 

शनन: किल िाइत अतछ िे ओ यमक भाय छति (मृत्यु कऽ देवता)। ज्योततषीय चक्मे हुनकर उपस्स्ितत अननष्ट कऽ सङ्केत 
मानल िाइत अतछ, नकएनक किल िाइत अतछ िे शननक िन्मक समय, सूयघ, ग्रििमे चशल गेल छलाि। 

तूँ  गुढ़ -नपटल पािर िकाँ ननश्चल बैसल छि: एकटा बेस लोकतप्रय तेलगुु मुिावरा। िेना एकटा पािर सँ गुड पर प्रिार कएला 
सँ मन्द आवाि िोइत अतछ आ गुड ओनि पािरमे तचपनक िाइत अतछ। ओिी पािर सँ िखन कोनो आन वस्तु कूटल िाइत 
अतछ तँ कोनो आवाि ननि िोइत अतछ। एनिना, एकटा मूखघ आ सुस्त व्यक्ततक तुलना 'गुड -नपटल पािर' सँ करब सामान्य 
अतछ। 

वात: आयुवोदक तीन दोषमे सँ एक। अतिकांश स्नायु सम्बन्िी नवकार 'वात' असन्तलुनक कारिेँ मानल िाइत अतछ। एनि 
उपन्यासक घटनाक्म आन्ध्र प्रदेशक ग्रामीि जिला सभमे स्स्ित अतछ, एनि लेल पाि अतसर आयुवोद वा िनिातीय 
तचनकत्साक सन्दभघ दैत छति। 

कठेरा: एकटा काँिबला झाँखुड िे वन िेिमे बहुत आम अतछ, िकर काँट भीतर ददस मुडल रिैत अतछ। मानल िाइत अतछ 
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िे भालु अपन झबरा रोइयाँ एनि काँटमे फँसबाक डर सँ एनि झाँखुड सँ डराइत अतछ। 

मङ्गा: लोकतप्रय रूप सँ 'एमेनटक नट' कऽ रूपमे िानल िाइत अतछ, िे खयला पर नशा उत्पन्न करैत अतछ। िनिातीय 
समुदाय माछकेँ  मूर्छिंत करबाक लेल पोखरर सभमे नपसल 'मङ्गा' कऽ बीया प्रयोग करैत छति तानक माछ सति पर आबय 
आ सििनि पकडल िा सकय। 

इप्पा: महुआ कऽ फूल िे ताडी बनाबय कऽ कािमे अबैत अतछ। एकर पंखुडी भालु सभकेँ  बेस तप्रय िोइत छैक। 

भालुक ध्वनन: भालु सभक स्वर सीमा बेस नवस्तृत िोइत अतछ आ ओ नवशभन्न स्स्िततमे अलग -अलग ध्वनन ननकालैत छति। 
१६ नवशभन्न स्स्िततमे २५ सँ बेसी ध्वननक दस्तावेिीकरि कएल गेल अतछ। िेना: बाघक सोझाँ भेला पर बेस िोर सँ चीत्कार; 
ददबार चूसबा लेल ििूुन सँ िलू उडयबाक लेल 'हूवर, िफ एण्ड पफ' कऽ आवाि; आ एकटा 'सपकिंग' ध्वनन िे कोसौ र्दर 
िरर सुनाइ दैत अतछ। क्ोतित भेला पर ओ दाँत नकटनकटाबैत छति, गुराघइत छति आ 'वूफ' करैत छति। पीडामे तचकरब, डरे 
'िफ' करब वा करािब, आ बच्चा लेल 'कू' करब वा गुनगुनायब हुनकर स्वभाव तिक। 

शसदोगम: आन्ध्र प्रदेशक तेलंगाना जिला सभमे 'गौड' समुदाय द्वारा देवी 'एल्लम्मा' कऽ पूिामे मनाओल िाए वला एकटा 
पाबनन। 

छूबू तँ मरर जायत तेिि लडकी, िुदा चूमब तँ जिबैत रनि सकैत अतछ?: तेलंगाना बोलीक तेलुगमेु एकटा प्रशसद्ध किबी। 

बतुकम्मा: तेलंगानाक एकटा लोकतप्रय वसन्त त्योिार तिक िे शसतम्बर/अतटूबरक मासमे पडैत अतछ। बतुकम्मा फूलक 
ढेरी िोइत अतछ, िेकरा मनिला सभ देवी गौरीक रूपमे पूिैत छति। मनिला सभ अपन -अपन बतुकम्मा लय कऽ अपन 
मोिल्लामे िमा िोइत छति, ओकरा बीचमे राखख कऽ चारू कात लोकगीत गाबैत नाचैत छति। बादमे बतुकम्माकेँ  पासक 
कोनो पोखरर वा तालमे प्रवानित कऽ देल िाइत अतछ। 

ईिा आ िाटी: ताडी एनि गाछ सभ सँ एकि कएल िाइत अतछ। ई एकटा मादक पेय तिक िे भारतक नवशभन्न भागमे 
'कल्लू' कऽ रूपमे िानल िाइत अतछ आ नवशभन्न प्रकारक ताडक गाछक रस सँ बनाओल िाइत अतछ। र्द मुख्य प्रकार 
अतछ: 'िाटी कल्ल'ू (ताडक गाछ सँ) आ 'ईिा कल्लू' (खिूरक गाछ सँ)। पनिल बेसी शक्ततशाली आ नशीला िोइत अतछ, 
िखननक दोसर बेसी मीठ आ कम नशीला िोइत अतछ। 

पवाला आ अठन्ना: चारर आना आ आिा टाका (आठ आना) कऽ शसतका, िे क्मशः पच्चीस आ पचास पैसाक बराबर 
िोइत अतछ। 

पिप्राि: पाँच मुख्य वायु वा प्रािक रूपमे िानल िाइत अतछ: प्राि, अपान, समान, उदान आ व्यान। िीवन लेल आवश्यक 
ई प्राि शरीरक नवशशष्ट िेि सभकेँ  ननयत्न्ित करैत अतछ। पिप्रािक नवलय शरीरक पाँच तछरक माध्यम सँ िीवनक 
साँसक नवलयक समान मानल िाइत अतछ। 
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चाँदमे िे क्ोि तरबा सँ कपार िरर िुआँ िकाँ उदठ रिल छल: एक बेर फेर, ई एकटा बेस लोकतप्रय तेलुगु अशभव्यक्तत तिक 
ितय क्ोिक तलुना पएरक नीचाँ सँ ऊपर उठैत िुआँ सँ कएल िाइत अतछ, िे प्रचण्ड क्ोिक भावकेँ  देखबैत अतछ। 

डोरा: कोनो मुखखया, स्वामी, माशलक, शासक वा अतिकारी लेल एकटा सम्मानिनक सम्बोिन। 

उप्पी: वारङ्गल आ शसरशसल्लामे व्यापक रूप सँ भेटय वला एकटा झाँखुड। एकर फल खायल िा सकैत अतछ, मुदा एकर 
छालक उपयोग िनिातीय तचनकत्सा पद्धततमे कएल िाइत अतछ। ई अपच लेल एकटा शक्ततशाली औखि आ 'िलोदर' 
लेल एकटा उते्तिक तिक। 

ब्रह्मदण्डी: मस्स्तष्कक कतेको रोग, िोडक ददघ, यकृत (लीवर) कऽ कायघकेँ  उते्तजित करबा लेल आ एकटा कामोते्तिकक 
रूपमे कतेको तचनकत्सीय स्स्ितत सभक उपचार लेल एकर प्रयोग कएल िाइत अतछ। िनडक अकघ  दुबघलता, नपुंसकता आ 
उन्मादक इलाि लेल देल िाइत अतछ, आ एकर काढ़ा अपच आ िऽर (िड) मे देल िाइत अतछ। 

नवषमुतष्ट: 'नतस वोतमका' वा नवषबीि। ई एकटा मध्यम आकारक गाछ िोइत अतछ िकर तना मोट आ पातर रिैत अतछ 
आ पात अण्डाकार िोइत छैक। एकर सेवन सँ शरीरमे प्रचण्ड एेंठन िोइत अतछ। 

इतष्टकान्त: एकटा लत (बेल) िेकरा 'ड्वाफघ  मॉर्निंग ग्लोरी', 'िररक्ान्त', 'नवष्िुक्ान्ता' वा 'श्यामक्ान्ता' सेिो किल िाइत 
अतछ। ई एकटा छोट बारिमासी िडी -बूटी तिक। ई गाछ दम्मा (अस्िमा) शान्त करबा, बाल झडब आ उज्िर िोयब रोकबा, 
आ सामान्य दुबघलता एवं मनोभं्रश (Dementia) ठीक करबा लेल िानल िाइत अतछ। 

भागोिम: श्रीमद्भागवतम, निन्र्द पुराि सभमे सँ एक। ई सन्दभघ कोनो ििगर आ िनटल किाक लेल व्यङ्ग्यक रूपमे कएल 
गेल अतछ।    

पल्लेबाटा: आन्ध्र प्रदेश सरकार द्वारा २००८ मे 'रािीव पल्लेबाटा' कऽ रूपमे शुरू कएल गेल एकटा योिना। ई लोक सभकेँ  
अपन समस्या सभ सोझे अपन ननवाघतचत प्रततननतिक सोझाँ राखबाक अवसर प्रदान करैत छल।    

िुमु, कंुचा, अड्डा: आन्ध्र प्रदेशक तेलंगाना िेिमे पारम्पररक ओिन आ मापक सन्दभघ दैत अतछ। 

२ सोला = १ िव्वा 

२ िव्वा = १ माना 

४ िव्वा = १ अड्डा 

८ िव्वा = १ कंुचा 

१६ िव्वा = १ बुदी 

४ बुदी = १ िुम ु
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४० बुदी = १ पंडुम ु

८० बुदी = १ पुट्टी 

१ सेर = ४ पाव (चौिाइ)    

गुंटा: भूतमक एकटा वगघ माप तिक, ११ × ११ = १२१ गि।   िखन एकटा बुदी िान लेल पात तोडय गेशलयै, एकटा अड्डा 
िान बछडा खाय गेल: तेलंगाना बोलीक तेलगुुमे एकटा लोकतप्रय किबी अतछ। मुख्यिारा तेलगुुमे एकर अिघ अतछ: 'िखन 
एकटा िुमु िान फटनक रिल छी, तखन मूस सभ पाँच िमुु िान खाय गेल।'   

डानकनी, शानकनी आ कंुजिनी: संस्कृतमे तन्िक अिीन ई सभ देवी तिकीि। डानकनी वा 'चुडैशल' स्िी रूपमे सामान्यतः 
अस्स्िर वा क्ोिी स्वभावक िोइत छति। एकर नकारात्मक सम्बन्ि अतछ। डानकनी, शानकनी आ कंुजिनी शब्द एक -दोसराक 
बदला प्रयोग कएल िाइत अतछ। िनुमानक डानकनी आ दोसर पर ननयन्िि िोयबाक गप्प किल िाइत अतछ। शानकनी ज्ञान 
वा शक्ततक प्रततननतित्व करैत छति। मानल िाइत अतछ िे हुनकर आत्मा सभ बच्चा सभमे डर आ िऽर (िड) पैदा करैत 
छनन। भालुक रोइयाँ सँ बनल ताबीि पनिरबा सँ ओकरा सँ िोय वला कोनो बुराइ र्दर िोयबाक नवश्वास कएल िाइत अतछ।   

एकटा पद पर आसीन मानुस िमर निचकीक बारेमे कोना तचप्न्तत िोइत अतछ?: तेलंगाना बोलीक तेलुगुमे एकटा किबी 
तिक। मुख्यिारा तेलुगमेु एकर अिघ अतछ: 'िे पत्नी अपन िलखइ खा चुकल छति, ओ अपन पततक भखूक बारेमे ननि 
सोचैत छति।'    

इखन्दराम्मा योिना: आन्ध्र प्रदेश सरकार द्वारा २००६ मे शुरू कएल गेल एकटा प्रमुख आवास कायघक्म, िानिमे ५० लाख घर 
बनायबाक लक्ष्य छल।    

पािर सँ घाम बनि सकैत छैक मुदा पुशलस वला दया सँ ननि नपघशल सकैत अतछ: तेलंगाना बोलीक तेलुगुमे एकटा किबी। 
एकर अिघ अतछ िे पािर सँ खनू ननि ननकालल िा सकैत अतछ।    

एकटा बडद  बंिर भूतममे भटनक िाय पर िखन िरर ओ ठामकेँ  गन्दा ननि कऽ दय, ता िरर ननि छोडत, जे ओ कऽ सकैत 
छैक?: तेलंगाना बोलीक तेलगुमेु एकटा किबी। एकर अिघ तिक िे 'बाघ अपन दाग ननि बदशल सकैत अतछ।'    

एकटा कोमल फलकेँ  आश्रय दैत पातक छाया: एकटा तेलगुु किबीक सोझ अनुवाद। एकटा आँन्ख खोयबाक बादो अपन 
अन्त सँ बतच ननकलल: तेलुगमेु एकटा लोकतप्रय किबीक सोझ अनुवाद।    

कार्तिंक: निन्र्द चन्र तयालेण्डरक अनुसार, ई बखघक आठम मास तिक िे अतटुबर-नोभेम्बरमे पडैत अतछ। ई चारर पनवि 
मास सभमे सँ एक मानल िाइत अतछ। 

सुस्त भाल ु(Sloth Bears) एकर सभक एकटा नवशेषता अतछ िे िखन ओकरा बेशी र्दर िरर लय िाएल िाइत छैक, 
तखन पनिने देखल गेल स्िान सभ सँ शभन्न भू -भागसँ सेिो अपन घर वापस आबय कऽ रस्ता खोिबाक असािारि प्रवृशत्त 
ओकरामे िोइत छैक। ऐ प्रवृशत्तक कारि ओकर सुँघबाक असािारि िमता भऽ सकैत छैक। तेििे, ओ सभ गाछ सभ पर 
ननशान बनबैत छति ितय ओ अपन पाछाँ गन्ि छोडैत छति तानक दोसर भालु सभक संगे सिार कएल िा सकय। 

िेना नकयो अपन आंगुरसँ अपननि आँखख फोनड लैत अतछ: तेलगुुमे एकटा अतसर उद्धतृ कएल िाए वला किबी, िकर अिघ 
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अतछ अपनाकेँ   नुकसान पहँुचाएब। 'आँन्ख फोनड लेब' वातयांशकेँ  'आँखखमे चोट पहँुचाएब' वा 'दु:ख पहँुचाएब' कऽ रूपमे 
सेिो पढ़ल िा सकैत अतछ। 

शसयार, उँटक ठोढ़क लालसामे: तेलगुुमे एकटा किबी। मुख्यिारा तेलगुुमे एकर ननकट एकटा दोसर किबी अतछ: 'पिाड र्दर 
सँ तचक्कन लगैत छैक, मुदा पास गेला पर ऊबड -खाबड।' 

िँ िम ओकर पाछाँ पडब िे िमरा पास ननि अतछ, तँ िम ओिो खो देब िे िमरा पास अतछ: तेलगुुमे एकटा लोकतप्रय किबी 
िकर मैतिलीमे अिघ भेल 'लोभे पाप, पापे मृत्य'ु वा 'आिा तजि िे पूरा िावे, आिा तमले न परूा पावे।' 

 
 

पररशशष्ट 
 

िे घुमन्तु समुदाय पारम्पररक रूप सँ मनोरंिन लेल सुस्त भाल ुसभकेँ  राखैत छल, ओ कलन्दर समुदाय छल। कलन्दर वा 
क़लन्दर बानर आ भालु नचाबय वला प्रदशघक िोइत छलाि िे िीनवका लेल गाम आ नग्रमे घूिैत छलाि, एनि कारिेँ ओकरा 
'पयघटक िनिातत' (Nomadic Tribe) किल िाइत छल। ई समुदाय भारतीय उपमिाद्वीप कऽ िातीय आ सांस्कृततक 
निस्सा अतछ। ऐततिाशसक आ सानित्त्यक सन्दभघमे एकर बहुत उल्लेख भेटैत अतछ। कलन्दर सभ भालु आ बानर नचाबय 
कऽ अततररतत आन कतेको व्यवसायमे सेिो लागल छलाि, िेना- उँटक प्रिनन आ चालन, मिींस पालन, खेती, पतिया 
बुनाइ, नून सनित नवशभन्न वस्तु कऽ व्यापार, आ सभ सँ मित्वपूिघ- कुदृतष्ट सँ बचेबाक लेल छल्ला, मन्ि आ ताबीि बना 
कऽ बेचब। 

ओना प्रवास ओकर िीवनक एकटा नवशेषता छल, तखनो ओ सभ गामक िीवन सँ ननकटता सँ पररतचत आ िुडल छलाि। 
नकछु लोक लगातार चलैत रिैत छलाि (िकरा पयघटक किल गेल), मुदा नकछु आन िोरेक समय लेल प्रवास करैत छलाि 
आ गामक बािरी इलाकामे अस्िायी घर (तम्बू) बना कऽ रिैत छलाि। ई नवशेषता ओनि लोकमे देखल िा सकैत अतछ िकर 
प्रवास मौसमी कृनष गततनवति सभ िेना- फसलक कटनी आ कुटनी -फटनी कऽ समय सँ मेल खाइत छल। कलन्दर सभक 
लेल फसलक मौसममे खेतमे मिूरी करब वा अपन भालु नचा कऽ िनी नकसान सँ पुरस्कार पायब सामान्य छल। मुदा 
फसलक मौसम समाप्त भेला कऽ बाद ओ सभ पुनः िीनवकाक खोिमे दोसर ठाम प्रस्िान कऽ िाइत छलाि। 

ई घुमन्तु समुदाय कोनो एक नवशशष्ट िातत वा िनिातत सँ सम्बप्न्ित ननि अतछ, नकएनक ओ सभ तछतरल खानाबदोश 
िनिातत तिक। एनि कारिेँ ओ सभ कोनो ननखश्चत िातत शे्रिीक अन्तगघत ननि अबैत छति आ कखनो -कखनो सरकारी 
लाभ लेल ओकरा गलत तरीका सँ सूचीबद्ध कएल िाइत अतछ। ई एकटा पैघ समस्या अतछ, कखनो ओकरा सुनविाक 
अनुसार ओबीसी (OBC) तँ कखनो एसटी (ST) शे्रिीमे राखख देल िाइत अतछ। पररिामस्वरूप, ओ सभ िमीन, रोिगार 
आ भोिनक अतिकार सँ वक्ित रनि िाइत छति। सामाजिक स्िान आ व्यवस्स्ित समुदायक नवपरीत, पनिचानक ई अभाव 
ओकरा सामाजिक व्यवस्िाक सभ सँ ननचुलका पायदान पर िकेशल कऽ आिुननक समािमे सीमान्तकृत 
(marginalized) कऽ देलक अतछ। 
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ओना कलन्दर सभ आमतौर पर निन्र्द आ मुस्स्लम दुनू समुदायमे भेटैत छति, मुदा ओ सभ समान रूप सँ भेदभाव, अलगाव 
आ शोषिक शशकार िोइत छति। भारतीय समािक निस्सा भेला कऽ बादो ओ सभ समािक सीमान्त (edges) पर बािरी 
लोक िकाँ रिैत छति। िखन ई लोक गाम िाइत छलाि, तँ ओ िातत -पाततक परवाि कएिे नबना अपन सेवा दैत छलाि, 
मुदा कखनो-कखनो ओकरा उत्पीडनक शशकार िोयब आ 'चोर' मानन लेबाक स्स्ितत सेिो अबैत छल। 

ई सामाजिक -आर्ििंक आ रािनीततक तचन्ता सभ पाठककेँ  एनि उपन्यास "फ्रें ड्स फॉरेवर" (Friends Forever) कऽ 
नायक इमाम आ ओकर कलन्दर िीवनकेँ  नीक िकाँ बुझबामे सिायता करैत अतछ। िेना इमाम अपन िीनवकाक खोिमे 
प्रवास करैत छति, ई घुमन्तु पररवार सभ अस्िायी तम्बू वा एकचारीमे एकल पररवारक रूपमे रिैत छति। िङ्गलक छायादार 
स्िानमे खुल्ला आकाशक नीचाँ रिब, पाछाँ सँ पशु -पिीक आवाि सुनब इमाम लेल बेस सुखद छल। वास्तवमे, ओ अपन 
भालुक सङ्गततमे िङ्गलमे ओनि शाप्न्तक अनुभव करैत छति, िे मानुसक समािमे ननि भेटैत छनन, ितय डेगे-डेग पर 
सङ्घषघक भट्ठी िरर रिल छैक। 

समयक संग, राज्यक नीततक सम्बन्िमे आर्ििंक आ रािनीततक स्स्िततक कारिेँ , घुमन्तु िनिातत सभक संसािनशीलता 
आ नव पररस्स्िततक अनुकूल बनबाक िमता दबावमे आनब गेल, नकएनक हुनकर पारम्पररक व्यवसाय आब अव्याविाररक 
सानबत भऽ रिल छल। एिन पररवतघन सभ दीघघकाशलक आर्ििंक, पाररस्स्िततकीय आ सामाजिक बदलाव कऽ लेल पे्रररत 
कएलक। पशु अतिकारक संरिि आ घमुन्तु समुदायक पुनवाघसक बीचक तचन्तामे फँसल ई िातीय स्वदेशी समुदाय बेस 
नुकसान उठौलक। "भालु नृत्यक नवरोि सँ पनिने हुनकर अत्यन्त खराब िीवन स्तर वास्तवमे भारतक सडक सभ सँ एनि 
पेशाकेँ  ननपत्ता कऽ देलक।"   ई नकारल ननि िा सकैत अतछ िे ओकरा बीच नकछु लोक, िेना "फ्रें ड्स फॉरेवर" कऽ मुख्य 
पाि इमाम, अपन प्राकृततक पयाघवरि आ अपन िानवरक संग घननष्ठ सािीक रूपमे पूिघ सामजिस्यमे रिैत छलाि। ओ सभ 
आब नव रस्ता खोिय लेल मिबूर छति, नकएनक कतेको पारम्पररक व्यवसाय-िेना सपेरा, भालु नचाबय वला, बानर 
प्रशशिक आदद-अवैि घोनषत कऽ देल गेल अतछ। ई मुख्यिाराक िीवनमे घुलय -तमलय कऽ प्रनक्या एनि स्वदेशी समुदाय 
लेल नव समस्या सभ पैदा करय लागल अतछ। दोसर ददस, पतिया बुनाइ िेिन पारम्पररक व्यवसाय लेल प्रयुतत कच्चा माल 
(िेना नरकट आ बेंत) आब दुलघभ भऽ गेल अतछ। बढै़त औद्योगीकरि कतेको लोककेँ  नवस्िानपत कऽ देलक अतछ। कलन्दर 
समुदाय, िे नकछु समय पनिने िरर शशकार, प्रशशिि वा सकघ स आ तचनडयाघरकेँ  िानवर बेतच कऽ िीनवका चलबैत छलाि, 
आब एकटा बदलल समािमे अपन पनिचान, स्वतन्िता आ नवशशष्ट संस्कृततक संरििक प्रश्नक सामना कऽ रिल 
छति।   भारत सरकारक पुनवाघसक प्रयास बेसी काल सफल रिल अतछ। कतेको प्रशशिक आब प्लास्स्टकक वस्तु बिायब, 
पपीयर -माचेक मूर्तिं बेचब वा साइनकल मरम्मत िेिन वैकस्ल्पक व्यवसाय अपना लेने छति। नकछु लोककेँ  शशिा आ नौकरीक 
माध्यम सँ सेिो पुनवाघशसत कएल गेल अतछ तानक भालु पर हुनकर ननभघरता समाप्त भऽ सकय। तखनो, ओ सभ आबो 
भेदभाव आ अतिकार सँ वक्ित छति आ एकटा अल्पसंख्यक समूिक रूपमे ओ सभ िमरा सभक बीच सँ पूिघ नवलतु्प्तक 
खतराक सामना कऽ रिल छति।   उपरोतत िानकारी ननम्नशलखखत ऑनलाइन स्रोत सभ सँ िमा कएल गेल छल:    

१. रािाकृष्ि, मीना। "शसनवल सोसाइटीज़ अनशसनवल ऐतट्स: डांससिंग नबयसघ एंड स्टार्विंग कलंदर", इकोनॉतमक एंड 
पॉशलनटकल वीकली @२००७, एब्स्रैतट, अतटूबर २०, २००७, पृ. ४२२२ 
(http://www.jstor.org/pss/40276571), २५ फरवरी २०१२।    

२. सईद, नवकार अिमद। "टेन्युअस शलव्स", फं्रटलाइन, खंड २९  - अंक ०४, २५ फरवरी -०९ माचघ २०१२ 

http://www.jstor.org/pss/40276571
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(http://www.frontlineonnet.com/fl2904/stories/२०१२०३०९२९०४०९५००.एचटीएम), २५ फरवरी 
२०१२।    

३. ब्राउर बारबरा आ िॉन्सटन बारबरा रोज़, संपा. नडसअपीयररिंग पीपल्स? इंनडजिनस ग्रुप्स एंड एिननक माइनॉररटीि एंड 
सेंरल एशशया, "पेररपेटेनटक पीपल्स एंड लाइफस्टाइल्स इन साउि एशशया" लेफ्ट कोस्ट पे्रस, इंक. कैशलफोर्निंया, २० 
फरवरी २०१२। 

 

सदाक लेल मित्र 
(तेलुगु मलू उपन्यास "जिगरी" केर मैतिली अनुवाद)   लेखक: पेद्दिंनट अशोक कुमार 

 

इमामक छातीमे अनेक भावनाक ढेर लानग गेल छल। बीबम्मा आब नकएक एतेक बदशल गेलीि िे शादुलक नबना रिब हुनका 
लेल असह्य भऽ गेल? चाँद लेल आब शादुल सँ बेसी मित्वपूिघ आन वस्तु सभ नकएक भऽ गेल? चाँद शादुलकेँ  छोडय लेल 
नकएक तैयार भऽ रिल छति? ओकरा सभक बीच ई ईष्याघक आनग के लगओलक? हुनकर सन्तुष्ट िीवन दुननयाक सोझाँ 
नकएक उिागर भऽ गेल? के हुनकर र्दि िकाँ शुद्ध िीवनमे नवष घोरलक? की एनि भयानक िासदीकेँ  टालल िा सकैत 
छल?   "सदाक लेल तमि", पेद्दिंनट अशोक कुमारक लोकतप्रय तेलगुु उपन्यास "जिगरी" केर अनुवाद तिक। ई उपन्यास 
मनुष्यक स्वयंकेँ  अमानवीय बनाबय वला िमता आ एकटा नवलुप्त िोइत िातीय समुदायक आिीनवका पर मँड़राइत खतराक 
एकटा मार्मिंक प्रततनबम्ब तिक-सरकारक पुनवाघसक सभ शे्रष्ठ प्रयासक बादो। इमामक पररवारकेँ  िीनवत रिबा लेल अपन 
सीमा सभ पार करय पडत आ एकटा रािनीततक एवं सांस्कृततक स्िान िाशसल करय पडत, ननि तँ भनवष्यमे िमरा सभ 
लग एनि सीमान्त संस्कृततक माि एकटा झलफल सृ्मतत शेष रनि जायत।    

एनि उपन्यासक अंगे्रिी आ मैतिली सनित आठ भाषा-निन्दी, मराठी, पजिाबी, बङ्गाली, कन्नड आ गुिरातीमे अनुवाद भेल 
अतछ। 

 

 

 

 

 

 

 

 

http://www.frontlineonnet.com/fl2904/stories/
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२ टा तेलगु ुदशलत लघ ुकथा 
[कोलकलुरी इनोच शलखखत “कौआ” (तेलुगुमे काकी) आ नवनोददनी शलखखत “कारी मशस” (ब्लैक इंक)]; मूल तेलुगु सँ 
अंगे्रिी अनुवाद: के. पुरुषोत्तम; अंगे्रिी सँ मैतिली अनुवाद: गिेन्र ठाकुर।] 

 

िलू तेलगु ुसँ अंगे्रजी अनवुाद: के. परुुषोत्ति:  

के. पुरुषोत्तम काकतीय नवश्वनवद्यालय, वारंगलमे अंगे्रिी सानित्य पढ़बैत छति। अध्यापन आ शोिक अलावे हुनकर रुतच 
तेलुग ुसानित्यक अंगे्रिीमे अनुवाद करबामे अतछ। ओ तेलगुु दशलत उपन्यास 'कतक' आ 'मल्लेमोग्गल गोदुदु' कऽ अनुवाद 
कएिे छति। 

 

१ 

कोलकलरुी इनोच 

िूल तेलगु: कोलकलुरी इनोच (ि. १९३९) कऽ िन्म गुं टूर जिलामे भेल छल। एकटा सिघनात्मक लेखकक रूपमे प्रोफेसर 
इनोचक चारर टा कनवता संग्रि, छि टा किा संग्रि आ चौदि टा उपन्यास तिा नाटक प्रकाशशत अतछ। हुनकर लेखन पर 
काि कऽ कऽ पाँच गोटे पीएचडी आ आठ गोटे एम.नफल. कऽ उपाति प्राप्त कऽ लेने छति। ओ अपन लेखन लेल राज्य आ 
केन्रीय सानित्य अकादमी पुरस्कार तिा राज्य सरकार सँ सवघशे्रष्ठ शशिक पुरस्कार प्राप्त कऽ लेने छति। एकटा शशिानवद् 
कऽ रूपमे प्रोफेसर इनोच तेलगुु सानित्त्यक आलोचना शलखबामे सनक्य छति आ पोट्टी श्रीरामुलु तेलगुु नवश्वनवद्यालय, 
िैदराबादक कुलपतत (वाइस -चांसलर) कऽ रूपमे सेवा देने छति। दशलत नवषयक अलावे ओ आन नवषय सभ पर सेिो शलखैत 
छति। 

कौआ [िलू तेलगु ुकाकी िािे कौआ] 
एकचारीमे बनुढ़या, हुनकर बेटी आ नाती छल। एकचारीक छात आ लगपासक गाछ सभ पर बैसल कौआ सभ िोर-िोर सँ 
काँव-काँव कऽ रिल छल, िेना नकयो डाँनट रिल िो। 'कौआ सभ तामसमे अतछ,' अव्वा (दादी) किलनन। हुनकर नाती एनि 
पर अचरिमे पनड गेल। 

'एकर कुटुम कानि रिल अतछ,' अव्वा किलनन। िखन हुनकर नाती कनैत कौआ सभकेँ  देखय लेल बािर िाय कऽ प्रयत्न 
कएलक, तऽ अव्वा ओकरा रोनक देलनन। 'कौआ सभ लडय लेल आयल अतछ,' झाँनप -झाँनप कऽ देखैत ओ किलनन। 

'लगैत अतछ नकयो कौआकेँ  मारर देने अतछ। कौआ सभकेँ  सन्देि अतछ िे िमिी ओकरा मारलहँु। देखू ई मातमला की अतछ,' 
एतेक कनि कऽ अव्वा बािर एली। 

िखने ओ एकचारीक दुआरर सँ बािर भेलीि, दुनू ददस सँ र्द -चारर टा कौआ आनब कऽ हुनकर माि पर एतेक िोर सँ ठोक 
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मारलक िे मोटामोटी ओतऽ चाम उिेनड गेल। ओ एक िि सेिो नबना गमेने एकचारीमे ढुनक गेलीि। 'कौआ बहुत भयंकर 
िोइत अतछ,' अपन भुकुिल राेंइयाकेँ  ठीक करैत ओ किलनन। 

एकचारीक सोझाँ कौआक मूडी, गोड, नि आ पाँखख सभ तोनड -मचोनड कऽ एक ठाम बान्िल गेल अतछ। 

'ई ननश्चय ओकरे काि िएत,' अव्वा किलनन। 

'ककर?' नाती पुछलक। 

'बण्डोडुक,' अव्वा घोषिा कएलनन। 

बण्डोडु माददग (चमघकार) िाततक एगारि उप -िाततमे सँ दशम उप-िातत सँ सम्बन्ि रखैत अतछ, िे माि माददग सभ सँ 
भीख मांनग कऽ िीवन नबतावैत अतछ। िेना किबी अतछ, िे िठी िोइत अतछ ओ रािा सँ सेिो शक्ततशाली िोइत अतछ! ओ 
माि रातत मे भीख मांगैत अतछ। ओ अपन संग िे तऽ कटोरा अनैत अतछ, ननिये कपडा-लत्ता। ओ खाली िाि अबैत अतछ 
आ खाली िाि चशल िाइत अतछ। 'अम्मा, भोिन ददअ!' ओ एतबे किैत अतछ। 

ओकरा ओकर तरित्िीमे कटोरा िकाँ आकार बना कऽ भोिन देबय पडैत छैक। ओ एनिना देल गेल भोिनक एकटा कि 
नबना खसेिे खा लैत अतछ। भोिन खतम कयला पर वा सन्तुष्ट भेला पर ओ किैत अतछ, 'अम्मा, पानन ददअ!' पानन पी कऽ 
ओ चशल िाइत अतछ। 

बण्डोडु सभ रातत एकटा नवशेष पररवार सँ भोिन मांगय अबैत अतछ। ओ एकचारीक सोझाँ िरती पर बैशस कऽ भोिनक 
प्रतीिा करैत अतछ। िँ कनियो अनदेखी वा अनिानमे ओकरा भोिन नै देल गेल, तऽ बण्डोडु सँ पैघ झगडा िोइत छल। ओ 
नकछु नै किैत छल; ओ माि कौआ सभकेँ  उकसा दैत छल। 

नकयो कौआ नै मारैत छल, िे ओकरा नकयो खाइत छल। ई ननअम माि बण्डोडु लेल सीतमत नै अतछ। कौआकेँ  सभ नकयो 
पकनड नै सकैत अतछ। कौआ चतुर तचरै अतछ। गुलेती देखख लेला पर कौआ ओतय नै ठिरत। मुदा बण्डोडु कौआ सभ पर 
गोली (माबघल) सँ ननशाना लगा कऽ आसानी सँ मारर सकैत अतछ। ओ असगरे एिन कऽ सकैत अतछ। गोलीकेँ  अपन तिघनी 
कऽ आगाँ राखख कऽ, आंगुरकेँ  मोटामोटी टूटय बला कगार िरर पाछू घीच कऽ ओ गोली फेकैत  अतछ। तखन कौआ नीचाँ 
खशस पडैत अतछ। 

ओनि ददन भोरमे ओ एकटा आलसी कौआकेँ  ननशाना बनौलक। पुआरक ढेरी लग ओकर पाँखख तोनड कऽ, मूडी, गोड आ नि 
सभकेँ  एक ठाम बाखन्ि कऽ एकचारीक सोझाँ राखख देलक। 

एकर अिघ ई छल िे एकचारीक लोक सभ पतछला रातत ओकरा भोिन नै देने छलाि। िँ कम सँ कम आब ओकरा भोिन 
देल िायत, तऽ ओ खाय -पीय कऽ पाँखखक पनुडयाकेँ  र्दर फेनक आयत। 

ओ कौआ सभ लेल काल अतछ! वास्तवमे ओ ओकरा िकाँ देखाइत अतछ। ओकर राेंइया काँटक झुण्ड िकाँ अतछ। िँ कोनो 
कौआ ओकर माि पर ठोक मारत, तऽ ओ ओनिमे उलजझ िायत आ ओनि ददनक भोिन लेल पकडा िायत। 

बण्डोडुकेँ  लगपास देखख लेला पर कौआ सभ मील र्दर भानग िाइत अतछ। ओ एकमाि मनुष्य अतछ िे कौआकेँ  मारर -मारर 
कऽ भूजि कऽ खाइत अतछ। कौआक कुटुम, चािे कतेको पैघ संख्यामे नकएक िे िो, बण्डोडुक सामना नै कऽ सकैत अतछ। 

अव्वाक िमायकेँ  काि लेल चेब्रोलु गेल एक सप्ताि सँ बेसी भऽ गेल अतछ। ओ घुरती काल अनाि लऽ कऽ आयत। तखने 
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भोिन वा 'नगड' (पाननमे शभिल भात) भेटत। कास्ल्ि भोर सँ ओ नकछु नै पकौने छलीि। पतछला रातत चूस्ल्ि नै िरल छल। 
बतघन सभ खाली छल। हुनका लेल एनि सँ कोनो फरक नै पडैत छल िे ओ बण्डोडुक नवनती सनैुत छति वा नै। ओ नकछु कऽ 
नै सकैत छलीि। मुदा बण्डोडु हुनका नकएक माफ करत? ितेक कोलािल करबाक छल कऽ कऽ ओ पुआरक ढेरी लग 
एकटा कौआ भूजि रिल अतछ। 

कौआ सभ काँव -काँव करब बन्द नै कएलक। ओ बझैुत छल िे ितय पाँखख अतछ, ओतय ओकर खुनीमा िएत। ओ लगपास 
डेरा िमेने छल, िमला करय लेल तैयार, िखने नकयो एकचारी सँ बािर ननकलत। काँव -काँव सुनन कऽ आरो नकछु कौआ 
सभ ओनिमे तमशल गेल। 

ओ बहुत शोर मचा रिल छल- घर, गाछ, देबाल (देवाल) आ नबिलीक तार सभ पर बैशस कऽ, िेना कोनो लाश पर पिरा 
दऽ रिल िो। 

नाती, माय आ अव्वा दुआरर बन्द कऽ कऽ एकचारीमे नुकायल रिल। िखन कौआ सभ खखडकीक सलाख पर बैशस कऽ 
काँव-काँव करैत छल, तऽ ओ खखडकी सेिो बन्द कऽ लेलनन। 

अव्वा कोलािल सँ डरायल नै छलीि; मुदा ओ भनवष्यक अशुभ समय सँ डरायल छलीि। 

बण्डोडु कतौ कौआ मारर कऽ भूजि खा लेने िएत; मौस िे पचबाक कारि सँ छटपटा रिल िएत। िखन ओकरा भोिन नै 
देल िाइत छैक, तऽ ओनि ददन ओकरा सिन करब कदठन भऽ िाइत छैक। बण्डोडु िकाँ घृजित शभखारी दुननयामे कत्तौ नै 
देखल िा सकैत अतछ। 

टोल कऽ माददग सभ अपशकुन सँ घरक लोककेँ  बचाबय लेल कौआ सभकेँ  र्दर खखिारलक। मुदा शीघे्र कौआ सभ वापस 
आनब गेल आ काँव -काँव करैत रिल। कौआ सभकेँ  िटाबय मे असमिघ भऽ पडोसी लोक ओनि ठामकेँ  छोनड देलनन; मुदा 
कौआ सभ नै छोडलक। आरो बेसी कौआ ओनिमे तमलैत गेल। झुण्ड पैघ िोइत गेल। कौआक झुण्डक शक्तत आ िमलाक 
सामना करब ओकरा सभ लेल कदठन भऽ गेल। कौआक कुटुम कऽ तुलनामे माददग सभक ताकत काि नै कएलक। 

बण्डोडुकेँ  भोिन देबय पडत, तखननि कौआ सभक झगडा खतम िएत। ओ तखन हुनका श्राप सँ मुतत कऽ देत। ओ पाँखख 
िटा देत। कौआ सभ ओनि ठामकेँ  छोनड देत। िँ बण्डोडुक बदला नकयो आरो पाँखख िटा देत, तऽ कौआ सभ चशल तऽ सकैत 
छल, मुदा िे एिन करत ओ नबना खून बिेने वापस नै आयत। कौआ ओकर आँखख नोतच लेत। 

िँ खखशसयायल कौआ सभ घरक लगपास नै आयत, तऽ पीढ़ीक अन्त िरर कोनो दोसर कौआ कनियो नै आयत। ओ कनियो 
लगपास नै बैसत। ई घरक लोक लेल अपमानक गप अतछ िे कौआ सभ बैसय सँ मना कऽ देलक। 

िखन नाती कौआ सभकेँ  भगाबय लेल पािर फें कय लेल बािर िाय कऽ प्रयत्न कएलक, तऽ अव्वा ओकरा रोनक कऽ 
किलनन, 'िँ अिाँ बािर िायब, तऽ वापस नै आनब सकब।' नाती पाछू िनट गेल। 

कौआ सभक स्वर नबना रुकल िारी रिल। शोर कान फाडय बला छल। आकाशमे सूरि ढलऽ लागल। बण्डोडु पुआरक ढेरी 
लग सँ उठल। ओ घर लग आयल, िकर दुआरर-खखडकी सब बन्द छल। 

िेना खुनीमाकेँ  देखख लेलक िो, डरायल कौआ सभ काँव-काँव करब बन्द कऽ देलक; ओ सब चुपचाप नुका गेल, िेना मरल 
ढील-लीख कोनो शोर नै करैत अतछ। 
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कौआक मौस नै पचैत छैक, एनि लेल नकयो एकरा नै खाइत अतछ। कौआ, िे कौआक मौस खाय लेने छल, ओकरा तऽ 
छोनड देलक, आ ननदाोष अव्वा पर ठोक मारलक। ओ घरक लोक पर तामस देखबैत काँव -काँव कऽ रिल अतछ। िकर कोनो 
अबाि नै छैक, ओकरा कौआ सेिो िल्लुक मानन लैत छैक। िखन बण्डोडु अपन तरित्िी रगडलक आ आंगुर नचौलक, तऽ 
सभ कौआ अपन ठाम पर घुरर गेल। िखन ओ किलक, 'अम्मा, भोिन ददअ!' तऽ कौआ सभ वापस आनब गेल। 

एकचारीक तीनू लोक ओकरा भीख मांगैत सुनलनन; मुदा ओ ओकरा िवाब नै दऽ सकलनन, कारि हुनका लग देबा लेल 
कोनो भोिन नै छल। 

िखन बण्डोडु भीख मांनग रिल छल, तऽ कौआ सभ, िे कान फाडय बला काँव -काँव कऽ रिल छल, चुप भऽ गेल, िेना 
ओकरा संग षड्यन्ि कऽ लेने िो। 

चािे डर सँ िो वा एनि कारि िे माददग सभ ओकरा भोिन दऽ देताि तऽ ओ कौआ सभकेँ  नै मारत, कौआ सभ ओकर 
समिघनमे ओकरा संग एकिुटता देखबैत बुझाइत छल। 

अव्वा पर, िे ओकर दुश्मन नै छलीि, ठोक मारर कऽ कौआ सभ मोटामोटी एकचारीक लोक सँ ओकरा भोिन देबा लेल 
कनि रिल बुझाइत छल। की कौआ आ बण्डोडु दुश्मन छति? वा ओ सब एक -दोसरक अपन छति? की कौआ आ बण्डोडुक 
बीच कोनो सम्झौता अतछ? 

'ओ भोिन मांगलक अतछ! ई िोयब ननखश्चत अतछ; िे नकछु सन्देि कएल िा रिल अतछ, से िएत,' अव्वा कनैत किलनन। 
ओ ओकरा भोिन नै देलनन, आ ओ श्राप देबय लागत। 

बण्डोडु कौआक पाँखखक पुनडया एकचारीक एकटा बाँस पर लटका देलक। ओ कौआक मौसक चबाएल खण्ड सभ बोकरर 
देलक। कौआक मौस सँ दुगघन्ि अबैत अतछ, सडल। नै पचल कौआक मौस आरो बेसी दुगघप्न्ित िोइत अतछ। ई एिन सडल 
अतछ िे नाक कानट सकैत अतछ। 

कौआ सभ सेिो रद्द कएल गेल भोिनक आकांिा नै कएलक। की कौआ बोकरल गेल भोिन खेबाक प्रयत्न करैत छैक? 
कतेक अपमानिनक गप अतछ! 

बण्डोडु ओनि ठामकेँ  छोनड देलक। कौआ सभ सेिो साँझमे ओनि ठामकेँ  छोनड देलक। बण्डोडु फेर कनियो ओनि घरमे भीख 
मांगय लेल नै आयत। 

िँ अनगला ददन कौआक झुण्ड वापस आनब िायत, तऽ बण्डोडुक बोकरायल भोजिक अवशेषक दुगघन्ि रोकबा लेल मानट सँ 
नै तोपबाक चािी। ओकरा फेर घरमे पएर नै राखय देबाक चािी। कौआक पाँखख नै िटाबय कऽ चािी। कौआ सभ िे घर पर 
बैसैत छति, ओनि घरकेँ  दोसर ददन सेिो छोनड देबाक चािी; उपयोग नै करय कऽ चािी। घरमे नकयो नै रिय कऽ चािी। िँ 
बोकरल भोजिक अवशेष मानट सँ तोपल िायत, पाँखख िटा देल िायत आ घर नै छोडल िायत, तऽ ई अपशकुन िएत। 
अन्यिा घरक नकयो िे नकयो मरर सकैत अतछ। 

ननिघनता कऽ कारि भोिन नै देला पर की एतेक प्रततशोि िेबाक चािी? िँ अनगला ददन कौआ सभ वापस नै अनबतैक, तऽ 
ओ िरती िीनप-पोमि कऽ फशघ पर मुग्गु (अररपि) बना सकैत छलीि; चूस्ल्ि िरा कऽ भोिन पका सकैत छलीि। 

मुदा कौआ सभ ओनि घर पर फेर कनियो नै बैसत। ओ नै कित, 'अम्मा, भोिन ददअ!' ई एकटा मुक्तत अतछ। मकु्तत माि 
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एकटा श्राप अतछ। तखन सँ ई एकटा एिन घर िएत ितय कौआ नै बैसत। एकटा एिन घर ितय बण्डोडु भीख नै मांगत। 
ई अपमानक गप अतछ। एकटा सामाजिक बनिष्कार! 

[२००८ मूल तेलगुु सँ के. परुुषोत्तम द्वारा तेलुगुसँ अंगे्रजीिे अनूददत।] 

 

२.  

नवनोददनी 

िूल तेलगुु: नवनोददनी (ि. १९६९) कऽ िन्म तटीय आन्ध्रक गुं टूर जिलामे भेल छल। ओ आददकनव नन्नय्या नवश्वनवद्यालयमे 
कायघरत छति। ओ मानैत छति िे एकटा दशलत ईसाईक रूपमे अपन अनुभव शलखला पर ओ अपनाकेँ  लेखक िएब अनुभव 
करैत छति। हुनकर किानी "माररया" बहुत लोकतप्रय अतछ। 

कारी िशस (ब्लैक इंक) 
फ्लैट सभक तिखाना फूलक खखलल फुलवारी िकाँ छल। बच्चा सभक कोलािल आ खेल-कूद सँ पूिघ वातावरि गुंिायमान 
छल, िेना अनेक प्रकारक तचरै सभ एक संग चिचिाय रिल िो। बच्चा सभ िे छोट -छोट साइनकल चला रिल छल, ओ 
'िैगनफ्लाई' िकाँ बुझाइत छल, आ िे ओकरा पर सवार छल ओ नटकली िकाँ। भीड सँ साइनकल चलाबैत बच्चा सभ, 
अनचोतके बे्रक लगाबैत िँसी -ठट्ठा करैत छल। ओकर सभक मुँि फूल िकाँ खखलल छल। 

िखन केतलीमे चाि उबशल रिल छल, िम गैस मिझा देलहँु। एक िािमे चािक कप आ दोसर िािमे टीवी ररमोट लऽ कऽ 
िम देखलहँु िे टीवी पर एकटा लोकतप्रय गीत चशल रिल अतछ। िम 'कॉसलिंग बेल' बिबाक बदला केबाड पर िािक चोट 
सुनलहँु। िम टीवीक अबाि बन्द कऽ केबाड खोललहँु। ओतय िम एकटा बच्चीकेँ  देखलहँु िे अपन फ्रॉकमे नटकलीक पाँखख 
िकाँ बुझाइत छल। ओ आठ बखघक िएत। ओकर आँखखमे उमंग भरल छल। िखन ओ अपन बुनढ़या आंगुर ठोढ़ पर रखैत 
छल, तऽ बुझाइत छल िेना फूल सभ पर पानन छीनट कऽ तािगी अनैत िो। ओकरा भीतर आबय लेल इशारा कऽ कऽ िम 
तफ्रि ददस बढ़लहँु। िखन ओ िमर पाछू -पाछू चशल रिल छल, ओकर पायल आस्ते-आस्ते छनकैत छल। 

"काकी, एक नगलास पानन पीबऽ लेल देबऽ?"– डशलयाक एकटा फूलक मुँि सँ मुस्कान झरर पडल।  ओकर आग्रिमे एकटा 
स्नेि छल। भले ओकरा पानन नपएबा लेल िमरा एक नकलोमीटर खाली पएरे कंकड-पािर पर चलय पनडतैक, िम नबना 
निचनकचाए चशल जइतहँु। ओ एक कऽ बाद एक र्द नगलास पानन पी गेल। 

'िैंक यू आण्टी; िम खेलाइत-खेलाइत एतय आनब गेलहँु,' खाली नगलास टीपॉय (ततपाई) पर राखख कऽ ओ अपन पएर (िे 
परबाक बच्चा िकाँ छल) सैंडल मे धऽ पाँन्ख वला डॉस्ल्फन सि उिलैत-कूदैत नीचाँ तिखानािे उतरर गेलीि। िम ओ खाली 
नगलास उठा लेलहँु आ टीवीक चैनल बदशल देलहँु, ितय एकटा पुरान 'ब्लैक एण्ड ह्वाइट' गीत चशल रिल छल-िे बच्चा आ 
भगवानक ननष्कपट सम्बन्िकेँ  देखबैत अतछ। 

िमर चाि ठंढा भऽ गेल छल। चाि गरिे पीबाक चािी, एनि लेल िम फेर सँ चाि बना लेलहँु। िखन िम चािक कप लऽ कऽ 
बैसय लेल तैयार भेलहँु, फेर सँ केबाड पर िािक चोट सुनलहँु। फेर ओिी चान िकाँ िँशस मुँि बला बच्ची ठाढ़ छल। ओ 
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अपन कनी आंगुरकेँ  आँखख लग राखख कऽ, शौच लेल बािरूम प्रयोग करबाक अनुरोि कएलक। 'ओि, ई आब एनिना,' 
िमरा िँसी आनब गेल। िम ओकरा बािरूमक रस्ता देखा देलहँु। 

'लगिी माि शौचालयमे करय कऽ चािी, निाय बला ठाममे नै; िमर माय एनिना किने छति। िम माि शौचालयमे लगिी 
कएलहँु।' ओकर आँखख चाँदनीमे डुबल फूलक पंखुडी िकाँ छल। ओकर नपपनी मिुमाछी िकाँ झपकैत छल। ओकर मुँि 
मुस्कान सँ भरल छल। 'की ओ सददखन एनिना िँसैत रिैत अतछ? ओकर नाम की िएत? िाशसनी? िास्या? िशसता? 
स्माइली?' िम मननि मन सोचलहँु। 

'आण्टी! की िम नकछु समय अिाँ संग रनि सकै छी?' 

'की एकर िवाब 'नै' भऽ सकैत अतछ? िखन िमर गाममे निाय बला ठामक िाि पर सजिनिक लता एकटा सुन्दर पीयर 
फूल खखलौने छल; ओ फूल पएरे आनब कऽ िमर कंक्ीट कऽ कोठलीमे अपन परागक मुस्कान पसारय चािैत छल?' िम 
मननि मन सोचलहँु। 

'बैसू। अिाँक नाम की अतछ?' 

'शश्रया। चौिा 'बी' मे।' 

'अिाँ कोन फ्लैटमे रिैत छी?' 

'िम गाँिी नग्रक छी आण्टी! िम २०२ मे, दोसर मिला पर रिैत छी। मोिन राव िमर छोट दादा (तचन्ना -िािा) छति। आइ 
-कास्ल्ि छुट्टी अतछ, एनि लेल एतय आयल छी। िमर डैडी िमरा भोरमे एतय छोनड गेल छलाि,' ओकर किा किबाक शैली 
एिन छल िेना केबल कनेतशन सँ एक संग सौ चैनल प्रसाररत भऽ रिल िो। 

'आण्टी! की अिाँ नौकरी करैत छी?' 

िम ओकरा अपन नवषयमे बतौलहँु। 

'िमर स्कूल छुटबाक समय भऽ गेल। िम घर पहँुचैत -पहँुचैत चारर वा सवा चारर बिा दैत छी। घर पहँुचला पर िमर मम्मी 
सब सँ पनिने िमरा 'िॉर्लिंतस' दैत छति,' बच्ची िमरा ओकर िरूरत मोन पानड़ देलक। 

चाि पी कऽ िम ओकरा लेल िॉर्लिंतस तैयार कएलहँु। ओ एकटा चॉकलेट िकाँ मुस्कान देलक। ओ नगलासकेँ  दुनू िाि सँ 
पकनड कऽ पीबाक आनन्द लेलक। िॉर्लिंतसक नवज्ञापन िकाँ अपन डाँर आ िािमे नगलास घुमाबैत ओ बिली, 'अपांग, 
िपांग, बपांग!' िम अपन िँसी नै रोनक सकलाैं। िँसैत -िँसैत ओ िमर कप उठा लेलक आ नगलास तिा कप शसङ्कमे राखख 
देलक। 

'एनिना तानक -तानक नकएक देखैत छी? िमरा चुपचाप बैसल रिनाय पशसन्न नै अतछ। िम सददखन मायक मदतत करैत नकछु 
-िे -नकछु करैत रिैत छी। एनि लेल िमरा नकछु काि ददअ,' ओ किलक। 

'ननश्चय। मुदा सब सँ पनिने एतय आनब कऽ बैसू। की अिाँक घरमे कोनो संगी अतछ?' 

'ओि िँ। तरुि, अशुतोष आ ललासा। आण्टी! ई तरकारी सभ तफ्रिमे राखबाक अतछ?' भोरमे ररलायंस दोकान सँ कीनल 
गेल पैकेट कऽ ददस इशारा करैत ओ पुछलक। िम मुस्कुराबैत पैकेट सभ तफ्रि लग घीच लेलहँु। दुनू गोटे ओतनि बैशस गेलहँु। 
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ओ गप करैत गेलीि। माि गप नै छल; मुस्कानक एकटा िेँि हुनकर बात सँ पनिने आ पाछू सेिो रिैत छल। तरकारीकें  गिना 
िकाँ प्रयोग करबाक तरीका बताबैत -बताबैत, ओ छुरी आ तछलनी सँ ओकरा फूल -तचरैमे बदलबाक लेल िोर लगा रिल 
छल। िखन प्रयासमे असफल भऽ गेल, तऽ ओ िँसी-ठट्ठा करैत किलक, 'एकर एकटा िाि कटल छैक; एकर िन्म पेटमे 
एकिा पएर लऽ कऽ भेल अतछ आ ऑपरेशन कऽ कऽ ओकरा बािर ननकालऽ पडत।' ओ िेना बझुा रिल छल, ओनि तरीका 
सँ िमरा बहुत िँसी आनब रिल छल। 

तफ्रिमे तरकारी राखब खतम भऽ गेल। उदठ कऽ ओ िमरा उठबामे मदतत करबाक लेल िाि बढ़ौलक। ओकर आंगुर, िे 
कोमल, तचतकन, पारदशी आ नरम छल, िेना मलाई सँ बनल िो, ओकरा छूनबतनि िमर आंगुर रंगाय गेल, एििे सि 
बुझायल। िमर स्पशघ सँ ओकरा कोनो सन्देश पहँुचल िएत, ओ िमर डाँरमे बाँनि िऽ कऽ िमर मुँि देखय लागल। ओ र्दिक 
फूल फरय बला लता िकाँ छल। िमर हृदय ओनि पंखुडीक पे्रम मे डूतम गेल। बच्ची, िे चांगुर पर ठाढ़ भेला पर िमर छाती 
िरर माि छल, िमर गाल पर एकटा कोमल आ नम चुम्बन देलक। हृदय आ शरीर रुईक मेघ भेदद कऽ चानक एक नकनारा 
पर झूला झुलैत सि बुझायल। 

दुिू गोिे -िि हुनकर कान्ि पर िाि राखख कऽ आ ओ िमर डाँर पर िाि रानक कऽ- कोठली मे वापस आनब गेलहँु। 'िम की 
करी?' िम ओकरा पूछलहँु। 

'नकछु करी; नकछुओ,' ओ सुझौलक। 

सुखायल कपडा सभ भीतर आनन कऽ िम ओकरा सोफा पर राखख कऽ ति करय लगलहँु। एकटा रुमालकेँ  ससिंघाराक 
आकारमे मोनड कऽ ओ ओकरा बेचबाक नाटक करैत घर भरर घूमऽ लागल। िम एकटा ससिंघाराकेँ  र्द टा चुम्बनक दर सँ कीनन 
लेलहँु। 'ओना, अिाँ खेलऽ लेल बािर नकएक नै िाइत छी?' िम पूछलहँु। 

'नै! िम अिाँ संगनि रिब,' ओ मुस्कुराबैत किलक। बच्चीक मुँि मुस्कान सँ सािात छल। 'ठीक अतछ,' िम किलहँु। 

'की िम आरो नकछु करी?' ओ पुछलक। 

'ननश्चय। चलू, नकछु खाइ छी,' िम भनसामे गेलहँु आ ओकरा लेल गव्वालु (एक प्रकारक तमठाई) लऽ अयलहँु। ओ एकटा 
िँसीक गप किलक, िे सुनन दुनू िोर सँ िँशस पडलहँु। ओ अपन पशसन्नक नाश्ताक सूची बनाबय लागल। ओ बिारमे रङ्ग 
-नबरङ्ग फूलक ढेरी िकाँ िँसीक फूलक ढेरी लगा दैत छल। ओनि बच्चीक गप सभ नक्समसक ददन छत, देबाल, दुआरर आ 
खखडकी पर सािल गेल रङ्गीन कागि िकाँ िवामे लिरा रिल छल। 

'आण्टी! ई अबाि की अतछ?' पडोसी फ्लैट सँ केबाडकेँ  िोर सँ पटकय कऽ अबाि सुनन कऽ ओ अपन भाैंि उठा कऽ 
पुछलक। 

'पडोसी सभ कुकुरकेँ  एकटा कोठलीमे बन्द कऽ दैत छति िखन ओ बािर िाइत छति; ओ हुनकर घुरय िरर एनिना करैत 
रिैत अतछ। नकयो नवश्वास नै करत िे ई अबाि कुकुर कऽ रिल अतछ। ओ केबाड पर चांगुर मारैत रिैत अतछ आ पटकैत 
रिैत अतछ,' िम बुझौलहँु। 

'िाय! िानवरकेँ  एना नकएक प्रतानडत करैत छति?' 

िम नै िानलहँु िे ओकरा की बताबी। 
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'िम बरदाश्त नै कऽ सकैत छी िँ िानवर पीनडत िोइत अतछ। की िम अिाँकेँ  बताबी की भेल छल, आण्टी! िम स्कूल सँ 
ऑटो सँ घर आनब रिल छलहँु। िाइवर -अंकल सब बच्चाकेँ  ओकर -ओकर घर पर उतारर देलनन। िम सब सँ अप्न्तम छलहँु 
िे उतरब। िमर घर िरर आरो पाँच तमनट लानगतैक। िखन िम रस्तामे छलहँु, एकटा सुगर -छौआ िमर ऑटोक नीचाँ दनब 
गेल। ओकर एकटा गोड टूनट गेलै। िखन िम िाइवर सँ ऑटो रोकय लेल किलहँु, ओ कोनो परवाि नै कएलक। मुदा िम 
ओकरा सँ लनड कऽ ऑटो रुकवा लेलहँु आ ओकरा ऑटोमे राखख लेलहँु। िम अपन रुमाल सँ ओकरा पट्टी बाखन्ि देलहँु। 
ओकरा अपन कोरामे राखख कऽ िम स्तलननक लऽ गेलहँु, ओकर इलाि करौलहँु, आ ओिी गलीमे ओकर माय लग छोनड 
देलहँु ितय दुघघटना भेल छल,' ओ िरैत मोमबत्ती िकाँ ठाढ़ भऽ कऽ चमकल मुँि लऽ कऽ किानी सुनबय लागल। 

'तखन अिाँक देरी भेला पर अिाँक माय तचप्न्तत नै भेलीि?' 

'नै! िम िाइवरक मोबाइल सँ हुनका खबरर कऽ देने छलहँु। घर पहँुचला पर सुगर-छौआक मोन पनड िाइत छल, िमरा बहुत 
दया लागल। रातत बारि बिे िरर िम अपन डायरीमे सब शलखलहँु।' 

'की? अिाँ डायरी शलखैत छी?' िखन ओ नकछु आरो किय कऽ प्रयत्न कऽ रिल छल, िम बीचमे टोकैत पूछलहँु। 

'िँ आण्टी, िम सभ ददन डायरी शलखैत छी। अंकल राघव िमरा डायरी शलखब शसखौलनन। िम डायरीमे सब गप शलखख लैत 
छी, कारि िम असगर छी, िमरा बनिन -भाइ नै अतछ।' 

बािर अन्िार भऽ रिल छल। मुदा िमर फ्लैटमे तीन फीटक चान चाँदनी बरसा रिल छल। ओ िँसीक इिोत पसारर अन्िारकेँ  
रोकय लागल। बच्चीक गप सुनैत -सुनैत िम गािरक तरकारी आ रसम बनौलहँु, आ नकछु दाशल सेिो, कारि बच्चीकेँ  ई सब 
पशसन्न छल। 

'की अिाँ भात खायब?' िम पछूलहँु। 

'एतेक िल्दी? ओना िोइत तऽ िम अपन दादीकेँ  खबरर कऽ देब िे िम अिाँ संगे भोिन करब।' 

'िल्दी वापस आउ।' 

नकछुए तमनट बाद ओ फ्लैटमे भीतर आयल, सात रङ्गक इन्रिनुष िकाँ िँसीक चमक सँ सम्पिूघ देि रङ्गायल। अपन छोट 
आैंठा (बुढ़बा आंगुर) नवियक तचन्ि िकाँ देखबैत ओ िमर कोरामे लानग कऽ किलक, 'िम अिाँ संगनि भोिन करब।' 

ओकरा सँ सुगन्िक एकटा झाेंका आनब रिल छल। ओकर सम्पूिघ देि सगुप्न्ित छल। िमरा लगैत अतछ िे बच्चा सभक 
शरीर एिन सुगन्ि नबखेरैत अतछ िे लोकक मोन िीतत लैत अतछ। िम गिीर साँस लऽ कऽ ओनि सुगन्िकेँ  हृदय सँ अनुभव 
कएलहँु आ बच्चीक कपार पर चुम्बन देलहँु। िम दुनू भनसामे गेलहँु। ओ वं्यिन सभ टीपॉय पर लऽ कऽ आबय लागल। 

'िम कास्ल्ि घर िा कऽ अपन डायरीमे अिाँक नवषयमे शलखब,' परोसय लेल चम्मच सभ वं्यिनमे राखैत ओ किलक। 

'ओना िम अपन डायरीक एकटा मित्वपूिघ बात बतायब।' 

'की भऽ सकैत अतछ,' िम तफ्रि सँ पाननक बोतल ननकाशल कऽ ओकरा दैत पूछलहँु। 

'िम िे बेसी पशसन्न करैत छी, ओकरा नील मशस (Blue ink) मे शलखैत छी; िम िे नापशसन्न करैत छी, ओकरा कारी 
मशस (Black ink) मे शलखैत छी।' 
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'एकर अिघ ई भेल िे अिाँ सुगर -छौआक नवषयमे कारी मशसमे शलखने छलहँु?' 

'नै, नै! से तऽ बहुत पशसन्न करय बला बात छल। एक बेर िम अपन सखी मनिमाक घरमे ओकर माय द्वारा परोसल गेल 
नाश्ता खैलहँु, से िम कारी मशसमे शलखलहँु। ओना, एनि कटोरामे की अतछ आण्टी?' टीपॉय पर राखल वं्यिनमे सँ एकटा 
कऽ ददस इशारा करैत ओ पुछलक। 

'ई तचकन अतछ... कास्ल्िक। िम तफ्रि सँ बािर ननकाशल देलहँु।' 

'की अिाँ मौस खाइत छी?' ओ बहुत सन्देि आ अचरि सँ पुछलक। 

िम ओकरा भात, दाशल आ गािरक तरकारी परोसलहँु। 

'िँ, तऽ की?' िम अपन लेल भात, िेरचाइक चटनी आ र्द खण्ड तचकन लेलहँु। 

'की अिाँ ब्राह्मि नै छी?' ओकर आँखखमे सददखन रिय बला मसु्कान अनचोतके ननपत्ता भऽ गेल। 

'नै।' 

'की अिाँ चौिरी छी?' 

'नै।' 

'तखन की अिाँ रेड्डी छी?' 

'नै।' 

'तखन अिाँ के छी?' 

'िम एकटा दशलत छी,' िम नै िानलहँु िे ओकरा की आ कइ प्रकारेँ  किब। 

'एकर मतलब... अिाँ कोनो दोसर निन्र्द छी?' 

'नै। िम ईसाई छी।' 

'एकर मतलब 'िररिन', मनिमा िकाँ?' 

िखन िमर शारीररक शशिाक शशिक िमरा छठम किामे दौड प्रततयोनगतामे दौडय लेल किने छलाि, तखन एकटा छोट 
कनी आंगुर आकारक काँट िमर मौसमे गनड गेल छल। वएि काँट, आकारमे दुगुना भऽ कऽ आब िमर हृदयमे गनड गेल छल। 

'पनिने भात खाउ,' िम अपन भात तमलाबैत किलहँु। 

'की अिाँ सचमचु िररिन छी? िमरा सच बताउ!' बच्चीक मुँिक सब रङ्ग आस्ते -आस्ते ननपत्ता भऽ गेल, िूसर रङ्ग िारि 
कऽ लेलक। 

'िँ! ओना आब अिाँ ई सब नकएक िानय चािैत छी? िम सखी छी, आ की ई सब िानब िरूरी अतछ?' 

'िमर नपता आ िमर मायक कोनो िररिन (दशलत) तमि नै छनन! िमरो कोनो िररिन सखी नै अतछ। िम िररिन सँ दोस्ती 
करब एकोरत्ती पशसन्न नै करैत छी। िमर सखी सभ ब्राह्मि, रेड्डी, चौिरी आ आन निन्र्द छति,' ओकर अबाि एिन छल िेना 
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आकाशक नकनारा िरर उडैत पतङ्गक डोरी अनचोतके टूनट गेल िो। 

'िमर प्यारी! अिाँ िमरा पशसन्न करैत छी, नै?' िमर िािमे भातक दाना सभ चूर -चूर भऽ रिल छल। 

'िँ, पशसन्न करैत छी,' बच्चीक मुँि ओनिना छल िेना नकयो विि (उल्टी) रोनक कऽ राखने िो। 

'तखन बैसू; चलू भात खाइ छी,' िम किलहँु। 

मुदा बच्ची बैसबाक कोनो परवाि नै कएलक। ओ ठाढ़ भऽ कऽ िमरा देखख रिल छल, नबना नपपनी झपकेिे। ओकर आँखखमे 
एतेक घृिा छल, िेना ओ उमडैत कीडा देखख रिल िो। 

'िमर दादी िमरा पुकारर रिली अमि,' ओ बािर दौनग गेलीि, सैंडल पनिरलनन आ दौगैत  भानग गेलीि, िेना कखनो खशस 
पडतीि। फूसक छातक छेद सँ भीतर अबैत 'ओ' आकारक सूयघ -प्रकाश एकटा आविघक लेन्स सँ गुिरर कऽ िमर हृदयमे 
रनि गेल। पिूघ कोठलीमे सुखायल नटकली सभ िमरा पर रें गैत कैटरनपलरमे बदशल गेल। 

[२००८ मूल तेलगुु सँ अंगे्रजीिे के. पुरुषोत्तम द्वारा अनूददत।] 
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ध्वस्त िन्ददर 
[आददनव बानपरािूक मूल तेलगुु 'पाडु देवालयम' सँ अंगे्रिी अनुवाद ियलक्ष्मी पोपुरी द्वारा; अंगे्रिी सँ मैतिली: गिेन्र 
ठाकुर।] 

______________________________________ 

जयलक्ष्िी पोपरुी 

पोपुरी ियलक्ष्मी २०१० मे उस्माननया नवश्वनवद्यालयक ननिाम कॉलेि सँ सेवाननवृत्त भेलीि। ओ अंगे्रिी नवभागक प्रमुख सेिो 
रिलीि। हुनकर नवशेषज्ञता िेि अंगे्रिीमे भारतीय कनवता आ अनुवाद अतछ। ओ शीला सभुरा देवी, एन. गोपी आ सलीमक 
रचना सभक अनुवाद कएिे छनन। 

आददनव बानपराज ू

आददनव बानपरािू (१८९५ -१९५२) एकटा बहुमुखी प्रततभाक िनी छलाि। ओ स्वतन्िता सेनानी, पिकार, कनव, उपन्यासकार 
आ कलाकार छलाि। ओ तेलगु ुशसनेमाक पनिल आटघ डायरेतटर छलाि आ 'मीज़ान' अखबारक सम्पादक सेिो रिलाि। 
हुनकर उपन्यास 'नारायिराव' केँ  आन्ध्र नवश्वनवद्यालय सँ प्रिम पुरस्कार भेटल छल। ओ एकटा पैघ तचिकार सेिो छलाि 
आ श्रीलंकाक शसनगररया गुफा मखन्दरक शभशत्त तचिक प्रततशलनप सेिो बनौने छलाि। 

 

 

ध्वस्त िन्ददर [िूल तेलुगु: आददनव बानपरािू] 
१ 

ओ बूढ़ बाबा िकाँ आकृतत सभ ददन शभिा लेबाक लेल गाममे अबैत छल। नकयो नै बझैुत छल िे ओ कतय सँ अबैत छल। 
ओ कनियो कोनो गीत नै गाबैत छल आ िे कोनो नवशेष स्वरमे शभिा लेल पुकारैत छल! नबना नकछु कििे ओ सभ केबाड 
पर ठाढ़ रिैत छल। िखन िाय लेल किल िाइत, ओ नबना एक शब्द कििे चशल िाइत छल। िखन िरर िाय लेल नै 
किल िाइत, ओ नबना कनियो मुस्कानक प्रतीिा करैत रिैत छल। ददन भररक अन्न बटोरर कऽ ओ साँझ िरर नदी नकनार 
बैशस िाइत छल। ओ बेसीकाल एक ठाम नबना निलल -डुलल बैसल रिैत छल। हुनकर दाढ़ी मकइक रेशा िकाँ उज्िर भऽ 
गेल छल। हुनकर कपडा भले फाटल -चीटल छल, मुदा साफ रिैत छल। 

बूढ़क आँखखमे एकटा झलक देखख कऽ सभक मनमे स्नेि िानग िाइत छल। ओइ आँखखमे मानवता लेल आशाक भँवर देखख 
पडैत छल। िखनो ओ कोनो पीनडत िानवर देखैत, ओ तुरते्त अपन िैला सँ एकटा िडी -बूटी ननकाशल कऽ ओकर लगुदी 
बना कऽ घाव पर पट्टी बाखन्ि दैत आ ओकरा पी डा सँ मुतत करैत। एनि सँ िानवर ननखश्चत रूप सँ ठीक भऽ िाइत छल। 
िखन ओ नदी नकनार बैशस िाइत, तऽ र्दर -र्दर सँ चरवािा सभ अपन िानवर संग अबैत छल। 
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िम सभ बाबाकेँ  बहुत रास भखूल लोक सभमे भातक 'कुन्चा' (एकटा माप) बाँटैत देखलहँु। 

नकयो नै बुझैत छल िे ओ एतेक चाउर कतय नुकाबैत छल वा हुनका लेल भोिन के पकैत छल। 

२ 

एक बेर िम आ िमर तमि अपन गामक दजििी छोर पर िंगलमे गेलहँु। िम बुझैत छलहँु िे ओनि िंगलक भीतर एकटा 
पुरान ध्वस्त मखन्दर अतछ। काँटा बला झाँखुड आ गोखरुक झुरमुट पार कऽ कऽ िम मखन्दर िरर पहँुचलहँु। ओतय माि फुटल 
-टुटल इंटा बचल छल। शभतुरका मखन्दरक अततररतत ओकर खाली देबाल सभमे आरो नकछु नै छल। बचल -खचुल चारर -
पाँचटा मूर्तिंकेँ  गामक नव -ननर्मिंत मखन्दरमे लऽ जाइ गेल छल। तैयो बहुत रास पािरक खाम्ि, पािरक शशलालेख आ नतकाशी 
बला पािर ओतय छल। 

ई स्िान तछतरायल अवस्िामे बहुत रास पािरक नतकाशी सँ पटल छल। एनि मित्त्वक कारि पुरातत्व नवभाग एकटा पनट्टका 
लगा देने छल िानिमे सरकारी आदेश शलखल छल िे एनि वस्तु सभकेँ  नकयो नै छुअत। ई एकटा नवशाल मखन्दर छल। सूयघ 
डूतम गेल छल िखन िम अपन तमिकेँ  खँडिर आ वस्तु सभ देखा रिल छलहँु आ मखन्दर सँ सम्बप्न्ित किा सुना रिल छलहँु। 

सातम ततति कऽ चान चारू कात चाँदनी नबखेरर रिल छल, िानि सँ मखन्दर बहुत सुन्दर लानग रिल छल। 

३ 

ओनिना िम घण्टी बिैत सुनलहँु। िम दुनू घबडा गेलहँु। ओनि िंगलमे एिन तीक्ष्ि गुजिैत अबाि कतय सँ आयल? िम 
ओनि अबािकेँ  बडद क गरदननमे बान्िल घण्टीक अबाि बुझलहँु। ई तय कऽ कऽ िे एनि पररसरमे आरो बेसी देरी िरर रिब 
सुरजित नै अतछ, िम िल्दी सँ मखन्दर सँ बािर ननकशल गेलहँु, देबाल पार कऽ कऽ। घर घुरैत -घुरैत िम अपन डेग पर ध्यान 
दऽ रिल छलहँु। तखने िम फेर सँ घण्टीक झनकार सुनलहँु! एनि बेर िम तचन्िलहँु िे स्पष्ट आ तीक्ष्ि झनकार शभतुरका 
मखन्दर सँ ननकशल रिल अतछ। िम एक -दोसरक मुँि ददस ताकलहँु आ तय कएलहँु िे ननश्चय आइ साँझ िमरा कोनो अिीब 
अनुभव िोइ बला अतछ। 

िम तेि डेग सँ सडक ददस बढ़लहँु। तैयो स्िान छोडबाक इच्छा नै रनितो िम ठाढ़ रनि कऽ सुनैत रिलहँु। नकछुए ििमे िम 
मन्िक स्पष्ट उच्चारि सुनय लागलहँु। िे िो, िम अंगे्रिी शशिाक कइएक बखघसँ सँ ई ननष्कषघ ननकाशल लेने छलहँु िे िमर 
शब्दकोशमे भूत -पे्रत नै अतछ। िमरा डरबाक  कोनो िरूरत नै अतछ। की गोरा लोक डराइत छल? एक -दोसरक निम्मत 
बँिबैत, िम चारू कात साविानी सँ देखैत -परखैत ििघर मखन्दरमे वापस िाय लगलहँु। एक ििमे िम शभतुरका मखन्दरक 
सोझाँ ठाढ़ छलहँु। ओतय िम एकटा नवशाल िरैत दीप देखलहँु, िे िमरा पर छाि खखरेलक। की ई कोनो पे्रत -आनग नै छल? 

िखन िम शभतुरका मखन्दरक पनिल देिरी पार कएलहँु, िम एकटा मानव आकृतत देखलहँु, िे गिीर ध्यानमे पूिा करैत ओनि 
ऊँच चबूतरा सँ पनिने बैसल छल, िानि पर बहुत पनिने कोनो मूर्तिं स्िानपत छल। िम शभतुरका केबाड पार कऽ कऽ भीतर 
गेलहँु। 

िमरा िइ बात सँ अचरि भेल, से छल िे िमर गामक वएि बाबा, िे सभ ददन शभिा मांगैत छलाि, पिूा कऽ रिल छलाि। 
ओ नबना ककरो टोकिे, स्पष्ट स्वर आ शुद्ध उच्चारिमे, नबना कोनो भूल कएिे ननबाघि रूप सँ संस्कृत मन्ि गानब रिल छलाि। 
िम दुनू खाम्ि िकाँ स्तब्ि रनि गेलहँु। ओ मूर्तिंिीन ओनि ऊँच चबूतरा पर फूल -माला सँ पूिा कऽ रिल छलाि आ कपूर 
तिा प्रसाद अर्पिंत कऽ रिल छलाि। 
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४ 

िमरा एतेक देरी िरर ठाढ़ देखख कऽ ओ पूिाक फूल िमरा देलनन। माि झुका कऽ िम ओनि फूलकेँ  अपन माि पर राखख 
लेलहँु। 

िम: अिाँ के छी? अिाँ एतय रिैत छी? बाबा नकछु नै किलनन।  

िमर तमि: मिाशय, अिाँ एतय कतेक देरी सँ पूिा कऽ रिल छी? 

एतेकमे िमर तमि चीखन्ि गेल िे बाबा एकटा नवद्वान ब्राह्मि पुिारी छति। ओ वृद्ध व्यक्तत मोटामोटी दस तमनट िरर िमरा 
ददस ताकैत रिलाि। ओनि आँखखमे कोनो तामस नै छल। नबिु बुझ्िे िम दुनू झुनक कऽ हुनकर पएर छूलहँु। 

िमरा बैसबाक इशारा कऽ कऽ ओ सज्िन पलिा मारर कऽ िीचाँ बैशस गेलाि आ किय लगलाि... 

"िमर पूवघि एनि मखन्दर सँ िुडल पुिारी छलाि। िमरा नै बुझल अमि िे िमर पूवघि कतेक पीढ़ी सँ एनि मखन्दरमे पूिा -पाठ 
आ दैननक प्रसाद चढ़ाबय कऽ कतघव्य ननभा रिल छलाि। ददन खराब भेला कऽ कारि ई मखन्दर खँडिरमे बदशल गेल। एनि 
मखन्दरक चारू कात एकटा नवशाल नग्र छल। िमरा बुझाइत अतछ िे अिाँ एतेक तऽ बुझैत िएब। िखन लगपासक नग्र एनि 
मखन्दर कऽ संग खँडिरमे बदशल गेल, िमर पूवघि लगक एकटा एकचारीमे रिैत अपन दैननक पुिारीक कतघव्य ननमािैत रिलाि। 
लगपासक गाम सँ लोक मखन्दरक वार्षिंक उत्सव देखय अबैत छल। समय नबतला पर मखन्दरक उत्सव आस्ते -आस्ते समाप्त 
भऽ गेल, आ िमर पैतृक पररवार सेिो दस कोस र्दर दोसर गाममे चशल गेल। अिाँकेँ  सेिो ओ गाम बुझल अमि। तैयो ओ सब 
सभ चन्रमासक एकादशी पर एनि मखन्दरमे पूिा करय अबैत रिलाि। िखन िमर परदादाक समय आयल, ओ सब माि 
मखन्दर उत्सवक समय अबैत छलाि आ ओनि तीन ददन पिूा करैत छलाि। एनिना िमर दादा आ बाबूिी सेिो एकटा कतघव्यक 
रूपमे एतय पूिा करय अबैत रिलाि। 

िखन िम बी.ए. मे पनढ़ रिल छलहँु, तखन िमर बाबूिीक मृत्यु भऽ गेल। िखन ओ मृत्यु -शय्या पर छलाि, ओ िमरा बिा 
कऽ नकछु किय चािैत छलाि, मुदा नै कनि सकलाि। अन्तमे अपन अप्न्तम साँस लेबा सँ ठीक पनिने ओ िमरा अपन पास 
बिा कऽ नकछु अस्पष्ट शब्द बिलाि आ चशल बसलाि। 

िम ई मखन्दर पूिघतः नबसरर गेल छलहँु। िम पचपन बखघक उमेर िरर सरकारी सेवा करैत रिलहँु। अन्तमे िम उप -कलेतटरक 
रूपमे पेन्सन लऽ कऽ सेवाननवृत्त भेलहँु। िखन िरर िम सेवामे छलहँु, सभ बेर मखन्दर उत्सवक समय िम एिन रोग सँ ग्रशसत 
भऽ िाइत छलहँु िे वैद्य -डातटर सभक समझ सँ बािर छल। पेन्सन लऽ कऽ िम गाम घुरर अयलहँु। मुदा भगवानक भक्तत 
आ तीिघ -यािा कयलाक बादो िमर मन अशान्त रिैत छल। िमर पररवार बला सब िमरा बताि बुझैत छल। 

चारर बखघ पनिने िम एनि गाम अपन पैतृक मखन्दर सँ सम्बप्न्ित िरती देखबाक लेल अयलहँु। तखने िमरा ई मखन्दर भेटल। 

िखने िम मखन्दरमे पएर ियलहँु, िम ठें स खा कऽ खसस पडलहँु आ माि चकरा गेल। तखन-िम की कहँू! पूिघ मखन्दर 
प्रकाशशत भऽ गेल आ िम गाय कऽ घी सँ िरैत चाँदीक दीप देखलहँु। िम घण्टी, रौदक लपट आ सोनाक मूर्तिं सभ देखलहँु! 
आ स्पष्ट रूप सँ िमर कानमे अबाि आयल: 'िमर पिु! िम कतेक ददन नबना पूिाक रिब?' 

ओनि ददन सँ िम अपन सम्पूिघ सम्पशत्त दान दऽ देलहँु। एकटा निस्सा अपन र्दरक सम्बन्िी सभकेँ  देलहँु आ दोसर निस्सा 
अपन बेटाकेँ , िे चेन्नईमे पढै़त छति। तखि सँ िम एिन िीवन नबता रिल छी।" 
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ओ पुण्यात्मा व्यक्तत ओतनि ठाढ़ भऽ गेलाि। आ िम दुनू बािर आनब गेलहँु। एकटा अदु्भत आनन्द िमर आत्मामे भरर गेल। 
आ चाँदनी सम्पिूघ देशमे पसरर गेल। 

नटप्पिी: १ कुन्चा: अन्नक एकटा माप अतछ िे दस नकलोग्रामक बराबर िोइत छैक। 
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वेंकट सबु्बैया वी 
'अनवुादक कला' (अंश) 

[अनुवाद: ियलक्ष्मी पी. द्वारा] 

(स्वगीय वल्लमपाटी वेंकट सुब्बैया द्वारा माचघ २००० मे शलखल गेल आ pub.eemataa.com पर १० ददसम्बर २००७ 
कऽ प्रकाशशत ननबन्िक अंश) 

 

अनवुादक कला- हिर अनभुव 
 

िँ लेखन एकटा तरुआरर पर अभ्यास अतछ, तऽ अनुवाद र्द टा तरुआरर पर अभ्यास अतछ। िेना माि एकटा भाषाक ज्ञान 
ककरो लेखक नै बनबैत छैक, ओनिना माि र्द टा भाषाक ज्ञान ककरो अनुवादक नै बना दैत छैक। ओना एकटा अनुवादक 
लेल र्द टा भाषाक 'नीक' ज्ञान िेबाक चािी, िानिमे एक ओकर मातभृाषा िो आ दोसर सीखल तिा अर्ििंत 'आन' भाषा 
िो; बहुत लोक मानैत छति िे अनुवाद बेसीकाल अपन मातृभाषामे करबाक चािी। ओना एनिमे नकछु सत्यता अतछ, मुदा ई 
नबना अपवादक नै अतछ। पी.वी. नरससिंि राव द्वारा नवश्वनाि सत्यनारायिक 'वेतयपाडगालु' क निन्दी अनुवाद, पुट्टपिी 
नारायिाचायुघल ूद्वारा 'एकवीरा' क मलयालम अनुवाद, आ पी.एल. रेड्डी द्वारा तेलगुु किा सभक निन्दी अनुवाद, एस.एस. 
प्रभाकर द्वारा तेलगुु किा सभक अंगे्रिी अनुवाद- ई सभ एनि शे्रिीमे अबैत अमि। एनि अनुवाद सभकेँ  नीक मानल ियबाक 
कारि पकिंशाइत ई भऽ सकैत अतछ िे िम िकरा 'आन' किैत छी, से हुनका लेल एतेक आन नै अतछ! 

आब िम एनि पर नवचार करी िे भाषा िानबाक की अिघ अतछ। भाषा एकटा समुदायक संस्कृततक एकटा मित्वपूिघ पि 
अतछ। एकर अततररतत, भाषा ओनि संस्कृतत लेल एकटा माध्यम सेिो अतछ। एनि लेल, र्द टा भाषाक ज्ञानमे र्द टा संस्कृतत 
आ र्द टा िीवन-शैलीक िानकारी शातमल अतछ, कारि अशभव्यक्ततक एकटा ढङ्ग ओनि भाषाक लेल प्रािवायु िकाँ िोइत 
छैक। ओनि भाषाक नवशशष्ट अशभव्यक्तत-शैली ओनि भाषाक संस्कृतत, ओकर भौगोशलक पररस्स्ितत, ओकर रीतत -ररवाि 
आ परम्परा, आ ओनि िेिक गीत-खेल सँ उपिइत अतछ। िेना, िम सुनैत छी िे एस्स्कमो भाषामे 'निम' (बरफ) शब्द लेल 
मोटामोटी बीस टा शब्द अतछ, ओनिना मराठीमे 'रिभूतम' शब्द पर आिाररत एकटा पैघ शब्दावली अतछ। एनिना अंगे्रिी 
भाषा अंगे्रि लोकक खेल आ नौ-पररविनमे रुतचकेँ  देखबैत अतछ। िमर अपन भाषा तेलुगुक अतिकांश शब्दावली िमर कृनष 
-प्रिान तचन्ता सँ उपिल अतछ। एनि लेल एकटा भाषा िानबाक अिघ ओनि भाषाक शब्दावली आ अशभव्यक्ततक स्रोत िानब 
अतछ। एनि लेल एकटा अनुवादकक पनिल योग्यता ई सभ-अिाघत् शब्दावली आ ओकर अशभव्यक्तत-िानब अतछ। 

अनुवादक लेल दोसर योग्यता स्रोत पाठ (Source Text) क मुख्य नवषयमे गिीर रुतच िएब अतछ। सब नवषयक अनुवाद 
करब सम्भव नै अतछ। िँ नकयो एिन नवषयक अनुवाद करय लेल आगू बढै़त अतछ िानिमे ओकर रुतच नै िै, तऽ काि 
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यात्न्िक आ ननिीव कऽ अलाबे आरो नकछु नै बुझायत। स्रोत पाठक नवषय सँ सम्बप्न्ित एकटा आरो मित्वपूिघ पि अतछ। 
कोनो नवषय पर नवशभन्न कोि सँ चचाघ करब सम्भव अतछ, िेना-गोलवलकर, रािाकृष्िन वा देवीप्रसाद चट्टोपाध्याय, िे 
भारतीय दशघनकेँ  अपन -अपन ढङ्ग सँ शभन्न रूपमे देखैत छति। ऐ तरिक स्रोत पाठक लेखक द्वारा नवषयकेँ  अपन शैली आ 
चुनल गेल शब्दावलीक अनुसार ढाशल लेने भऽ सकैत अमि। एनि लेल स्रोत पाठक नवषयक प्रतत सिानुभूतत नै राखय बला 
अनुवादककेँ  ओनि पाठक अनुवाद करबा सँ बाँचब चािी। 

िखन कोनो अनुवादक कोनो पाठक अनुवाद करय लेल बैसैत छति, तऽ हुनका स्रोत पाठक भाषा सम्बन्िी कठोर ननिघय 
लेबा लेल तैयार रिबाक चािी। 

अनुवादककेँ  अपन अनुवादमे अपनाओल िाय बला भाषाक स्तर तय करबा सँ पनिने गिीर तचन्तन करबाक चािी, कारि 
अनुवाद नवशभन्न स्तर पर काि करय बला भाषामे कएल िा सकैत अतछ। ई स्तर माि शब्दावलीक नै, वरन् वातय -संरचनाक 
सेिो सापेि िोइत अतछ। ई ननिघय लेबा सँ पनिने अनुवादककेँ  स्रोत पाठक नवषय, ओ िकरा सम्बोतित करैत अतछ, आ 
अनुवादक लजित पाठकक स्पष्ट समझ िेबाक चािी। ई पि सैद्धाप्न्तक आ वैज्ञाननक पाठ सभक अनुवादमे एकटा िनटल 
समस्या बनन रिल अतछ। छि लाख शब्दावली सँ सम्पन्न अंगे्रिी िकाँ भाषा सँ पच्चीस ििार सनक्य शब्दावली सेिो नै 
राखय बला तेलुगमेु वैज्ञाननक पाठ सभक अनुवाद करैत समय, अनुवादक नव शब्द आ नव शब्द -रचना करबा लेल मिबरू 
िोइत छति। सते्त ई एकटा िनटल काि अतछ िखन स्रोत शब्दावलीकेँ  अनूददत शब्दावलीमे नफट करबाक बात सोचल िाय। 

भाषा सँ सम्बप्न्ित दोसर पि 'स्वर' (Tone) अतछ। स्वर कोनो ननपुि लेखकक शैलीक एकटा मित्वपूिघ पि अतछ। ई 
माि लेखक आ ओकर नवषयकेँ  व्यतत नै करैत अतछ, वरन् पाठक संग ओकर सम्बन्ि सेिो व्यतत करैत अतछ। िेना कोनो 
गायकक स्वर नवशभन्न भावनाकेँ  व्यतत करैत अतछ, ओनिना ननपुि लेखकक शैलीमे सेिो तामस, प्रततशोि, िास्य, वं्यग्य 
आ आरो बहुत नकछु व्यतत िोइत अतछ। अनुवादकक काि स्रोत लेखकक स्वरकेँ  अचूक रूप सँ पकडब अतछ, आ फेर 
साविानी सँ रङ्ग, स्वाद, गन्ि आ शब्द -खेलकेँ  व्यतत करबा लेल उपयुतत शब्द सभक चुनाव करब अतछ। 

एकर अततररतत अनुवादककेँ  िे अततररतत साविानी बरतय कऽ चािी, ओ अतछ-स्रोत पाठकेँ  कएक बेर पनढ़ कऽ आत्मसात 
करब, अनुवाद शुरू करबा सँ पनिने शब्दावली तैयार करब, शब्द -रचनाक स्तर िाँचबा लेल बर-बेर पाछू देखब, आ सब सँ 
मित्वपूिघ, अनुवादक अप्न्तम प्रतत स्वयं तैयार करब। िम अनुवादकक उपयुघतत काि सभमे सँ अप्न्तमक नवषयमे एकटा 
बात किय चािब। रचनात्मक लेखनमे भावनात्मक उत्साि आ पे्ररिा मुख्य भऽ सकैत अतछ, मुदा कठोर पररश्रम अनुवादकक 
अस्स्तत्वक केन्र -नबन्दु अतछ। िँ नकयो गिीर श्रम नै कऽ सकय, तऽ नीक अनुवादक बनब असम्भव अतछ। 

अनुवादक कला पर अंगे्रिीमे नकछु नीक पुस्तक उपलब्ि अतछ। १७९१ मे अलेतिेण्डर फे्रिर टाइटलर 'एसेि ऑन द 
चप्रिंशसपल्स ऑफ रान्सलेशन' प्रकाशशत कएने छलाि। ओकर बाद तियोडोर सेवरी आ रेनाटो पोनगओली सि नवद्वान अनुवाद 
पर मित्वपूिघ कृतत प्रकाशशत कएलनन। दद्वतीय नवश्वयुद्धक बाद पखश्चमी देश सभमे भाषाक अध्ययन आ ओकर शसद्धान्तक 
मित्त्व बढ़ल। िे.सी. तयाटफोडघ सि भाषा नवशेषज्ञ एनि नवषयकेँ  गिीर रूप सँ पढ़लनन। तािरर अनुवाद एकटा कलाक रूपमे 
छल, मुदा आब ई एकटा नवज्ञानक रूपमे देखख पडय लागल। बादमे अनुवाद लेल कम्प्यूटरक प्रयोग सेिो बढ़ल। तैयो तेलगुमेु 
अनुवाद पर बहुत नीक पुस्तक उपलब्ि नै अतछ। रा.रा. (राचमल्लु रामचन्र रेड्डी) क 'अनुवाद समस्याल'ु वा नकछु पशिका 
सभक सम्पादकीय कऽ अलावे कोनो व्यापक आ व्याविाररक उपयोगी कृतत नै अतछ। 

_____________________________ 
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नकयो किलक िे तेलुग ुलोक तकघ  -नवतकघ  आ अनुवादमे ननपिु िोइत अतछ। िँ तकघ  -नवतकघ  एकटा रािनीततक आदमत 
अतछ, तऽ अनुवादकेँ  एकटा सानित्त्यक प्रवृशत्त किल िा सकैत अतछ। वास्तवमे तेलुग ुसानित्यक उत्पशत्त अनुवाद सँ भेल 
अतछ। कएक दशक िरर तेलगुु सानित्य माि अनुवाद सँ सन्तुष्ट छल। िमर बहुत रास मिान कनव पैघ अनुवादक छलाि, िे 
स्रोत पाठमे किा, ओकर संरचना, पाि आ ओकर मनोनवज्ञान, शैली आदद केँ  बुझैत छलाि। एनि सँ लिेबाक कोनो िरूरत 
नै अतछ, कारि संस्कृत, ग्रीक आ लैनटन सि प्राचीन सानित्यक अलावे आन भारतीय भाषाक सानित्य सेिो अनुवाद सँ 
नवकशसत भेल अतछ। 

बीसम शताब्दीमे तेलगुु लोक अनुवादमे अपार रुतच देखौलनन। पररिामस्वरूप पे्रमचन्द, ठाकुर, शरत्, गोकी आ राहुल सि 
लेखक तेलुगु पाठक लेल पररतचत भऽ गेलाि। १९३० क दशकक प्रगततशील लेखनक बहुत रास कृततक अनुवाद आइओ 
िारी अतछ। िे तेलुगु लेखक अंगे्रिीमे ननपुि नै छति, ओ नवश्व सानित्यक सानित्त्यक प्रवृशत्त आ नवचारकेँ  माि अनुवादक 
माध्यम सँ िानन पाबैत छति। िमरा सन्देि अतछ िे आइ िरर तेलुगुमे 'नवपलुा' एकमाि एिन भारतीय सानित्त्यक पशिका 
अतछ िे माि अनुवाददत किा सभ लेल समर्पिंत अतछ। 

______________________________ 

िखन िम एकटा अनुवादकक रूपमे अपन अनुभव बतबइत छी, तऽ िमरा पाठक संग नकछु गप साझा करबाक चािी। 

िम अपन लेखनक प्रारम्भ एकटा कनवक रूपमे कएलहँु। बादमे कनवता छोनड िम किा शलखय लागलहँु। किा शलखैत -
शलखैत िम र्द टा उपन्यास सेिो शलखख लेलहँु। िल्दी पढ़बाक रुतच िागल आ अकस्मात िमर ध्यान अनुवादक ददस लानग 
गेल। मोटामोटी १९८१ मे 'िैदराबाद बुक रस्ट' (HBT) खुजल आ ओकर सदस्य तमस्टर सी.के. िमरा सँ परामशघ लेलनन िे 
अनुवाद लेल नकछु पुस्तक सुझाबी। िम िे पुस्तक सुझौलहँु, ओ अतछ-ई.एच. कारक 'व्िाट इि निस्री?'। अनुवादक लेल 
पाठ तय भेला कऽ बाद एचबीटी एकटा योग्य अनुवादक खोिय लागल। नकछु लोककेँ  लागल िे ई पाठ अनुवाद लेल 
अनुपयुतत अतछ। आन नकछु लोककेँ  लागल िे ई प्रयास व्यिघ अतछ, कारि िे इततिास -लेखन बुझैत छति ओ अंगे्रिी सेिो 
बुझैत छति आ ओ अंगे्रिीमे पढ़ब पसन्द करताि। अन्तमे कोनो अनुवादक नै भेटल। तमस्टर सी.के. िमरा सँ पुछलनन, 
"नकएक तँ अिाँ पुस्तक सुझौने छी, की अिाँ स्वयं अनुवाद करब?" िम रािी भऽ गेलहँु। िम अनुवादमे अपन फुरसततक 
एक बखघ लगा देलहँु। िे गप िम नै बुजझ पएलहँु, ओकरा लेल तमि सभ सँ सलाि लेलहँु आ एक बखघ बाद अनुवाद खतम 
कएलहँु। 

र्द टा गलती, िकरा पर अनुवाद करैत समय ध्यान नै गेल छल, बादमे देखा पडल। पनिल गप ई िे स्रोत पाठक पाठक आ 
तेलुगु अनुवादक पाठकक समझक स्तर एक नै छल। कारक पाठ कैप्म्ब्रि इततिास समािमे देल गेल व्याख्यानक संग्रि छल, 
ितय श्रोता इततिासक नवद्वान छलाि। एनि लेल कार ऐततिाशसक घटनाक उल्लेख नबना कोनो पैघ व्याख्याक कऽ सकैत 
छलाि। मुदा तेलुगुक नब्बे प्रततशत पाठक ओनि स्तरक नै छलाि। एनि लेल िम फुटनोट (टीका) देबाक सोचलहँु, मुदा 
प्रकाशक मना कऽ देलनन। हुनका डर छल िे सािारि पाठक एिन नकताब नै पढ़त। एनि लेल िम अपन अनुवाद एकटा 
सािारि पाठक आ एकटा इततिासक छािकेँ  देखय लेल देलहँु आ कदठन वातय सभकेँ  तचन्िबाक लेल किलहँु। ओकर बाद 
िम व्याख्याकेँ  पाठमे आ 'एण्डनोट्स' मे एनि तरिें  शातमल कएलहँु िे कैप्म्ब्रिक ओनि स्तरक पुस्तककेँ  एकटा सािारि 
तेलुगु पाठक बुजझ सकय। 

दोसर गलती आरो पैघ छल। िखन िम अपन अनुवाद खतम कएलहँु आ मलू पाठ सँ ओकर तुलना कएलहँु, तऽ िमरा 
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ितका लागल। िम ओकर 'स्वर' (Tone) पकडबामे असफल रिल छलहँु। मूल पाठक िास्य आ वं्यग्य बला स्वर अनुवादमे 
नै आनब सकल छल। तेलगुु अनुवाद माि 'तथ्यात्मक' आ 'तटस्ि' बुझाइत छल। एनि लेल अनुवाद दोबारा शलखख कऽ िम 
स्रोत पाठक स्वरकेँ  सुिारबाक प्रयास कएलहँु। एतेक प्रयासक बादो नकछु लोककेँ  लागल िे ई पढ़ब कोनो व्यावसातयक 
उपन्यास िकाँ सिि नै अतछ। हुनका लेल िमर माि एकटा सझुाव अतछ-मलू पाठ पढ़़ू । 

'चररि अन्ते एतमनट' क आइ िरर तीन टा संस्करि आनब गेल अतछ आ दस ििार सँ बेसी प्रतत नबकल अतछ। माि इततिासक 
छाि नै, वरन् आन लेखक/ पाठक सेिो एनि पाठकेँ  मोन लगा कऽ पढ़लनन। 

िमर ओकर बादक अनुवाद छल वोले सोतयन्काक नोबेल व्याख्यान, िे िमरा ननराशा सँ भरर देलक। िमरा बुझायल िे 
सोतयन्काक ओनि िुनूनकेँ  िम अपन अनुवादमे नीक िकाँ नै उतारर सकलाैं। ओनि व्याख्यानमे नकछु सन्दभघक स्रोत सेिो िम 
नै खोजि पएलहँु। एनिना, नारीवादी लेखखका नक्स बे्रजज़यरक 'वल्डघ निस्री' क अनुवाद करैत समय िम पाठमे आयल नकछु 
'पैरोडी' (वं्यग्यपूिघ अनुकरि) सभक अनुवाद करब कदठन पएलहँु। िेना, पुस्तक एनि पंक्तत सँ शुरू िोइत अतछ-'इन द 
नबनगपनिंग वाि स्लाइम' (In the beginning was slime), िे सेण्ट िॉनक बाइबलक पंक्तत 'इन द नबनगपनिंग वाि 
द वडघ' (In the beginning was the Word) क पैरोडी अतछ। एिन सूक्ष्म सौन्दयघ सँ भरल पैरोडी सभ अनुवादमे 
खतम भऽ िाइत अतछ। 

एकटा अनुवादकक रूपमे िइ पुस्तक सँ िमरा सन्तोष भेटल, ओ अतछ- एस.िी. सरदेसाईक 'प्रोगे्रस एण्ड कन्िवोशन इन 
एन्शेण्ट इस्ण्डया'। िम ओकरा कएक बेर पढ़लहँु िानि सँ ओकर सामग्रीकेँ  बुजझ आ आत्मसात कऽ सकी। सरदेसाईक 
प्रज्वशलत क्ोि आ असनिष्िुताकेँ  अपन अनुवादमे सिी अशभव्यक्तत देबाक आत्मनवश्वास प्राप्त कयला कऽ बाद िम पुस्तकक 
अनुवाद करय लेल बैसलहँु। सरदेसाई वैददक सानित्य आ ओनि समािक विघन करबा लेल िे उपयुतत शब्द सभक प्रयोग 
कएलनन, ओकरा लेल िम गिीर शोि कऽ कऽ संस्कृतमे समतुल्य शब्द सभ खोिलहँु। िखन नवशेषज्ञ सभ िमरा बिाई 
देलनन िे िमर अनुवाद 'प्राचीन भारतीय देशमलो प्रगतत, संप्रदायवादम' एकटा अनुवाद नै, वरन् एकटा मूल पाठ िकाँ पढ़ल 
िाइत अतछ, तऽ िमरा बहुत गौरव भेल। 

एकर अततररतत िम तस्लीमा नसरीनक 'लज्िा' क सेिो अनुवाद कएलहँु, िे एकटा 'अनुवादक अनुवाद' छल। िँ मलू 
पाठक शैलीक कल्पना करब कदठन िो, तऽ अनूददत पाठ पर आिाररत अनुवाद प्रभावशाली नै भऽ सकैत अतछ। एकर बाद 
िम कन्नड सँ 'ओडलाला' क अनुवाद कएलहँु, िे ओनि भाषाक एकटा लोकतप्रय उपन्यास छल आ देवनूरु मिादेव (िकरा 
'ओडलाला मिादेव' सेिो किल िाइत छल) द्वारा शलखल गेल छल। एचबीटी एनि उपन्यासकेँ  तेलुगमेु 'बटुकन्ता' शीषघक 
सँ प्रकाशशत कएलक, मुदा ई ककरो ध्यान आकर्षिंत नै कऽ सकल। िमरा बुझाइत अतछ िे एकर कारि कनाघटक आ आन्ध्र 
संस्कृततक बीच सामाजिक चेतनामे अन्तर भऽ सकैत अतछ। एकटा संस्कृततमे िे पुस्तक प्रगततशील मानल गेल, ओ िमरा 
लेल ओतेक प्रगततशील नै लागल। ई सेिो अनुवादमे एकटा सीख अतछ। मलू भाषामे िे पुस्तक लोकतप्रय भेल, ओ दोसर 
भाषाक पाठक सभक लेल आवश्यक रूप सँ ओतेक रुतचकर नै भऽ सकैत अतछ। एनि कारिें , खािे नवषय एकनि िो, मुदा 
चेतनाक स्तरमे अन्तर पररिाम बदशल सकैत अतछ। एनि लेल अनुवादक लेल ई पकडब िरूरी अतछ िे लजित भाषा -भाषी 
लोकक नित कतय अतछ। 

एतेकमे एकटा अनुवादकक रूपमे िम आरो एकटा पाठ पढ़लहँु। 'सॉयल एण्ड शसनवलाइिेशन' पुस्तक भेिैत एचबीटी िमरा 
एकर अनुवाद करबा लेल किलक। पुस्तक पनढ़ कऽ िमरा आश्चयघ भेल। पुस्तकमे सम्पूिघ नवश्व इततिासक पररपे्रक्ष्यमे 



96 

 

पयाघवरि आ संस्कृततक बीचक सम्बन्ि पर चचाघ छल। ओना िम पुस्तकक केन्रीय नवचार पकनड लेलहँु, मुदा पुस्तक एिन 
छल िे िमर चेतनामे नीक िकाँ नै बैसल; एनि लेल िमरा बुझायल िे पकिंशाइत िम एकर संग न्यायपूिघ अनुवाद नै कऽ 
पायब। एकटा योग्य अनुवादक खोिैत िमरा तल्लावज्िल पतजिशल शास्िी मोन एला। ओ इततिास पढ़िे छलाि आ 
सांस्कृततक अध्ययन सँ पयाघवरि अध्ययनमे आयल छलाि। ओ पयाघवरि कायघकताघ आ किाकार सेिो छति। िखन िम 
हुनका सँ पूछलहँु िे की ओ 'सॉयल एण्ड शसनवलाइिेशन' क अनुवाद करता, तऽ ओ तुरते्त तैयार भऽ गेलाि। ओ अनुवाद 
आब प्रगतत पर अतछ। िेना कोनो लेखकक हृदय चुनल गेल नवषय सँ एकाकार िोइत छैक, ओनिना अनुवादककेँ  सेिो अपन 
हृदय मूल पाठक नवषय सँ एकाकार करय पडैत छैक। सब अनुवादक सब नवषयक अनुवाद नै कऽ सकैत छति। नकछु 
अनुवादक लेल नकछु नवषयक अनुवाद करब सिि भऽ सकैत अतछ। िँ एनि सत्यकेँ  स्वीकार कएल िाय, तऽ अनुवाद माि 
एकटा व्यावसातयक उद्यम नै रनि िायत िेना नक नकछु लोक सोचैत छति। 

अनुवादक प्रनक्या र्द टा भाषा आ संस्कृततक बीच शब्दक एकटा पुल अतछ। एनि लेल एकटा अनुवादक नवश्व -नागररक िोइत 
अतछ, िे सब भाषा, सब संस्कृतत आ सब िीवन -अनुभव तिा ओकर सब नववेककेँ  एक सूिमे नपरोयबाक प्रयास करैत 
अतछ। 

______________________________ 
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करुणा टी. क िलू तेलगु ु 'कू्ररता' क अंगे्रजी अनवुाद 
जयलक्ष्िी पोपरुी द्वारा; अंगे्रजी सँ िैमथली: गजेदर ठाकुर। 

करुणा टी. 
कू्ररता 

[अनुवाद: ियलक्ष्मी पी. द्वारा तेलुगुसँ अंगे्रजीिे (मूल 'क्ोरत्वम' िायम्मा किालु सँ, िैदराबाद, २००९)] 

 

िनगल्लो मनूगल्लो येतकडा वरतकडे गुपचुप!  

िनगल्लो मनूगल्लो येतकडा [िागल-सूतल कतहु (िग मे, मोन मे)/ िागल अवस्िा आर मौनक बीचक स्स्ितत।] वरतकडे 
गुपचपु! [ततनि िरर चुपचाप, गपुचुप, गुपचुप, गुपचपु] 

[रिस्य आ खुशीक बीच एकटा "चुपचाप" रिबाक खेल चशल रिल अतछ।] 

सैदम्मा देबाल ददस मुँि कऽ कऽ ठाढ़ छलीि, िाि सँ मुँि झाँपने, अपन सखी सभक प्रतीिा करैत छलीि िे ओ सब चोरा-
िुक्की खेलमे अपन -अपन ठाम नुका िाइि। 

लडकी सभ अपन -अपन नुकायल ठाम पर चुपचाप रिलीि। खेल शुरू करबाक लेल कनवता गओला कऽ बाद सैदम्मा घरमे 
प्रवेश कएलनन। चांगुर पर चलैत ओ सोझाँक तीन कोठली, अंगना आ फूसक भनसाघरमे ओकरा सभकेँ  खोिलनन। ठीक 
ओनि समय िखन ओ अंगनामे वापस िाइत छलीि, ओ मंगाताईकेँ  अपन नुकायल ठाम सँ ननकशल कऽ भागैत देखलनन, 
ठीक ओनि देबाल िरर पहँुचबाक प्रयास करैत ितय सँ सैदम्मा सभकेँ  नुकाबय लेल पुकारैत छलीि। सैदम्मा मंगाक नुकायल 
ठाम देखख लेलाक खुशीमे िाि नचौलनन। ओ नवियक उल्लास सँ ओकर नाम पुकारलनन-मंगा आउट! मंगा आउट! 

सैदम्माक माय खेतमे मिर्दरी करबाक लेल बािर गेल छलीि आ घरमे नकयो आरो नै छल, एनि लेल सैदम्माक सखी सभ 
चोरा-िुक्की खेल खेलऽ लेल िमा भेल छलीि। 

सुगुना, सैदम्मा आ मंगाताई एकनि उमेरक छलीि। नविया दोसर सभ सँ र्द बखघ पैघ छलीि। सगुनुा आ मंगाताई तेसर किामे 
छल, आ नविया पाँचममे। सैदम्माक माय ओकरा स्कूल नै पठेलनन कारि घरक कािमे मदतत करबा लेल नकयो आन नै 
छल। चारू सखी सभ नीक सिेली छलीि आ ओकर सभक घर सेिो ओिी गलीमे लग-लग छल। 

रनववार भेला सँ सगुुना लेल खेलबाक ददन छल। ओ अपन मजझला भाइ सँ डराइत छलीि। एक बेर तऽ सैदम्मा संग खेलबाक 
कारि ओ ओकरा मारिे सेिो छल, ओना बादमे हुनकर माय मारबाक लेल ओकरा तमसेलनन। 
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'सुगुना, िमरा शौच जेबाक अतछ,' सैदम्मा अपन उछल -कूद रोकैत किलनन। 

'िमरा सेिो बहुत देरी सँ अतछ,' सुगुना किलक। 

'एना अतछ तऽ िा कऽ आउ,' नविया किलनन। 

'मंगे, की अिाँ सेिो िमरा संग नै आबय चािैत छी?' सुगुना पछुलक। 

'नै, िमरा तऽ नै लागल अतछ, मुदा िम सेिो अिाँ सभ संग आनब सकैत छी, चल,ू' मंगाताई किलक। 

'नविया तचन्नम्मा, अिाँ संग नै आयब?' ओ सब सम्बन्िी भेला कऽ कारि सुगुना सददखन नवियाकेँ  ररश्ता िोनड कऽ 
सम्बोतित करैत छलीि। 'तचन्नम्मा' माने मामी वा ओनि तरिक कोनो सम्बोिन। 

'नै, िमरा नै अतछ। अिाँ सभ िा कऽ आउ।' नविया किलनन आ घर घुरर गेलीि। 

'पानन लऽ कऽ आउ,' सैदम्मा सुगुना ददस घूतम कऽ किलनन, िखन ओ एकटा पैघ बतघन सँ अपन लोटामे पानन भरर रिल 
छल। 

'िमरा पाछू -पाछू आउ, िम अपन लोटामे पानन भरर कऽ तुरते्त अिाँ सभ संग आनब िायब,' सुगुना किलक। 

'िँ अिाँक माय िमरा सभकेँ  एक संग देखख लेतीि, तऽ िमरा पर तमसेतीि। चलू, सरकारी गाछ सभक ददस चलय छी,' 
सैदम्मा किलनन। 

'िमर माय एतेक िल्दी नै औतीि। चलू,' सुगुना सैदम्माक िाि पकनड कऽ किलक। 

'अम्मो, िँ अिाँक भाइ िमरा देखख लेत, तऽ िमरा मारत।' मंगाताई डर सँ किलक। 

'िमर भाइ अखन घरमे नै अतछ। ओ बािर गोली खेशल रिल अतछ,' सुगुना उत्तर देलक। 

'ठीक अतछ, तखन चलू।' सखी सभ एक स्वरमे तैयार भेलीि। 

दौनग कऽ सुगुना अपन पाननक लोटा लऽ कऽ आयल। िखन ओ सब अपन लोटा िािमे लऽ कऽ बािर ननकललीि, तऽ 
मंगाताई किलक, 'सुगुने, अिाँक अंगनामे पैघ नीम आ तेतररक गाछ अतछ, अमि ने?' 

'िँ!' सुगुना उत्तर देलक। 

'मुदा ओ देखख कऽ िमरा डर लागैत अतछ,' मंगाताई बाजि उठली। 

'नकएक?ओकर ठण्डा िािररक नीचाँ बैशस सकैत छी,' सैदम्मा किलनन। 

'ओ नै, किैत छति िे ओकर मोट डारर सभ पर भूत लटकल रिैत छैक,' मंगाताई किलक। 

'अम्मो, िम भूत सँ डराइत छी!' सैदम्मा िािमे लोटा लऽ कऽ डर सँ ितम गेलीि। 

'मुदा िम सददखन ओतय िाइत छी। िम कनियो नकछु नै देखलहँु। िमर गाछ सभमे कोनो भतू नै अतछ!' सगुुना किलक, 
ओना मननि मन भूतक गप सुनन कऽ ओिो डराय लागल छल। 

'अम्मो, िम नै आनब सकैत छी!' मंगाताई दोबारा किलक। 
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'िँ, िम सेिो नै आनब सकैत छी!' सैदम्मा सेिो बिलीि। 

'नै, ओिन गप नै अतछ। िँ िम सरकारी लगायल गाछ सभक बीच िायब, तऽ बैसलो रिब तऽ सुग्गर सभ िमरा िकेल देबय 
आयत आ िम सुग्गर सँ डराइत छी,' सुगुना ननष्कषघ ननकाललक। 

'िँ िम िािमे लाठी राखब, तऽ ओ सब िमरा लग नै आयत,' सैदम्मा किलनन। 

'िम तीनू छी, िी ने? नकछु नै िएत, चलू।' सुगुना आस्ते सँ नवनती करैत किलक। सैदम्मा आ मंगाताई चुपचाप ठाढ़ रिलीि, 
नकछु नै किलनन। 

'िम सुनने छलहँु िे ददनमे भूत नै देखख पडैत छैक!' सुगुना िोडलक, बहुत ददन पनिने हुनकर दादी ओकरा िे किने छलीि, 
से मोन कऽ कऽ। 

सैदम्मा आ मंगाताई डर सँ एक -दोसरक मुँि ददस ताकय लगलीि। 

ओकरा सभ ददस देखख कऽ सगुुना सेिो 'आउ' कनि कऽ आमत्न्ित करैत ठाढ़ रनि गेलीि। ओ नै बुझैत छलीि िे हुनका 
सभकेँ  कोि प्रकारेँ  नवश्वास ददयाउ िे भूत -पे्रत िकाँ नकछु नै िोइत छैक। 

ओकरा सभकेँ  देखख कऽ दुःखी िोइत ओ गाछ सभक बीच चलबा लेल तैयार भेलीि। 

'ठीक अतछ, चलू,' ओ अननच्छा सँ किलक। 

ई शब्द सुनन कऽ सुगुनाक मुँि राित सँ खखशल उठल। 

तीनू गाछ सभक ददस ताकैत-ताकैत लग-लग चलय लगलीि आ गाछक नीचाँ बैशस गेलीि। ितेक देरी िरर ओ सब ताकैत 
रिलीि, गाछ सभ पर नकयो भतू देखख नै पडल। 

'िँ, अिाँ ठीक किैत छी, लगैत अतछ भूत नै अतछ,' मंगाताई किलक। 

'िम नै किने छलहँु?' सुगुना उत्तर देलक। 

'आइ रातत चान चमकत। 'चाँदनी ढेर' खेल खेलब,' सैदम्मा किलनन। 

'ठीक अतछ!' सुगुना तैयार भेल। 

'िमरा सेिो शौच ियबाक अतछ,' मंगाताई किलक, िे तािरर हुनका सभ सँ किी र्दर, हुनका सभ ददस मुँि कऽ कऽ ठाढ़ 
छल। 

'तखन अिाँ सेिो एतनि बैसू,' सैदम्मा किलनन। 

'पाननक नवषयमे?' मंगाताई पछुलक। 

'िम अिाँ लेल अपन लोटा सभमे कनी पानन छोनड देब,' सैदम्मा ओकरा बतौलनन। 

'सुगुने, अिाँ पाँच -नबन्दी बला रङ्गोली बनाबय बुझैत छी?' सैदम्मा िरती पर एकटा डँठल सँ पाँच -नबन्दी बला रङ्गोली 
बनाबैत पुछलनन। 
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'नै, िम नै बुझैत छी,' सुगुना उत्तर देलक। 

'िम सेिो नै बुझैत छी,' मंगाताई किलक। 

'सैदे, िमरा शौच नै भऽ रिल अतछ,' सुगुना किलक। 

'माि पर खपरी राखख लेब तऽ भऽ िायत,' मंगाताई चारू कात खपरी खोिैत किलक। 

'अिाँ िमर माि पर खपरी कइएक प्रकारेँ  राखख सकैत छी?' सुगुना जोरसँ िँशस पडल।  

'सते्त, एनिना कऽ सकैत छी! ओना कऽ कऽ देखू!' सैदम्मा नवश्वास सँ किलनन। 

सुगुना दौनग कऽ एकटा ठीकरा उठौलक आ माि पर राखख कऽ नकछु देरी बैसल रिल। 'नै, िम नै कऽ सकैत छी,' ओ अखनो 
िँसैत किलक। 

'एनिना िँसब तऽ नै कऽ पायब,' सैदम्मा चेतावनी देलनन। 

'किल िाइत छैक िे लडकी सभकेँ  िोर सँ नै िँसय कऽ चािी,' एकटा पैघ सयानी िकाँ मंगाताई तमसा कऽ किलक। 

'मुदा नकएक?' सगुुना अखनो िँसैत पुछलक। 

'िमहँु नै बुझैत छी।' मंगाताई किलक। 

'िँसला सँ की िएत?' सैदम्मा पुछलनन। 

'िम सेिो नै बुझैत छी।' मंगाताई स्वीकार कएलक। 

'िँसला सँ की िएत?' सैदम्मा फेर पुछलनन। 

'की जािी?' मंगाताई किलक, मुदा िल्दी सँ सगुुना ददस देखख कऽ िोडलक, 'अिाँक नविया तचन्नम्मा आ िम कास्ल्ि 
शौच लेल गेल छलहँु। तखन अिाँक नविया तचन्नम्मा लोटा सँ एक घाेंट पानन पी लेलक।' 

'एिन गप अतछ? मुदा नकएक?' सुगुना अचरि सँ पुछलक। 

'िँ अिाँ िँसय चािैत छी, तऽ िखन शौच लेल बैसू, तखन लोटा सँ एक घाेंट पानन पी शलअ,' मंगाताई ओकरा नविया 
तचन्नम्मा कऽ किल गप बतौलक। 

'छी...छी... एनि लोटा सँ पीबैत अतछ? गन्दा!' सैदम्मा किलनन। 

'िँ, गन्दा,' ओ अपन मुँि पर घृिाक भाव अनैत सिमतत देलक। 

'िम सप्पत खाइत छी, अिाँक नविया तचन्नम्मा एनिना पीबैत छल,' ओ अपन माि पर िाि राखख कऽ किलक, कतौ ओ 
ओकर गप पर नवश्वास नै कऽ लेति। 

'सते्त?' सुगुना अनवश्वास सँ दोबारा पुछलक। 

'िम सप्पत खाइत छी!' मंगाताई अपन पूिघ घाघरा एक िािमे समेनट कऽ आ दोसर िाि माि पर राखख कऽ किलक। 

"हुनकर दादी हुनकर माय सँ झगडलीि: 'ओ दस बखघक भऽ गेल अतछ। अखि िरर अिाँ ओकरा सावघिननक रूप सँ बेपरवाि 
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भऽ कऽ िै िँसब नै शसखा सकलाैं?'" मंगाताई िोडलक। 

'िँसला सँ की िएत? सब िँसैत अतछ, छै ने?' सुगुना अचरि कएलक िे एनि बात पर नविया तचन्नम्माक दादी ओकर माय 
सँ बड़का झगडा नकएक कएलनन। 

'िम की िानी?' ओ आगाँ किलक, 'िम तखन सुनने छलहँु िे अिाँक नविया तचन्नम्माक माय सेिो नवियाकेँ  पीटने 
छलीि,' मंगाताई उदास मुँि बना कऽ किलक। 

'एिन गप अतछ? कतेक खराब भेल!' सुगुना सेिो ओतबे उदास भऽ कऽ किलक। 

'िम ई गप नै सुनने छलहँु,' सैदम्मा किलनन। 

'िँ, िम ई सुनने छलहँु। 'अनगला बेर िखन शौच लेल िाइ, तऽ पाननक एक घाेंट पी लेब, तखन िँसब नै'-ओ मारैत किैत 
छलीि। बुझाइत अतछ ओ नवियाकेँ  िमकी सेिो देलनन िे अनगला बेर ओकरा लाठी सँ मारतीि, िखन िरर लाठी नै टूनट 
िाय।' मंगाताई किलक। 

'िमर माय िमरा एनिना कनियो नै मारैत छति,' सुगुना उत्तर देलक। 

'अिाँक नविया तचन्नम्माक माय सेिो अपन बेटीकेँ  एनिना कनियो नै मारैत छलीि,' सैदम्मा किलनन। 

'िँ,' सुगुना तैयार भेल। 

'तेँ िँ अिाँ िँसब नै, तऽ अिाँक माय कनियो अिाँकेँ  नै मारतीि,' मंगाताई नवियाक माय माि िँसबाक कारिे ओकरा पीटने 
छलीि, ई ननष्कषघ ननकालैत ओ िोडलक। 

'तखन की िम एनि लोटाक पानन एक घाेंट पी ली?' सैदम्मा, िे नपटाइक डर सँ डरर गेल छलीि, पुछलनन। 

लोटामे देखख कऽ सुगुना किलक, 'लोटामे पानन गन्दा अतछ, छै ने?' 

'िँ, अतछ तऽ। मुदा िमर माय सभ सेिो िमरा सिा देतीि, छै ने?' मंगाताई पुछलक। 

'ई पानन पीला सँ की कनियो िँसब नै िोत?' सुगुना तचप्न्तत भऽ कऽ पुछलक, िे कतौ ई पानन पीला सँ ओ कनियो नै िँशस 
पाबय। 

'िँ, एिन किल िाइत छैक, सते्त!' मंगाताई सेिो उदास भऽ कऽ किलक। 

'िखन मोन करैत छैक, तखन िँसबा सँ कोिा रुकल िायत?' सुगुना अचरि कएलक। 

'बुझाइत अतछ, लडकी सभ लेल िँसब उतचत नै अतछ। ओकरा नै िँसबाक चािी,' मंगाताई घोनषत कएलक। 

'पकिंशाइत ओ सेिो अिाँकेँ  नविया तचन्नम्मा िकाँ मारतीि।' सैदम्मा, नविया िकाँ मारर खयबाक तरीका सोतच कऽ 
किलनन। 

'सुगुने! अिाँ नकएक कनैत छी?' सुगुनाकेँ  कनैत देखख कऽ मंगाताई बड अचरि सँ पुछलक। 

'िम नै िानै छी नकएक, मुदा कननी आनब रिल अतछ।' सुगुना अपन घाघरा सँ नोर पाें छैत उत्तर देलक। 
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पकिंशाइत लडकी भऽ कऽ िन्मला कऽ कारि हुनका कनियो िँसबाक नै चािी। हुनका नै िँसबाक चािी, चािे मोन कतबो 
करय। िँ ओ ई पानन पी लेत, तऽ दोसर सभ िँसत, मुदा ओ नै िँशस सकत। पकिंशाइत ओ माि दोसरकेँ  िँसैत देखैत रनि 
िायत। ओ ननखश्चत नै छलीि िे हुनका नकएक नै िँसबाक चािी। 'लडकी िन्म ददअ, आ हुनका िँसबा सँ मना करू'। ई कोन 
प्रकारक बन्िन अतछ? ओ बुजझ नै पानब रिल छलीि िे एनि व्यवस्िाक नवरोि कोिा करी। ओ बाकी सब िकाँ खुशल कऽ 
िँसय चािैत छलीि, मुदा िँ ओ िँसतीि, तऽ नपटाइ लागत। िे भगवाि, ओ बाकी सब िकाँ खशुल कऽ िँशस सनकतीि, मुदा 
ई पानन पीला सँ पकिंशाइत ओ िीवन भरर फेर कनियो िँशस नै पेतीि... एिन बहुत रास नवचार ओकर छोट मोनमे आनब रिल 
छल। कोनो अचरि नै अतछ िे ओ एिा िाक्रोश कऽ कनैत छलीि। 

'िँ अिाँ कानब, तऽ िमरो कननी आनब रिल अतछ,' ओकर सखी सभ किलक। 

'ठीक अतछ तखन। िम सभ तमशल कऽ पी ली।' एनिना कनि कऽ सुगुना िेना कोनो नवष पी रिल िो, लोटा सँ पाननक एक 
घाेंट कण्ठ सँ नीचाँ उतारर लेलक। 

कनैत -कनैत ओकर सखी सभ सेिो कनी -कनी पानन अपन मुँिमे िऽ लेलक। 

____________________________ 
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एन. गोपीक िलू तेलगु ु'नानील,ु द शलनटल वदस' क अंगे्रजी अनवुाद 
जयलक्ष्िी पोपरुी द्वारा; अंगे्रजी सँ िैमथली: गजेदर ठाकुर। 

एन. गोपी 
नानील:ु सकू्तत आ छोट कनवता लेखनिे प्रयोग 

[नानील:ु द शलनटल वन्स] 
 

गोपीक 'नानीलु', छोट कनवताक नविा सँ सम्बप्न्ित, आइ एकटा घर -घरक नाम अतछ आ तेलुगु सानित्त्यक िगतमे कनवक 
नवचार व्यतत करबाक एकटा तािा आ िीवन्त शैलीक पयाघय बनन गेल अतछ। ई नव शैली प्रकाशनक समय सँ तेलगु ु
सानित्त्यक िगतमे िे स्वीकायघता प्राप्त कएलक, से अभूतपूवघ अतछ। ई कनवताक एकटा रूपक रूपमे व्यापक मान्यता पानब 
लेने अतछ, िे कनव आ पाठक दुनूक बीच अदद्वतीय उत्साि उत्पन्न कएलक। ई बताबैत अतछ िे एकर लेखक तेलुगु कनवतामे 
सूक्तत लेखनक नव प्रारूप प्रस्ततु करबामे पि -प्रदशघक रिल छति। एनि लेल ई अचरिक बात नै अतछ िे गोपीक 'नानील'ु 
क अनुसरिमे लेखनक एनि रूपमे आइ िरर कम सँ कम डेढ़ सय प्रकाशशत संग्रि भऽ गेल अतछ आ से ओ २००८ मे अपन 
दशकीय उत्सव मनाबय मे देरी नै कएलक। 'नानील'ु तेलगुुमे सूक्तत वा किबीक विघनक रूपमे स्िानपत भऽ गेल अतछ। 
तेलुगमेु शीषघक सेिो ओकर संजिप्तता आ नवचार तिा नामईक सघनताक लेल 'छोट बच्चा सभ' लेल एकटा स्नेिसूचक 
अशभव्यक्तत अतछ। आगाँ, ई एकटा ननखश्चत िेिपि आ खुलापनकेँ  सेिो देखबैत अतछ िे कनव प्रत्येक सूक्ततक गम्भीर नवचारक 
मूल तत्त्वकेँ  नुकाबय लेल प्रयोग करैत छति। एनि कारि अंगे्रिीमे शीषघक 'नानील:ु द शलनटल वन्स'राखल गेल अतछ। 

'नानीलु' अपन संरचना आ संजिप्तताक दृतष्टसँ चौपाई (चतुष्पदी) मे शलखल गेल अतछ। सब सँ मित्वपूिघ गप ई िे मलू 
तेलुगमेु प्रत्येकमे एकटा ननखश्चत संख्यामे अिर रिैत अतछ, िे ननःसन्देि अंगे्रिी लक्ष्य भाषामे पूिघ करब असम्भव अतछ। 
प्रत्येक कनवताक संरचना पर नवस्तार सँ बिैत गोपी 'नानील:ु द शलनटल वन्स' क भूतमकामे ई किने छलाि: 

"नानीलु छोट कनवता अतछ, बहुत छोट नै। ओकरामे सँ प्रत्येक ननिये अनावश्यक रूप सँ संजिप्त अतछ, ननिये अत्यतिक 
संजिप्त नवचार, ननिये ढील संरचना; तैयो ओकर संरचना िमर मोनमे २० -२५ अिरक नामईमे ढलल अतछ। एतय, ओइिे 
कनियो २० सँ कम बा २५ सँ बेसी अिर नै िोइत छैक। नानीलु अिाँक आ िमर अतछ - तेलुगमेु 'ना' आ 'नी' क अिघ 'िमर' 
आ 'अिाँक' िोइत छैक, आ अप्न्तम 'लु' कनवता सभक बहुवचन देखबैत अतछ - संिेपमे, ई सभ िमर अतछ।" कनी बादमे 
अपन सूक्तत सभक संरचना पर नवस्तार सँ किैत ओ बिलाि: "िँ नकयो दोसर पंक्ततक अन्तमे रुकैत अतछ, तऽ व्यतत अिघ 
अपूिघ अतछ। ओनि समय पनिल भाग स्पष्ट नै िोइत छैक िखन िरर दोसर भाग नै पढ़ल िाय। एकर अिघ ई िे ओना 
संरचनामे समान आ र्द टा वातय िकाँ देखख पडैत अतछ, मुदा कनवता नवचारमे एक भेला पर पिूघ िोइत अतछ।" 

आिुननक गद्य कनवताक तिघ पर, ितय कोनो तार्किंक अनुशासनक पालन करबाक आवश्यकता नै अतछ, 'नानील'ु मे मुततक 
कनवताक शास्िीय परम्परा, वेमनाक सानित्त्यक परम्परा आ आिुननक समयमे पाठक सभकेँ  कनवताक संजिप्तता लेल 
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प्रशंसा करबाक ददस वापस अनबाक आवश्यकता सभ एकि अतछ। मुदा संस्कृतमे शास्िीय मुततक कनवता वा वेमनाक 
नवपरीत, िे 'उपदेशात्मक' छल, नानीलु ओनि उपदेशात्मक परम्परा सँ िनट कऽ अतछ। गोपी एनि सन्दभघमे किैत छति: 

"गािासप्तशतीमे प्राकृत कनव एनि ऊिाघक शक्तत अपन सघन संजिप्ततामे ताकलक। रल्लपस्ल्ल अनन्तकृष्ि शमाघ सेिो 
प्राचीन सूक्तत वा मुततक सभक तेलुगमेु अनुवाद लेल छोट कनवताक प्रारूप चुनलनन, िेना नक अटवेलानड, दगेगीतत, कन्दम 
आदद। ओ शास्िीय सूक्तत कनवतामे प्रकट सघनता, सूक्ष्मता आ अशभव्यक्ततक भाव सभकेँ  अपन तेलुगु अनुवादमे 
स्िानान्तररत कएलनन।" 

'नानीलु' क सकू्तत सभ चारर पंक्तत बला चौपाई अतछ िानिमे एकटा नवचार र्द टा दोिामे पसरल रिैत छैक। िेना गोपी 
पुस्तकक भूतमकामे किने छलाि, दोिा एकटा नवचारक र्द टा इकाईक प्रततननतित्व करैत अतछ। िखन नक पनिल इकाई वा 
दोिा एकटा नवचार प्रस्तुत करैत छैक, दोसर पनिलक समिघन करैत छैक, वा एकटा पूिघ कनवता एकनि नवचार सँ बनन सकैत 
अतछ। अतिकांश सूक्तत पनिल पैटनघक अनुसरि करैत अतछ, ओना समग्र अिघ बुझबाक लेल दुनूकेँ  एक संगे पढ़य पडैत 
छैक, आ बहुत बेर दोसर पंक्ततये पनिलमे रूपक, उपमा वा मानवीकरिक माध्यम सँ एकटा तमसायल संकेत दैत अतछ। 

'नानीलु' सभ सघन नवचारक संजिप्त रचना अतछ, िे अपन संजिप्तता, िेिपि आ अनुभव सँ संवाद करय बला अतछ। ई 
पाठकक काव्य-संवेदनाकेँ  आकर्षिंत करैत एकटा सत्य सँ सािात्कार कराबैत अतछ, िे एक ििमे कनवक बुशद्धमे 'समयक 
छोट-छोट नबन्दु' क रूपमे चमनक गेल। अपन सादगीमे प्रत्येक 'नानीलु' अपिामे पिूघ अतछ, िे िीवनक कोनो नवचार, घटना 
वा स्स्िततक प्रतत प्रततनक्या अतछ। ई गोपीकेँ  अपन लगपासक िीवनक एकटा गिीर पयघवेिकक रूपमे देखबैत अतछ। 

िालक समयमे एिन संजिप्तता िाइकु सभक उद्भवमे एकटा ऊँच नबन्दु पर पहँुचल। िाइकुक सिि अिरक पैटनघमे गोपी 
अनुभव करैत छति िे ओकरामे सँ प्रत्येक एकटा 'स्नैपशॉट' वा 'स्स्िर फोटोग्राफ' िकाँ अतछ, िानिमे गततक अभाव आ 
प्रयोगक स्वतन्िताक कमी देखख पडैत छल। 'नानीलु' गोपीकेँ  २० -२५ अिरक सीमामे गतत करबाक ई स्वतन्िता प्रदान 
कएलक। सी.पी. ब्राउनक वृत्त वा 'ननयत छन्द' आ उपवृत्त वा 'पररवतघनशील छन्द' क बीच गोपी छोट कनवता लेखनक लेल 
उपलब्ि स्िान देखलनन। मुदा 'नानीलु' केँ  नवस्ताररत िाइकु बझुबाक भलू नै करबाक चािी। 

प्रत्येक कनवता पढ़बाक अिघ ई पनिचानब आ स्वीकार करब अतछ िे वैि िारिा सेिो सम्भव अतछ, आ नकछु मातमला सभमे, 
वैि एकमाि िारिा अतछ। स्वतन्िता माि िारिामे नै, वरन् ओनि िारिाक काव्यात्मक रूप सँ सिार करबामे सेिो अतछ। 
गोपी नकछु ननअम आ शतघ ननिाघररत कएलनन िे ओनि काव्य स्वतन्िताकेँ  सीतमत सेिो करैत अतछ आ नवचारकेँ  कनवतामे 
मुतत सेिो करैत अतछ। एनि अन्तरमे कनवताक तनाव नननित अतछ। 

'नानीलु' िीवन सँ लेल गेल छनव सभक एकटा बहुरूपदशघक अतछ। ई नवशेषता 'नानीलु' केँ  तत्काल सफलता ददऔलक आ 
गोपीकेँ  तेलगुु सानित्त्यक िगत आ नवशभन्न भाषा सभक अनुवादक सभक बीच तप्रय बना देलक। ई किब अततशयोक्तत नै 
िएत िे गोपी एकटा आिुननक तेलुगु कनव छति, िकर 'नानील'ु क व्यापक रूप सँ कइएक भाषा सभमे अनुवाद भेल अतछ। 

िोडबे समयमे 'नानील'ु प्रारूप िे केवल व्यापक प्रशंसा प्राप्त कएलक, वरन् तेलुगु सानित्त्यक िगतमे गिीर िनड िमा 
लेलक आ राताराती बहुत लोककेँ  कनवमे बदशल देलक। आन नकछु, िे अपन अतिकारमे कनव छति, प्रारूप कऽ संग प्रयोग 
कऽ कऽ नव मोड आ नवषय सभक आगू अन्वेषि करबाक लेल, नव सिार मोड-उदािरि लेल, एकटा मिगूत तेलंगाना 
बोलीमे िेिीय तेलंगाना संस्कृतत, भावना, रािनीतत, आक्ोश, क्ोि, वगघ, िातत, िेिक नाम पर वचघस्वक प्रततरोि, संगनि 
पररवार आ समािमे स्िीक स्स्ितत पर नवचार करबाक लेल एकर प्रयोग कएलनन। 
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गोपी 'नानील'ु क लगातार बढै़त आउटपुट देखख कऽ लगैए जे ओ गर्विंत पूवघि बनन कऽ रनि रिल छति। एनि क्ममे 
ननम्नशलखखत 'नानी' अन्नवरम देवेन्रक एकटा उदािरि अतछ िे 'नानीलु' क नपता -ननमाघताक रूपमे गोपीकेँ  स्वीकार करैत 
िमि: 

शभिबैत-शभिबैत 'नानीलु' फूशल गेल। नपता गोपी चनकत छति! 

_____________________________ 

एन. गोपीक 'नानील:ु द शलनटल वदस' सँ अंश 

(मूल तेलगुु सँ अंगे्रिीमे पी. ियलक्ष्मी द्वारा अनूददत) 

शोक नै करू टूटल मानटक बतघन लेल। िरती तइयारी करैत अतछ फेर सँ आकार देबा लेल। 

ओना चलैत देखख पडैत अतछ लोलक चलैत नै अतछ। चलब नीक अतछ मुदा चलब सँ बेसी िम्िब नीक अतछ। 

की बरखा कनियो नोर पाें छैत छैक? की सूयघ घामकेँ  भाप बनाबैत छैक? 

बंगला उनग गेल तालाबक तलमे। एतेक मकबरा तालाब सभक लेल! 

दनिना िाि श्मशानमे नै िरल। कारि? ई एकटा कलम िारि करय बला िाि अतछ। 

पात सभ की बुझैत छति गाछक दुःख? गाछ की बुझैत छति पात सभक सरसरािनि! 

ओ उघैत अतछ शब्दकोश। तैयो नै बािर करैत अतछ एकटो नवचार -कि! 

पोखरर सभ ितय कमल नै खखलैत अतछ, कागि अतछ नबना कनवताक। 

चोट एकटा नव भाषा बािैत अतछ। ठीक भेला कऽ बाद एकर स्वर बदशल िाइत छैक! 

िमरा तरस अबैत अतछ समुर पर। ितेक ओ ऊँच उठैत अतछ, ओिी ठाम वापस खसैत अतछ। 

हुनकर पएरक अँगूठीक िनकार सँ िम िानन गेलहँु ओ दुःख सँ भरल छति! 

सृतष्टक गािा लेल दुनू स्रष्टा छति। मुदा कॉपीराइट माि हुनकर अतछ! 

अशे्वत सभक िीवन भरल अतछ लयबद्ध झटका सँ। कोनो अचरि नै लय हुनका लेल िीवन अतछ! 

िीवनमे गोता लगा कऽ समुरी सीप सभ भेटल। नकछु मोती अतछ आ नकछु, नोर! 

हुनका िागब अतछ सूयघकेँ  िगाबय लेल! आराम हुनका लेल माि हुनका सुतला कऽ बाद अतछ! 

समय नोर नै पाें छैत छैक, एकर िाि नै छैक। समय नोर नै बिबैत छैक, एकर आँखख नै छैक। 

नवचार सभ शब्दक वस्ि नै पनिरर सकैत छति। कम सँ कम ओ ससयौि सँ तऽ टूनट िायत! 

ई की अतछ? पन्ना सभ गुनगुनाबय लागल अतछ। की अिर सभकेँ  ि’ड लानग गेल िै? 

अिाँ एतेक, एतेक नकएक कनैत छी? मृत्यु तखन गवघ अनुभव करत! 
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खदीर बाबकू िलू तेलगु ु“हिर मचत्रकला गरुु” क अंगे्रजी अनवुाद-जयलक्ष्िी 
पोपरुी; अंगे्रजी सँ िैमथली अनवुाद: गजेदर ठाकुर। 

खदीर बाब ू

मोिम्मद खदीर बाबू, तेलुगुमे लघु किाक लोकतप्रय लेखक छति। हुनकर िन्म १९७२ मे नेल्लोर जिलाक कावलीमे भेल। ओ 
दस बखघ िरर लोकतप्रय तेलगुु अखबार 'आन्ध्र ज्योतत' मे फीचर पिकारक रूपमे काि कएलनन। ओ वतघमानमे एकटा आरो 
तेलुग ुअखबार 'सािी' क समाचार सम्पादक छति। हुनका शे्रयमे तीन टा किा संग्रि अतछ-'दरगातमट्टा किालु', 'पोलेरम्मा 
बण्डा किालु', 'पप्पुिान किालु'-आ संगनि निन्दी नफल्म संगीत पर सेिो काि कएलनन अतछ। ओ १९९९ मे अपन किा 
"ज़मीन" लेल 'किा अवाडघ' प्राप्त कएलनन। ओ मैसूर सँ 'भाषा सम्मान पुरस्कार' आ 'चासो पुरस्कार' सँ सेिो सम्माननत 
भऽ लेने छति। 

हिर मचत्रकला गरुु... 
[िूल तेलगु: खदीर बाबू] 

िमर तचिकला गुरु िमर भगवान छति। 

कोनो स्कूलमे वररष्ठ छाि सि कोनो गमघिोश आ कोनो दुष्ट नै भऽ सकैत अतछ। की! अचरि िोइत छैक िे िम एकनि ििमे 
ककरो गमघिोश आ दुष्ट, दुनू केिा कनि सकै छी? िम बतायब। 

िखन िम आठम किामे छलहँु, तऽ दसम् किामे र्द टा ईसाई लडका छल- एबेनेिर आ डेनवड। ओना ओ सब एतेक निगर 
छल आ ओकर सभक िाँघ एतेक मोट छल, तैयो ओ सब स्कूलमे माि िाफ -पेंट पनिरर कऽ अबैत छल। 

नव -भती छािक रूपमे, िम गाछ सभक नीचाँ जझझकैत चलैत रिी, छै ने? तखने ई वररष्ठ छाि सभ िमरा लग आनब कऽ 
िमर नाम -ठेकानाक नवषयमे पछैूत छल। 

अपन प्रश्न सभक िवाब सँ सन्तुष्ट भऽ कऽ, ओ िमरा बगलमे बैसा कऽ किैत छल, "िम अिाँ सभकेँ  पनिने बता दैत छी 
कारि अिाँ नै बुझैत छी। एतय गजित पढ़बै लेल र्द टा मास्टर छति। नपच्चैया मास्टर िखन अबैत छति तऽ नीक पढ़बैत छति 
मुदा 'नोट्स' नै दैत छति। िखन मिुसूदनराव मास्टर अबैत छति तऽ ढेर 'नोट्स' दैत छति मुदा एक शब्दो नै पढ़बैत छति। 
एनि लेल िखन मिुसूदनराव मास्टर अबैत छति, अिाँ चुपचाप दोसर मास्टर लग प्राइवेट टू्यशन शलअ, आ िखन नपच्चैया 
मास्टर अबैत छति, दोसर मास्टर लग टू्यशन शलअ। तखन अिाँ सभकेँ  कोनो परेशानी नै िएत," ओ िमरा सलाि दैत छल। 

देखू, ओ कतेक नीक अतछ! 

ओतनि नै ठाढ़ भऽ कऽ ओ आगाँ किैत छल, "तेलुगु लेल र्द टा छति-एक नरसैया मास्टर आ दोसर अन्नपूिाघ टीचर। िखन 
नरसैया मास्टर अबैत छति, पाठ िएत 'दान वीर सूर किघ'। छत्तीस रील। बहुत शानदार। मुदा िँ अिाँ शोर करब, तऽ अिाँक 
कान ठें गा सँ एतेक नपटल िायत िे गुलाब िामुन िकाँ फूशल िायत। ओ बहुत नीक पीटैत छति। मुदा िँ अन्नपूिाघ टीचर 
अबैत छति, तऽ पाठ नबल्कुल फुसफुसािट सन, आ िखन ओ पीटैत छति, सेिो ओतबे कोमल।" एनिना ओ िानकारी दैत 
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रिैत छल। 

ई सब सनुन कऽ िँ िम सोचैत छलहँु िे एिन र्द प्रकारक मास्टर िेब कतेक नीक िएत, तखने शुरू िोइत छल ओकर असली 
शरारत। 

"देखू! अिाँ सभकेँ  लगैत िएत िे िम ई सब नकएक कनि रिल छी? माि अिाँ सभ संग एकटा वास्तनवक रिस्य साझा 
करबाक लेल। िम चारर टा बहुत मित्वपूिघ शब्द बुझैत छी। िमर वररष्ठ सभ िमर एनि शब्द सँ प्रतानडत रिति आ एतेक ददन 
िरर साविानी सँ नुका कऽ रखला कऽ बाद, िम आब अिाँ सभ संग साझा कऽ रिल छी। अिाँ सभकेँ  आब ई हृदय सँ लगा 
कऽ कास्ल्ि अपन कननष्ठ सभकेँ  देबाक अतछ। एतय ई ररवाि अतछ," ओ एनिना कनि कऽ िमरा ददस तानक रिल छल। 

िखन िम ओ शब्द सभ सुनबाक लेल उत्सुकता देखौलहँु, ओ दाँत कानि कऽ खखशसयाइत िँशस कऽ ओ शब्द सभ बतौलक: 

अनन्त गािा, पनामा ब्लेड, दाँत नोचल िायत, आ ददव्य ननरा। 

िमरा बादमे पता चलल िे ई िमर मास्टर सभक उपनाम छल। सब बच्चा िमर मास्टर सभकेँ  एनि नाम सँ पुकारैत छल। 

एक मास्टरक मुिावरा छल 'अनन्त गािा'। पढ़बैत -पढ़बैत ओ दोिराबैत छल, "िे िो, अिाँ ई अनन्त गािा पचा नै सकब।" 
वा नै तऽ, "ई अनन्त गािा िकाँ प्रश्न बहुत मित्वपूिघ अतछ।" आरो नकछु नै, तऽ किैत छल, "िँ िम आब उठी, तऽ सबकेँ  
पीठ पर अनन्त गािा खराें तच देब।" एनि लेल ओ 'अनन्त गािा' छल। 

दोसर मास्टरक मुिावरा एनि शब्द पर ननभघर छल-'पनामा ब्लेड'। सते्त कहँू तऽ 'पनामा' नामक कम्पनीकेँ  एतेक प्रचार आरो 
नकयो नै देने िेतैक। ओ िमका कऽ किैत छल, "अरे! बिार सँ पनामा ब्लेड आनन कऽ तोरा सभकेँ  बेकार बना देब।" वा 
िमरा चेतावनी दैत छल, "िँ कास्ल्ि नोट्स शलखख कऽ नै आयब, तऽ अिाँ पर पनामा ब्लेड चला देब..." "अिाँ एनि सँ नै 
बचब। पौने आनामे पनामा ब्लेड कीनन कऽ...." पाठ एनि तिघ पर चलैत छल। एनि कारि हुनकर नाम 'पनामा ब्लेड' पडल। 

एकटा आरो मास्टर छलाि, बहुत सज्िन। बच्चा सभकेँ  चेतावनी दैतो ओ सज्िनता सँ दैत छलाि। "िँ कोलािल करब, 
तऽ... बस ई... िािमे ई बेंत देखैत छी? एनि सँ अिाँक दाँत नोतच देब," ओ िमकी दैत छलाि। 'दाँत नोचल िायत' हुनकर 
मानक अशभव्यक्तत छल। एनि कारि ओ अशभव्यक्तत हुनकर उपनाम बनन गेल। 

अिाँ सोतच रिल िएब िे 'ददव्य ननरा' मास्टरक किानी की िएत। दुपिररयामे भोिनक छुट्टी कऽ बाद, ई मास्टर चािे कोनो 
किामे िाइत छलाि, ठीक पाँच तमनट लेल आेंघी लैत छलाि। आँखख झपकबा सँ पनिने, ओ बच्चा सभकेँ  चेतावनी दऽ कऽ 
घोषिा करैत छलाि, "सुनू! अिाँ सोचैत छी ई ननरा अतछ? नै। ई ददव्य ननरा अतछ। िम आँखख बन्द कऽ सकैत छी मुदा अपन 
तेसर नेि सँ अिाँ सभ पर निरर राखैत छी।" एनि लेल हुनकर उपनाम 'ददव्य ननरा' पडल। 

ठीक अतछ। मनुतखक उतार -चढ़ाव िेब स्वाभानवक अतछ। सब तऽ िमर गुरु छति आ िमरा पाठ पढ़बैत छति। हुनका एिन 
भाषा-सिायक सभक प्रयोग करब स्वाभानवक छनन। की एकर अिघ ई अतछ िे िम हुनका हुनकर अपन शब्द सँ स्िायी रूप 
सँ नामकरि कऽ सकैत छी? ठीक अतछ, कऽ लेलहँु, तऽ की एकरा िरोिर रूपमे कननष्ठ सभकेँ  देबाक िरूरत अतछ? 

िँ किल िाय, "की ई अनुतचत नै अतछ?" तऽ ओ वररष्ठ सभ तकघ  दैत छल, "िाई स्कूलमे एिन मनोरंिनक नबना काि नै 
चलैत छैक।" 

मुदा एिन वररष्ठ सभ, वा ओ कननष्ठ सभ िे हुनकर चापलूसी करैत छल, वा िमर िकाँ नव -भती छाि सभ-िमर नवश्वोदयमे 
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एकटा मास्टर छलाि िे नबना ककरो 'िमर' वा 'अिाँक' भावनाक, सभ गोटेकेँ  पे्रम करैत छलाि, आ िेकरा सब पसन्द 
करैत छल आ हुनकर चारू कात ििा िोबय चािैत छल। ओ छलाि िमर तचिकला मास्टर। ओना हुनकर असली नाम िी. 
नागेश्वरराव छल, मुदा हुनका नकयो ओनि नाम सँ नै बुझैत छल। िम हुनका माि 'तचिकला मास्टर' कनि कऽ सम्बोतित 
करैत छलहँु। 

िँ िमर समय-साररिीमे तचिकलाक र्द टा पीररयड रनितैक, तऽ िम ओनि किाक कतेक प्रतीिा करैत छलहँु! ओनि किामे 
अंकगजित आ अंगे्रिीक ऊब नै रिैत छल, गृिकायघक पीडा नै रिैत छल। बेंत सँ नपटाइयो नै िोइत छल। 

िमर काि छल बस मोन लगा कऽ तचि बनाबैत रिब-कमल फूल, मानटक घैल, िोडा िंस, मेि पर मोमबत्ती, एकटा लालटेन, 
एकटा काँच आम.... 

िखन िमर तचिकला मास्टर ओ तचि सभ आसानी सँ बोडघ पर चाक सँ बना दैत छलाि, तऽ ओनि छोट -छोट तचिकेँ  अपन 
तचिकला कऽ कॉपीमे उतारबाक प्रयत्नमे िम चारर टा इरेिर घशसया दैत छलहँु, छि टा पेस्न्सल खतम कऽ दैत छलहँु आ 
तीन टा शीट कागि कारी कऽ दैत छलहँु। 

ओ टेढ़-मेढ़ आकार सभ पर कनियो नकछु नै किैत छलाि। आिा घण्टामे सभक काि देखख कऽ, तखन ओ असली पाठ शुरू 
करैत छलाि। कुसी छोनड कऽ मेि पर चनढ़ िाइत छलाि, पएर लटकबैत बैशस िाइत छलाि, आ तखन गप करब शुरू करैत 
छलाि। 

"आब सुनू! िमर एकटा लोक िानकार अतछ, नाम येंकय्या। ओ मानटक भट्ठामे काि करैत बारि रुपैया ददन कमाबैत छल। 
बारि रुपैया कमायब कतेक कदठन! रौद आ भट्ठाक गुमार! तैयो की ओ अपन काि छोडैत छैक? नै। कारि हुनका एकटा 
बेटा छनन, िे आब आठम किामे अतछ। बेटाकेँ  नवम, फेर दसम् पढ़बाक छैक। माि पढ़ब नै, पासो करबाक छैक। परीिा 
पास कऽ कऽ सफल आ उपयोगी बनबाक छैक। एनि कारि येंकय्या एतेक मेिनत करैत छति। एिन मेिनती बाप कऽ बेटाकेँ  
कतेक मेिनत सँ पढ़बाक चािी?" ओ किाक सभ ददस देखख कऽ प्रश्न करैत छलाि। 

"बहुत मेिनत सँ पढ़बाक चािी, सर," िम सब उत्तर दैत छलहँु। 

"मुदा ओ एनिना नै करैत छैक, छै ने? स्कूल िुटला पर ओ शसनेमा देखय चशल िाइत छैक। ठीक अतछ, ओकरा िाय ददयौ। 
दोसर लोक अतछ पेदपावनन बस स्टैण्ड पर सेशैया। ओ अदरक बला चाि बेचैत घूिैत रिैत अमि। आइ-काल्हि िखन एतेक 
तरिक कॉफी, चाि उपलब्ि अतछ, की नकयो अदरक बला चाि पीबैत छैक? तैयो ओ चाि बेतच कऽ जिबैत अतछ। मुदा 
नकएक? हुनका एकटा बेटा छनन। ओ बेटा एनि किामे बैशस कऽ िमर गप सुनन रिल अतछ। ओ बेचाराक इच्छा छनन िे 
हुनकर बेटा माि गपक लोक नै, वरन् कमघठ लोक बनय। एिन गरीब लोकक पुि भऽ कऽ कतेक नीक ढङ्ग सँ मेिनत 
करबाक चािी?" ओ फेर सबकेँ  देखख कऽ पुछलनन। 

"बहुत नीक ढङ्ग सँ मेिनत करबाक चािी, सर," िम सब बच्चा सभ दोिरौलहँु। 

"नै करबाक चािी? मुदा ओ एनिना नै करैत छैक, छै ने? िँ, िम सब येंकय्या, पुल्लय्या आ काेंडय्या कऽ बच्चा छी। िमर 
बाप सभ िमरा पढ़बै लेल मिर्दरी करैत छति। अिाँ सभकेँ  दसम् पास करबाक अतछ। एकर मतलब अिाँ सभकेँ  अखननि सँ 
कठोर पररश्रम करबाक अतछ। िम अिाँ सभकेँ  ई गप िानि कऽ कनि रिल छी िे अिाँ सभ मेिनत करब।" ओ िमरा सभकेँ  
बुझबैत रिलाि। ओ छलाि िमर तचिकला मास्टर। 
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िम सब हुनका बहुत पसन्द करैत छलहँु कारि ओ िमरा िीवनक नीक गप बतबैत छलाि। 

एनि नीक गप सभक अलावे िमर तचिकला मास्टर अलग ढङ्ग सँ सेिो बाजि सकैत छलाि। हुनका सुनू। 

"आब, िमर स्कूलक पाछू की अतछ?" ओ पुछलनन। 

"िवािर भारती कॉलेि अतछ, सर," िम उत्तर देलहँु। 

"ओनि कॉलेिमे के अतछ, िमर तप्रय लडका सभ?" ओ पूछैत रिलाि। 

"ओनि कॉलेिमे लडका-लडकी दुनू छति, सर," िम उत्साि सँ एक संग बिलहँु। 

"ओनि लडका सभकेँ  छोड़ू ... लडकी सभकेँ  देखू। एनि बुरबक लडका सभक िाई स्कूलमे पढै़त, अिाँ लडकी सभक मातमला 
नबसरर गेल छी, छै ने लडका सभ? सते्त, ओनि लडकी सभक सुन्दरता आ ओ रोमांच, िे अिाँक किामे ओनि लडकी सभ 
कऽ भेला पर िोइत, एनि बुरबक लडका सभक स्कूलमे कतय भेटत? िँ अिाँ ओनि सब आनन्दक अनुभव करय चािैत छी, 
िँ अिाँ ओनि नाम चोटी वाली लडकी सभक पाछू चलय चािैत छी... तऽ अिाँ सभकेँ  की करबाक अतछ?" ओ िमरा सँ 
पुछलनन। 

"िमरा दसम् पास करबाक अतछ सर," िम फेर सँ बिलहँु। 

"शाबाश! दसम् पास करू, फेर 'इण्टर' मे िाउ, ओनि कॉलेिमे दाखखला शलअ, लडकी सभक बगलमे बैशस कऽ खुशी -
खुशी पाठ सुनू, हुनकर राेंइया सँ बिैत फूलक सुगन्िक साँस शलअ, आ पैघ भऽ कऽ नीक नौकरी करू।" एनिना कनि कऽ 
ओ पाठ समाप्त करैत छलाि। 

िफ्ताक सभ पीररयडमे, िमर बेचारा तचिकला मास्टर, िमर स्कूलक ओनि सब बुरबक बच्चा सभमे -िकरा पढ़ाइमे कोनो 
रुतच नै छल- ओकरा सभकेँ  िानवर िकाँ िाँकैत पे्रररत करैत छलाि, िानि सँ ओ सब दसम् पास कऽ सकय। 

हुनकर नवषयक सेिो परीिा िोइत छल, मुदा नकएक तँ ओकरा लेल कोनो अङ्क ननिाघररत नै छल, एनि लेल नकयो नै बुझैत 
छल िे ओ िमरा की पढ़बैत छलाि; मुदा िम बुझैत छलहँु। 

िमर कुमारस्वामी मास्टरक कायाघलयमे हुनकर कुसीक पाछू, सभ साल दसम् परीिाक उत्तीिघ प्रततशत देखबैत एकटा चाटघ 
अतछ-'९५, '९६, '९७... 

ओनि चाटघमे िमर तचिकला मास्टरक भूतमका आन सब मास्टरक भूतमकाक बराबर अतछ। 

एनि कारि, िमर तचिकला मास्टरक उल्लेख एबेनेिर आ डेनवड सन वररष्ठ छाि सभकेँ  सेिो अपन गाल िपिपा कऽ, िीि 
नकटनकटाबैत, बहुत श्रद्धा सँ िमायाचना करैत ई किबा लेल मिबूर कऽ देलक, "भगवान सवघशक्ततमान! की ओ िमर 
भगवान नै छति?" 

सते्त, िमर तचिकला मास्टर िमर भगवान छति। 

(अनुवादकक नटप्पिी: मूल किानी 'पोलेरम्मा बण्डा किालु' सँ। तेलुगुक रायलसीमा बोली एकरा एकटा मिगूत स्िानीय 
स्वाद दैत छैक आ एकर सूक्ष्म िास्य पाठकक बीच एकरा तुरते्त सफल बना देलक। ई किा सभ लेखकक अपन बच्चाक 
सृ्मततक रूपमे अतछ।) 
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वेम्पल्ले शरीफक िलू तेलगु ु“जमु्िा” क अंगे्रजी अनवुाद-जयलक्ष्िी 
पोपरुी; अंगे्रजी सँ िैमथली अनवुाद: गजेदर ठाकुर। 

वेम्पल्ले शरीफ 

शेख मोिम्मद शरीफ, िे वेम्पल्ले शरीफ नाम सँ बेसी िानल िाइत छति, आन्ध्र प्रदेशक कडप्पा जिलामे िन्मल छलाि। ओ 
िैदराबादमे सािी टीवीक मुख्य उप-सम्पादक छति। ओ पनिने आकाशवािीमे रेनडयो िॉकीक रूपमे काि कएने छति। ओ 
आइ िरर कनवता आ किाक कएक संग्रि शलखख लेने छति। 

जमु्िा 
[िूल तेलुगु: वेम्पल्ले शरीफ] 

 

िमर मायक ननदाोष मुँि िमर आँखखक सोझाँ अभरर अबैत अमि, चािे आँखख खुजल िो वा बन्द। ओनि मुँि परक भय िमरा 
सताबैत अतछ। एखनहँु भय सँ भरल ओ शब्द, िे ओ किने छलीि, िमर कानमे गूं िैत रिैत अमि। ओ ददन शुक् छल, मक्का 
मस्स्िदक हृदयमे बम नवस्फोट भेल छल। चारू कात िािाकार, टीवी चैनल सभ पर व्याकुल स्वर, पािरबािी, दिशत आ 
रततपात। 

िम कािमे व्यस्त छलहँु, तखने फोन बिल। उठबैतनि िम देखलहँु िे दोसर छोर पर िमर माय छति... ओनि समय हुनकर 
फोन सुखदायक आ सान्त्वनादायक लागल। 

िम 'माय...' किबा सँ पनिनेनि, "िमर बेटा...!" हुनकर तचन्ता सँ भरल अबाि आयल। 

"अिाँ ई बुझैत छी, माय...?" िम पूछलहँु। "िँ, िमरा पता चलल... एखने... अिाँ साविान रहू...! आशा अतछ अिाँ आइ 
मस्स्िद नै गेल छी, िमर बेटा...." िम सुनलहँु िे ओ डर सँ पूतछ रिल छति। 

िीवनमे पनिल बेर ओ एनि गप सँ खुश छलीि िे िम मस्स्िद नै गेलहँु। ओनि नवचार सँ िमरा पी डा भेल। की एिन किैत 
छति िमर माय? की ओ िमरा सँ ई पूतछ रिल छति? की िमर माय एतेक डराय गेल छति? िमर मोन नवचार सँ फानट गेल 
आ सृ्मततक बानढ़ मे बनि गेल।  

__________________ 

िमर माय शुक्क नमािसँ भक्ततपूवघक पे्रम करैत छलीि। ओ नकछुओ िोनड़ सकैत छलीि, मदुा शुक्वारक नमाि नै; एनि 
लेल ओ ओनि ददन िमरा घरमे रिय नै दैत छलीि। िमर बाबिूी सेिो िँ रुकबाक िोखखम उठबैत छलाि, तऽ हुनकर डाँट सँ 
नै बतच पाबैत छलाि। हुिका िकाँ पैघ मनुतख, टोपी िािमे लऽ कऽ चुपचाप मस्स्िदक रस्ता पकनड लैत छल। 

िमर घरमे काि -चोर, भागल नफरय बला बच्चा, िमर बाबूिी आ िम सददखन मस्स्िद िाय सँ बचबाक बिाना खोिैत 
छलहँु। िमर बाबूिी भोर सँ सीना तानन कऽ किैत छलाि िे शुक् अतछ तऽ नमाि पढ़य िायब, मुदा समय अनबते बिाना 
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बना दैत छलाि, "िमरा ओ काि अतछ... आ ई..." आ मस्स्िद िाय सँ बतच िाइत छलाि। आ िम अपन दाँव लगाबैत 
छलहँु, "अरे! िम तऽ एखने मानटक ढेरी पर लगिी कऽ कऽ आयल छी..." िमर माय लेल कोनो नवकल्प नै रिैत छल। तैयो, 
ओ िािमे ठें गा लऽ कऽ अबैत छलीि, अंगनामे िमरा पर तचतचयाइत छलीि, नीक िकाँ नपटबाक लेल। एनि लेल िम सोचलहँु 
िे ओनि मारर सँ नीक अतछ नमाि पनढ़ लेनाइ। िमर आलस्य मस्स्िद पहँुचै िरर िवा भऽ िाइत छल। 

ओतय पहँुतच कऽ िम खुशी-खुशी आन बच्चा सभ संग घुशल-तमशल िाइत छलहँु आ सभ सम्भव वरदान मांगैत छलहँु- िे 
िमर बाबूिीकेँ  खबू पाइ भेटय, मायक स्वास्थ्य ठीक रिय, िम नीक िकाँ पनढ़ सकी। 

िमर माय िमरा बुझबैत छलीि, "िम माि वरदान मांगय लेल मस्स्िद नै िाइत छी िमर बेटा... िमरा नमाि पढ़बाक अतछ... 
अल्लाि पर नवश्वास रखबाक चािी। ओ िमर कल्याि देखैत छति।" 

िखन आन बच्चा सभ हुनका शशकाइत करैत छल िे िम प्रािघना कऽ समय बकवास करैत छी, तऽ ओ िमरा आस्ते सँ डाँनट 
कऽ किैत छलीि, "िमर बेटा, प्रािघना कऽ समय बािब सँ बचू... कम सँ कम आन नवचारकेँ  मोनमे आबय नै ददअ। सददखन 
अपन मोन अल्लाि पर केखन्रत राखू, चािे अिाँक बगलमे बम सेिो नकएक नै फूनट पडय।" पकिंशाइत ओनि समय ओ नै 
सोचैत छलीि िे कनियो सते्त मस्स्िदमे बम फूटत। एनि लेल ओ ओतेक आत्मनवश्वास सँ गप कऽ सकैत छलीि। आब िखन 
सते्त बम नवस्फोट भेल अतछ, तऽ ओ अनुभव कएलनन िे ई कतेक भयावि भऽ सकैत अतछ। 

िम हुनकर पीडा नै देखख सकैत छी। ओ भय सँ भरल छति। ओ नमाि सँ डराइत छति। ओ अल्लाि सँ सेिो डराइत छति। 

"माय..." िम गम्भीर स्वरमे किलहँु। 

"िमर बेटा...." ओ दोसर छोर सँ किलनन। "अिाँ आइ मस्स्िद नै गेल छी, छै ने िमर बेटा?" ओ फेर पुछलनन। 

िमर हृदय भरर आयल। शब्द नै भेटल। कण्ठ सखूख गेल। िमरा घुटन भऽ रिल छल। नवचार सभ ज्वार िकाँ भीतर उदठ रिल 
छल। िम एकटा पैघ खखिंचाव अनुभव कएलहँु, िे िमरा अतीतमे खींतच रिल छल। 

_____________________ 

शुक् कऽ ददन मस्स्िद सँ घुरर कऽ िम अपन मायकेँ  सभ गप बतबैत छलहँु। िम हुनकर सोझाँ कनी नमाि पनढ़ कऽ देखबैत 
छलहँु। िमरा नमाि पढै़त देखख कऽ ओ तुरते्त िमरा कोरामे लऽ लैत छलीि, चूमैत छलीि आ आशीवाघद दैत छलीि, "अल्लाि 
सददखन अिाँक रिा करति, िमर बच्चा...." िम तखन प्रि करैत छलहँु िे िम कनियो नमाि नै छोडब। सभ शुक्वार ओ 
नमािक मित्त्व बतबैत छलीि आ मस्स्िद िाइ लेल िोर दैत छलीि। ओ किैत छलीि िे एनि ददन कुरान रचल गेल; एनि 
ददन मनुतख अपन कमघक निसाब दैत छैक; आ िँ एनि दुननया सँ प्राि छोडबाक िएत, तऽ ओिो एनि ददन िएत। 

िमर मोन तुरते्त बुजझ गेल िे शुक्वार मुसलमान सभ लेल नकएक शुभ अतछ। 

िखन नक आन सब बच्चा शुक्वारक ददन स्कूलमे ददन भरर रिैत छल, िम असगर मध्याह्न अवकाशमे स्कूल सँ ननकशल पडैत 
छलहँु; मस्स्िद िेबाक बिाना बना कऽ, अपन स्कूल बैग झुलबैत घर वापस चशल िाइत छलहँु। िमर माय स्वयं शशिक सँ 
गप कऽ कऽ ई व्यवस्िा करौने छलीि। 

आन बच्चा सभ देखख कऽ िरर उठैत छल िे िम एतेक िल्दी घर पहँुतच िाइत छी। ओ सोचैत छल िे िम कतेक भाग्यशाली 
छी आ कल्पना करैत छल िे काश ओिो मुसलमान रनितय। ओकर सभक ईष्याघलु मुँि देखख कऽ िम मननि मन खूब िँसैत 
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छलहँु। िम िािी पर चढ़ल सि मगन भऽ कऽ घर घुरैत छलहँु। 

िमर माय ओनि पावन समय लेल िमरा तैयार करैत छलीि- गरम पानन सँ कननये कालमे निबैत, आँखखमे सुरमा लगबैत, 
राेंइयाक लटकें  टोपीक नीचाँ दबबैत। िम, िे बेसीकाल िाफ -पेंट पनिरैत छलहँु, ओनि ददन उज्िर कुताघ -पािामामे चमकय 
लागैत छलहँु। 

आन स्िी सभ िमरा देखख कऽ िाि घमुा कऽ निरर उतारैत किैत छलीि, "शुक्वारक सुन्दरता! की अिाँ सम्पूिघ शुक्वारक 
तेि नै देखख रिल छी!!" 

शुक्वारक साँझ घर-घरक खुशी देखय िोग रिैत छल; दरगािक फे्रम कएल तचि सभक सोझाँ दीप िरैत; अगरबत्तीक 
सुगन्ि वातावरिमे पसरर िाइत; स्िी सभ माि झाँपने अपन -अपन घरमे िल्दी -िल्दी आवा -िािी करैत; आ दोकानक 
खखडकी पर नाररकेलक दाम चनढ़ िाइत। एतय शुक्वारक ददन दरगािक तचि पर नाररकेल चढ़ाबय बला अनुष्ठानक उल्लेख 
नै करब असम्भव अतछ। 

नकएक तँ िमर बाबिूी ई अनुष्ठान करबाक तरीका नै बुझैत छलाि, ओ गली -गली सँ भऽ कऽ ििरतकेँ  घर लऽ अबैत छलाि। 
िमर माय हुिका ई सीखय लेल पाछू पडल रिैत छलीि। 

"अिाँ कलमा वा गुस्लक अन्तर िरर नै बुझैत छी... अिाँ संग नबयाि करबा लेल िम अपन माय -बापकेँ  जिम्मेदार मानैत 
छी... कोनो नीक वर नै भेटला पर िमरा अिाँ संग नबयाि कऽ देलनन। आब बच्चा सभ सेिो अिाँक लिि धऽ लेने अतछ..." 
ओ एनिना कनि कऽ हुनका संग बिस करय लगैत छलीि। 

"अरे अिाँ... ई प्रताडना असिय भऽ गेल अतछ...." तामस सँ भरल, ओ िाँफैत -िाँफैत मस्स्िद िरर िा कऽ ििरतकेँ  घर 
लऽ अबैत छलाि। 

िाि -मुँि िोयला कऽ बाद, ििरत नाररकेल चढ़ाबय बला अनुष्ठान सम्पन्न कऽ कऽ, बािर खाट पर बैशस कऽ अपन नाम 
दाढ़ीमे कँघी करैत छलाि। िमर माय ओनि बीच फूटल नाररकेलक गरी सँ गुदा साविानीपूवघक बारीक खण्ड कानट कऽ चीनी 
तमलबैत छलीि। फेर ओ तमश्रि अंगनामे िमा सब लोकमे बाँनट दैत छलीि। ओ सब सँ अन्तमे िमरा लग अबैत छलीि, िमरा 
लेल र्द -तीन खण्ड बचा कऽ राखने रिैत छलीि। 

िम शशकाइत करैत छलहँु, "िमरा लेल माि एतेक बाँकी अतछ?"  

"िमरा सभकेँ  भगवानकेँ  चढ़ाओल चीि सँ लोभ नै करय कऽ चािी िमर बेटा... ओकरा दोसर सभमे बाँनट देबाक चािी, भले 
िमरा लेल नकछु नै बचय," ओ िमरा मनबैत छलीि। 

नाररकेलक निस्सा नै भेटबाक िमर ननराशा हुनकर शब्दक तमठासमे नबला िाइत छल। बादमे िमर बाबूिी आ ििरत देर 
साँझ िरर गप करैत बैसल रिैत छलाि। िम दोसर कपडा पनिरर कऽ, पासक ननमाघि स्िलक बालुक ढेरी पर सखा सभ संग 
खेलऽ लेल दौनग िाइत छलहँु। 

ओनि ददन ई सभ मोन पडला पर िमर आँखख सँ नोर खशस पडल... 

"िमर बेटा, अिाँ नकछु बािैत नकएक नै छी? की भेल? िमरा डर लानग रिल अतछ... बाजू...." िमर माय आग्रि करैत 
रिलीि। ओना िमरा िैदराबाद एिा तीन बखघ भऽ गेल अतछ, मुदा एको ददन नमाि नै पढ़लहँु। काि करबाक सिय उििा 



113 

 

िेबाक कारिे नमाि की िोइत छैक, से िम नबसरर गेलहँु। "माय..." िम मुत्श्कल सँ शब्द खोिैत उत्तर देलहँु। "माय, िम 
िैदराबादमे कनियो मस्स्िद गेलहँु िे अिाँ एतेक डेरा रिल छी?" िम पूछलहँु। 

िमरा अपन शुरूआती ददन मोन आयल, िखन ओ िमरा संग नग्र घुमय कऽ वादाक कारि िमरा लग िैदराबाद आयल 
छलीि। मुदा िैदराबाद पहँुचला पर नवरोि कऽ कऽ किलनन, "िम कत्तौ नै िाय चािैत छी... िमरा पर पाइ नकएक खचघ 
करब?" िम हुनकर मोनक गप बुझैत छलहँु। ओ िमरा पर बोझ नै बनय चािैत छलीि, मुदा िम हुनकर नवरोिकेँ  अनसुना 
कऽ देलहँु। िमर आग्रि पर ओ एक बेर बािर ननकललीि। िाि पकनड कऽ हुनका सडक पार करबामे मदतत कएलहँु। एक 
बेर खैरताबादमे सडक पार करैत समय हुनकर आँखख नम भऽ गेलनि। 

"अिाँ कतय िन्मलहँु... कतय पललहँु -बढ़लहँु... आ की बनन गेलहँु? एनि पैघ नग्रमे कोिा रिैत छी? अिाँ बहुत पैघ भऽ 
गेल छी..." ओ िमरा आशीवाघद दैत कनैत छलीि। 

"बच्चा रिैत िम अिाँकेँ  बस सँ दादीक गाम लऽ िाइत छलहँु। िम अिाँक िाि कशस कऽ पकनड कऽ राखैत छलहँु िे कतौ 
अिाँ िरा िै जाइ। आब अिाँ एतेक पैघ भऽ गेल छी िे िमर िाि पकनड कऽ िमरा बस पर चढ़ाबय लऽ िाइत छी।" किैत 
-किैत हुनकर कण्ठ भरर आयल। ओ खाेंखी केलनि, "खुस...खुस..." साँस लेबा लेल संघषघ करैत। 

िखन ओ अतीत मोन पाड़ैत छलीि, िम हुनका सान्त्वना देलहँु आ नोर पाेंछलहँु। 

"माय... िम एतय रिबा लेल आयल छलहँु। िम सािस बटोरलहँु आ बहुत कदठन समय सिलहँु। िखन बीमार पडलहँु, 
असगरे सुई लेबा लेल गेलहँु, ई सब माय... ई सब अिाँक आशीवाघद सँ भेल, छै ने? ओना एनि नवशाल नग्रमे िमर कोनो 
अपन नै अतछ, मुदा िम असगर अनुभव नै करैत छी।" 

हुनकर नोर पाेंछला पर ओ आशीवाघद देलनन, "िमर बेटा, अिाँ िुग -िुग जीबू।" 

समस्या ओकर बाद शुरू भेल। 

"सभ शुक्वार... की अिाँ नमाि पढै़त छी िमर बेटा?" ओ पछुलनन। 

"नै माय। िमरा कतय समय अतछ, कहू तऽ?" 

"अिाँकेँ  कनियो समय नै भेटत िमर बेटा, मुदा अिाँकेँ  पढ़ब अतछ, एकरा टालब से नै चलत। मसुलमान भऽ कऽ िन्मल छी, 
तऽ कम सँ कम सप्तािमे एक बेर तऽ पिबाक चािी," ओ किलनन। 

आगाँ किलनन, "िनी -गरीब नमािमे एक संग अबैत छति। ओ एक कान्ि सँ दोसर कान्ि सटा कऽ नमाि पढै़त छति। एनि 
ददन एकर पुण्य बेसी िोइत छैक। एक बेर िरा गेल, तऽ ओ पुण्य कनियो वापस नै भेटत। एनि कारिे िनी लोक, लाखो 
टकाक लेन -देन करय बला, अपन व्यवसाय अलग राखख कऽ नमाि पढै़त छति। एतऽ धरर जे दोकानदार, नुकसानक परवाि 
नै करैत, दोकान बन्द कऽ कऽ नमाि पढै़त छति। आ ओ गरीब, िे दैननक रोटीक िुगाड नै कऽ पाबैत छति, ओिो नमाि 
पढै़त छति।" 

िम डराय गेलहँु िे कतौ िमर माय फेर सँ वएि पुरान किा शुरू नै कऽ देमि। नवषय बदलैत िम किलहँु, "अिाँ बुझैत छी, 
एतय ननिाम नवाब सभ द्वारा बनायल एकटा पैघ मक्का मस्स्िद अतछ...?" 

"एिन गप अतछ? की अिाँ िमरा ओतय नै लऽ िायब?" ओ उत्सुकता सँ पुछलनन। 
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"एक बेर ओतय गेलहँु, तऽ अिाँ िमरा नमाि पढ़बाक लेल मिबूर नै करब, छै ने?" िम नवनती कएलहँु। 

"िमर बेटा... ई अिाँक कमी अतछ... िम अिाँक भलाई लेल सलाि दैत छी।" 

"ठीक... चलू!" िम ओतय सँ सोझे बस सँ मस्स्िद गेलहँु। ओ चारमीनार देखलनन जे मस्स्िदक मीनार सँ सेिो ऊँच िल। 

"अम्मा, ओ चारमीनार अतछ। पनिने ओतय चलू... वा मस्स्िद?" िम पूछलहँु। 

"चारमीनारमे की अतछ िमर बेटा?" 

"ओतय नकछु नै... जइ ददससँ ओकरा देखू एक्के रंग देखा पडैत छैक। मुदा अिाँ ऊपर चनढ़ सकैत छी। ऊपर सँ मक्का 
मस्स्िद साफ देखा पडैत छैक। आब देरी भऽ रिल अतछ। चारमीनार बादमे देखब... आब मस्स्िद देखी।" ओ तैयार भेलीि। 

मस्स्िदक भीतर शाप्न्त छल। ठण्डा, आरामदायक आ नवशाल। आगन्तुक सभक भीड बेसी छल। मनिला सभ सामान्यतया 
मस्स्िदमे प्रवेश नै करैत छति, एनि लेल माय जझझकलीि। मुदा नकछु बुरका वाली मनिलाकेँ  पनिने सँ ओतय देखख ओ भीतर 
पएर रखलनन। 

साडीक आँचर माि पर खींचैत ओ किलनन, "िम अपन बुरका सेिो लऽ कऽ अनबतहँु तऽ नीक रनितैक।" घर सँ ननकलैत 
समय ओ मँगने छलीि, मुदा िम हुनका पनिरबा लेल मना कऽ देने छलहँु। कारि अपन ठाम पर ओ ओकरा िटा नै सकैत 
छलीि, एनि लेल िम चािैत छलहँु िे एनि नव ठाम पर कम सँ कम ओनि कष्ट सँ तऽ बाचति। मुदा अपन समुदायक स्िी 
सभक बीच, नबना बुरकाक ओ अपनाकेँ  उघार िकाँ अनुभव करय लगलीि। िखन िम हुनका भय सँ डेग रखैत देखलहँु, 
तऽ िमरा पछतावा भेल िे बुरका पनिरबाक अनुमतत नै देलहँु। तैयो अपन बचावमे िम किलहँु, "िम कोिा िाननतहँु माय िे 
िम मस्स्िद देखय िायब?" 

ओ नकछु नै किलनन। 

"कोनो बात नै... आउ।" िम हुनका भीतर लऽ गेलहँु। ओ िमर पाछू -पाछू एली। िम अपन चप्पल एक कात खोशल देलहँु, 
िानि सँ बादमे आसानी सँ भेनट िाय। बहुत लोक मस्स्िदक सीढ़ी पर बैसल छलाि। ओकरामे सँ नकछु परबा संग खेलाइत, 
ओकरा दाना खुआबैत छलाि। नकछु परबा उनड गेल आ नकछु फेर आनब कऽ बैशस गेल। नकछु परबा कने र्दर पाननक िौिक 
कातमे बैसल एतय -ओतय तानक रिल छल-सते्त एकटा मनमोिक दृश्य छल। माय मुग्ि भऽ कऽ ओकरा देखैत रिलीि। 
ओकर बाद ओ िमर पाछू -पाछू सीढ़ीक ऊपर चबतूरा िरर एली। 

चारू कात देखैत ओ बिलीि, "िमर बेटा, एक बेरमे एतय कतेक लोक बैशस कऽ नमाि पनढ़ सकैत छति?" 

"नै िानी माय... कइएक ििार, ििरा लगैए। रमिानक ददन लोक चारमीनार िरर बैशस कऽ नमाि पढै़त छति।" िम उत्तर 
देलहँु। "िँ, टीवी पर देखौने छल।" माय  िोडलनन। ओ नीक िकाँ पनिचानन गेल छलीि, िम मननि मन सोचलहँु। चारू कात 
घुमबैत अन्ततः हुनका मस्स्िदक पाछू लऽ गेलहँु। पािरक िाइल सभिे तचरै -चुनमुनीक बीट सँ खूब दाग लगल छल। परबा 
सभ देवारक दराररमे अपन खाेंता बना लेने छल। 

मीनारक दीवार छूबैत आ श्रद्धा सँ आँखखमे लगबैत ओ भाव -नवभोर भऽ गेलीि। 

"एतय नमाि पढ़ब पणु्यक काि अतछ, िमर बेटा," ओ किलनन। एनि बेर िमरा कोनो खाैंझी नै भेल। 
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"िँ। सते्त, िमरा कम सँ कम एक बेर एतय नमाि पढ़बाक चािी।" िम मननि मन किलहँु। 

मक्का मस्स्िद िमरा रिबाक ठाम सँ बहुत र्दर अतछ। शुक् आ पाबनन -ततिारक ददन एतेक र्दर बस सँ यािा करब िका दैत 
अतछ। तैयो, िम अनगला बेर असगरे एतय नमाि पढ़बाक संकल्प कएलहँु। 

"िम अनगला िप्ता एतय नमाि पढ़य लेल आयब माय," िम किलहँु। ओ खुशी सँ भरर गेलीि आ खुशी आ स्िेि सँ िमरा 
ददस देखलनन। 

"एिन ठाम सभ पर नमाि पढ़बाक सौभाग्य ककरो-ककरो भाग्यमे िोइत छैक," ओ किलनन। 

"एतेक र्दर रिैत, की अिाँक बाबू एतय नमाि पढ़य आनब सकैत छति? अिाँ एनि नग्रमे छी... एतय नमाि पढ़़ू ," ओ 
किलनन। "माि एतनि नै, ितनि कोनो पुरान मस्स्िद िो, नमाि पढ़़ू । बहुत गण्यमान्य लोक ओतय नमाि पढ़ने िएताि। 
एिन ठाम सभ पर नमाि पढ़ला कऽ बाद पछताबय नै पडत। अल्लाि अिाँकेँ  खुश राखति।" 

िम मस्स्िदमे िेना सम्मोनित भऽ गेल छलहँु। िम ध्यान सँ हुनकर गप सुनैत रिलहँु। बादमे बािर ननकलैत िम सब नकछु 
नबसरर गेलहँु। िम मस्स्िद िेबाक अपन वादा कात कऽ देलहँु। ओनि साँझ िम मायकेँ  बस स्टैण्ड पर नवदा कएलहँु। ओना 
एकर बाद र्द टा शुक् आएल, मुदा ओ  शुक् सि नै रिल। आब बम नवस्फोट कऽ समाचार सुनन कऽ िम शुक् सँ डराइत छी। 
"माय... अिाँ कम सँ कम ई तँ बुझैत छी िे बम कोि िस्स्जदिे फूटल?" िम फोन पर पूछलहँु। 

"कोन मस्स्िदमे, िमर बेटा?" ओ उत्सुकता सँ पुछलनन। 

"अिाँ िैदराबाद एक बेर आयल छलहँु, मोन अतछ? िम ओनि समय अिाँकेँ  एकटा मस्स्िदमे लऽ गेल छलहँु... मक्का 
मस्स्िद... बडका बला? ठीक ओतनि, ओनि मस्स्िदमे... रततपात भेल माय... लाश खसल... अिाँ किने छलहँु िे ओतय 
नमाि पढ़य बला िन्य भऽ िायत... ओनि मस्स्िदमे माय..." िम किलहँु। 

"बहुत छोट बच्चा... ओकर देि चारू कात शोननत (शुनीत) सँ लिपि... परबा सभ सेिो मरर गेल..." 

अननयत्न्ित दुःख सँ नोर बनि पडल। िम नोर पाेंछय लेल बािर गेलहँु। िमरा कनैत सुनन कऽ हुनकर हृदय टूनि गेल। ओिो 
कािय लगलीि। िम िारी राखलहँु, "माय, नै काि.ू.. बाबूिी सोचताि िे िमरा नकछु भऽ गेल अतछ... हुनका कनि ददयौक 
िे िम ठीक छी।" 

कनैत -कनैत ओ िमरा सँ पुछलनन, "फोन जुनन काटब िमर बेटा।" 

"िल्दी कहू, माय।" 

"अिाँ घुरर आउ... गाम घरुर आउ... िमर गप मानू।" 

"िमरा नकछु नै भेल अतछ माय।" 

"बािर जुनन िाउ... िमर बेटा।" 

"ठीक अतछ माय।" 

"ओनि मस्स्िद लग जुनन िाउ िमर बेटा।" 
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िमर हृदय फेर फाटय बला छल। िम तुरते्त फोन कानट देलहँु, हुनका वचन दैत िे िम ओनि मस्स्िद लग कनियो नै िायब। 

मुदा नवचार सभक बानढ़ बढै़त रिल। कतेक शभन्न! कास्ल्ि सँ कतेक पररवतघन! की एिन किैत छति िमर माय? की ओ 
िमरा ओनि मस्स्िद लग नै िाय लेल कनि रिल छति? की अपन सन्तानक पे्रमक आगाँ भगवान आन भऽ गेल अतछ? की 
अपन कोन्खक तमठास सँ बनढ़ कऽ खुदा फीका लागय लागल अतछ? की नमाि अस्वीकार करबाक योग्य भऽ गेल अतछ? 
िमरा िमा करू अल्लाि! िमरा िमा करू! आरो कोनो शुक् रततपात नै िो... औज़ नबल्लािी... तमनाशशैतान... ननरघिीम... 
नबस्स्मल्लाि इरघिमान ननरघिीम...! 

(माय सभकेँ  समर्पिंत, िे िमर माय िकाँ मक्का मस्स्िद नवस्फोट कऽ बाद बदलबा लेल नववश भेलीि... लेखक) 

_______________________ 

शब्दावली: 

• सुरमा: आँखखमे लगाबय बला कािर। 

• दरगाि: भतत सभ द्वारा सन्त सभक मकबरा पर बनाएल संरचना। 

• कलमा: इस्लामक अनुयायी द्वारा खुदा आ पैगम्बर मुिम्मद पर अटूट नवश्वास व्यतत करय बला पनवि वचन। 

• गुस्ल: दफनाबय सँ पनिने मृतककेँ  कराओल िाय बला अप्न्तम स्नान। 

• ििरत: कोनो पनवि आ श्रदे्धय व्यक्तत। 

____________________________ 
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रािा राव वी.वी.बी. क िलू तेलगु ु“अशभशप्त” क अंगे्रजी अनवुाद-
लेखक द्वारा स्वयं; अंगे्रजी सँ िैमथली अनवुाद: गजेदर ठाकुर। 
रािा राव वी.वी.बी. 

डॉ. वी.वी.बी. रामा राव (ि. १९३८) एकटा बहुमुखी आ नवपुल लेखक, कनव, उपन्यासकार, अनुवादक आ शशिानवद् छति। 
हुनका ५० सँ बेसी पुस्तकक शे्रय छनन। ओ अंगे्रिी सानित्यमे पीएचडी छति आ नवियनगरमक मिारािा कॉलेिमे पढ़ौने 
छति। सेवाननवृशत्त कऽ बादो ओ अपन सानित्त्यक गततनवति िारी रखने छति। हुनकर रचना अनेक प्रतततष्ठत प्रकाशन सभ 
आ अनलाइन पशिका सभमे प्रकाशशत भेल अतछ। 

अशभशप्त 
िलू तेलगु:ु रािा राव वी.वी.बी. 

 

ठण्डा िवा सरसराइत तेिी सँ बनि रिल छल। भारी बरखा भऽ रिल छल। चक्वात आयल छल। 

अदिा रातत बीतत गेल छल। घनघोर अन्िारमे िमर माि परक रुमाल कोनो खास सुरिा नै दऽ रिल छल। सुनसान सडक पर 
िमर संघषघ करैत कपडा सभ बहुत अबाि कऽ रिल छल। स्रीट लाइट काि नै कऽ रिल छल। 

िम अपन कोठली िरर तऽ पहँुतच गेलहँु, मुदा ताला टटोशल कऽ नै पानब सकलाैं। िकल हृदय मुट्ठी भरर 'एिेनाशलन' छोनड 
देलक आ िम ठंढा घाम सँ तर भऽ गेलहँु। िम केबाड िकेललहँु आ नकएक तँ ओ भीतर सँ बन्द नै छल, चरमराबैत खुजज 
गेल। िम भीतर गेलहँु आ बत्ती िरौलहँु। अचरिक गप ई िे बत्ती तेि इिोत सँ िरर उठल; कम सँ कम ई तऽ बचल छल। 
िम राितक साँस लेलहँु। 

"िम्म-" फशघ सँ एकटा कराि सुनाइ पडल। 

शमाघ फशघ पर नबछल चादर पर सुतल छल। 

बच्चा सँ िम सब एक संगे गाबैत, खेलाइत आ बादमे कॉलेिक ददनमे एकनि कोठली साझा करैत पैघ भेल छलहँु। शसनेमा 
घर, रेस्टोरेण्ट आ कॉफी तलब सभमे िम सब युवावस्िामे प्रवेश कएलहँु। शमाघ बस िोडेक सँ चूनक गेल; ओना नै तऽ ओिो 
मेनडकलक अप्न्तम बखघमे रनितैक। 

"पनिने कपडा बदलू आ तौशलया सँ केश सखुाउ। अिाँकेँ  िल्दी सदी लानग िायत! अिाँ कनिया अयलहँु? ताला कोिा 
खोललहँु?" 

"िमरा लग चाभी अतछ। अिाँ ताला सेिो नै बदलने छी। िखन िम खोशल रिल छलहँु, िमरा फेर सँ छाि िकाँ अनुभव भऽ 
रिल छल।" 
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ओकर गप सुनैत -सुनैत िम ध्यान सँ ओकर मुँि देखलहँु। सयो प्रश्न िमरा परेशान कऽ रिल छल। 

"पनिने केश सुखाउ..." ओ एनिना किैत खाेंखय लागल। 

िम ओकर मुँि देखलहँु आ ओकर खाेंखी सुनलहँु; दुनू िमर मोनमे बहुत सन्देश पठा रिल छल। ओकर स्वास्थ्य खराब छल। 
शमाघ सददखन एकटा नीक मनुतख रिल अतछ, िे अपन आदशघकेँ  माि शब्द िरर सीतमत नै राखैत छल। ओ सददखन ई 
सुननखश्चत करैत छल िे ओकर शब्द ओकर छोट -पैघ सभ कमघमे देखा पडय, आ एनि प्रनक्यामे ओ सददखन स्वयं फँशस 
िाइत छल। ओकरा फेर सँ नौकरी सँ िाि िोबय पडल िएत। ओ बहुत देरी सँ नकछु नै खैने िएत। िप्ता सँ ओ दाढ़ी नै बनौने 
छल। कमीिक कान्ि पर लागल छेद बता रिल छल िे ओ कतेक बदिाल अतछ। मुदा आँखख सभ पनिने िकाँ चमकदार 
छल। बहुत देरी िरर ओकर आँखखमे देखब सिि नै छल। 

ई एकटा छद्म आशीवाघद रिल िे िमर केबाड पर ताला खोलैत काल नकयो ओकरा ठाढ़ नै देखलक। फेर खाेंखीक एकटा उग्र 
नवस्फोट भेल। 

िमर प्रशशिि आ अनुशासन िमर अन्तरात्माक गततकेँ  ननयत्न्ित कएिे राखलक। आस्ते -आस्ते िम कपडा उतारय लागलहँु, 
कमीि िेंगर पर टाँनग कऽ देबाल कऽ काँटी पर लटका देलहँु। िम तौशलया लपेनट लेलहँु आ पतलून उतारर कऽ दोसर काँटी 
पर टाँनग देलहँु। 

"अिाँक पोस्स्टंग कतय अतछ आब?" खाेंखी िमतनि ओ पुछलक। 

"पररति पर। कास्ल्ि िम टी.बी. अस्पताल िा रिल छी। िम शसनेमा देखय गेल छलहँु। शो खतम भेला कऽ बाद ओ सब गप 
-सप करैत रिल, िम ओतय सँ ननकशल अएलहँु।" 

"एकटा अज्ञात बन्िन अतछ, िे अिाँकेँ  लगातार अपन किघ चुकाबय लेल पे्रररत करैत अमि।" ओ एकटा नफल्मी गीतक अंश 
गुनगुनौलक, िे एनि भावकेँ  प्रभावशाली रूप सँ व्यतत करैत अतछ। ओ ऋिी-ऋिदाताक सम्बन्िमे नवश्वास करैत छल िे 
लगातार िन्म -िन्मान्तर चलैत रिैत छैक। 

"ओ बकवास बन्द करू! िम एिन सब अन्िनवश्वासक नवरोि करैत छी।" िम ओकरा अपन सामान्य अवस्िामे वापस आनबा 
लेल किलहँु। 

"अिाँ बहुत कोमल भावना राखैत छी!" 

िमर मुँि लाल भऽ गेल िएत; िम लजा गेलहँु। 

"अिाँ खाट पर सूतू।" 

"िम एनिमे अभ्यस्त छी!" 

"ई गेरुआ लऽ शलअ।" 

"िमरा एकर िरूरत नै अतछ। िमरा लग ई अतछ, एनि सँ काि चशल िायत!" - ओ चादरक नीचाँ पुरान अखबारक ढेरी 
देखौलक। 

"अिाँ ईस्ट कोस्ट वा कोिाकघ  एतसपे्रस सँ अयलहँु?" िम पूछलहँु। िमर मोनमे प्रश्न छल ओकर पत्नीक दठकानाक नवषयमे। 
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ओिो बुझैत छल, एनि लेल ओ उत्तर देलक। 

"ओ आब सातम मासमे अतछ आ ओकर भाइ सभ प्रसव लेल ओकरा अपन घर लऽ गेल। एनि खाेंखीक आरो एकटा कारि 
ईिो अतछ।" 

"बिाई िो! अिाँ फेर अपन नौकरी खतरामे िऽ देलहँु?" िम नबना घुमौने सोझे पूछलहँु। िखन िम दुनू एक -दोसर सँ गप 
करैत छी, तखन लुकाब -छुपाब बेकार अतछ। 

"पनिने केश सुखाउ। िँ अिाँकेँ  सदी लानग गेल, तऽ समस्यामे पनड िायब।" ओ किलक। ओ सददखन एनिना रिल अतछ, 
िमर लेल तचप्न्तत। 

िम बत्ती मिझा देलहँु। 

____________________________ 

छि मास पनिने िम िैदराबादमे ओकर घर खोिने छलहँु। िमरा लग घरक नम्बर छल मुदा ओकरा खोिब सिि नै छल। 
अन्ततः िखन िम ओ घर पानब कऽ भीतर गेलहँु, ओ बहुत प्रसन्न भेल। 

"भैया आनब गेलाि, मिालक्ष्मी!" ओकर अबािमे खुशी छल। 

"नमस्ते! िम करुिाकर राव!" 

"करुिा, अिाँ पनिने निा -िो कऽ आउ, िम नीक िकाँ गप करब! मिालक्ष्मी, अिाँक भोिन मिाकाव्यक भारद्वािक भोि 
सँ िोड करबाक चािी।" 

"आब भोिक गप नै करू। ओतय िमर प्रतीिा भऽ रिल अतछ। िम एक घण्टामे वापस घुरय कऽ वादा कएने छलहँु आ 
अिाँक घर खोिबामे चालीस तमनट लानग गेल।" 

"मूखघ जनुन बनू! एनि रातत वापस िा कऽ की करब? अिाँक पि पओला कऽ बाद माि िम नै, अिाँक वाददना (भौजी) सेिो 
अिाँक प्रतीिा कऽ रिल छलीि।" 

िम ओकर भावनाकेँ  आित नै करय चािैत छलहँु, एनि लेल िम भोिन करबा लेल ठाढ़ भऽ गेलहँु। ई माि एक कोठलीक 
मकान छल। ई नै अतछ िे िम ननिघनता सँ अपररतचत छी। िम बस गरीबी रेखा सँ कनी ऊपर छी। िम मेनडकल कॉलेिमे छी, 
मुदा दरररता सददखन िमर संगी रिल अतछ। 

हुनकर घरमे माि एकटा छोट मनियातेल बला स्टोव छल िे ओ अपन पततक दवाई बनाबय लेल प्रयोग करैत छलीि। 

"अिाँ तचनडया िकाँ चगैुत छी! एकटा उभरैत डॉतटरकेँ  एनि तरिें  खेबाक चािी?" ओ किलनन िखन िम भोिन कऽ रिल 
छलहँु। 

ओ गप करैत रिलीि, िखन नक ओ सददखन िमरा नकछु बेसी खाय लेल पे्रररत करैत रिलीि। मुदा िम मनिला सभक बीच 
बहुत लजाइ छी। कोनो िे कोनो तरिें  भोिन खतम कएलहँु। 

"िमरा िमा करू भौिी, ओ सब एक संगे बदमाश लडका सब अतछ आ िमरा आसानी सँ माफ नै करत। िमरा आब चलबाक 
अतछ।" 
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ओ िमरा संग बस स्टॉप िरर आयल आ िमरा किेक समय गप करबाक मौका भेटल। 

"आब प्रबन्िन िोशमे आयत। िम ओकरा कएक बेर नीचाँ देखौने छी, एक -र्द बेर नै। िम सवघसम्मतत सँ यनूनयनक नेता 
चुनल गेलहँु आ बोडघक बैठकमे ओकरा सोझे सवाल कएलहँु। प्रबन्ि ननदेशक अवाक् रनि गेल। आब ओ िानन गेल िे िम 
की चीि छी। आखखरकार ई अिाँक भीतर िेबाक चािी आ अिाँक लेखनीमे पयाघप्त शक्तत। अन्यायक सामना करब आ लडब 
बहुत पैघ बात नै अतछ।" 

"ई सब ठीक अतछ। मुदा एनि लडाइमे के िीतत? कनी स्वािी सेिो बनू: माि अपिा लेल नै, वरन् िमर भौजी लेल सेिो। 
अपन वीरता देखबै लेल िबामे जुनन कूर्द।" 

िम उतचत समय देखख कऽ नवनती करय लागलहँु। 

"िम अपन परवाि नै करैत छी। ओकरा सभकेँ  कम सँ कम न्यूनतम मिर्दरी देबय पडत। ओ सब सददखन िमरा िोखा दैत 
रिल, कम पाइ दैत, मीठ गप सँ बिकबैत रिल। ई एनिना नै चलत, कम सँ कम िखन िरर िम संग छी। एतेक शोषि िम 
कनिया िरर सिब?" 

िम चुप रिलहँु। िमरा तचन्ता सताबय लागल िे राििानीमे ओ िे नकछु कमाबैत छल, से ओकर लेल पयाघप्त िोइत िएत 
की नै। 

"दरिािा कऽ अलावे किानी सभक तचिि कऽ कऽ िम दुनू लेल पयाघप्त कमा लैत छी। िमर लेल तचन्ता जुनन करू। िमर 
ससुर बेटीकेँ  बीच -बीचमे नकछु पाइ पठा दैत छति। िम नीक नौकरीक खोिमे सेिो छी। अिाँक संग की समाचार अतछ? 
एक बखघ सँ कम समयमे अिाँक िािमे नडग्री िएत। अिाँ कोनो डॉतटर लडकी खोजि कऽ नबयाि कऽ शलअ।" 

ओ आशावाद सँ भरल अतछ आ िमर भनवष्यक सब प्रकारक सपना देखैत अतछ। ओकरा पता नै िै िे नबना कोनो मिगूत 
पृष्ठभूतमक मेनडकल छाि िेबाक की अिघ िोइत छैक। भगवान िानति िे िम कनियो पाइ कमा पायब वा नै, आ एतेकमे 
िमरा डॉतटर िकाँ देखयबाक सेिो अतछ: पएरे नै चलब, बस सेिो नै लेब। मेनडकल गे्रिुएट, पिूघ डॉतटर, िे नौकरीक प्रतीिा 
मे अतछ। ओकरा सभमे सँ िेकर कम सँ कम एक अशभभावक पै्रस्तटसमे िोइत छति, ओ दुलघभ अतछ। मुदा िम मोन बना 
लेने छलहँु िे िम अपन समस्या सँ ओकरा तचप्न्तत नै करब। ओकर सपना तोडब कू्रता िएत: ओकर घननष्ठ तमि िेबाक 
लेल अनुपयुतत। 

िखन बस देखा पडल, तऽ कण्डतटर िमरा घूरर -घूरर कऽ देखय लागल। 

स्नेि आ आत्मीयता देखायब सेिो एकटा कला अतछ, आ शमाघ एनिमे अदद्वतीय प्रततभा राखैत छति। ओ बुझैत छति िे िम 
मोनक भाव व्यतत करबामे सिम नै छी, एनि लेल ओ कोरामे लऽ कऽ आश्वस्त कएलक। ई एक प्रकारक सान्त्वना छल। 
िम ओकरा बतौने छलहँु िे िमर मोनमे की अतछ। ओनि अवसर लेल िम ओकरा पूरा शक्तत सँ साविान कएलहँु। भावुकता 
आ अकड माि िनी आ सम्पन्न सभकेँ  शोभा दैत छैक। 

िमर िकाँ लोक, िे मिर्दर िकाँ कठोर पररश्रम नै कऽ सकय, ओकरा लेल आदशघ आभूषि नै बनन सकैत अतछ। 

"ओ िमरा नकछु नै कऽ सकैत छति। िमरा पाछू एक ििार लोक अतछ।" ओ िखन ई किलक, तखने ई बात िमरा बहुत 
असिि कएलक। िननकक िािमे गरीब सभ असिाय मोिरा सँ बनढ़ कऽ आरो नकछु नै अतछ; ओ िमरा अपन मनोरंिन लेल 
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मारर सकैत छति। िम सोचलहँु िे ओ कनिया िरर अपन िरती पर डटल रनि पाओत। 

_____________________________ 

सभ रातत ओ चादरर पर करौट बदलैत खाें खैत रिल। ओकर स्वास्थ्यक नवषयमे प्रश्न पूछब बेकार अतछ। िम ननिघय कएलहँु 
िे ओकरा यिाशीघ्र अस्पताल लऽ िा कऽ मुख्य डॉतटरकेँ  देखायब। पकिंशाइत भोर सँ पनिने कनियो िम सुतलहँु। िखन िम 
िागलहँु, तऽ आठ बजे सँ बहुत बेसी भऽ गेल छल। 

मुख्य डॉतटर बाह्य रोगी नवभागमे छलाि। िम काउण्टर पर अपन किाक सिपाठी रोनििी लग गेलहँु आ हुनका सँ 
बालागंगािर शमाघ, पुरुष, २४ बखघक नाम सँ एकटा ओपीडी पिुाघ देबाक लेल किलहँु। 

"ई शमाघ के छति आ हुनकर किानी की अतछ?" रोनििी मिाक करबाक प्रयत्न कऽ रिल छलीि। 

"िमर सिपाठी," िम गम्भीर मुँि बना कऽ किलहँु, आ ओ फामघ भरर कऽ िमरा िमा देलक। 

िमर सखा सभ मदतत कएलनन आ बहुत कम समयमे िम ओकरा मुख्य डॉतटरक कोठलीमे लऽ गेलहँु। 

ओ ओकर िाँच कएलनन आ स्पष्ट स्वरमे किलनन, "ओकरा भती करू। मातमलाक ध्यान सँ फलो-अप करू!" ओ स्नातकोत्तर 
छाि सभकेँ  ननदोश देलनन। 

िम बहुत खुश भेलहँु आ पूरा तरिें  राित अनुभव कएलहँु। 

िम काफी समय ओकरा संग रिैत ओकर मनोबल बढ़बैत रिलहँु। िम बहुत रास बात पर गप करैत छलहँु। एक सप्तािक 
बाद ओ िमरा कारि बतौलक िे ओ ओनि ठामकेँ  नकएक छोनड आयल, ओइ नौकरी छोनड कऽ। 

प्रबन्िन सँ ओकर संघषघक दौरान, अदिा रातत मे ओकर घर पर पािरबािी शुरू भऽ गेल। पनिने ओकरा बुझायल िे ई नवरोिी 
यूननयनक काि िएत। नकछु रातत कऽ बाद, एकटा लोक रातत मे ओकरा लग आनब कऽ किलक िे पचास लोकक झुण्ड 
बािर ठाढ़ अतछ। 

"ठीक अतछ, समस्या की अतछ, यादनगरी?" शमाघ पुछलक। 

"पंतुलू! अिाँकेँ  ई ठाम छोडबाक अतछ, आ िल्दी।" 

"नकएक?" 

"अिाँक घरक सोझाँ बला लोक अनचोतके मरर गेल। ओ सब किैत छति िे अिाँ ओकरा मारलहँु, काला िार्द सँ। ओ सब 
किैत छति िे अिाँ ओकरा अशभशाप देलहँु। िम चुप रनि सकैत छी, मुदा ओ सब नै रित; िँ अिाँ भागलहँु नै, तऽ अिाँकेँ  
मारर देल िायत!" 

"की! अिाँ िोशमे छी! काला िार्द, अशभशाप, आ िम एकर पाछू छी! आ िमरा भानग ियबाक अतछ! ई सब की अतछ?" 

एकटा आरो लोक िािमे लाठी लऽ कऽ ितका दऽ कऽ भीतर आनब गेल। 

"अिाँ ठिरू, यादनगरी! पंतलुू, अिाँ ओकर मतृ्युक कारि छी। ओ शोननत (शुनीत) बोकरैत मरल। ओ साँढ़ िकाँ हृष्ट-पुष्ट 
छल। िँ अिाँ अखने नै भागलहँु, तऽ अिाँ गेलहँु।" 
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एकटा आरो, आ फेर एकटा आरो आयल। 

"िम अिाँक अन्त देखख लेब। िम सोचैत छलहँु िे अिाँ िमरा अतिकार ददआयब, मुदा अिाँ बस एतबे कऽ सकैत छी। िँ 
अिाँ अपन मिी सँ ननपत्ता नै भेलहँु तऽ..." 

"तखने िम बुझलहँु िे ई रािनीतत छल। आगू बढ़ब मुत्श्कल भऽ गेल। यादनगरी िमरा अपन घरमे नुका लेलक। िमर 'प्रभाव' 
बस ननपत्ता भऽ गेल। एिन ननरन्तर भयमे रिब एकटा दुःस्वप्न सन छल। ओकर सभक मूखघता चाैंकाबैत छल। प्रबन्िन िमरा 
बोलौलक, स्पष्टीकरि मांगलक। प्रबन्ि ननदेशक आ कल्याि अतिकारी िमरा बुझबैत रिलाि। िमरा नबना कोनो िल्ला -
कोलािल कएने चशल ियबा लेल किल गेल। ओ िमरा तीन मास कऽ वेतन आ बखाघस्तगीक आदेश देलनन। आदेशमे काला 
िार्दक कोनो उल्लेख नै छल। ओ बस एतबे किलनन िे 'असंतोषिनक सेवा' कऽ लेल अिाँकेँ  नवदा कऽ रिल छी। िम 
नवरोिी यनूनयन आ प्रबन्िनक तमलीभगत पर आश्वस्त छी। िम अपन दुश्मन सँ घृिा करय लागलहँु। फूट कऽ ओ िमरा बाँनट 
देलक। सोझ -सािा लोकक बचब कदठन अतछ। समझ सँ बािर अतछ िे ओ सब िमरा दुश्मन कोिा देखख सकैत छति, आ 
सब सँ खराब, काला िार्द करय बला!" 

िम िैयघ सँ ओकर गप सुनैत रिलहँु। ओकरा सँ बेसी िम आरो नकछु कऽ नै सकैत छलहँु। 

"नौकरी ियब, एकर मतलब दुननयाक अन्त नै अतछ। अिाँकेँ  दोसर, आरो नीक नौकरी भेनट िायत। एक मास िरर िैयघ राख ू
आ पनिने अपन स्वास्थ्यक देख -रेख करू।" िम फेर सँ आश्वस्त करबाक प्रयास कएलहँु। मुदा मननि मन िम तचप्न्तत छलहँु 
िे िम ओकरा लेल नकछु कऽ नै सकैत छी। 

ओ स्वयं खराब िालतमे रनितो सददखन स्नेिशील, तचप्न्तत आ आशावादी रिैत छल। ओ सददखन िमर भनवष्यक नवषयमे 
सपना देखैत रिैत छल िे िम की करब, कोिा समृद्ध िोएब आदद। मुदा िम कनियो ओकर सपनाकेँ  टालय नै चािैत छलहँु। 
सपना देखब, िम सोचैत छलहँु, ओकरा लेल नीक िएत। 

"एतय की राखल अतछ! एनि गरीब सभकेँ  नीक खाय लेल आ कसौली िकाँ स्वास्थ्य ररसोटघमे छुट्टी मनाबय लेल किबाक 
बदला, कोिो खाडी देश चशल िाउ आ िनीक बनू।" ओ िमरा किैत छल। 

िम अचरि कएलहँु िे ओकर आदशघवाद एनिना कोिा नबला गेल। बहुत ददन नै भेल छल िखन ओ िमरा लगपासक कमिोर 
लोकक सेवा, िमर देश आददक नवषयमे व्याख्यान दैत रिैत छल। 

मुदा िखन ओ िमर भनवष्यक सपनामे डूबल रिैत छल, िमर सोझाँ इन्रिनुष िकाँ डरीड़ खखिंचैत छल, तऽ िमर भीतर एकटा 
अिीब सि इच्छा िागृत िोइत छल। 

रोनििी आ िम एक साँझ टीबी अस्पताल सँ घुरर रिल छलहँु। अनचोतके ओ िमरा सँ पुछलक:  

"अिाँक बालागंगािर शमाघ केिा छति?" 

"नीक! ओ ठीक भऽ रिल छति!" 

"िम पनिने कनि देने छलहँु, ओनि पीनडत सभक लग िायब ठीक नै अतछ!" 

िम घबडा गेलहँु; कनियो आस नै छल िे ओ एतेक ननषु्ठर भऽ सकैत अतछ। 
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"िम बुझैत छी!" िम दाँत पीसैत कनि सकलाैं। 

ओकर आँखख सँ नोर खशस पडल। ओ एतेक आित भेलीि िेना िम कनि देने िोइयै िे "अपन काि सँ मतलब राखू!" 
वास्तवमे िमर मोनमे सेिो ई भावना छल। मुदा िम कू्र नै बनय चािैत छलहँु। िँ ओकर भाइ रनितैक, तऽ की ओ एनि तरिें  
चेतावनी ददतैक? ओ पीअर पनड गेलीि। 

"ई िमर इच्छा नै छल... ओना अिाँ ई बात बहुत नीक िकाँ बझैुत छी..."  

"तमस रोनििी! िँ िम एनि तरिें  डराय िायब, तऽ िम कनियो आगू नै बनढ़ सकब..." 

िमर बस आनब गेल आ रोनििी आगाँ सँ चनढ़ गेलीि, आ िम, असामान्य रूप सँ, पाछू सँ चढ़ब पसन्द कएलहँु। मोटामोटी र्द 
सप्तािमे शमाघ ठीक भऽ गेल; ओकर खाेंखी ननपत्ता भऽ गेलै। स्टाफ सँ िमर कनी िान -तचन्ि ओकर स्वास्थ्य लाभमे सिायक 
भेल। ओकरा सब सँ नीक दवाई आ भोिन भेनट रिल छल आ ई ओकरा पूरा तरिें  बदशल देलक। 

एक भोर ओ खुशी सँ भरल अबािमे िमरा बतौलक: "िमर पोस्टकाडघ पओला पर िमर िैदराबाद शाखाक सतचव आयल, 
िमर गप सुनलक आ नकछु करबाक वादा कएलक।" 

मुदा नकछु कारिे िम तचप्न्तत भऽ गेलहँु। टीबी अस्पतालमे िमर पोस्स्टंग समाप्त िोइ बला छल। िमर अनगला पोस्स्टंग 
मानशसक अस्पतालमे छल। 

िम तीन -चारर ददनमे एक बेर ओकरा देखय िाइत छलहँु। िखन िम ओकरा देखय गेलहँु, तऽ ओ िमरा बतौलक िे िमर 
पोस्स्टंग ओतय समाप्त भेला कऽ ददननि ओकर समस्या शुरू भऽ गेल। ओकर शरीर पर चोटक ननशान छल आ ओ ठाढ़ 
िेबाक स्स्िततमे सेिो नै छल। 

"की भेल?" 

"साँझक समय िम तािा िवा लेबा लेल कनी बािर टिलैत छलहँु... कास्ल्ि, तीन टा बदमाश आनब कऽ िमरा पीनट देलक। 
ओकरा सभमे सँ एक गोटे इशारा कएलक िे िमरा बुझायल िे ओ संकेत दऽ रिल छल: 'ई बानामती बापनय्या (ओझा) 
अतछ, खतरनाक, तछल्लंगी आ बानामती (काला िार्द) करैत छैक। एकरा मारू!' िास्यास्पद बात अतछ िे िम बािर 
ननकललहँु आ फेर सँ ओिीमे फँशस गेलहँु।" 

िम ओकरा सँ आरो नकछु पूछबाक सािस नै कऽ सकलाैं। 

"करुिा, कृपया िमरा एतय सँ बचा शलअ। ओ सब िमरा मारर देताि।" 

ई दयाक स्स्ितत छल: ओ एनि सँ पनिने कनियो एिा सन्तलुन नै खोने छल। मुदा िम की कऽ सकैत छलहँु? िमरा लग िे तऽ 
पाइ छल िे कोनो समिघन। ऊपर सँ ओकर बेमारी छल, िानिमे काफी पाइ लगैत छल। अस्पताल बदलला सँ पकिंशाइत नकछु 
फायदा भऽ सकैत छल, मुदा िमर अनुरोि पर के की कररतैक? मेनडकल छािक रूपमे िम बुझैत छलहँु िे ई सिि नै िएत। 

िम एकटा सिपाठी सँ ओकरा पर निरर राखबाक अनुरोि कएलहँु, मुदा तुरते्त िवाब आयल: "सरी बॉस! ई एकटा मानशसक 
रोगी िकाँ मातमला बुझाइत अतछ। लगपासक सब लोक ओकरा सँ डराइत छति।" 

िम शान्त रिलहँु, ओना ई एकटा ितका छल। िम शमाघकेँ  नकछु सान्त्वना देलहँु आ अपन कोठली घुरर अएलहँु, गम्भीरता सँ 
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सोचैत िे ओकर मदतत कोिा करी। 

दस तमनट बाद रोनििी भीतर आनब कऽ किलक: "अिाँक तमि िमर पे्रम पर ग्रिि लगा देलक।" 

िम तामस सँ भरर गेलहँु: "की मूखघता अतछ ई! अिाँ एकटा मेनडकल छािा छी। की अिाँ एिन बकवास पर नवश्वास करैत 
छी? ओ िमर दुनूक पे्रम कऽ बीच नकएक ग्रिि लगायत?" 

"अिाँ ओतेक भरोसा आ पे्रम करैत छी अपन तमि सँ!" 

"कृपया! िे तऽ शमाघक नवषयमे िहलुकसँ बािु, न िमरा दुनूक बीचक एनि पे्रम कऽ नवषयमे। दशक सँ िम सब घननष्ठ तमि 
रिल छी।" 

"िँ अिाँ ओकरा त्यानग नै देब तऽ..." ओ िमकी देबय लगलीि। 

"िमरा परवाि नै अतछ," िम कनि कऽ उदठ गेलहँु। 

तेसर ददन िमरा समाचार भेटल आ िम दौनग कऽ अस्पताल गेलहँु। शमाघ मरर गेल छल। िम शोक सँ स्तब्ि रनि गेलहँु। एक 
ददन पनिने ओकरा एकटा पि भेटल रिै, िानिमे एकटा बच्चीक िन्मक समाचार छल, संगनि ई खबरर सेिो िे नविात आ 
माय दुनू नीक छति। की काल बाद अस्पतालमे एकटा मरीि मरर गेल। कएक टा मरीि ओनि गोिेकेँ  मरैत देखलक, आ शमाघ 
सेिो देखलक। 

िम अनुमान लगा सकैत छलहँु िे की भेल िएत। िँ िम नकछु कऽ कऽ ओकरा दोसर ठाम लऽ गेल रनितहँु, तऽ ओ नै 
मररतैक। ई असली 'काला िार्द' अतछ। िैदराबाद बहुत र्दर अतछ, आ के एतेक र्दर िरर ओकर पीछा कऽ सकैत छल? की 
ओ एतेक खतरनाक लोक छल? ओ ककरो बाल बाँका कोिा कऽ सकैत छल? 

िम कइएक िप्ता िरर कठोर तचन्तन करैत रिलहँु, कोनो उत्तर नै भेटल। रोनििी फेर कनियो िमरा सँ गप करबाक प्रयत्न नै 
कएलक। किबाक िरूरत नै, िम कनियो पछतैलहँु नै। 

______________________________ 
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सरोजजनी साहूक िलू कहानी "दुःख अप्रमिता"; अंगे्रजीिे गोपा 
नायक द्वारा अनदूदत; अंगे्रजी सँ िैमथली: गजेदर ठाकुर। 
गोपा नायक  

गोपा नायकक िन्म आ पालन -पोषि ओनडशामे भेल। अतसफोडघ नवश्वनवद्यालय सँ डीनफल कएला कऽ बाद ओ एखन पोस्ट 
-डॉतटरल शोिकताघ छति। 

सरोजजनी साहू  

सरोजिनी साहू अपन स्पष्टवाददता लेल नवख्यात छति| डॉ. सरोजिनी साहू समकालीन  उनडया सानित्यमे नारीवादक एकटा 
प्रमुख िस्तािर छति। हुनका लेल नारीवाद कोनो लैं नगक समस्या वा पुरुष वचघस्व पर कोनो टकराव नै अतछ। ओ नारीवादकेँ  
स्िी -िीवनक एकटा सम्पूिघ इकाई मानैत छति िे पुरुषक दुननया सँ अलग अतछ। ओ स्िी -शरीरकेँ  बेशी चेतना संग शलखैत 
छति। हुनकर उपन्यास आ किा सभमे नकशोरावस्िा सँ लऽ कऽ रिोननवृशत्त िररक स्िी -संवेदनाक तचिि भेटैत अतछ। 

साहू एकटा दद्वभाषी लेखखका छति, िे उनडया आ अंगे्रिी दुनूमे शलखैत छति। हुनकर उपन्यास The Dark Abode 
नवदेशमे बहुत प्रशंशसत भेल आ कइएक भाषामे अनूददत भेल अतछ। हुनका भारतक 'शसमोन द बोउवार' मानल िाइत अतछ। 
हुनकर रचना सभ अमि: अंगे्रिी किानी -संग्रि: Sarjini Sah Shrt Stries (2006), Waiting fr Manna 
(2008); उनडया किानी -संग्रि: Sukhara Muhanmuhin, Dukha Apramita, Srujani Sarjini 
आदद। उनडया उपन्यास: Upanibesh, Gambhiri Ghara, Bishad Ishwari आदद। सम्पादन आ ब्लग: ओ 
'Indian AGE' पशिकाक सि -सम्पादक छति आ 'SENSE & SENSUALITY' नाम सँ एकटा प्रशसद्ध नारीवादी 
ब्लग सेिो चलबैत छति। पुरस्कार: ओनडशा सानित्य अकादमी पुरस्कार (1993), झंकार पुरस्कार (1992),  प्रिातंि 
पुरस्कार। 

दुःख अप्रमिता 
[उऩियािे सरोजजनी साहू क िलू कहानी "दुःख अप्रमिता"; अंगे्रजीिे गोपा नायक द्वारा अनदूदत] 

 
किानीक शीषघक "दुःख अप्रतमता" नवख्यात उनडया सन्त आ कनव भीमा भोइक एकटा भिन सँ लेल गेल अतछ: 

प्रािीर अरत दुःख अप्रतमता िािु िािुकबा सहु ये िीवन पाछे नको  पनडिाउ िगत उद्धार िे॥ 

नीचाँ एकर अनूददत रूप अतछ: 

अस्स्तत्वक दुःख िीअब, कष्ट सिब, सिब, नकएक? िमरा बशलदानक आनगमे िरय ददअ संसार जिऐत रिय। 
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कलम नै खशसतैक िँ सोनाली िमरा सँ ओकरा नै छीनने रनितैक। िमर माय िमरा बेर-बेर चेतावनी देने  छलीि िे 
कलम स्कूल नै लऽ ियबाक चािी; मुदा कलम एतेक सुन्दर छल िे िम ओकरा अपन सखा सभकेँ  देखबय चािैत छलहँु। 
प्रततददन िम कलम संग नकछु काल खेलाइत छलहँु आ बड साविानी सँ ओकरा आलमारीमे राखख दैत छलहँु। िमर एकटा 
काकी ओकरा नवदेश सँ अनने छलीि आ िमरा उपिारमे देने छलीि। िमर माय किैत छलीि िे कलम सते्त बहुत मिग अतछ। 
शलखबा काल कलम चमचम करैत छल। कलमक एक छोर पर एकटा छोट घडी सेिो छल। िम कलम स्कूल लऽ गेलहँु 
पे्रमलताकेँ  देखबय लेल। ओकरा बुझाइत छलैक िे िम ओकरा झूठ किै मिऐ। ओ किलक िे एिन कलम संसारमे नै अतछ। 
तेँ  िम ओकरा देखबय लेल लऽ गेलहँु। िम ओकरा स्कूलक मैदानक एकटा कोनमे लऽ गेलहँु आ ओकरा कलम देखेलहँु। 
छुट्टीक समय िम खेलऽ लेल बािर नै गेलहँु कारि िमरा डर छल िे नकयो ओकरा चोरर नै कऽ सलअय। पे्रमलता वचन देने 
छल िे ई रिस्य ककरो नै बताएत, मुदा ओ सोनालीकेँ  कलमक नवषयमे कनि देलक। स्कूल छूटला पर सोनाली िमरा सँ 
कलम मांगलक। पनिने िम नै देलहँु। िम मननि मन सोचलहँु- िम स्कूल बस पकनड कऽ घर चशल िायब। मुदा स्कूल बस 
देरी सँ आयल। िमर माय िमरा स्कूल सँ पएरे घर नै आबय लेल चेतावनी देने छलीि कारि रस्तामे एकटा शराबक दोकान 
अतछ। शराबी सभ रस्तामे घुमैत रिैत अमि। रस्ता बहुत सुनसान िैक। अिाँकेँ  िँ नकयो उठा कऽ लऽ िाएत तऽ ककरो पता 
नै चलत। मुख्य समस्या अतछ निरक टूटल पुल। निर कनियो उपयोगमे नै अबैत छैक। ओ खरपात आ कादो सँ भरल अतछ। 
ओना िमर माय िमरा ओइ रस्ता सँ नै आबय लेल किने छलीि, िम कखनो -काल अपन सखा सभ संग ओइ रस्ता सँ अबैत 
-िाइत छलहँु। स्कूल बस घुमघमुौआ रस्ता सँ लऽ िाइत छैक, िानि सँ सभ गोटेकेँ  उतारैत-उतारैत िमरा स्टॉप िरर पहँुचबामे 
मोटामोटी एक घण्टा लानग िाइत अतछ। मोटामोटी प्रततददन िम साँझ भेला पर घर पहँुचैत छी। मुदा िमरा माएक सलाि 
मानबाक चािी छल। िम घर पएरे आनब कऽ भूल कएलहँु। सोनाली कलम छीनन लेलक आ ओ निरमे खशस गेल। िम कलम 
देखख सकैत छलहँु। िँ कलम नै देखा पनडतैक तऽ िम कनैत घर चशल िाइतहँु। िम निरक कादोमे नै फँशसतहँु। सोनाली आ 
िम दुनू आस्ते -आस्ते पुलक नीचाँ कलम लेबा लेल उतरर गेलहँु। िम एकटा डारर सँ कलम ननकालय कऽ प्रयत्न कएलहँु। 
मुदा िम असफल रिलहँु। िम ओतय सँ िा नै सकलाैं  कारि िम कलम देखख सकैत छलहँु। िखने िम निरमे पएर िएलहँु, 
िमर पएर कादोमे िँशस गेल। दोसर पएर सेिो िँशस गेल। िम कादो सँ बािर नै ननकशल सकलाैं। आस्ते -आस्ते िमर पएर 
भीतर िँसैत गेल आ िमरा डर लागल िे िम कादोमे धँसस िायब। िम सोनाली ददस देखलहँु। सोनाली िमरा आगाँ बनढ़ कऽ 
कलम लऽ अनबा लेल किलक।  

िमर पएर कादोमे सनट गेल अतछ; िम बािर नै ननकशल सकैत छी। "िमरा खींचू," िम अपन िाि सोनाली ददस 
बढ़ौलहँु। ओ डेराय गेलीि िे ओिो डूतम िएतीि; ओ पाछू िनट गेलीि। ओ िमरा प्रतीिा करबा लेल किलनन। ओ आश्वासन 
देलनन िे ओ मददद लऽ कऽ औतीि। ओ निरक कात पर चनढ़ गेलीि। िम ओकरा फेर नै देखख सकलाैं। िम निरमे खरपातक 
बीच ठाढ़ रनि गेलहँु। 

िमरा लेल काि कनियो सिि नै रिल अतछ। ई िमर िन्म सँ पनिने सेिो भेल छल। िमर माय किैत छलीि िे 
िमर गभघिारिक समय सेिो गलत छल। ओ बच्चा नै चािैत छलीि। िखन ओ िानलनन िे ओ गभघवती छति, तखन ओ 
बहुत दुखी भेल छलीि। ओ पापक डर सँ गभघपात नै करौलनन। िमरा िन्म सँ पनिननिये एकटा ज्योततषी हुनकर िािक रेखा 
देखख कऽ भनवष्यवािी कएने छलाि िे हुनका एकटा कनिी बेटी भेटतनन। िमर माय ओनि ददन सँ बहुत दुखी रिैत छलीि। 
ज्योततषी सभ प्रायः झूठ बािैत छति- ई सोतच कऽ ओ सम्पिूघ घटना नबसरर गेल छलीि। िुदा ज्योततषीक भनवष्यवािी सत्त 
सानबत भेल; िमर िन्मक समय सेिो नकछु असामान्य भेल। िमर माएक गभगक पानि समय सँ पनिननिये टूनि गेल, आ लोक 
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हुनका िरती पर बेिाल पडल दशामे िोर -िोर सँ कनैत देखलनन। हुनका अस्पताल लऽ गेलनन। "कनी आरो देरी भेल 
रनितैक तऽ माय आ बच्चा दुनूक िान चशल िइतैक," डॉतटर घोषिा कएने छलाि। िखन िम अस्पतालमे छलहँु, िमर 
घरमे ससिंघ लानग गेल। िमर माय अखनो अस्पतालमे रनि कऽ ई घोषिा कएलनन िे बच्ची भाग्यशाली नै अतछ। "एनि 
लडकीक िन्म भेला सँ िमर घरमे ससिंघ लानग गेल।" चोर मूखघ छल वा पकिंशाइत ओकरा बुझायल िे िमर माएक सोनाक 
बाली नकली अतछ, ओकरा नै लेलक। ओ दराि सँ पन्रि टका चोरर कऽ लऽ गेल िे िमर माय भगवान लेल अलग राखने 
छलीि। िखन िम अस्पतालमे कारी -कारी चीि बोकरऽ लागलहँु तऽ िमर माय बहुत डेराय गेलीि। हुनका िमर पेटमे एकटा 
नली िऽ कऽ सब प्रकारक गंदा बािर ननकालऽ पडल। ओकर बाद िमरा संक्मि आ दस्त लानग गेल। एनि संसारमे एला 
कऽ र्द ददन बाद िमरा सलाइन चढ़ाओल गेल। िम एकर बाद कोनो -िे -कोनो नबमारी सँ पीनडत रिैत अयलहँु। 

िम माएक र्दि पीबय नै चािैत छलहँु। माय ितेक प्रयत्न कएलनन, िम कनियो प्रततनक्या नै देलहँु। िम बोतल सँ 
र्दि पी कऽ सुतत िाइत छलहँु। िम ई सब  नकएक मोन पानड़ रिल छी? पतछला परीिामे िमर शशजिका िमरा कूडादानक 
आत्मकिा शलखय लेल किने छलीि। िम बजुझ सकलाैं िे 'कूडादान' की िोइत छैक, मुदा िम ई नै बुजझ सकलाैं िे आत्मकिा 
की िोइत छैक। बहुत मेिनत कऽ कऽ िम नकछु पंक्तत शलखलहँु। िम देखलहँु िे नकयो कूडादानमे कचरा नै डालैत अतछ, तेँ 
िम शलखलहँु: 'कूडादान किैत अतछ- िमर उपयोग करू, िमर उपयोग करू, मुदा नकयो एकर उपयोग नै करैत अतछ।' ई 
पंक्तत सुनन िमर माय बहुत खशु भेलीि; मुदा ओ किलनन-"अिाँ गलती कएलहँु अतछ, आत्मकिा माने अिाँक िीवनक 
किा। माने अिाँकेँ  अपिाकेँ  कूडादान मानन कऽ अपन किा शलखबाक चािी छल।"  

"बहुत कदठन अतछ, छै ने?" िम पूछलहँु। िमर माय पलनट कऽ किलनन-"ओनिमे कदठन की अतछ। िम सब एकटा बढू़ 
बडद क आत्मकिा वा एकटा नकसानक आत्मकिा शलखैत छलहँु।"  

"नीक रनितैक अपन िीवनक इततिास शलखब।" िमर माय िँशस कऽ नटप्पिी करैत चशल गेलीि-"अिाँ एतेक िीलहँु अतछ 
िे अपन इततिास शलखब?" 

सोनाली अखन िरर ककरो नै अनलक। िम कादो पर ठाढ़ छी। मच्छर सभ िमरा कानट रिल अतछ। िमर आिा गोड कादोमे 
िँशस गेल अतछ। िम ितेक निलैत छी, ओतेक गिीर िँसैत छी। िम एतेक डेराय गेल छी िे मच्छरकेँ  ििाबय कऽ सेिो प्रयत्न 
नै करैत छी। नै िानन िमर नाम 'नटकली' नकएक राखलनन; िम आँखख झपकैत फूल सँ फूल पर उनड नै सकैत छी। घरमे 
िमरा सददखन डाँट पडैत अतछ कारि िम नटकली िकाँ सनक्य आ प्रफुस्ल्लत नै छी। सब िमरा आलसी, मूखघ आ सुस्त 
िेबाक लेल न्खससयाइत अतछ। िखन िम बच्चा छलहँु, बोतलक र्दि खतम िोइतनि िम सुतत िाइत छलहँु। फेर र्दि पीबाक 
समय भेला पर िम िागैत छलहँु। िमरा कतबो घुमाओल िाय वा पलटल िाय, िम कनियो नै उठैत छलहँु। अस्पतालमे 
िमरा कनैत नकयो नै सुनलक। दोसर बच्चा सभक नवपरीत िम कनियो िाि-पएर पटनक कऽ नै कानलहँु। िमर काकी िमरा 
'राढ़ीगाढ़ी' कनि कऽ बिबैत छलीि। ओ आइओ िमरा ओिी नाम सँ सम्बोतित करैत छति। िमर पैघ भाइ िमरा कुम्भकिघक 
बनिन कनि कऽ नकचनकचबैतत छति। िमरा सुतब बहुत नीक लागैत अतछ। सते्त। मुदा ककरो िमर सुतय बला आदतत नीक 
नै लागैत छैक। टीवी देखैत -देखैत िम आेंघी लऽ लैत छी। पढै़त-पढै़त आेंघीयाय लेल िमरा मारर पडैत अतछ। िमर माय 
िमरा मोन पाड़ैत छति-'तोर ननरा तोर दुश्मन अतछ'। तेँ  िमर ददमाग नै बढै़त अतछ। ई ननरा िमर ददमागक सब दुआरर -
खखडकी बन्द कऽ देने अतछ। तेँ  िम पढ़ाइमे बहुत कमिोर छी। आइ िरर िे नकयो ििरा पढ़बय-शलखबय आयल, नकछु ददनमे 
ननराश भऽ कऽ िमरा मारैत -तचतचआइत चशल गेल। 
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कखनो -काल िमरा लगैत अतछ िे िम माि  मारर -डाँट खाइ लेल िन्मल छी। एनि मारर -डाँटक एकमाि कारि 
िमर पढ़ाइ अतछ। िम िे नकछु पढै़त छी, याद नै राखख सकैत छी; ओना िम बच्चाक बहुत रास गप याद राखैत छी। िमर 
पढ़ाइकेँ  लऽ कऽ िमर माता -नपता सददखन लडैत रिैत छति। िमर बाबूिी िमरा पढ़बैत काल मारैत छति आ िमर माय पर 
तचतचयाइत छति। आ िखन िमर बाबूिी िमरा गजित पढ़बैत छति, तऽ िम कनियो अपन पिाडा याद नै राखख सकैत छी। 
कखनो-काल िम नौक पिाडा सेिो याद नै राखख सकैत छी। िमर बाबूिी तिसा जाइ छति आ िमर गरदनन पकनड कऽ दबबैत 
रिैत छति आ बेर-बेर किैत छति-"नौ र्दनी कतेक? नै कनि सकलें  तऽ मारर देबौ।" िमर माय भनसाघर सँ दौनग कऽ ननकशल 
कऽ तचतचआइत छलीि "कहू, कहू, नौ र्दनी अठारि।" तखन िमर बाबूिी माय पर भडनक िाइत छति, "तोरे कारि ई बौक 
अतछ, तोरा कनियो िीरि नै छौ।" फेर ओ िमर पीठ पर मुतका मारर कऽ चशल िाइत छति। "िखन नौक पिाडा सेिो नै 
अबैत छौ तऽ ताें  पनढ़ कऽ की करबें? अिाँ िमरा लेल अशभशाप छी।" 

"अपन बेटीक नवषयमे अिाँ एना कनि सकैत  छी?" िमर माय भनसाघर सँ बािर ननकशल कऽ बडबडाइत किैत 
छलीि। िम अपने पर तामस करैत छी िे माता-नपताक बीचक झगड़ाक जिम्मेदार िम छी। िमर माय सददखन बाबूिीक ऊँच 
अबाि आ टेढ़ निरर कऽ सोझाँ िारर मानन िाइत छलीि। िमर माय कूिी भऽकऽ कनैत छलीि। ओनि समय िमरा हुनका 
चूमय कऽ इच्छा िोइत छल। 

िम पढ़ल गप याद नै राखख पाबैत छी मुदा  बच्चाक बहुत गप याद राखैत छी। िखन िम बच्चा छलहँु, एक बेर िम 
अिर 'म' नै शलखख सकलाैं। िमर माय एतेक परेशान भेलीि िे िमरा उठा कऽ िोर सँ पटनक देलनन। नकछु काल लेल िमरा 
नकछु नै देखा पडल। तखनो िमर बुशद्धक केबाड नै खुिल। बच्चे सँ बहुत रास टू्यटर आनब -गेल। िखन कोनो नव टू्यटर 
अबैत छलति, िमर माय बैठक किमे हुनका चाि परोसैत छलीि आ हुनका िमर नवषयमे सब नकछु ठीक ओनिना बतबैत 
छलीि िेना डॉतटरकेँ  मरीिक नवषयमे सब नकछु बता देल िाइत अतछ। "िमर बेटी पढ़ल गप याद नै राखख सकैत अतछ। 
िखन ई छोट छल, ि’ड संग तमरगीक दौरा पडैत छलैक। ओकरा सुतबय लेल दवाई देबय पडैत छलैक। पकिंशाइत ओिी 
कारिें  ई कनी सुस्त अतछ। िँ, पाँच बखघक भेला कऽ बाद ओकरा कनियो कोनो ददतकत नै भेलै। गजितमे ओकर ददमाग 
नीक अतछ। रटैत नै अतछ। ओकर 'आइतयू' कनी कम िैक। िम प्रयास करैत -करैत िानक गेल छी। आब अिाँ देखू िे नकछु 
कऽ सकैत छी।" नव टू्यटर किैत छति, 'िँ ओ गजित कऽ सकैत अतछ तऽ सब ठीक भऽ िायत। पढ़बाक अलग तकनीक 
िोइत छैक। तचन्ता नै करू।' तखन िमरा लगैत अतछ िेना िम बहुत गम्भीर रोगी छी। िमरा बझुाइत अतछ िेना िमर दादािी, 
िखन बेमार पडल छलाि, तखन हुनका एक डॉतटर सँ दोसर डॉतटर लग, एक नर्सिंग िोम सँ दोसर नर्सिंग िोम लऽ गेल 
िाइत िल। िमर दादािीक संग नकछु भेल छल आ हुनकर ददमागक अतिकांश भागमे रतत -संचार नै भऽ पाबैत छलैक। 
घरमे सब किैत छल िे ई पिाघात (पैराशलशसस) छल। की िमर ददमाग सेिो रेनगस्तान िकाँ सूखख गेल अतछ? अच्छा, 
अफ्रीकामे बहुत रेनगस्तान अतछ; एकटा कालािारी अतछ आ दोसर सिारा। िमरा मारर पडैत अमि कारि िम सददखन नबसरर 
िाइत छी िे कोन उत्तरमे अतछ आ कोन दजििमे। 

िमर स्कूलमे िमरा सँ बेसी सुस्त बच्चा सेिो  अतछ, मुदा मिापािा मैडम माि िमरा मारैत छति आ डाँटैत छति। 
स्कूलमे ककरो िम पशसन्न नै छी। िमर दादािी िेना नर्सिंग िोम बदलैत रिलाि, िमूँ बहुत स्कूल बदललहँु। िमरा अपन 
पनिल स्कूल मोन अतछ, ितय एकटा मोटी तमस छलीि िे िमर िाि पकनड कऽ पन्िे-पन्िे शलखबामे मदतत करैत छलीि। 
िँ ओ िमर िाि छोनड दैत छलीि तऽ िम नकछु नै शलखख सकैत छलहँु। ओ िमरा पर तचतचयाइत छलीि "िम तोरा ओनि 
आमक गाछमे बाखन्ि देबौ आ बानर सब तोरा कानट लेतौ।" आमक गाछ पर सते्त नकछु बानर रिैत छल। िम बानर सँ बहुत 
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डराइत छलहँु। िखन ओ सब दाँत देखबैत छल, िम आँखख बन्द कऽ लैत छलहँु। 

िमर माय कखनो -काल बहुत दुखी भऽ कऽ  किैत छलीि "सब िमर गलती अतछ। िम काि पर िाय लेल ओकरा 
अढ़ाई बखघक उमेरमे स्कूल पठा देलहँु।" "िमरा अढ़ाई बखघमे स्कूल पठेबाक गलती अिाँ कएलहँु" िम पलनट कऽ किैत 
छी। ओ िमरा पर खखशसया िाइत छलीि। "िम की कररतहँु? तोरा नोकरनी संग असगरे छोनड कऽ कोिा िइतहँु? िमरा 
नबना ताें  कनैत नै रनितें? अिाँ बुझैत छी, कखनो -काल िखन िम घर घुरैत छलहँु, तखन तोरा जंतघयामे लगिी-मल भेटैत 
छल। तेँ  िम तोरा स्कूल पठा देलहँु। िम सोचलहँु िे अिाँ दोसर बच्चा संग खेलब। अिाँ िमरा मोन नै पारब। ओ मास्टरनी 
तोिर भनवष्य नबगानड देलक। िम ओकरा कनि देने छल िे अिाँकेँ  पढ़य लेल नै किय। अिाँ माि स्कूल िायब आ वापस 
आनब िायब। िम स्पष्ट रूप सँ ओकरा ई कनि देने छलहँु" ओ किैत छलीि। 

िम नै बुजझ पएलहँु िे ओ सिी कएने छलीि वा  गलत। िम अपन भाइ िकाँ फुती सँ उत्तर नै दऽ सकैत छी; िे िम 
माय पर र्द तमनट सँ बेसी तामस राखख सकैत छी। िमर माय किैत छलीि िे ओ िमर भाइकेँ  अंगे्रिी विघमालाक सभटा 
अिर अंगनाक िानि पर टूटल नफल्टर सँ शलखख-शलखख कऽ शसखौने छलीि। ओ ओकरा झलूा पर बैसा कऽ कनवता शसखौने 
छलीि। खखयबैत -खखयबैत ओकरा धु्रव, प्रह्लाद आ श्रवि कुमारक किा सुनौने छलीि। िमर संग ई सम्भव नै छल। ओनि 
समय हुनका कािमे बहुत तनाव छल। हुनका काि पर देरी सँ पहँुचबाक आ िल्दी छुट्टी लेबाक लेल डाँट पडैत छल। तेँ  ओ 
िमरा पर उतचत ध्यान नै दऽ सकलीि। िमर माय किैत छलीि िे एतेक टू्यशन कयलाक बादो िम पढ़ाइमे गमत नै पकनड 
पानब रिल छी कारि िमर नीव कमिोर अतछ। 

िखन ओ िमरा मारैत छलीि तऽ िम हुनका  किैत छलहँु, "िखन पनिने पढ़ाइ पर ध्यान नै देलहँु तऽ आब मारला 
सँ की िएत?" ओ बहुत खखशसया िाइत छलीि। ओ तकघ  दैत छलीि, "अतिकांश माता -नपता अपन बच्चाकेँ  नै पढ़बैत छति। 
की िमर माता -नपता कनियो िमरा पढ़ौने छलाि? िमर बाबूिी सेिो नै बुझैत छलाि िे िम कोि किामे छी। ओ नै बुझैत 
छलाि िे िम स्कूलमे 'पद्मालय' नाम सँ दाखखल छी नक 'अपराजिता'। िमरा स्कूलमे दाखखल करबा लेल हुनका िमर 
मामाकेँ  पठाबय पडल छल। िमर मामा िमर िन्मक बखघ वा नाम याद नै राखख सकलाि। ओ िमरा स्कूलमे 'यशोदा' नाम 
सँ दाखखल करा देलनन आ उमेर मोटामोटी शलखा देलनन। तेँ  आइ िरर िम अपन वास्तनवक उमेर सँ एक बखघ पैघ छी। िम 
एनिना बढ़लहँु। िम अपने पनढ़ -शलखख कऽ िीवनमे नकछु बनन गेलहँु। तोिर सिपाठी अन्नपूिाघक बाबूिी िाइवर छति। की 
हुनकर बाबूिी कनियो ओकरा पढ़बैत छति? ओ किामे सब सँ ऊपर रिैत अतछ। वैियन्तीक बाबूिी सुरिा गाडघ छति। ओ 
पढ़ाइमे एतेक नीक कोिा अतछ? प्रयास कयला सँ सफलता भेटैत छैक।" 

िमर सखा सभक एनि घटना सँ िमरा नकछु मोन पडैत अतछ। िमर सब सखाक नाम अन्नपूिाघ, वैियन्तीमाला, 
पे्रमलता, रूपकुमारी अतछ। िमर किामे नकछु लडका सभक नाम रािालाल, िगन्नाि, प्रशान्त, मनोरंिन आ बाबूराम अतछ। 
िमर भाइ एनि पर िमरा नकचनकचबैत अतछ आ किैत अतछ िे िम गरीब स्कूलमे पढै़त छी। िम मायकेँ  ई गप किलहँु। िमर 
माय भाइ पर तचमचअयलीि। "िनीक वा गरीब स्कूल िकाँ नकछु नै िोइत छैक। तेँ  अिाँ सब वदी (यूननफॉमघ) पनिरैत छी।" 
िम पैघ स्कूलमे ियबा पर िोर देलहँु। िमर भाइ िमरा नकचनकचबैत किैत अतछ िे िमर सखा सभक बाबूिीमे सँ नकयो 
िनीक नै छति। िम अपन भाइकेँ  स्कूलमे दाखखल करबा लेल किलहँु। िमर माय किलनन-"अिाँ ओतय कोिा िायब? अिाँ 
पढ़ाइमे नीक नै छी।" 

िमर भाइ आ िम नग्रक सब सँ नीक स्कूलमे सँ  एकटामे दाखखल करा देल गेलहँु। िमर भाइ सािात्कार द्वारा चुनल 
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गेल छल मुदा िमरा लेल िमर मायकेँ  प्रिानाचायघकेँ  मनबय पडल। नकछु बखघक बाद िमर भाइ आरो नीक स्कूलमे चशल गेल 
आ िमरा नग्रक सब सँ खराब स्कूलमे िाय पडल। िम अपन परुान स्कूलमे नकछु नै पढ़लहँु। िखन िम नवका स्कूलमे नव 
छलहँु, तऽ मायक कारिें  िमरा किा शशजिका पनिल बेंच पर बैसौलनन मुदा िल्दीये िम ओकर िोग नै रिलहँु। िमरा नकछु 
पढ़य -शलखय कऽ मोन नै करैत छल। िम कनियो ककरो ध्यान नै देलहँु; िमर माय िमर सखा सभ सँ गृिकायघक नवषयमे 
पता लगा कऽ िमर गृिकायघ करा दैत छलीि। आस्ते -आस्ते िम पढ़ाइमे खराब सँ आरो खराब िोइत गेलहँु, ठीक िेना िम 
आब कादोमे िँसैत -िँसैत नीचाँ िा रिल छी। पल्लवी, अर्पिंता आ अंनकता िमरा सँ दोस्ती कऽ लेलक। िम एक-र्द नवषय 
छोनड कऽ सब नवषयमे अनुत्तीिघ भेलहँु। िमर प्रिानाचायघ िमर मायक अपमान कएलनन। की िीवनमे शशिा सब नकछु अतछ? 
िमर माय किैत छलीि-"िँ, ई एकटा पैघ चीि अतछ। शशिा नबना िीवनक कोनो अिघ नै अतछ। अनपढ़क िीवनमे कोनो 
प्रकाश नै अतछ।" िमर नोकरनी नकरि पढ़ल -शलखल नै अतछ मुदा ओ तखनो बहुत खुश अतछ। ओकरा 'distance' वा 
'disturbance' कऽ स्पेसलिंग याद नै राखय पडैत छैक। िम नै िानन नकएक मुदा िखनो िम 'D' सँ शुरू िोइ बला कोनो 
शब्द पाबैत छी, िम भ्रतमत भऽ िाइत छी। िम 'duration' केँ  'dnation' पनढ़ लैत छी। िम 'superstition' केँ  
'separation' पनढ़ लैत छी। िम 'constituting' आ 'constituent' मे अन्तर नै बता सकैत छी। िखनो िम 
कोनो नकताब देखैत छी, बहुत िकनी अनुभव करैत छी, िेना िमरा नािे रस्ता चलब आयल अतछ। िम एकटा पैराग्राफ सँ 
बेसी नै पनढ़ सकैत छी। 

िमर सब टू्यटर अदद्वतीय छलाि। एक बेर एकटा  बेरोिगार इंिीननयररिंग छाि िमरा पढ़बै लेल अबैत छल। ओ 
सभ ददन एक घण्टा लेल अबैत छल। ओ एक तमनट सेिो बेसी नै रुकैत छल, कारि ओकरा बहुत रास टू्यशन छलैक। ओ 
अनबते िमरा सँ एकटा मोट कॉपी मांगैत छल। ओ दोसर सँ पूछैत छल िे किामे की पढ़ाओल गेल छैक आ सब प्रश्नक 
उत्तर िमर कॉपीमे शलखख दैत छल। िखन ओ उत्तर शलखैत रिैत छल, िम बैसल रिैत छलहँु। 'ओकरा याद करू', ओ आदेश 
दैत छल आ चशल िाइत छल। िम नकछु याद नै राखख सकैत छी। िखन 'यूननट टेस्ट' कऽ समय अबैत छल, ओ िमरा सँ 
प्रश्न पूछैत छल। िम कनियो उत्तर नै दऽ पाबैत छलहँु। ओ िमरा सिा दैत कुसी िकाँ ठाढ़ रिबा लेल किैत छल। ओ िमर 
आंगुर सभक बीच पें शसल राखख कऽ दबबैत छल। ओकर बामा िािक नि बहुत नाम छलैक। िखन ओ िमरा नोचैत छल, 
िमर नाक आ कान सँ बेर -बेर शोननत (शुनीत) ननकलैत छल। िम ओकरा सोझाँ कनियो नै कानलहँु। िमर माय नकछु नै 
िानन पाबैत छलीि कारि ओ भनसाघरमे रिैत छलीि। बादमे िखन ओ िमर घाव देखैत छलीि, बहुत दुखी भऽ कऽ मलिम 
लगा दैत छलीि। ओ िमरा किैत छलीि िे ओ टू्यटरकेँ  नै आबय लेल कितीि। मुदा अनगला ददन िखन टू्यटर अबैत छल, 
ओ मुस्कुरा कऽ किैत छलीि "सर, कृपया ओकरा नै मारू। कास्ल्ि ओकर नाक आ कानमे घाव छल।" िे िम खुश छलहँु, 
ननिये िमर माय टू्यटर सँ खुश छलीि। िमर माय किैत छलीि िे एनि टू्यटर सँ नीक 'गाइड' नकताब नकननाइ अतछ। ओ 
पढ़बै कऽ कोशशशे नै करैत छल। टू्यटर चशल गेल। िमर माय िमरा अपने पढ़बै कऽ वचन देलनन आ सब नकछु छोनड-छानड 
िमरा पढ़बय लगलीि। ओ िमर सब गृिकायघ ननअम सँ करा दैत छलीि। मुदा िम ओकरा शशजिकाकेँ  देखयबा सँ डरैत छलहँु। 
कए मास िरर िमर कॉपीमे नकछु नै रिैत छल। िमर माय स्कूल ियबामे लाि अनुभव करैत छलीि िे शशजिका सभ 
शशकाइत नै करय। दोसर ददस ओ अपन भाग्य पर कनैत छलीि। आँखख सँ नोर बिैत ओ िमर िन्मक किा सुनबैत छलीि। 
"डॉतटर सभ किैत छलाि िे ननिये माय बचतीि, ननिये बच्चा। मुदा देखू, िम दुनू बतच गेलहँु। अिाँ एतेक कष्ट सिैत छी। 
अिाँकेँ  सददखन मारल-डाँटल िाइत अतछ। अिाँक नवषयमे सोतच -सोतच िमरा कष्ट िोइत अतछ।" िम हुनकर नोर पोतछ दैत 
छी आ आश्वासन दैत छी िे िम पढ़ाइमे आरो बेसी प्रयास करब। 
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एनि बेर िमर प्रिानाचायघ िमर ररपोटघ काडघ फेनक देलनन आ िमर माता -नपताकेँ  आबय लेल किलनन। ओ िमर 
मायकेँ  िमर ररपोटघ काडघ देखा कऽ किलनन- "िम ओकरा कोन प्रोन्नत कऽ दी? अिाँ माि अपन बच्चाकेँ  स्कूल पठा दइ 
िी। ओकरा घर पर सेिो देख-रेख करबाक चािी।" नै िानन नकएक मुदा िमर माय एकटा शब्दो नै बिलीि। ओ एतबो नै 
किलनन िे हुनकर पुि ओिी स्कूलक उच्च किामे अतछ आ सददखन प्रिम स्िान प्राप्त करैत अतछ। "िम ओकर उपेिा नै 
कएलहँु अतछ।" ओ नबना नकछु किले, माि झुकौने ठाढ़ रिलीि। बुझाइत छल, कनी छूले माि ओ कूिी भऽ कऽ कनतीि। 
हुनकर िैयघ देखख िम चनकत भेलहँु। िमर प्रिानाचायघ हुनका पर तचतचया रिल छलाि, िेना ओ हुनकर छािा िोति। िमरा 
बुझायल िेना हुनका कुसी सँ फेनक दी। घर घुरैत काल सेिो ओ एकटा शब्दो नै बिलीि। रातत भोिन करैत काल सेिो ओ 
नकछु नै किलनन। िखन ओ नवश्राम करय लेल गेलीि तऽ किलनन: "अिाँ एनि दुननयामे नकएक अयलहँु? िँ आबैए कऽ 
छल, तऽ कोनो िनीक पररवारमे िन्म नकएक नै लेलहँु?" िम नकछु नै किलहँु; िमरा नै बुझायल िे की कू। 

िमर स्कूल बदशल गेल। एनि स्कूलमे पढ़ाइक  दबाव कम छल, तेँ िमरा एतय स्िानान्तररत कएल गेल। किा एक 
कऽ अंगे्रिीक पाठ्यक्म किा पाँचमे पढ़ाओल िाइत छल। मदुा तैयो िम नै सम्िारर सकलाैं। िमरा पढ़ब नीक नै लागैत 
अतछ। िमर भाइ बम्बई आ मरासक भ्रमि पर िाइत रिल। ओ नवज्ञान प्रदशघनीमे भाग लैत रिल। ओ अपन स्कूल संग 
पिाडी स्िान सभमे रेपकिंग करय िाइत रिल। मुदा िमर स्कूलमे िम सब नपकननक िरर नै गेलहँु। िमर शशजिका सभ सददखन 
प्रिानाचायघक शशकाइत करैत रिैत छति आ प्रिानाचायघ शशजिका सभकेँ  ननकालैत रिैत छति। सालमे कम सँ कम र्द-तीन 
शशजिका बदशल िाइत छल। रािालाल स्कूलक इनारमे लगिी कएने छल। बाबूराम स्कूलक छत पर चनढ़ कऽ गोड तोनड लेने 
छल। अन्नपूिाघक राेंइयामे ढील-लीख लानग गेल छलैक आ ओ िमर िँसी उडबैत छल कारि िमर माय पाश्चात्य शैलीक 
पोशाक पनिरैत छति। िम एनि स्कूलमे पढ़य नै चािैत छलहँु। िम एनि बच्चा सभकेँ  बुझैत छलहँु। तेँ  िम कनियो कलम स्कूल 
नै लऽ िाइत छलहँु। पे्रमलताक कारिें  िमरा ओकरा लऽ िाय पडल। 

"सोनाली कतय चशल गेलीि? ओ घर चशल गेलीि?" िमर एकटा काका पुल पार कऽ गेलाि। िम  'काका' कनि 
कऽ पुकारलहँु; मुदा ओ िमरा सुनन नै पेलाि। कादो िमर िाँघ िरर आनब गेल अतछ। मुदा िम की कऽ सकैत छी? की िम 
कादोमे धँसस कऽ मरर िायब? सोनाली नीक नै अतछ। िमरा कननी आनब रिल अतछ। िमर माय िमर घरक केबाड पर ठाढ़ 
िमर प्रतीिा कऽ रिली िएतीि। हुिका नै बुझल ितनि िे िम कादोमे िँशस गेल छी। िखन ओ िमरा डाँटैत छति, सददखन 
किैत छति "अिाँ मरर नकएक नै िाइत छी?" मुदा िम बुझैत छी, िँ िम मरर िायब तऽ ओ कनतीि। मुदा ओ नकछु काल 
लेल कनतीि, मुदा िमर बोझ सँ मुतत भऽ ियतीि। ओ सभ ददन नै कनतीि। मुदा फेर "की िम सते्त मरर िायब? नै, िम 
नै मरब। कारि िखन िमर माय िमर कुण्डली बनबौने छलीि, तऽ ज्योततषी भनवष्यवािी कएने छलाि िे िम पढ़ाइमे नीक 
नै िएब मुदा िमर भाग्य एतेक खराब नै अतछ।" "एनि लडकीक िानकेँ  आनग सँ खतरा िैक," ज्योततषी किने छलाि। िमर 
माय ओनि ददन बहुत कूिी भेलीि। "िम बुझैत छी, हुनका सासुरमे िरा देत। अिाँ नकएक नै बुझैत छी? आइ-कास्ल्ि दिेि 
लेल नीक लडकी सभकेँ  िरा देल िाइत अतछ। ऊपर सँ अिाँ पढ़ाइमे नीक नै छी। िम एतेक ध्यान सँ पोसलहँु, नकयो अिाँकेँ  
िरा देत?" ओ कनैत रिलीि। 

तेँ  िम डूतम कऽ नै मरब। नकयो तऽ िरूर आनब  कऽ िमरा बचायत। िम बतच िायब। िँ िम अखन मरर िायब तऽ 
िरर कऽ कोिा मरब? नै, िम अखन नै मरब। िँ िमर मुँि िरर कादोमे िँशस िाय तखिो नकओ िमरा केश पकनड कऽ बािर 
ननकाशल लेत। मुदा सोनालीकेँ  तऽ आबय कऽ चािी। िम ककरो पुल पर चलबाक अबाि सुनलहँु। िम प्रतीिा करैत रिलहँु। 
नकछु देरी बाद एकटा गाय ननकशल गेल। नकयो तऽ िरूर आयत; रातत भेला सँ पनिने नकयो िरूर आयत। िमर माय तचप्न्तत 
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िएतीि। ओ ककरो पठा देतीि। ओ स्कूलक केबाड खोशल कऽ िमरा खोितीि। ओ िमर सखा सभक घर िमरा खोितीि। 
ओ रस्ता सभ पर िमरा खोितीि। मुदा की नकयो पुलक नीचाँ देखत? के िानय? नै, नै, ओ िमरा देखख लेतीि कारि िमरा 
िरर कऽ मरबाक अतछ। िम कादोमे धँसस कऽ नै मरब। 
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गजुराती खण्ड 
 

[गुजरातीसँ अंगे्रजी अिुवाद: िेमांग देसाई। िेमांग देसाई (ि. १९७८) गुिराती आ अंगे्रिीमे कायघरत कनव, किाकार आ 
अनुवादक छति। हुनकर रचना सभ नवश्वक नवशभन्न पि-पशिका सभमे प्रकाशशत भेल अतछ। ओ भारतीय शास्िीय संगीतमे 
प्रशशजित छति।] 
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सदुदरिक २ टा गजुराती कथा “िाताक कोरािे” िलू गजुराती “सदुदरि”; 
गजुराती सँ अंगे्रजी: हेिांग देसाई आ अंगे्रजी सँ िैमथली: गजेदर ठाकुर। 

सदुदरि 

सुन्दरम, टी.पी. लुिार (१९०८ -१९९१) क उपनाम अतछ। ओ गाँिी युगक एकटा प्रमुख कनव, स्वतन्िता सेनानी आ आलोचक 
छति। ओ गुिराती सानित्यमे नव कनवताक आन्दोलन आरम्भ कएने छलाि। बादमे ओ पास्ण्डचेरीक अरनबन्दो आश्रममे 
शाप्न्त खोजि लेलनन आ हुनकर लेखनमे सन्त िकाँ शाप्न्त देखाय लागल। 

 

िाताक कोरािे 
[िूल गुजराती: सुन्दरम] 

 

नदीक कात पर एकटा ऊँच चट्टान पर पसरल एकटा गाम- गाि कोिो तेिि िै- कऽ बािरी इलाकाक एकटा पातर 
गली सँ र्द टा पुरुष आ एकटा स्िी बािर ननकशल कऽ आनब रिल छलाि। परुुष स्िी सँ कनी आगाँ -आगाँ चशल रिल छलाि। 

'अलनवदा, शाबू!' 'अलनवदा, बनिन!' 'रस्तामे सम्िरर कऽ िाउ!' 'अपन ध्यान राखब, दुलरी!' लगपासक स्िी 
सभ हुनका नबदा करैत कनि रिल छलीि। 

शाबू अपन सासुर िा रिली छलीि। हुनकर ससुर आ पतत ओकरा घर लऽ ियबा लेल आयल छलाि।  घर सँ नबदा 
लैत -लैत हुनका बुझायल िेना हुनकर गोड किी निजीव भऽ गेल िनि, आगाँ एक डेग चलबाक शक्तत नै िनि। अपन 
सम्बन्िी, पडोसी आ बच्चाक सखी सभ सँ नवदा लैत -लैत ओ दुनू पुरुष सँ कनी पाछू रनि गेलीि। हुनकर पतत आ ससुर 
सडकक मोड पर अदृश्य भऽ गेलाि। ओ तेिी सँ चलय लगलीि िानि सँ ओकरा सभकेँ  पकनड सकति। 

हुनकर एकटा सखी ओकरा संग मोड िरर आयल, िाि निला कऽ नवदा कएलक आ िाइत शाबूक पीठ ददस ताकैत 
ठाढ़ रनि गेल। तखने ओकर मुँि सँ एकटा स्वर ननकशल गेल।  

"अरे बाप रे!" 

गलीमे लोक घबडा कऽ उठलाि। 

"की भेल? की भेल?" 

"अपशकुन! शाबूक रस्ता नबलाइ कानि देलक।" 

शाबूकेँ  वापस बजायब वा ओकरा नकछु काल रुकय लेल किब असम्भव छल। "माय अम्बा सब नीक करतीि!" एनिना 
कनि कऽ लोक अपन -अपन कािमे लानग गेलाि। 
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नकयो सान्त्वना देलक। सभ हुनका शुभकामना देलक आ अपन-अपन कािमे लानग गेल। 

शाबू पएर तेिीसँ बढ़ौलक। गामक सीमा पार करैत -करैत सडकक नीचाँ खधाइमे उतरर गेल। बाप-बेटा खधाइमे हुनकर 
प्रतीिा करैत ठाढ़ छल। ओ सभ तचलम पी रिल छल। शाबू हुनकर मुँि आ नाक सँ िुआँ ननकलैत देखलक। ओकरा देखख 
कऽ ओ अपन गतत िसिि कऽ लेलक। 

सूयघ मोटामोटी दुपिररया पार कऽ लेने छल। खिाइ सभक ऊपर सँ नदीक चमकैत पानन देखा पनड रिल छल। नदीक ज्वारीय 
पानन घटय लागल छल। भाटाक कारि िाङि नकनारक कादो दपघि िकाँ चमनक रिल छल। ओनि पर ककरो पदतचह्नक 
एकटा लीख दौनग गेल छल, िानि सँ ओनिमे एकटा दरारर उत्पन्न भऽ गेल छल। शाबू अपन तरित्िी सँ आँखख पर िाि 
कएलक। सूयघक प्रकाश सँ चकचोन्िी लागल आँखख सँ, ओ नदीक सोझाँक नकनार पर स्स्ित गामक िररयर सीमा ददस देखय 
लगलीि। 

सासुर? हुनकर शरीरमे भयक एकटा िहलुक िरिरी दौनग गेल। ओ लज्िा सँ आँखख किी िुनि लेलक। ई अनुभूतत भेला 
कऽ बाद िे हुनकर ससुर नीचाँ ठाढ़ छति, ओ रीतत -ररवािक अनुसार अपन फूल छपल चुन्नीक घोघट खींतच लेलनन। हुनकर 
निरर पएरक ददस घूतम गेल। सडकक दुनू कात 'िेि' लागल छल। बोनिा काँटबला सीताफल आ बेरक झाँखुड सभ ओनिमे 
घोशसआयल छल। कंिार गाछ पर लाल-बुन्द फल निशल रिल छल। गाछ पर सीताफल अखनो काँच छल। 'घर िा कऽ पानक 
िेतैक', ई सोतच कऽ ओ सीताफल तोडबाक लेल िाि बढ़ौलनन। तखने हुनकर पतत नीचाँ सँ गुरडल। 

"चलु आब!" 

ओ घबडा गेलीि। कंिार गाछक काँट हुनकर कोिनीमे गनड गेलनि। ओ आस्ते सँ अपन िाि बािर ननकाशल लेलनन। 

कनी चलला कऽ बाद झाँखुडमे चनोठीक गुच्छा सभ देखा पडल। 

"जे तचतचयाउ, मुदा िम चनोठी नबना नै िाएब, एको डेग नै।" ओ बडबडाइत काँट बला झाँखडुमे िाि िऽ देलनन। चनोठीक 
बीया अपन प्राकृततक आवरिमे सीपीमे सिल मोती िकाँ लानग रिल छल। ओ र्द -चारर टा तोनड कऽ अपन साडीक आँचरमे 
बाखन्ि लेलनन। फेर नीचाँ सँ तामस सँ भरल स्वर उठल। 

"िम आनब रिल छी, नकएक ररररयाइत छी?" ओ िवाब देलनन आ तेिी सँ चलय लगलीि। हुनकर िूता सँ गदाघ उडैत छल। 
पएरमे पनिरल मोट कल्लन (पायल) आस्ते-आस्ते बिैत छल। नव किी ढील चननयो (घाघरा) आ िव नबना नबिु-िोयल 
चुन्नी सनसनािट संग फिराइत छल। ओ अपन चुन्नीक एक छोर पकडबाक लेल िाि उठौलनन। िािक बाली आ काँचक 
चूडी सभ खनकैत छल। हुनकर आंगीक रेशमी कपडा चटचटाइत छल। ओ कािर लागल आँखख सँ चारू कात देखय लगलीि 
आ ठाढ़ भऽ गेलीि। 

सडक पर गोबरक एकटा ढेरी पडल छल। "कतेक नीक गप! िानक छोट ढेरी िकाँ। ककरो भोतिआएल मिींस छोनड गेल 
िएत, नै तऽ िमर सौततन सभ एकरा कनियो िोनड़तैक?" ओ बडबडयलीि। हुनका बुझायल िेना ओ ओनि ढेरीकें  घर लऽ 
जेतीि आ वापस आनब जेतीि। एनि रस्ता सँ कतेक ढेरी ओ िमा कएने छलीि! आइयो ओ ओइ ढेरीकें  आरजित करबाक 
लोभ सँ नै बतच सकलीि। ओ अपन िूता सँ ढेरीकेँ  एक कात सँ दबा देलनन आ पएर सँ ओनि पर गदाघ िऽ देलनन। हुनका 
पूिघ नवश्वास छल िे हुिका द्वारा आरजित ढेरीकें  नकयो लेबाक सािस नै करत। कनी आगू बढ़ला पर हुनका बुझायल िे ढेरी 
व्यिघ आरजित कएल गेल; कम सँ कम नकयो तऽ एकर उपयोग कऽ सकैत छल। 
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फेर िवामे एकटा तामस बला तचकडिाइ सुिायल। ओ तेिी सँ डेग बढ़ौलनन आ खिाइमे उतरैत रस्ता पर िल्दी -िल्दी 
उतरय लगलीि। हुनकर पएर सँ उडल गदाघ खिाइक ऊपर चतकर काटैत रिल िेना घोषिा कऽ रिल िो-'शाबू एतय सँ 
गुिरल अतछ।' खिाइ सभमे उतरला कऽ बाद सडक समतल िरती पर लिराइत चशल गेल। नदीक नम िवा सडकक गदाघकेँ  
काबूमे रखने छल। हुनकर ससुर अपन मुरेठाक दुनू छोर बािर ननकाशल कऽ एक प्रकारक छाता बना कऽ आगाँ -आगाँ चशल 
रिल छलाि। शाबूक ितूा लयबद्ध ताल सँ बाजि रिल छल। ओ साविानी सँ चारू कात देखलनन। दुनू कात ऊँच चट्टान छल। 
र्दर एकटा चट्टान पर एकटा बकरी चरर रिल छल। कतेक बखघ िरर ओ एनि एकपेररया सभ पर, एनि चट्टान सभ पर पशु चरौने 
छलीि! कोनो गाछक छािरर नीचाँ बैशस कऽ ओ झाँखुड सँ तोडल बेर खाइत छलीि। कतेक नीक िोइत िँ हुनका सासुर नै 
जाय पनडतनि! तखन ओ खाली एनिना घूिैत रनि सकैत छलीि। 

अनचोतके ओ अपन नव कपडा आ भारी गिना सँ भारी घृिा सँ भरर गेलीि। 

"कनी आस्ते चलू..." ओ नवनती कएलनन। मुदा बाप -बेटा हुनकर नवनतीकेँ  अनसुन करैत नबना रुकल चलैत रिलाि। 

नवशाल खिाइ सभ पार कऽ कऽ ओ नदीक नकनारक कछारी मानट पर चलय लगलीि। बालु सँ भरल िेि देखा पडल। 
हुनकर चलबाक गतत मशद्धम भऽ गेल। ओ अपन माि सँ साडी खींतच कऽ घोघट िटा लेलनन। नदी कऽ कात सँ बिैत िवा 
हुनकर मुँि परक घाम सुखाबय लागल। हुनकर मुँि पर खुशी आनब गेल। ओ कनी मुस्कुरा देलनन। 

ओ अपन निरर चारू कात घुमौलनन। बालुक एकटा नवशाल नवस्तार पसरल छल। बालमेु कोनो पशुक पदतचह्न आ मनुतखक 
पदतचह्नमे अन्तर नै कएल िा सकैत छल। ई सुन्दर बालु! चाँदनी रातत मे सब एतय खेलऽ अबैत छल। आ िम कतेक िोश 
सँ दौगैत  छलहँु! 

हुनकर आँखख सँ नोर बिरा गेल। तितकार! आइ ई सब नकएक मोन आनब रिल अतछ? ओ व्याकुल भऽ गेलीि। सासुर नै 
ियबाक मोन, तेँ? कतेक बखघक बाद अिाँ सासुर िा रिल छी! 

बालमेु हुनकर पएर निम्मत िारय लागल। ओ अपन िूता उतारर कऽ, कपडाक छोट पोटरीमे राखख कऽ माि पर िऽ लेलनन। 
बालु तिपल छल। ओ हुनकर उघार पएरकेँ  िरा देलक। मुदा ओकरा सँ बेसी एकटा अस्पष्ट नपयास हुनकर हृदयकेँ  िरा रिल 
छल। ओ पानन अतछ! ओकर शीतलता िमर पएरक ज्वाला मिझा देत। मुदा एनि अभानगन हृदयक नपयास कोिा मिझत? 

ओ नीचाँ बालुकेँ  दबबैत, ठोस डेग सँ आगाँ बढै़त रिलीि। 

िे ओतऽ पानन अतछ! ओतय अतछ! हुनकर हृदय निलसैत रिल। िखन पानन एतेक लग देखा पडैत छैक, तऽ िम अखन िरर 
ओतय नकएक नै पहँुचलहँु? िखन िम छोट छलहँु, िम दौनग कऽ सोझे पाननक बीच पहँुतच िाइत छलहँु। 

बाप -बेटा गिीर पाननमे छपाछप करैत चशल गेलाि। ओतय ठाढ़ भऽ कऽ शाबू ददस तामस सँ ताकय लगलाि। शाबू, िे 
अखि िरर नबना घोघट चशल रिल छलीि, घोघट खींतच लेलनन। कादोक कारी चमक, पाननक दमक-सब नकछु नकछु काल 
लेल अढ़ भऽ गेल। हुनकर पएर शीतल सुखद अनुभव करय लागल। हुनका बुझायल िेना हुनकर पएरसँ नीचाँक िरती किी 
निशल रिल अतछ। ओ कादोक नवस्तार पर पएर राखख रिल छलीि। 

शाबू आँखख खोशल देलनन, कतौ ओ नपछनड न िामि! ओकरा कादोक नीचाँ ठोस िमीनक सिारा लैत चलय पडल। िँ, िखन 
ओ छोट छलीि, अपन सखी सभ संग कादो पर नबिु डर सँ नपछडैत छलीि। आब ई अभागल पुरुष सभ कादोकेँ  धांनग कऽ 
खराब कऽ देलक। हुनकर हृदयमे बड्ड घृिा आयल। ओ िमर कादो खराब कऽ देलक! ओइ घरक लोक सते्त नवध्वंसकारी 
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अतछ। 

शाबू पानन िरर पहँुतच कऽ ठाढ़ भऽ गेलीि। ओ झुनक कऽ अपन आँजुरिे पानन भरर कऽ माि पर िऽ लेलनन। "माय 
मनिसागर! सब नीक िो!" ओ प्रािघना कएलनन आ पाननमे उतरर गेलीि। 

छप -छप! पानन हुनकर पएरक चारू कात बिैत खेलाइत बुझायल। कतेक शीतल स्पशघ! कतेक किकिी! ओ माय मनिसागर, 
िँ िमरा मरब िेतैक, तऽ िम तोर कोरामे मरब पसन्द कररतहँु। एक ददन िम एनिना सोझे तोरा कोरामे चशल आयब। तखन 
िमरा अपन घर अिाँ लऽ जायब! तितकार, आइ एिन नवचार नकएक सताबैत छैक? नकछु काल लेल हुनकर हृदय भय सँ 
िरिरा उठल। 

ओ गन्दा पाननमे अपन झलफल प्रततनबम्ब देखलनन। ओ अपन बच्चाक सखी सभक यादमे चसल गेलीि। हुनकर एकटा सखीक 
नबयाि ओिी गलीक एकटा व्यक्तत सँ भऽ गेल छल आ आब ओकरा बेटा सेिो भऽ गेल छल! अनचोतके ओकरा ओतय िा 
कऽ ओकरा सभ संग खेलबाक भारी इच्छा िागल। मुदा कनिया? आ तखने ओ अपन पेटमे नकछु िलचल अनुभव कएलनन। 
अपन नवकशसत पेट पर िाि राखख कऽ ओ नकछु काल पाननमे ठाढ़ रनि गेलीि। 

कतहु सँ एकटा कनैत बच्चाक अबाि हुनकर कानमे पडल। ओ ध्यान सँ सुनय लगलीि। चारू कात सुनसान छल। पन्रि 
नकलोमीटर िरर पसरल नदी नकनारक नवशाल, समतल, बालुक नवस्तार पर गाछ, घर वा कुनटया िरर कोनो ननशान नै छल। 
तैयो बच्चाक मशद्धम ररररयािट  िवामे बिैत रिल। 

"की िएत? माय अम्बा, सब ठीक करू!" ओ फेर प्रािघना कएलनन आ आगू बढ़लीि। 

ओ पाननमे गिीर सँ गिीर उतरैत गेलीि। बिैत पाननक बल बढै़त गेल। ओ अपन पेटीकोट ऊपर खींतच लेलनन आ अपन पएर 
आरो खूब िोर सँ िमाबय लगलीि। पएरक नीचाँ नकछु तचकनािट बुझायल आ हुनकर पएर कनी नपछनड गेल। 'अरे, एतय 
तऽ िम खशस पडलहँु! अरे, एतय तऽ िम बनि गेलहँु!' ओ घबरा गेलीि। आ ओ अभागल परुुष सभ परबािे नै करैत छति! 
ओ अभागल स्वािी लोक सोझाँक नकनार पर ठाढ़ भऽ कऽ दृश्य देखख रिल अतछ! मनिसागरक िारमे बनि ियबामे खरापीकी 
अतछ? हुनकर घर नकएक िायब? आ कतेक नीक िोइत िँ एकटा बड़का भयंकर बानढ़ िमरा बिा कऽ लऽ िाइत! हुनकर 
हृदय बेकल िोइत रिल। 

मुदा हुनकर पएरमे हृदय सँ बेसी कौशल छल। कोनो िलीय िीव िकाँ ओ मिगूत आ दृढ़तापूवघक चलय लागल। अनचोतके 
हुनकर कण्ठ सूखय लागल। ओ मनिसागरक एक ठोप पानन मुँिमे देलनन, मुदा तुरते्त घृिा सँ िुकनड देलनन। एतेक नूनगर! 
मुदा फेरो पानन तऽ अतछ! िे राम! सुखायल आ सुनसान नदी नकनार पर एतेक भयंकर नपयास! किैत छति िे ई कखनो-
काल िान लेबय बला सानबत भेल अतछ। एतेक पानन सँ भरल नदी सेिो ककरो काि नै अबैत छैक। लगपासक पाँच गाममे 
मीठ पाननक एकटा ठोपो नै भेनट सकैत अतछ। अरे बाप रे, एनि कछारी नदी नकनार पर बहुत लोक नपयास सँ मरर िाइत 
छति। मुदा आइ-कास्ल्ि प्याऊ लगा दैत छति। तेँ  नकयो िमरा पीबय बला पानन लऽ चलबाक अनुमतत नै देलक। 'अिाँकेँ  तऽ 
सम्पूिघ रस्ता पएरे चलबाक अतछ, तऽ अपन सामान पर अततररतत विन नकएक बढ़ायब?' ओना माय पीबय बला पानन सँ 
भरल एकटा बतघन तैयार रखने छलीि। सब किैत छल िे िम कननये कालमे गन्तव्य पर पहँुतच िायब। कोनो बात नै। ओइ 
पार ओ दोसर नकनार िरर चशल गेलीि आ ठाढ़ भऽ गेलीि। घूतम कऽ एकटा व्यापक निरर खखरेलनि। 

नदीक चाकर तल, ओकर पाछू कादोक पसार, ओकरा पाछू बालु आ खिाइ, गामक पररसर, गली, हुनकर घर-हुनका बुझायल 
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िेना एकटा नििर डेगमे ओ अपन िन्मभूतम छोनड कऽ एकटा नवदेशी भूतममे पहँुतच गेलीि। ननराशाक एकटा लिरर हुनकर 
कण्ठमे फँशस कऽ उठल। 

"ई आरो नकछु नै, बस एकटा नवदेशी भूतम अतछ! िमर घर ओइ पार, ओतय अतछ!" िखन िरर ओ नदीमे छलीि, शाब ू
अपन पैतृक भूतमक लग िेबाक, अपन सुखदायक माततृ्वक छािररमे िेबाक अनुभव कऽ रिल छलीि। मुदा िखने ओ दोसर 
नकनार पर पहँुतच कऽ ठाढ़ भेलीि, ओकरा बुझाय लागल िेना ओ कोनो अज्ञात, नवदेशी िािमे खशस गेलीि अतछ। ई नदी 
नकनार अज्ञात अतछ, कादो अज्ञात अतछ, बालु अज्ञात अतछ। आ ओ अभागल बाप -बेटा! ओ सब यमराि सँ कम नै लगैत 
छति! 

हुनकर पएर सँ चलबाक इच्छाशक्तत आ ऊिाघ ननपत्ता भऽ गेल। कतेक बखघक बाद ओ एनि नकनार पर पएर देिे छति! पतछला 
बेर, िखन हुनकर माता-नपता हुनका बच्चामे नबयािक बाद नबदा कएने छलाि, तखन ओ एनि भूतम पर पएर देने छलीि। 
ओनि समय ओ सब हुनका कििी गाडीमे बैसा कऽ लऽ गेल छल। िँ, हुनका एनि बालुमे खेलेबाक एकटा अदम्य इच्छा भेल 
छलनि। मुदा नकयो नै छल िे ओकरा उतरय ददतैक। सब नकछु हुनकर पतछला िन्ममे भेल बझुाइत अतछ! ओ सोचलनन। 

िँ हुनकर बाबूिी जिऐत रनितति, तऽ ओ हुनकर नबयाि कोनो आरो नीक पररवारमे करा देने रनितति। मुदा बेचारी माय राँड 
आ असिाय छलीि। की माता -नपता अपन नबयािल बेटीकेँ  कइएक बखघ िरर घर राखख सकैत छति? हुनकर सािसी बाबूिी 
अपन दृढ़ता आ संकल्प सँ पीनडत बेटीकेँ  सासुरक प्रताडना सँ बचाबैत ओकरा इज्ित संग घरमे रखने छलाि। ओना नै तऽ 
ससुर कतेक भयानक अतछ! साक्षात रािस िकाँ! ओ नबना कोनो संकोचक एकटा मनुतखकेँ  मारर देबामे देरी नै लगाओत! 
लोक किैत छति िे हुनकर िेठ बेटाक मृत्य ुभेलाक बाद ओ अपन पुिविूकेँ  मारर देलनन। के िानैए? तितकार! लोक कोन 
-कोन समाचार अनैत अतछ! ओनि समय िम ई सब गप नै बुझैत छलहँु- िँ, ओ पुिवि ूहुनका सँ गभघवती भऽ गेल छलीि आ 
बादमे िखन ओ मातमला नै सलुझा सकला, तऽ ओ हुनका सोझे स्वगघ पठा देलनन। आ अफवाि फैला देलनि िे ओ नदीमे 
बनि गेलीि। रिय ददयौ, कोनो बात नै। तऽ की ओ रािस छति तऽ? तऽ की? िँ िम हुनका सँ डरायब तऽ िमरा लाि 
लगबाक चािी। िम अपन बाबूिीक नाम अपन नाम संग िोडबा सँ नै रुकब। मुदा िखन खाम्ि किजोर अतछ, तखन ओकरा 
आरो खूब िोर सँ पकडबाक की अिघ अतछ? मतलब िमर माननीय पतत... कोनो बात नै। से अलग किा अतछ। 

बाबूिी, अिाँ खुश रहू, िे अिाँ एतेक बखघ िरर िमरा एनि कष्ट सँ बचेने रिलहँु। आ िँ ओ जिऐत रनितति, तऽ एनि बखघ 
ननखश्चत रूप सँ िमरा कोनो आरो घरमे बसा देने रनितति। मुदा बेचारा बाबूिी एकटा डकैतीमे अपन िान गमा देलनन। ओ 
डकैती करय िाइत छलाि आ ओकर ठीक पनिने िमर पतत, िमर बिादुर सािब, िमरा घर बजबय आयल छलाि। तखन 
बाबूिी पलनट कऽ किलनन-"अिाँकेँ  अपन बाप कऽ ननिघयि कोनो जुमत िै अतछ आ तैयो अिाँ िमर बेटी पर अपन पौरुष 
देखबय चािैत छी? िमरा संग डकैतीमे चलू, िँ सते्त सािस अतछ तऽ। अपन वीरता देखाउ! िम अिाँकेँ  अपन दोसर बेटी 
सेिो नबयािमे देब।" मुदा बेचारा बाप-भतत! तितकार एिन बाप-भततकेँ ! "िमरा िमर बाबिूी पठौने छति हुनका घर लऽ 
ियबा लेल!" ओ बच्चा िकाँ आैंठा (बुढ़बा आंगुर) चूसैत पूरा समय मुँि लटकौने बैसल रिल। आ िमर बाबूिी 
ततरस्कारपूवघक हुनका ठोकरा देलनन! "बाबूिी पठौने छति निनका घर लऽ ियबा लेल! मतलब अिाँ अपन मिी सँ नै आयल 
छी, छै ने? िाउ, बस िाउ। पशु चरा कऽ गुिर करू। िमर बेटी अिाँ सन ककरो घर नै जायत।" आ ओ बेचारा डर सँ िरिरा 
रिल छल! िमर बाबूिी तऽ हुनका डकैतीमे संग चलबाक लेल सेिो नोत देलनन। मुदा िँ सािब तैयार भऽ ियतति, तखन 
हुनका सािब कोन किल ियतैक? अरे, ओकरा लेल सेिो हुनका अपन बाबूिी सँ पूछय पनडतैक, छै ने? 
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ओनि रातत िमर बाबूिी डकैती पर गेलाि। आ िमर बिादुर सािब िमरा संग रातत नबतायब तय कएलनन। से छल एतेक 
बखघक अलगावक बादक रातत। िम सेिो ओनि क्षणक बानढ़मे बनि गेलहँु। अपन नववेक िरा देलहँु। अरे अिाँ व्यशभचारी 
बदमाश! नन:सन्देि ओ एिन बाप -भतत छल, मुदा फेरो ओ एकटा पुरुष छल! आ िम स्वयं एकटा स्िी छलहँु। स्िी स्िी 
अतछ, ई नकयो नै नकारर सकैत छैक! कतेक मारक ओ रातत छल! अनगला ददन भोरमे िमरा पता चलल िे िमर बाबिूी ओनि 
रातत मरर गेलाि आ िमर बिादुर सािब कखन पीठ देखौलनन, से पता नै चलल। मुदा िमर नीक सखा, िँ अिाँ िमरा पािाँ 
बिा कऽ अपन डर बता देने रनितहँु! मुदा िँ ओ एतेक स्पष्टवादी रनितति, तऽ बहुत पनिने िमरा घर लऽ गेल रनितति, छै 
ने? 

िमर बिादुर बाबूिी चशल बसलाि। तइ सँ स्पष्ट अतछ िे आन सब िमरा पर िावी भऽ गेल। ऊपर सँ के चाित िे ओकर बेटी 
ओकर उत्तरातिकारी बनय? आ ईष्याघलु लोक गाममे हुनकर नवषयमे बदनामी पसारय लागल! आ हुनकर बेचारी माय आरो 
की कररतीि? अपन बेटी सँ तप्रय के! आ ओिो गभघवती! तइ सँ माय रािगीर सभ संग सन्देश पठाओलनन-'आउ आ अपन 
पुिविूकेँ  घर लऽ िाउ, िम हुनका पठेबा लेल तैयार छी।' आ बाप -बेटा एनिना आयल िेना कोनो अिेय चीि िीतत लेबा 
लेल आयल िोति। मुदा हुनकर मुँि कतेक भयानक छल! आ िमर बिादुर सािब! की माय िमरा लेल नकछु आरो सोतच नै 
सकलीि...? आ िम, िे सोझ-साझ छी, नबना ककरो ददस देखिे िैयघपूवघक प्रतीिा करैत रिलहँु। िम सोचलहँु, एक ददन ओ 
आत्मनवश्वासी बनत आ सब नीक भऽ िायत। मुदा ओ बखघक बखघ ओनिना बना रिल, अपन बाबूिीक बाँनि पकनड कऽ 
चलबाक अभ्यस्त। ओना नै तऽ िमरा एतेक बखघ िरर हुनका प्रतत नबसबासी रिबाक की कारि छल? की अिाँ सोचैत छी िे 
िमरा दोसरा सभ सँ प्रस्ताव नै अबैत छल? िे िो, िम मनिसागरक शौयघ -पे्ररक िल पी लेने छी, तेँ कोनो डर नै अतछ। िे 
माय मनिसागर...! ओ प्रािघना कएलनन। 

फेर हुनकर पेटमे बच्चा निलल। ओ पनवि माय अम्बाक नाम िपैत आगू बढ़लीि। बाप-बेटा दुनू नकछु र्दर बालुपर ठाढ़ छल। 
िुआँक कुण्डली हुनकर मुँि सँ ननकशल रिल छल। अरे, बाप आ बेटाक मुँि सँ ननकलैत िुआँमे सेिो कोन पैघ अन्तर अतछ! 
हुनका अबैत देखख कऽ ओ सब चलय लागल। ओ नकछु काल ठाढ़ भऽ गेलीि। माि चकरा गेलनि। आँखख खोललनन आ र्दर 
मरीतचका देखलनन। बाप-बेटा ओनिमे नबला िाइत बझुायल। ओ तचतचआबय चािलनन, "िमरा पानन पीबाक अतछ!" मुदा 
हुनकर कण्ठ सँ कोनो अबाि नै ननकलल। 

ओ अपन पएरक सम्पूिघ शक्तत एकि कऽ कऽ चलय लगलीि। 

दुनू पुरुष बीच -बीचमे एकटा निरर पाछू खखरबैत चलैत रिलाि। हुनकर आँखख फेर एक बेर पाछू घूतम गेल। हुनका बुझायल 
िेना पाछू सँ नकयो हुनका खींतच रिल अतछ। "बेटी, वापस आउ, तप्रय, वापस आउ।" हुनकर पैतृक गामक ओ गाछ, खिाइ 
आ नदीक बालु, अरे नदीक पानन सेिो हुनका सँ र्दर िनट रिल छल। हुनका बुझायल िेना ओ ितेक डेग चलैत छलीि, हुनकर 
पएर सँ चलबाक शक्तत आ ऊिाघ ओतबे खतम िोइत िाइत छल। आ ओ दुनू बदमाश नबना कोनो बािाक चलैत रिलाि। 

"अिाँ रुकब वा नै... िमरा पानन पीबाक अतछ।" ओ तचतचअयलीि। सोझाँ सँ बिैत िवा हुनकर तचकडब केँ  हुनकर पैतृक 
गाम ददस बिा कऽ लऽ गेल। हुनकर कण्ठ  सुखाय लागल, असिय। िूता पनिरर लेलनन। नीचाँक  बालु हुनकर िूतामे पैसैत 
गेल। तनि सँ नकछु काल ठाढ़ भऽ गेलीि। हुनकर आँखख तेि रौद सँ नकछु काल लेल चोखन्िया गेल। आँखख खोलला पर हुनका 
मरीतचकाक अलावे आरो नकछु नै देखेलनन। चारू कात मरीतचका। नदी सेिो मरीतचकामे नबला िाइत बुझायल। र्दर जितति 
िरर लगपास नकछु नै देखख पडैत; ननि गाछ, िे पात, ननिये मनुतख, िे िानवर। तिपल िवा सरसराबैत बिैत छल, हुनकर 
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मुँि पर बालुक फूिी मारैत। एनि ददस सासुरक गामक कनी कारी सीमा पसरल छल आ ओनि ददस हुनकर पैतृक गामक गाढ़ा 
कारी सीमा। 

ओ िेना रेनगस्तानक बीच ठाढ़ छलीि! एकदि असगरे! िँ, ओ दुनू पुरुष छति, मुदा ओ सब चलैत रिैत छति। ओ घूतम कऽ 
देखबाक परबािे नै करैत छति। एनि सुनसान िरती पर हुनकर िान चशल िाय, तऽ हुनकर खोि -खबरर करय लेल के ओतेक 
तचन्ता करत? हुनकर पेटमे बच्चा फेर निलल िेना पूतछ रिल िो-'माि अिाँक िान?' फेर ररररयािट  बनि आयल। एनि 
रेनगस्तानमे बच्चा कतय? कतेक भ्रम! हुनका अपन सखीक नविात बच्चा मोन आयल। हुनका बुझायल िेना वएि बच्चा 
कनैत अतछ! ओ ियतीि आ ओकरा दुलार करतीि आ नकछु मासमे हुनका सेिो अपन एकटा बेटा िेतनन। िँ, माि बेटा। दुनू 
संग खेलत। हुनकर हृदय उत्सािक बानढ़ सँ उमनड पडल। हुनकर छाती सँ र्दि फूनट पडय लागल। ओ कोमलता सँ अपन दुनू 
स्तन दबौलनन िे र्दि सँ भरय लागल छल। िुक -िुक! तितकार एनि अननयतमत िडकनकेँ ! ओ मुस्कुरा देलनन। आनन्दक र्द 
ठोप नोर हुनकर आँखख सँ छलनक पडल। नबना पाेंछने ओ आगू बढ़लीि। 

ओ बाप -बेटाकेँ  देखलनन िे अनचोतके ठाढ़ भऽ गेल छल। हुनकर हृदय भय सँ िरिरा उठल। दुनू िूम्रपान कऽ रिल छलाि। 
अनचोतके हुनका बुझायल िेना पाछू सँ नकयो आनब रिल अतछ। ओ घूतम कऽ देखलनन। हुनका बुझायल िेना हुनकर 
बाबूिीक पदतचह्न सँ नीक अबाि िोइत! िाय राम! ई की अतछ? मुदा ओ ककरो नै देखख सकलीि। ओ आगू बढ़लीि। फेर 
अबाि सुनलनन! हुनकर हृदय भय सँ काँपय लागल। 

ओ बाप -बेटा लग पहँुतच कऽ हुनका सोझाँ चुपचाप ठाढ़ भऽ गेलीि। हुनकर पतत नकछु काल िरर हुनका ताकैत रिल। ससुर 
हुनका ददस पीठ कऽ कऽ ठाढ़ रिलाि। हुनकर पतत नकछु किय िा रिल छल मुदा एकटा शब्दो नै कनि सकल। ओ किलनन: 

"िमरा पानन पीबाक अतछ। िमरा बुझाइत अतछ िेना कचकीक काँट िमर कण्ठमे गनड रिल अतछ।" 

"मुदा िमरा नै लगैत अतछ िे लगमे कोनो प्याऊ घर िएत, छै ने?" हुनकर पतत बडबडायल। 

आ तखने ररररयािट  बनि आयल। हुनकर ससुर खाें खख कऽ िकुनड देलनन: "िँ, पानन। ओतय। आउ!" 

शाबू अपन पतत कऽ मुँि पर एक प्रकारक उलझन देखख सकलीि। मुदा ओ ओकर कारि नै बुजझ सकलीि। आ ससुर चलय 
लगलाि, आ हुनकर पतत सेिो ओकरा संग डेग तमला कऽ चलय लागल। आ ओ ओकरा पाछू -पाछू चललीि। ओ कने र्दर 
चललीि। हुनका आभास भेल िे ओ सब उल्टा ददस िा रिल छति जिम्िर सँ अबाि आनब रिल छल। 

"िम एनि ददस नकएक िा रिल छी? िम कतय िा रिल छी? प्याऊ घर एनि ददस अतछ।" ओ पुछलनन। 

"प्याऊ घर एनि ददस अतछ बहू! असलमे अिाँ िे अबाि सुनैत छी, से एनि ददस सँ आनब रिल अतछ।" ससुर तकघ  दैत ओनि 
ददस इशारा कएलनन जिम्िर ओ सब िा रिल छलाि। आ ओ सब चलैत रिलाि जािरर बच्चाक ररररयािट  झींगुरक अबािमे 
नबला नै गेल। 

पानन! पानन! पानन! सुखायल एकटा ढेपा हुनकर कण्ठमे जेिा अटनक गेल। "िम आब आगू नै चशल सकैत छी। िमरा लेल 
पानन लय आउ।" ओ नवनती कएलनन आ खशस पडलीि। ओ दुनू पुरुष िे हुनकर आगाँ -आगाँ चशल रिल छल, ठाढ़ भऽ 
गेलाि। ससुर एकटा षड्यन्िपिूघ निरर सँ चारू कात देखलनन। चारू कात एकदि सुनसान छल। तिपल िवा दिकैत बालुक 
फूिी सभकेँ  चारू कात घमुबैत बनि रिल छल। 
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"चशल नै सकब?" ससुर िमकी सँ भरल स्वरमे कटाि कएलनन। "अरे, तूँ  ककरा तानक रिल छि?" ओ अपन बेटाकेँ  
उकसाबैत बुझयलनि। 

हुनकर पतत हुनका लग आयल। ओ ननराशा सँ माि िािमे िऽ कऽ घोघट काढ़ने बैसल छलीि। ओ अपन पततक छाि हुनका 
पर िििर िोइत देखलनन। घोघट िटा कऽ ओ अपन पतत ददस देखैत िाइत छलीि, तखने ओ अनचोतके िमला कऽ कऽ दुनू 
िाि सँ हुनकर गरदनन पकनड लेलक। ओ हुनका सँ सनट गेलीि। आस्ते सँ ढेर भऽ कऽ खशस पडलीि। मुदा अनगले िि ओ 
एकटा िोरक लात हुनकर पेटक नीचाँ मारलक। पतत िबामे जेिा नपछनड कऽ र्दर िा कऽ िडाम सँ खसल। ओ उठबाक 
प्रयास कएलक। मुदा तखने ओ ससुरक दे्वषपूिघ आँखख सभकेँ  अपन माि पर िड़राइत देखलनन। 

ससुरक िाि, भेनडया कऽ चांगुर िकाँ टेढ़ -मेढ़ आंगुर सभ, हुनकर गरदनन िकनड लेलक। दाँत पीसैत ओ किलनन, "चशल 
नै सकब? अिाँ किैत छी, चशल नै सकब, छै ने? एतेक बखघ िरर िखन नै चललहँु तखन कोिा चलब? अिाँ व्यशभचारी 
िीवन िीबय चािैत छी, छै ने? अिाँ िमर घरमे नै रनि सकब। तितकार छौ! ई सुनसान िगि अिाँक एकमाि शरि स्िल 
भऽ सकैत अमि... अरे ताेँ  नपुंसक! ककरा तानक रिल छि? पकड, ओकर पएर पकड!" 

गरदनन पर पकड कसैत गेल। ओ िोर सँ िरती पर पएर पटकय लगलीि। हुनकर पतत ओकरा पकडबाक प्रयास कएलक। 
भयंकर नपयास सँ हुिकर कण्ठ िरर रिल छल। एक िि लेल हुनका बुझायल िेना ओ मनिसागरक पाननमे डुबकी लगा 
रिल छति। हुनकर आँखखमे बड़ पीडा भेल। ओ नकछु काल लेल पूिघ खुशल गेलीि। हुनकर मुँि पर हुनकर ससुरक िाोंछ सँ 
भरल मुँि भेनडया िकाँ मँड़राय रिल छल। हुनकर मुँि सँ िुआँक गन्ि आनब रिल छल। आकाशक िे कनी-ििी खण्ड ओ 
ससुरक मुँिक पाछू देखख सकैत छलीि, ओतय ओ अपन बाबूिीकेँ  कछमछी सँ चतकर काटैत देखलनन, ठीक ओनिना िेना 
एकटा नगद्ध अपन बच्चाकेँ  ित -नवित िोइत देखख कऽ उडैत िो। 

'िे बाबूिी!' हुनकर कण्ठ सँ अप्न्तम स्वर ननकलल। हुनका बुझायल िेना ओ कोनो िातुक झोरामे बन्द कऽ देल गेल छति। 
आ ओ बच्चाक ररररयािट  सुनैत -सुनैत सदा लेल आँखख बन्द कऽ लेलनन। ससुर हुनकर गरदनन पर अप्न्तम िोरसँ दबाब 
देला कऽ बाद उदठ कऽ ठाढ़ भेलाि। पिु बजुझ गेल िे ओनि पएर सँ आब कोनो िलचल नै भऽ रिल अतछ, तइ सँ ओ अपन 
पकड ढील कऽ कऽ उदठ ठाढ़ भऽ गेल। शाबूक आँखख आ िीि दुनू बािर ननकशल आयल छल। 

"ओकर मुँि बाखन्ि ददयौ।" 

पुि ठकायल ठाढ़ रनि गेल। 

"छोड़ू , अिाँ नपुंसक!" बाप गुरडल आ उदठ ठाढ़ भेल। एकटा अनुभवी मनुतखक सििता सँ अपन पिुविूक चुन्नी ओकर 
मुँि पर लपेनट देलनन। 

नकछु देरीक बाद स्िीक लाश बालुमे गानड कऽ दुनू गोटे ओनि ददस चशल गेलाि जिम्िर सँ बच्चाक ररररयािट  आनब रिल 
छल। 

ओ सब प्याऊ घर पहँुतच कऽ पानन पीलनन। ससुर पानन परोसैत मनिला सँ पुछलनन, "बच्चा एतेक नकएक कनैत छैक?" 

"ओकरा िैिा भऽ गेल छैक। ओ भोर सँ कनैत अतछ, रूपा िोन।" आ तखन ओ पुछलक, "अिाँ तँ अपन पुिविूकेँ  लयबा 
लेल गेल छलहँु? ओ कतय अतछ?" 
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तचलम फँूकैत रूपा िोन ननराशा सँ किलनन, "ओ सब हुनका नै पठौलक, बनिन!" 

"तितकार छैक! ओ सब एिननि अतछ! कतेक बखघ सँ ओ ओकरा अपने संग रखने अतछ! माय ओकरा खा िाय!" 

"कोनो बात नै बनिन! िमरा एनिना नै किय कऽ चािी," रूपा िोन उपदेश देलनन आ िाइत-िाइत एक रुपैयाक शसतका 
मनिलाक िािमे दऽ देलनन। 

"ई शलअ। अपन बेटा लेल नकछु कीनन कऽ खुआयब।" 

गाडीक पनिया िकाँ गोल एक रुपैयाक शसतका पानब कऽ मनिला बहुत चनकत भेलीि आ अचरि भरल आँखख सँ हुनकर 
पीठ कऽ ददस ताकैत रनि गेलीि। 

नकछु र्दर चलला कऽ बाद नपता मुँि सँ िुआँक एकटा पैघ गोला छोडैत पुछलनन: "मेघा, अिाँ ध्यान देलहँु?" 

"की नपता?" पिु िरिराइत हृदय सँ पुछलक। 

"िे ओ गभघवती भऽ गेल छलीि?" 

"िँ नपता! मुदा..." पिु कमिोर स्वरमे उत्तर देलक। ओ आरो नकछु किय चािैत छल मुदा एक शब्दो नै कनि सकल। आ 
अपन बाबिूीक पाछू -पाछू लँगडाइत चलय लागल। एकटा लाश िकाँ। 

________________________________ 

शब्दावली: 

• बालाइयाँ: चूडी वा कंगन। 

• बुन/बोन: बनिन वा स्नेिपूिघ सम्बोिन। 

• चननयो: एक प्रकारक घाघरा। 

• चनोठी: मालकांगनीक बीया। 

• तचलम: िमू्रपानक मानटक नली। 

• कचकी: एक प्रकारक काँटबला झाँखुड। 

• कल्लन: पएरक मोट पायल। 

• कंिार: एक प्रकारक काँटा बला गाछ। 

• मोनढ़यूँ : आंगीक िाि पर कढ़ायल पट्टी। 

• िलननयूँ  दान: एकटा पारम्पररक खेल। 
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िाजा वेलोक ननधन 
लेखक: सुन्दरम (मूल गुिराती किा “मािा वेलोक ननिन” क अंगे्रिी अनुवाद िेमांग देसाई द्वारा; अंगे्रिी सँ मैतिली: गिेन्र 
ठाकुर) 

 

मािा वेलो कोनो प्राचीन कुलीन पररवारक मुखखयाक गररमा संग पीठक भर आोंठगल छलाि। हुनकर माि पर आकाश छुबैत 
एकटा मीनारक छािरर झुकल छल, िे तपोवनक वृि िकाँ देखा पडैत छल, िकर नवशाल डारर सभ आकाशमे नवलीन भऽ 
िाइत छल। हुनकर मोटामोटी तीि-चारर पीढ़ीक असंख्य सन्तान हुनकर चारू कात जिा छल। हुनकर पोतीक िाैंआ बच्चा 
हुनकर कान्ि सँ खखलाडी सि लटकल छल। हुनकर सादठ वषीय पुि हुनकर बगलमे बैसल छलाि, अपन माि गोड पर 
नटकौने। हुनकर र्द टा पोती-बहू कनी र्दर बैसल छलीि। ओ सब डोनी सँ नकछु ननकाशल कऽ तसनी (बासन) मे राखख रिल 
छलीि आ एक संगे अपन बच्चा सभकेँ  स्तनपान सेिो करा रिल छलीि। आ आरो बहुत रास सम्बन्िी, िकरा मािा वेलो 
नगनती नै कऽ पाबैत छलाि वा मोनहु नै राखैत छलाि, तरेगि सभक चमकदार झुण्ड िकाँ एतय -ओतय तछतरायल छल। 

िाडक साँझक मोटामोटी सात बािल छल। तपोवनमे व्याप्त िआँु िकाँ, कारखाना सभक िुआँ चारू कात ितम गेल छल, 
िानि सँ आँखखमे िलन िोइत छल। िवनक िुआँ िकाँ नै, िे आहुततक सगुन्ि सँ भरल िोइत छल, ई गन्दा नाली िकाँ 
दुगघप्न्ित छल। सददखन मािा वेलोक सन्तान नग्रक नकलाबन्दी बला देबालक ठीक बािर एकटा मोटर नडपोक नीचाँ, अकाश-
छुबैत मीनारक नीचाँ फुटपाि पर िमा भेल छल। 

साँझक एनि समय, सभ ददन, िखन गलीक लोक मोटामोटी अपन दैननक काि सँ मुतत भऽ िाइत छल, मािा वेलोक 
सन्तान सभ गलीमे चतकर लगाबैत, अपन माि पर छोट -छोट डोनी राखख कऽ, मीठ, तमसायल आ गुजिैत स्वरमे नवनती 
करैत-"िे स्वामी सभ, िमरा नकछु ददअ..." एक बेर हुनकर डोनी भरर गेला कऽ बाद, ओ सब शान सँ मीनार लग अपन अड्डा 
पर वापस घुरर िाइत छल। कुलक पुरुष सभ अपन -अपन सब्िी वा नगलास -िार सँ भरल पैघ -पैघ पतिया लऽ कऽ, वा 
खाली िाि, पनिने घुरर कऽ आराम करैत छलाि। फेर आस्ते-आस्ते डोनी सभ लुढ़कैत अबैत छल आ ओनिमे राखल चीि 
सभ खायल िाइत छल। अन्तमे, बचल -खचुल चीि सभ बस्तीक बूढ़ सभ लेल लऽ िायल िाइत छल। 

आइ मािा वेलोकेँ  किी-ििी ि’ड छल। सब ओकरा रुकबा लेल मनौलक, मुदा ओ ओकरा सभ संग ियबाक िठ कऽ 
बैसलाि। कास्ल्ि एकटा नबयाि सँ नकछु शानदार व्यजिन आयल छल; ओनि आिार पर मािा वेलो ओनि नबयािक नवषयमे 
ऊँच राय बना लेने छलाि। एनि कारिें  ओ नबयाि, ओनि िातत आ भोि देखबाक हुनकर इच्छा बहुत प्रबल भऽ गेल। 

"दादा मािा, िखन अिाँकेँ  िल्लुक िड अतछ, तऽ िठ नकएक करैत छी?" हुनकर पुि ियबा सँ पनिने नवनती कएने छल। 

"अरे, िडक बापकेँ !" मािा वेलो िुकनड देलनन। एनि प्रकार अपन लाठी पर झुकैत मािा वेलो गाडी सँ भरल सडक सभ 
पर अपन िका देबै बला रस्ता तय कएलनन, िोटल सभक भव्य लालटेन सभ देखलनन आ पूरा तरिें  िानक कऽ मीनारक 
देबाल पर खशस पडलाि। ओ नकछु काल िाँफलाि, मुदा नकछु काल बाद शान्त भऽ गेलाि। 
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हुनकर पोतीक िाैंआ बच्चा कुकुरक बच्चा िकाँ हुनकर चारू कात मँड़राय लागल आ हुिका दुलार करय लागल। हुनकर 
माेंछ खखिंचय लागल, हुनकर कान्ि पर चनढ़ गेल आ हुनकर कोरामे उछलय-कूदय लागल। अिीब बात अतछ, आइ मािा 
वेलोमे असामान्य उत्सािक लिर दौनग गेल आ ओ फेर एक बेर नग्र देखबाक इच्छाक अनुभव कएलनन। ओ चारू कात बैसल 
बच्चा सभ संग खेलाइत आ पिु -पिुविू सभक गप-सप सुनैत, लोक सँ भरल रक, साइनकल, मोटरसाइनकल आ कार 
सभकेँ  िाइत देखैत रिलाि। 

मोटर नडपो पर एक गोिे शसगरेट फँूकैत ठाढ़ छल। ओकर सुगन्िक झाेंका मािा वेलोक नाक िरर पहँुचल। हुनकर मुँिमे पानन 
भरर आयल। ओ ओनि गोिे ददस ताकैत रिलाि। नकछु कश लेबा कऽ बाद ओ शसगरेट फेनक देलक। मािा वेलो तुरते्त एकटा 
लडकाकेँ  ओकरा उठा कऽ आनबाक लेल दौडा देलनन। 

"जो लाशलया, ओ बीडी उठा कऽ लऽ आ।"  

"शसगरेट दादा!"  

"ठीक अतछ, ठीक अतछ, ससगरेट। िम बुझैत छी िे अिाँ सब शिरी भऽ गेल छी।" 

मािा वेलो अपन मप्रय अप्रसन्नता प्रकट कएलनन आ लडका शसगरेट लऽ कऽ आयल। ओ ओकरा पीबय लगलाि, बीच-
बीचमे अपन पिुकेँ  एक-र्द कश लेबय दैत। फेर अनचोतके ओ प्रश्न सभक एकटा शंखला लगा देलनन: 

"नविी अखन िरर नकएक नै घुरल?"  

"मतलोकेँ  कतय पठौने छि?"  

"व्िाली, अिाँ तऽ एकदि बननयाँ िकाँ लगैत छी।" 

"भनाकी, तोिर बेटी एतेक नकएक कनैत छौ?"  

"बुनढ़या काली बेमार छै?"  

"की! मानगयो अस्पतालमे मरर गेल?" 

हुनकर सादठ बखघ िररक नवशभन्न आयु वगघक सन्तान सभ यिासम्भव संजिप्त उत्तर देलक आ अपन व्यक्ततगत गप -सपमे 
मग्न भऽ गेल। अन्तमे मािा वेलो सभ गोटेकेँ  चाैंकबइत पुछलनन: "आ अिाँ सब िमरा ओकरा सभक नवषयमे नकएक नै 
किैत छी िे डकैती पर ननकलल छल?" 

मािा वेलोक बगलमे बैसल हुनकर भूर केश बला पिु हुनका 'चुप' रिबाक चेतावनी देलक आ फुसफुसा कऽ किलक, 
"कनी आस्ते बाजू! एतय पुशलस घूतम रिल अतछ।" 

तखने घर िकाँ पैघ एकटा पुशलस वैन पास आयल। एकटा नािी पुशलसकमी ओनि सँ उतरल आ डाँर सँ लटकल ठें गा 
निलाबैत चशल गेल। ओकरा देखख कऽ मािा वेलो ततरस्कारपूवघक मुस्कुरयलाि: "तोिर पुशलसकेँ  तितकार! िम एतेक बिादुर 
छलहँु िे ओकरा िकाँ क्इएक दिघन केँ  अपन िेबीमे राखख कऽ घुमैत छलहँु।" 

हुनकर एकटा परपोता आनब कऽ हुनकर कोरामे बैशस गेल: "दादा, कृपया िमरा फेर एक बेर ओनि डकैतीक किा सुनाउ!" 
आ मािा वेलो नग्रमे कएल गेल डकैतीक किा फेर सुनाबय लगलाि, पकिंशाइत सौम बेर। पैघ लोक सभ लेल किा बहुत 
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पुरान छल, एनि लेल ओकरा सनुबामे हुनकर रुतच नै रिल। तइ सँ ओ सब आपसमे गप -सपमे व्यस्त भऽ गेल आ बूढ़केँ  
चेतावनी दैत रिल: "आस्ते बाजू दादा, आस्ते!" 

मािा वेलो मशद्धम अबािमे किा सुनाबय लगलाि मुदा हुनकर किबाक शैली एतेक रोचक छल िे पैघ लोक सेिो हुनकर 
िीवन्त विघन सुनय सँ नै रोनक पओलक। मािा वेलो अतीत खोददआबय लगलाि। "िखन िम सब गाम सँ नग्र अयलहँु, 
िम देबाल कऽ बािर फाटक लग डेरा डलने छलहँु। िम दातमनन बेचैत छलहँु, बचल -खुचल भोिन भीख मांगैत छलहँु आ 
मरघट रातत मे, िँ नकयो असगरे भेनट िाइत छल, तऽ हुनका लूनट लैत छलहँु। मुदा कनियो एनि फाटक लग नै। अिाँ सभ 
बुझैत छी? एनि नग्रमे सिि टा फाटक अतछ। एनि लेल िम अपन कला कोनो आिे फाटक पर देखबैत छलहँु। एतय अिाँकेँ  
सज्िन गाय िकाँ रिबाक अतछ। अिाँ सभ बझैुत छी? आ पनिने, ितय मीनार अतछ, ओतय नकछु नै छल! िँ, एकदम नकछु 
नै। एकटा गिीर खामध छल। लोक ओनिमे लगिी -दस्त करय अबैत छल, बचल -खुचल भोिन आ पतराडा (पत्तल) फेकैत  
छल। िम तय कएने छलहँु िे एनि फाटक पर नकछु नै करब। मुदा एक बेर नबयािक सिय छल। आ अिाँक परदादी, भीख 
मांनग कऽ घुरला पर समाचार लऽ कऽ आयल छलीि िे ििार टकाक गिना सँ लदल एकटा घािचि पतराडा फेकबय एतय 
आनब रिल अतछ। िम ओकरा बहुत मना कएलहँु मुदा ओ बदमाश नागुनडयो नै मानलक आ िम घािचिकेँ  लूनट लेलहँु। मुदा 
ओ बहुत तचतचआय लागसल। तखन िम आरो की कररतहँु? ओकर गरदनन दबा देलहँु। ओकरा खामधमे फेनक देलहँु आ भानग 
गेलहँु। िँ, बादमे िमर संगी सभमे सँ एक गोटे अपन निस्साक गिना बेचैत पकडा गेल। िम अपन निस्सा पनिनेनि पमघला 
लेने छलहँु। तैयो िमरा र्द बखघक सिा भेल। से छल िमर पनिल भलू।" आ फेर मािा वेलो अपन सािशसक काि सभक 
किा सुनाबय लगलाि। 

बच्चा सभ मन्िमुग्ि भऽ कऽ हुनकर किा सुनैत रिल। "सते्त दादा? एतय मीनार सेिो नै छल?"  

"नै।"  

"आ दादा, ओ पैघ बत्ती सेिो नै छल?" 

"नै बेटा। एतेक ठोस पतका सडक सेिो नै छल। सडक सभ बालुक िोइत छल आ कुकुर सभ सददखन भूँ कैत रिैत छल। 
मुदा ओ सब िमरा सँ पररतचत छल, अिाँ सभ बुझैत छी? आ लोक ओनि समयमे पौतष्टक भोिनमे नवश्वास करैत छल। ओ 
सब नीक पोशाक पनिरबामे नवश्वास करैत छल। बेटा, आइ -कास्ल्ि ई आिुननक लोक की खाइत छति? बेकार। आब घी 
नबना सादा भोिन। ओकरा सँ की लाभ भेटत? सते्त गप अतछ िे आइ -कास्ल्ि मनिला सभ बहुत गिना पनिरैत छति, मुदा 
सब नकली अतछ। माि देखाबय लेल। िँ अिाँ ककरो लनूट लेब तऽ दस टका सेिो िेबीमे नै आओत!" 

"की शसगरेट सेिो नै छल दादा?"  

"नै भाइ, पनिने लोक हुतका पीबैत छल। आ िम आ िमर भाइ एक बेर एकटा दलान सँ हुतका उठा लेने छलहँु। िम ओकरा 
गलीक कोनमे बैशस कऽ सभ रातत खींचैत रिलहँु। ददनमे ओनि गलीमे पीबय कऽ सवाल नै उठैत छल। िम ओकरा मोटामोटी 
सात रातत िरर पीलहँु, आ फेर ओकरा बेचबाक बात पर झगडा कऽ कऽ तोनड देलहँु।" 

"दादा, किैत छति िे अिाँ शसतका गढै़त छलहँु, सते्त अतछ?" "िँ...िँ, िँ!" मािा वेलो नकछु किय बला छलाि मुदा हुनकर 
पुि हुनका रोनक देलक।  

"नपतािी, चुप रहू, छै ने? एतय ई नवषय जुनन उठाउ।" 
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मािा वेलो नकछु काल चुप रनि गेलाि। एकटा बच्चा, िे किा सनुबामे मग्न छल, किलक: "माय, िमरा भूख लागल अतछ।"  

ओ उछलल आ अपन माय ददस िाइत-िाइत तचतचआयल: "दादा, िमरा शसतका बला किा बादमे सुनाएब, छै ने?" 

"ठीक अतछ बेटा! िा, देखू तोर माय की अनैत छौ।" "दादा, अिाँ कतेक शसतका गढ़ने छलहँु?" दोसर लडका पुछलक। 

"एतेक!" मािा वेलो अपन िाि एतेक फैला कऽ किलनन िेना कोनो पैघ बासन पकनड सकैत िोति, आ फेर ओनि लडकाकेँ  
पे्रम सँ कोरामे उठा लेलनन। 

"दादा, अिाँक माेंछ रुपैया िकाँ उज्िर अतछ, छै ने?" लडका हुनकर माेंछ संग खेलाइत किलक। मािा वेलो िँशस देलनन 
आ अपन िािक आंगुर सँ माेंछ उठौलनन: 

"नै बेटा। ई सुतारफेनी िकाँ अतछ, खम्भातक सतुारफेनी!" 

"ओ की िोइत छैक दादा?" लडका उत्सुकता सँ पुछलक। 

"िे भगवान, अिाँ अखन िरर सुतारफेनी नै खयने छी?" मािा वेलो समयक गतत पर नवलाप करय लगलाि। "िाय! िम िे 
चीि सब मोन भरर कऽ खाइत छलहँु, ओ चीि सब देखब सेिो अिाँ सभकेँ  नसीब नै िएत! आइ -कास्ल्ि लोकमे की स्वाद 
बचल छैक िे खाएत?" आ लगिे बैसल भीड पर निरर खखरेबैत ओ आदेश देलनन: 

"अरे, िँ ककरो लग भीखमे सतुारफेनी भेटल अतछ तऽ एतय लऽ आउ!" 

एनि पर मनिला सभमे िोर सँ िँसी फूनट पडल। परुुष सभमे सँ नकयो मशद्धम अबािमे किलक: "देखू, एनि बूढ़केँ , िकर 
कबरमे एकटा पएर अतछ, मुदा केिा व्यजिन लेल तरशस रिल अमि!" 

"अरे, अिाँ सब सुनैत छी वा नै?" मािा वेलो तचतचयेलाि। 

"ठीक अतछ, िँ आनब िायत, तऽ िम अिाँकेँ  देब, दादा। अखन िरर माि दाल -भात आयल अतछ।" नकयो मशद्धम अबािमे 
आश्वासन देलक। 

"ठीक अतछ, कोनो बात नै। बेटा, िम खाय नै चािैत छी, बस एनि बच्चा सभकेँ  देखाबय चािैत छलहँु।" 

िखन िरर असली सुतारफेनी नै आनब िाय, बच्चा सब हुनका ओकर विघन करबा लेल िोर देबय लागल, तखन मािा वेलो 
बुझबय लगलाि: 

"ई एिन िोइत छैक... अिाँ सब गोइठा पािैत छी, छै ने? गोइठा! ई एकदि छोट गोइठा िकाँ अतछ। अिाँ सब बुझैत छी?" 

"छी! छी!" बच्चा सब नाक शसकोनड कऽ तचतचआयल। 

"अरे, कम सँ कम िमर गप तऽ पूिघ करय ददअ! मुदा ई उज्िर िोइत छैक, एकदि उज्िर, पूरा र्दि िकाँ उज्िर!" 

"सते्त?" ओकर सभक आँखख अचरि सँ पैघ भऽ गेल। 

"आ कतेक मीठ! आ िँ एनिमे केशर तमलाओल िाय तऽ नपयरािट लऽ लेत।" 

"नपअर? खखचडी िकाँ?" 
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"िँ, ठीक ओनिना। आ ऊपर सँ बादाम, नपस्ता, िानविी इत्यादद कतेक चीि सिबा लेल!" 

"दादा, ओ सब की िोइत छैक?" एकटा बच्चा उत्सुकता सँ बीचमे पतूछ बैसल। 

"अरे, अिाँ सब ई सब चीि अखन िरर नै देखने छी?" मािा वेलो अवाक् रनि गेलाि। ओ तामस सँ भरर गेलाि िे हुनकर 
पुि सब एनि छोट बच्चा सभकेँ  अखन िरर नकछु ठोस नै खखयौने छनन; ओकरा सभकेँ  नकछु नै देखौने छनन। हुनका बुझायल 
िेना कोनो नकराना दोकान तोनड कऽ बच्चा सब लेल सब मेबा लऽ अननतमि। 

"िँ िम जिऐत रिलहँु तऽ कनियो िे कनियो अिाँ सभकेँ  ई सब देखायब।" ओ किलनन। 

"ठीक अतछ दादा। अिाँक माेंछ नकएक िरिरा रिल अतछ?" एकटा बच्चा पुछलक। 

"अरे, दादाक कान्ि सेिो िरिरा रिल छनन!" दोसर तचतचआयल। 

"दादा, िँ अिाँ सुतारफेनी खायब तऽ ई ठीक भऽ िायत?" तेसर पुछलक। "कनी ठिरू, िम लऽ अबैत छी।" आ ओ दौनग 
कऽ अपन नपता लग गेल आ सझुबय लागल, "बाबूिी, की िम दादाकेँ  सुतारफेनी खुआबी? देखू, दादा कोिा िरिरा रिल 
छति!" 

ओ बुिुगघ व्यक्तत, मािा वेलोक पुि, हुनका ददस घूरल। 

"बूढ़, अिाँकेँ  ि’ड भऽ गेल अतछ की? िम नै मना कएने छलहँु?" 

"नकछु नै अतछ बेटा! बस किी सदी अतछ!" मािा वेलो बुदबुदौलाि।  

"अिाँ बापा, िे कऽ रिल छलहँु, करैत रहू!" मुदा हुनकर भातति वािो हुनका लग आयल आ िाि सँ हुनकर शरीरक 
तापमान देखय लागल। हुनकर शरीर ि’ड सँ तिपल छल। ओ अपन चारू कात लपेटल िररयर रङ्गक िल्लुक कम्बल हुनका 
ओढ़ा देलक आ किलक, "आब बेसी जुनन बािु!" आ ओ बच्चा सभकेँ  ििाबय लागल। मदुा मािा वेलो बीचमे बाजि 
उठलाि: "कोनो बात नै, ओकरा सभकेँ  िमर लग बैसय ददयौ!" 

बच्चा सब दादाक कम्बलक छोर संग खेलाइत बुदबुदाय लागल: "दादा, अिाँ िमरा ओ शसतका बला किा सुनाएब, छै ने! 
िखन अिाँ ओ सब गढ़ब, तऽ िमरा एक -एकटा देब, छै ने? िमरा चािी। आ ओ व्यजिन सेिो दादा, िमरा ओकरा एक 
निरर देखबाक अतछ। ओकर नाम की छैक? उत्तर...उत्तर..." 

मािा वेलो िँशस देलनन। "सुतारफेनी! अिाँ सब एकरा नबसरर िाउ। अिाँ सब ओकर नामो ठीक सँ नै बाजि सकैत छी।" 

ओ मीनारक देबाल पर कनी आरो टेक लगा कऽ बैशस गेलाि आ अपन लगपासक गततनवति देखैत रिलाि। हुनकर पुिवि ू
सब बासन साफ करबामे व्यस्त छलीि। हुनकर एकटा सम्बन्िी डोनी एक बेर खाली कऽ कऽ फेर फाटक कऽ ददस िा रिल 
छल। र्दर सँ बािाक अबाि आनब रिल छल। ओ फाटकक भीतर र्दर लालटेनक चोखन्ियाइत रोशनी देखख सकैत छलाि। 
खास कऽ आइ लोकक आवागमन असामान्य रूप सँ तेि छल। 

भातति, िे मािा वेलोकेँ  कम्बल ओढ़ौने छल, ओकरा दादा सँ नवशेष स्नेि छलैक। ओ मािा वेलो लग आनब कऽ किलक, 
"दादा, नकछु खाय चािैत छी?" 

"नै भाइ, िे आयत से खायब।" 
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"नै-नै। अिाँ सुतारफेनी वा नकछुक गप कऽ रिल छलहँु, छै ने?" 

"नै भाइ, से िम माि एनि बच्चा सभकेँ  देखबय चािैत छलहँु!" 

"ठीक अतछ, अिाँ आरो नकछु चािैत छी?" ओ पुछलक। फेर ओ एकटा  िल्लुक बाँसक पतिया लेलक, अपन माि कऽ 
मुरेठा ठीक कएलक आ िािमे लाठी लऽ कऽ चशल गेल। ओकरा िाइत देखख कऽ मािा वेलो घबडा गेलाि। लडका सते्त 
एकटा कुशल िेबीकिा छल। आ ओ ननखश्चत रूप सँ कतहु सँ व्यजिन उठा कऽ लऽ आनत। मुदा िँ ओ पकडा गेल? आइ-
कास्ल्ि ई पुशलस बला सब बहुत चलाक भऽ गेल अतछ। नै-नै, ओकरा कम सँ कम आइ तऽ रुकबाक चािी, आ मािा वेलो 
िोर सँ तचतचयेलाि। 

"वािो! अरे वािो! वापस आउ, वापस आउ।" 

मुदा हुनकर अबाि वािोक कान िरर नै पहँुचल। 

फाटक लग लालटेनक प्रकाशमे मािा वेलो वािोक चाकर पीठ फाटकमे प्रवेश करैत देखख सकलाि... अनचोतके मािा वेलो 
अत्यतिक िकावट अनुभव करय लगलाि। ओ कनी झुकलाि आ िमीन पर लेनट गेलाि। बच्चा सब हुनका सँ पाँच -छि 
फीट र्दर चशल गेल छल आ नव-नव आयल डोनी सभमे राखल भोिन पर झुकल छल। ओ सब दुनू िाि सँ बासन सँ भोिन 
खाय लागल। खाइत-खाइत िँ ओकरा सभकेँ  कोनो अपररतचत चीि भेनट िाइत, तऽ उत्साि सँ तचतचया कऽ किैत छल, 
"अरे, उत्तरफेनी! उत्तरफेनी!" 

दस बिला पर मीनारक घडी बािल। सोझाँक फाटक पर तैनात पुशलस चशल गेल। पुशलसकेँ  िाइत देखख कऽ मािा वेलो 
अनचोतके सुरजित आ आरामदायक अनुभव करय लगलाि। मदुा तइ संगे हुिका अपिा पर तामस सेिो अयलन्न्ि। की अिाँ 
एकटा पुशलसकमी सँ डराइत छी? अिाँ नामदघ? नै-नै, ओ अखनो डकैती करय िा सकैत छति। मुदा... 

ओकरा वािो मोन पड़ल। नकछु देरी पनिने िखन ओ फाटकमे प्रवेश कएलक, तखन ओकर चाकर पीठक कोन देखख पडल 
छल! िँ ओ पशुलसक िाि लानग गेल? नन:सन्देि ओ एतेक बिादुर अतछ िे असगरे ििार लोक सँ लोिा लऽ सकैत अतछ। 
मुदा आइ नकएक िानन, हुनका बुझायल िे कतेक नीक िोइत िँ लडका ठाढ़ भऽ गेल रनितैक। 

"अरे, अिाँ सभ लग गेरुआ लेल नकछु अतछ?" नकछु काल बाद मािा वेलो पुछलनन। 

"दादा, एनि पतियाक सिारा शलअ।" नगलास-िार बेचय बला लडकी किलक आ बूढ़क मािक नीचाँ पतिया राखख देलक। 

मािा वेलो राितक साँस छोडलनन आ पएर पसारर लेलनन।  

"ई पािर सब बहुत ठंढा लागैत अतछ। पनिने कनियो एतेक ठंढा नै लागल िेना आइ!" ओ सोचलनन। मुदा फेर हुनकर 
व्याकुल मोन शान्त भेल आ पास बैसल आनन्द सँ खाइत बच्चा सभक ददस लानग गेल। 

एकटा युवती डोनी माि पर रखने डगमगाइत चाशल सँ आयल। ओ वािोक बेटी छलीि। मािा वेलो हुनका नवशेष पे्रम करैत 
छलाि। डोनी राखखतनि बच्चा सब हुनका चारू कात सँ घेरर लेलक। 

"की अनने छि खुडी?" "खुडी, िमरा दऽ?" "खुडी, िमरा दऽ?" 

"ठिरू, िम स्वाददष्ट चीि लऽ कऽ आयल छी। मुदा कनी ठिरू।" आ डोनीकेँ  िाि सँ झाँनप कऽ ओ सभ गोटेकेँ  ओकरा सँ 
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र्दर रखलक। बच्चा सभ अपन-अपन िािमे खाय बला चीिक तचकनािनि सँ सनल बासन लऽ कऽ हुनकर चारू कात घतूम 
रिल छल। खुडी एकटा सते्तक रानी िकाँ बिलीि: 

"देखू, िा कऽ एकटा पाँततमे बैसू। सभ गोटेकेँ  निस्सा भेटत। िँ, आब ठीक अतछ। िखन िरर िम बाँनट नै दैत छी, चुपचाप 
बैसू, ठीक अतछ?" आ फेर ओ अपन मप्रय दादा लग गेलीि। 

"दादा, अिाँ सुतल छी की िागल छी? नकछु खाय चािैत छी?" 

मािा वेलो किी घबडा कऽ िागलाि। खडुीकेँ  देखख कऽ हुनकर आँखख स्नेि आ पे्रम सँ चमनक उठल। मशद्धम इिोतमे लडकीक 
ददस ताकैत ओ किलनन, "अिाँ खुडी छी? बेटी, की भेल अतछ? की लऽ कऽ आयल छी?" 

आ अपन माि दादाक कान लग लऽ िा कऽ खुडी किलक: 

"आइसक्ीम!" 

"की, एतेक ठंढा रातत मे आइसक्ीम!" 

"िँ दादा, िम घुरैत काल एकटा तलब पर ठें स खा गेलहँु। तइ सँ िम एकर बहुत रास पुनडया भरर कऽ लऽ कऽ आयल छी। 
ई बहुत स्वाददष्ट अतछ दादा। कृपया कनी खाउ।" 

"नै-नै, िमर मोन ठीक नै अतछ।" 

"ठीक भऽ िायत दादा। बस एक चम्मच खा शलअ। िम अपन िानक सप्पत दऽ कऽ अिाँकेँ  बान्िैत छी।" 

आ खुडीक आग्रि सँ िारर कऽ मािा वेलो कनी उदठ बैसलाि आ पुनडया मुँि लगा कऽ पतघलल आइसक्ीम पीबय लगलाि। 
पीबैत -पीबैत ओ अपन तरित्िी सँ अपन भीिल जाइत उज्िर माेंछ पाें छैत रिलाि। िखन ओ पतघलल आइसक्ीम पी रिल 
छलाि, बच्चा सब हुनकर नाम माेंछ देखख कऽ उत्साि सँ तचतचआय लागल, "देखू, देखू, दादाक माेंछ कोिा अिीब लागैत 
छै!" वातावरि दठदठआइत िँसी सँ गूँ जि उठल। 

आइसक्ीमक पुनडया खतम कयला पर मािा वेलोकेँ  नीचाँक िरती आरो ठंढा लागल। ओ पुछलनन, "बेटी, ककरो लग िरती 
पर ओछाबय लेल कपडा, कोनो चादर अतछ?" 

खुडी हुनका लग एली। दादाकेँ  िरिराइत देखख कऽ ओ िाि हुनकर शरीर पर राखलनन आ किलनन: "अरे बाप रे! कतेक 
तेि ि’ड छनन! चलू, बस्ती चल।ू" 

"अरे, ठीक भऽ िायत बेटी! िम संगे िायब िखन तोिर बाबू आनब ियताि।" 

आन पुरुष लग आनब कऽ बूढ़क चारू कात बैशस गेलाि आ तचन्ता देखबैत किलनन, "काका, अिाँक मोन ठीक नै अतछ?" 
"एतेक बेमार रनितो नकएक अयलहँु?"  

"अरे, अिाँक शरीर कोन िरर रिल अतछ!" मुदा अनगलनि िि ओ सब अपन गप-सपमे व्यस्त भऽ गेलाि आ भोिनक 
स्वाद लेबय लगलाि। 

खुडी नगलास-िार बेचय बला मनिला सँ अपन मालक बदलामे भेटल कपडा सभ लऽ लेलनन आ अपन दादा लेल नीचाँ ओछा 
देलनन। 
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मािा वेलो आराम अनुभव कएलनन।  

"बेटी, अिाँ सवा सौ बखघ जियू। बैसू बेटी। िमरा लग नकछु काल बैसू।" आ ओ खोनडयार माताक नाम लैत िाि सँ हुनकर 
माि सिलाबय लगलाि। खुडी खोनडयार माताक कृपा छलीि। बूढ़ बिा-अखडी राखख कऽ हुनका िीनवत रखने छलाि आ 
ओ खुडीकेँ  अपन पिु-पिुीक सन्तान सँ बेसी पे्रम करैत छलाि। 

"बेटी, देखू तऽ तोिर बाबू कतौ देखा पडैत छति की?" मािा वेलो पुछलनन। ओ आब आरो असिि िोइत िा रिल छलाि। 

खुडी उदठ कऽ ठाढ़ भेलीि आ फाटक ददस ताकय लगलीि। मोटामोटी सब अपन भोिन समाप्त कऽ लेने छल। तैयो बच्चा 
सब र्द-तीनक समूिमे बासनमे राखल खाय बला चीिकेँ  कुरकुरबैत रिल आ डोनी सँ बािर ननकलैत चीि सभक नाम बतबैत 
रिल। ई सुनन कऽ मािा वेलो मननि मन मुस्कुरौलाि: "ई बच्चा सब कतेक पेटू अतछ! िमरा लेल नकछु नै लऽ कऽ आयल।" 

लोकक आवागमन आस्ते-आस्ते कम भऽ गेल। लगपासक दोकान सभ पनिननि बन्द भऽ गेल छल। लालटेन सभ आस्ते -
आस्ते मिझा गेल। र्दर सडकक बीचमे माि एकटा लालटेन िरर रिल छल। बुझायल िेना अदिा रातत ढशल गेल अतछ। 

अनचोतके मािा वेलोक निरर मीनार ददस घूतम गेल। िे भगवान! ई कतेक ऊँच बनाओल गेल अतछ! िँ ई किीसि निशल 
कऽ ढनि गेल तऽ? मािा वेलोकेँ  बुझायल िेना मीनार निशल रिल अतछ।  

"अिाँ बूढ़ भऽ गेल छी, मािा वेलो!" बूढ़ मननि मन बडबडौलाि।  

"नै, अरे नै, िम एिन ऊँचाइ सँ कूदद-कूदद कऽ भागैत छलहँु। िम दौगैत  रेलगाडी सँ सेिो कूदद पडैत छलहँु।" आ हुनकर 
सािशसक िीवनक घटना सभ हुनकर आँखखक सोझाँ सँ गुिरर गेल। हुनकर तुलनामे ई नव पीढ़ी कतेक कायर अतछ!  

"ओ सब बेसी सँ बेसी की करैत छति? या तऽ ककरो घरमे ससिंघ लगाबैत छति, या ककरो िेबी कानट लैत छति, या कतहु 
पडल चीि उठा लैत छति! बस एतबे। मुदा वािो बिादुर अतछ। सते्तक चोर। एिन बिादुर िे अपन नाम कऽ लेत।" 

एनि गप सँ मोन पडलनन िे वािो अखनो नै आयल। ओ घबरा कऽ बिलाि: "वािो अखन िरर नकएक नै आयल?" 

"ओ अबैत िएत, चलू आब चल।ू" नकयो आश्वासन देलक आ सब उदठ कऽ ठाढ़ भऽ गेल।  

"उठू दादा। िम अिाँकेँ  घर छोनड देब। देखू अिाँ कोिा िरिरा रिल छी!" 

"अिाँ सभ िाउ, िँ ियबाक अतछ! वािो आ िम संगे आयब!" बूढ़ गुराघयलाि आ मीनारक देबाल पर पीठ लगा कऽ ओठंनग 
गेलाि। 

"ओ आनब गेल! ओ आनब रिल अतछ। सते्त िमर बाबू आनब रिल छति!" खुडी उत्साि सँ घोषिा कएलक। 

बूढ़ िल्दी सँ घूतम कऽ देखलनन। वािो सोझाँक दुआरर सँ पूरा रफ्तार सँ आनब रिल छल। सब उत्सुक भऽ गेल िे ओ कतय 
गेल छल, ई िानबा लेल। वािो लग आयल आ कपडामे लपेटल बाँसक एकटा पतिया नीचाँ राखख देलक। बच्चा सब पतियाक 
चारू कात घूतम कऽ पूछय लागल, "ई की अतछ? ई की अतछ?" 

"सब नकछु अतछ!" वािो आस्तेसँ गुरडल।  

"उत्तरफेनी सेिो?" िाैंआमे सँ एक गोटे उत्सुकता सँ पुछलक।  
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"िँ!" वािो किलक आ मुस्कुरा देलक, आ पतिया खोलऽ लागल। 

ओ एकटा सुगप्न्ित चीि ननकाललक, िे उज्िर गोइठा िकाँ देखा पडैत छल। ओकरा खण्ड-खण्ड कएलक आ बाँटय 
लागल। 

"अिाँ दादाकेँ  नकछु खखयौने छी की नै?” 

“िँ, खखयौने छी? आइसक्ीम खखयौने छी?” खुडी खखयौने छलीि?  

“ओि, बहुत नीक। चलू आब, दादाकेँ  एकटा बासन ददअ।" ओ एकटा बासन लेलक, पतियामे आनल सब चीि कनी-कनी 
राखलक आ बूढ़ लग लऽ गेल।  

"दादा, कनी चखख कऽ देखब?" 

मािा वेलो उदठ बैसलाि। ओ अपन खाय कऽ समयक आदमतक अनुसार पलिा मारर कऽ बैशस गेलाि। दनिना िािमे बासन 
लेलनन आ बामा िाि सँ ओनिमे राखल चीि सभकेँ  अनुभव करय लगलाि। 

"एतय बहुत अन्िार अतछ। िम नकछु नै देखख सकैत छी। की-की लऽ कऽ आयल छि?"  

"दादा, अिाँ पनिचानू!" वािो मुस्कुरा कऽ किलक। 

"ओिो, अिाँ िमर परीिा लऽ रिल छी, छै ने?" मािा वेलो मुस्कुराइत किलनन। ओ सभ एक खण्ड तोनड कऽ चखय 
लगलाि आ बिलाि: "ई िलेबी अतछ, ई िलवा अतछ, ई मैसरू अतछ। की ई काडीक लडू्ड अतछ? ई की अतछ? मागस वा 
मोिनिाल? आ अरे ई, अरे, अिाँ सुतारफेनी सेिो लऽ कऽ आयल छी?"  

आ वािोकेँ  लग बिा कऽ कानमे फुसफुसा कऽ पुछलनन: "ई सब कतय सँ उठौने छि? आ सब ठीक तऽ छैक, छै ने?" 

"माय खोनडयार सब ठीक राखैत छति दादा! अिाँ खाइत रहू।" आ ओ उदठ गेल, पतियाक चीि दोसर सभमे बाँनट देलक, 
पतिया र्दर कूडेदानमे फेनक देलक आ वापस आनब गेल। 

टेढ़ भऽ बैसल मािा वेलो बड सन्तोष सँ सभ चीि खाय लगलाि। खाइत-खाइत ओ बीच-बीचमे अपन िािक उपरका भागसँ 
माेंछ उठाबैत रिलाि। सुतारफेनी खाइत -खाइत ओकरा खम्भात मोन पनड़ गेल। ओ समुरक ज्वारक कल्पना करय लगलाि। 
िँ, नन:सन्देि से छल हुनकर िीवनक सब सँ पैघ भलू। खम्भातमे डकैतीक बाद  ओ सब एकटा छोट नाओमे बैशस कऽ सोझे 
समुरी यािा पर ननकशल पडल छल आ कादठयावाडमे उतरल छल। आ समुरमे ओ सब माि सुतारफेनी खाइत रिलाि! 
अन्तमे मािा वेलो बच्चा सभक ददस मुँि कऽ कऽ बिलाि: 

"अरे, अिाँ सभ सुतारफेनी खयलहँु की नै?" 

"िँ दादा। ई, छै ने?" नकछु बच्चा हुनका लग आनब कऽ एक-एक खण्ड दादाकेँ  देबय लागल, "खाउ दादा, खाउ! खाउ 
दादा!" 

"अरे! िम बहुत खा लेलहँु बेटा! आब अिाँ सभ खाउ, आब अिाँक बेर अतछ!" आ अनचोतके ओ एकटा ककघ श स्वरमे 
तचतचयेलाि: 

"वािो!" 
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बूढ़क अबाि बदशल गेल छल। घबडा कऽ वािो दौनग कऽ हुनका लग आयल। 

"की भेल दादा?" 

"िमरा पकड़ू  बेटा। िमरा...अिीब...कछमछी लानग रिल अतछ!" 

वािो झुनक कऽ बूढ़क दुबर देिकेँ  सिारा देलक। 

"िमरा टेक लगाबय लेल नकछु ददअ," बूढ़ किलनन। हुनकर सम्पूिघ शरीर काँपय लागल। 

वािो कशस कऽ कम्बल मािा वेलोक देि पर लपेनट देलक आ किलक, "दादा, िमरा पर झुनक िाउ।" 

"खुडी कतय अतछ? अरे िमर माय खोनडयार!" 

"िम एतनि छी दादा।" खुडी, िे कनी र्दर ठाढ़ छलीि, लग आनब कऽ बैशस गेलीि। 

मािा वेलो किलनन, "आउ िमरा लग बेटी, अिाँ सौ बखघ जीब।ू" ओ अपन िाि खुडीक माि पर राखलनन: "वािो, िमर 
खुडीकेँ  एकटा नीक लोक सँ नबयाि करा देब!" आ "खोनडयार! खोनडयार माय, माय!" िपैत, बूढ़ अपन माि भाततिक 
कोरामे झुका देलनन। 

वािो मािा वेलोक िाि सँ बासन लेलक आ आस्ते सँ नीचाँ राखख देलक। बूढ़ मोटामोटी सब नकछु खतम कऽ लेने छलाि। 
ओ अपन िाि सँ बूढ़क माेंछ साफ कऽ देलक। 

"की भेल? की भेल?" सब तचतचआय लागल आ हुनकर चारू कात िमा भऽ गेल। 

"नकछु नै भेल अतछ!" वािो दृढ़ स्वरमे बािल।  

"नकयो नै कानब। एनि बातक ध्यान राखू। बूढ़ शाप्न्त सँ चशल बसलाि!" 

एक प्रकारक शाप्न्त पसरर गेल। एक-र्द गोटे मािा वेलोकेँ  एक संगे उठाबय कऽ प्रयास कएलक। अन्तमे वािो किलक: 
"छोड़ू । ओना आराम नै भेटतनन।" ओ असगरे बूढ़केँ  अपन कान्ि पर उठा लेलक आ चलय लागल। 

हुनका संग आस्ते-आस्ते चलैत मािा वेलोक सन्तान, मोटामोटी तीसिा, बडबडाय लागल।  

"मािा वेलोक बहुत नीक मतृ्यु भेलनन। बहुत आरामदायक मतृ्यु। एकटा उत्तम मृत्य!ु" 

__________________ 

शब्दावली 

बापा: [स्नेिसूचक सम्बोिन] तप्रय मिोदय/भाई। 

बािा -अखडी: देवताकेँ  नवशशष्ट वस्तु चढ़ाबय वा कोनो वस्तुसँ परिेि करबाक िार्मिंक संकल्प। 

दातमनन: बबूलक गाछक एकटा पातर तािा डँठल िानि सँ दाँत साफ कएल िाइत अतछ। 

डोनी: र्दि, दिी आदद राखबाक मानटक बासन। 

काडी: बेसनक छोट मीठ गोली िानि सँ लडू्ड बनैत अतछ। 
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पनडया: पात सँ बनल कटोरा। 

पतराडा: पात सभकेँ  सी कऽ बनल नडस्पोिेबल प्लेट। 

सुतारफेनी: ताग सन देखख पडय बला एक प्रकारक तमठाई। 

तसनी: िातुक िारी वा प्लेट। 
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दलपत चौहानक िलू गजुराती 'डर'; हेिांग देसाई द्वारा 
अंगे्रजीिे अनदूदत; अंगे्रजी सँ िैमथली: गजेदर ठाकुर। 
 

अवाक् 
 

िीवी अपन माि पर पतियामे मिींसक प’रुक लाश लऽ कऽ सािारी (िड्डी िकुचय बला ठाम) िरर आयल, पाछू -पाछू 
रिछोड चतकू लऽ कऽ दौगैत  आयल। बड़ी र्दर सँ ओ ललकारा देलनन। 

"पतिया सािारीक ठीक बीचमे राखख दे।" 

"ठीक अतछ... आब एतय आउ... िमरा उतारबामे िाि बँटाउ।" 

िीवी नकछु अिीरता सँ घूतम कऽ रिछोडकेँ  इशारा करैत उत्तर देलक। रिछोड चतकू िमीन पर राखख देलक आ पतिया 
उतारबामे ओकर मदतत कएलक। िीवी पतिया सािारीक बीचमे पलटा कऽ खाली कएिनिये छल िे कुकुर सभ झपट्टा मारर 
कऽ आनब गेल। रिछोड ललकारा देलनन, "भाग... ताेँ  सब..." आ ओकरा सभकेँ  भगा देलनन। ओ िमीन सँ चतकू उठौलनन 
आ िबामे नचौलनन। कुकुर सब सुरजित र्दरी पर घसनक गेल आ िीि लटकौने िाँफय लागल। कनािी केर गाछक डारर पर 
बैसल नगद्ध सभमे सँ एकटा आकाशमे पाँखख फडफडाबैत उडल, सािारीक लगपासक चतकर लगओलक आ फेर ओिी गाछ 
पर िा बैसल। सब नगद्ध लोभी निरर सँ सािारी ददस तानक रिल छल। 

"घर िा आ पतिया-मिट्टा संगे लेिे िा। नै...नै... छोनड दे। ओ भीखो कोनिया लऽ कऽ आयत। िम सब नकछु पतियामे राखख 
कऽ घर लऽ िायब।" 

"ठीक अतछ..." िीवी किलक आ तेिी सँ वापस भागल। 

"कनी ठिरू। रस्तामे िेकरा एनिमे निस्सा िोइ, हुनका सभकेँ  कनि देबय िे अपन माँसक खण्ड लेबा लेल िमर घर आनब 
िाय... िँ, ई लाश ओतेक मोट नै छैक।" रिछोड मिींसक बच्चा ददस इशारा करैत किलनन। िीवी उत्तर देबाक बदला नबना 
नकछु कििे घरक रस्ता पकनड लेलक। रस्तामे ओकर भेंट मीना सँ भेल। िीवी ठाढ़ भऽ गेलीि। 

"सते्त अतछ िीवी... लविीक प’रु मरर गेल?" मीना उत्सुकता सँ पुछलक। 

"अरे िँ... तइ लेल समाचार अिाँ िरर पहँुतच गेल, छै ने मीना माय?" 

"अरे, िम अनिान कोिा रनितहँु... िखन लविीक मिींस बच्चा देने छल, ओिी ददन सँ िम सब नकछु बुझैत छलहँु... एनि 
मिींसक बच्चाक..." मीना अिघपूिघ ढङ्ग सँ िँसल आ फेर िोडलक, "मिींसक प’रु (पुरुष बच्चा) पन्रि ददन सँ बेसी 
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िीनवत नै रिैत छैक। लविीक कननयाँक िैयघक प्रशंसा िेबाक चािी िे ओ ओकरा एतेक ददन िरर उघैत रिलीि, ओना नै 
तऽ बहुत पनिने सािारीक गदाघ चूतम लेने रनितैक।" 

िीवी घृिा सँ उनब गेलीि। ओ अपन िीि कानट लेलनन आ नबना नकछु कििे आगाँ बढ़लीि। 

"निस्साक माँसक एक मुट्ठी िमरा सेिो देब, बनिन! सुनैत छी?" 

ई डनियािी मीना हुनकर पीठ पाछू बकबक करैत रिलीि। ओकर कोनो िवाब नै दऽ कऽ िीवी घर पहँुतच गेलीि आ घरेलू 
कािमे व्यस्त भऽ गेलीि। 

भीखो आनब कऽ कुरिनड िमीन पर राखख देलक। रिछोड लाश पलटा कऽ ठीक कएलक। अपन पएर सँ ठेशस कऽ ओकरा 
स्स्िर कएलक। ओ चतकूकेँ  नाटकीय ढङ्ग सँ रगनड कऽ तेि कएलक। 

"अरे भीखो, लाशक पएर पकड़ू ।" 

भीखो लग आनब कऽ पएर कशस कऽ पकनड लेलक। रिछोड बैशस गेल। ओ लाश सँ र्दर ताकैत ओकर नाङरर पकडलक। 
फेर ओकरा एकटक ताकय लागल। 

"तितकार! िमरा सम्पूिघ िीवन एनिना घसीटैते बीतल अतछ। ित् तेरी कऽ! मनुतखक लेल केिन अभाग शलखल अतछ? 
भूखक यातना सिैत िमरा ई करबाक अतछ... िीनवत प्रािी िीनवत प्रािीकेँ  खाइत छैक... की अिम मानव िीवन अतछ 
ई..." 

ओ मननि मन बडबडाइत रिल। कने देरी बाद हुनका आभास भेल िे नाङरर पकडल तरित्िी पसीझ रिल अतछ। ओ नाङरर 
छोनड देलक आ तरित्िी िमीन पर रगडलक। फेर ओ अपन नवचारिारा पर खखस्स -खखस्स िँसल आ फेर सँ नाङरर पकनड 
लेलक आ चतकूक तेि िार ओकर राेंइया पर फेरय लागल। ओ अपन काि शुरू कएलक, हुनकर आँखख अखनो नाङरर पर 
नटकल छल। नाङररक गोलाईक अनुपातमे एकटा गोलाकार चीरा लगौलक। अनगले िि चीरा सँ शोननत (शुनीत) क एकटा 
िारा बिराय लागल आ नाङरर चारू पएर सनित काँपय लागल। रिछोड नकछु बुझबा सँ पनिने, अचरिमे पडल मिींसक 
प’रु अनचोतके उदठ कऽ ठाढ़ भऽ गेल आ िोरक िडाम सँ िमीन पर खशस पडल। भीखो पएर छोनड कऽ पनिनेनि एकटा 
सुरजित र्दरी पर भानग गेल छल। 

चतकू रिछोडक िाि सँ छूनट गेल। हुनकर सम्पिूघ शरीर घाम सँ लिपि भऽ गेल। ओ आँखख फानड -फानड कऽ मिींसक 
बच्चा ददस ताकैत रिला। अखनो ओकर पएर सभ कनी-कनी िरिरा रिल छल। हुनका एक -र्द बेर ईिो भ्रम भेल िे पसलीक 
बीच सँ पेट िोर सँ फूलल आ घाेंकचल। फेर सब नकछु एकदि स्स्िर भऽ गेल। ितबुद्ध रिछोड िोशमे आयल। ओ लविी 
कोरोट पर बहुत तमसाएल। 

"तितकार! तितकार लविी! बनििचोद, अिाँ िमर माि पर पाप लादद देलहँु। कम सँ कम िमरा तऽ बतेबाक चािी िे परु 
जिबैत अतछ। ई डनियािी िीवी सेिो नै चीखन्ि सकल।" 

ओ िोर -िोर सँ बकबक करैत िमीन पर खसल चतकू उठौलक आ िाबामे िोर सँ नचौलक, िेना ओ लविीकेँ  कानट देबाक 
सोतच रिल िो। भीखो कनी र्दर ठाढ़ भऽ सब नकछु अचरि सँ देखख रिल छल। 

"अिाँ एतेक िल्ला नकएक करैत छी रिछोड काका?" 
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"िम आरो की कररतहँु? सत्यानाश, बदमाश पापक बोझ िमर माि पर लादद देलक... ई मिींसक बच्चा..." 

ओ नकछु काल लाशकेँ  घूरैत रिला आ फेर भडनक कऽ बिला, "तितकार! ओ सब मिा लैत छति आ िमरा माि पर पाप 
लादद दैत छति..." 

फेर िेना नकछु मोन पनड गेलनन, ओ बजलाि, "अरे भीखो! िाउ, एक नगलास पानन लऽ आउ। अखनो िीव निशल रिल 
अमि।" 

ई सुनन कऽ भीखो ठिाका मारर कऽ िँशस पडल। "ओ एकदि ठंढा भऽ गेल अतछ काका। पानन सँ की िएत? अिाँ एनि 
अभागा लेल मुँिमे पानन भरर कऽ श्रद्धांिशल देबय चािैत छी?" 

रिछोड चुप रिला। भीखो लाशक एकदि लग बैशस गेल। िाि ओकर नाक पर लऽ गेल, पेट पर सिलौलक आ फेर घोषिा 
कएलक: 

"काका, शरीर कनी गरम अखनो अतछ, मुदा प्राि नै छैक। बेचारा मरर गेल। आत्मा आँखख सँ शरीर छोनड गेल।" 

ओ कोमलता सँ अपन तरित्िी िानवरक खुिल आँखख पर राखख देलक आ बन्द कऽ देलक। 

"आब अिाँ अपन बकवास बन्द करू। एखने तऽ ओ उदठ कऽ ठाढ़ भऽ गेल छल। खससते -खससते एकदि कोिा मरर गेल? 
अरे, एना नै भऽ सकैत छैक..." 

रिछोड ओनि नव िानवरक मृत्युक वास्तनवकता स्वीकार नै कऽ पानब रिल छलाि। दुनू नकछु काल चुप रिला। माि झुकौने 
भीखो अपन आंगुर सभ िानवरक बािर ननकलल शशतिल िीि पर नबना मतलब घुमबैत रिल। फेर अनचोतके लाशक माि 
िाि सँ उठबैत ओ बािल, "देखू, ई एकदि मुइल अतछ। िम ओकरा खूब िोर सँ पकनड कऽ राखब, अिाँ नाङरर सँ काटब 
शुरू करू। िोडबे देरीमे दुपिररया भऽ िायत। िँ अिाँ िल्दी करब तऽ दुपिररया भोिनमे िौसक तीिि बनन सकैत अतछ। 
चलू...!" 

"तोिर तरकारी चूल्हिमे िरय। सत्यानाश 'चलू' पर। आइ िम ओनि लविीसँ निसाब बराबर कऽ लेब। ओ िमरा पापमे 
िकेल देलक। िम िा रिल छी। िौस काटू, िखन िरर िम ओनि बदमाश सँ फररछा नै अबैत छी।" 

रिछोड आरो उग्र िोइत िा रिल छलाि। ओ ियबाक लेल िल्दी करय लगलाि। 

"काका, शान्त िोऊ। बैसू।" 

"नै, िम नै बैसब। िम गाम िा रिल छी। आइ िम दुनूमे सँ एकक मृत्यु ननखश्चत अतछ।" 

ओ चतकू भीखोक िािमे िमा देलनन। भीखो चतकू खबू िोर सँ पकनड कऽ उदठ कऽ ठाढ़ भेल आ आस्ते -आस्ते लाशक 
दोसर ददस चशल गेल। 

"ठीक सँ काटू। िम अखन वापस अबैत छी।" रिछोड ननदोश देलनन आ सािारी पाछू छोनड कऽ सोझे घरक रस्ता पकडलनन। 
अंगनामे पएर िररते ओ िोर सँ िीवीकेँ  पुकारलनन। 

"अरे नननयोक माय, कतय छी? नननयो कतय अतछ?" 

"अरे नननयो घरमे बेसी देरी रिैत छैक? कनियो नै। ओ अपन नटखट सखा सभ संग खेलाइत िएत। अिाँ लाश कानट रिल 
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छलहँु, तऽ एतेक िल्दी नकएक वापस आनब गेलहँु?" िीवी बािर ननकशल कऽ पुछलनन। 

"िमर लाठी ददअ। िम गाम िा रिल छी। तचलम सेिो ददअ, आ िँ चूस्ल्िमे आनग िरर रिल अतछ तऽ एकटा िरैत गोइठा 
सेिो ददअ।" 

िीवी रिछोड ददस ताकैत रनि गेलीि। फेर ओ बकबक करय लगलीि, "की अिाँ समय सँ कोनो िोड लगा रिल छी? एतेक 
िडबडी की अतछ?" 

"तितकार छैक, तोर भाइक भाग्य फूटल अतछ। अरे, अिाँ एकटा जिऐत मिींसक बच्चा लऽ कऽ अयलहँु आ अखनो िमरा 
सँ पूछैत छी की बात अतछ?" 

िीवी नकछु बुझबैत छलीि नक माविी पंड्यो अंगनामे आनब कऽ ठाढ़ भऽ गेलाि आ अपन शभिाक झोरा कान्ि पर ठीक 
करय लगलाि। माविी पंड्योकेँ  देखख कऽ दुनू चुप भऽ गेलाि। एक िाि सँ झोरा सम्िारैत आ दोसर िाि सँ दम्पतीकेँ  
आशीवाघद दैत माविी पंड्यो किय लगलाि: "राम -राम कहू भाइ। सबिक भलाई, सबिक नविय। आइ अतछ एकादशीक 
पुण्य ददन। शभकु्षककेँ  शभिा ददअ... अिाँ सभ पणु्यात्मा..." 

दुनूमे सँ नकयो कियो िै निलला, तइ सँ माविी पंड्यो आगू बढ़लाि; "आइ एकादशीक पुण्य ददन अतछ। नकछु अन्न दान 
ददअ। ितेक पणु्य सिय कऽ सकैत छी, करू आ नवियी िोऊ।" 

"अरे माविी भा, की आइ एतेक भोर अिाँ भ्रमि पर ननकशल पडल छी?" 

अनचोतके रिछोडक मुँि सँ ई प्रश्न ननकशल गेल। माविी पंड्यो िँशस पडलाि। 

"शभकु्षक लेल भोर आ दुपिररयामे की अन्तर अतछ? शभकु्षककेँ  शभिा ददअ। अिाँ कनियो एकादशीक व्रत राखैत छी? िँ 
अिाँ नकछु नै खैने छी, तऽ एकादशीक व्रत राखू। अिाँ बहुत रास पुण्य सिय करब... िमघ पाप सँ मुक्तत ददयाबैत छैक..." 

"सते्त?" रिछोड अचरि सँ किलनन आ हुिका तुरते्त ओनि मिींसक बच्चाक मोन पनड़ गेलनि। 

"सत्यानाश, िम धोखा-धोखीमे पाप कऽ बैसलहँु... व्रत रखला सँ पाप सँ मुक्तत भेटैत छैक!" 

ओ नवचारमे िग्ि भऽ गेलाि। शभकु्षकक उपदेश सुनला कऽ बाद िीवी भीतर गेलीि आ मुट्ठी भरर कऽ बािरा लऽ कऽ एली। 

"ई शलअ... भाइ।" 

माविी पंड्यो अपन झोराक सभ झोराकेँ  बेरा-बेरीसँ िाि सँ दबा -दबा कऽ तचन्िलनन िे कोन झोरामे बािरा अतछ आ ओकर 
मुँि िीवी ददस बढ़ौलनन। िीवी बािरा ओनिमे िऽ देलनन। 

"नवियी िोऊ। भाइ, िम आशा करैत छी िे बस्तीक कुकुर सब किाि नै छति, छै ने!" 

"िँ... ओ सब एिन नै अतछ..." रिछोड संजिप्त िवाब देलक। अपन दाता सभकेँ  नवियी िोएबाक आशीवाघद दैत माविी 
पंड्यो दोसर घर ददश प्रस्िान कएलनन। 

माविी पंड्योकेँ  िाइत देखख कऽ रिछोडकेँ  लविी मोन पनड़ गेल। ओ िीवी सँ किलक- 

"आब िमरा िमर तचलम आ लाठी ददअ। िल्दी करू।" 
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रिछोड गाम ियबाक लेल िल्दी करय लागल। 

"अरे, अिाँ अखनो ओकरा नबसरर नै पएलहँु अतछ?" 

"िम िे किलहँु से सुनलहँु नै? नबना बेसी बतुियारी देखौने िमरा िमर लाठी ददअ। मिाराि किैत छति िे आइ एकादशीक 
पुण्य ददन अतछ। लविी भा काटबा लेल एकटा जिऐत प्रािी देलनन। िखन अिाँ ओकरा एतय लऽ अयलहँु, तऽ अिाँ सेिो 
ध्यान नै देलहँु?" 

रिछोड कऽ प्रश्न सुनन कऽ िीवीक शोननत (शुनीत) ितम गेल। िखन ओ मिींसक बच्चा उठाबय गेल छलीि, मननमा 
फुसफुसा कऽ किने छलीि: 

"अरे िीवी! ओकरा चुपचाप लऽ िा। ओ आस्ते -आस्ते साँस लऽ रिल अमि, मुदा रस्तामे ओ प्राि त्यानग देत।" 

ओ िानवर लऽ ियबा सँ मना कऽ देने छलीि मुदा मननमा ओकरा पाँच नकलो बािराक लोभ देने छलीि, तइ सँ ओ रािी 
भऽ गेलीि। ओ रिछोडकेँ  ई बतायब नबसरर गेलीि। ऊपर सँ लविी भा पडोसी गाम मिीस कीनबा लेल गेल छलाि। ओ 
अपन गलती नुकाबय लेल बिाना बनाबय लगलीि। 

"तऽ की भेल िे ओ ई जजऐत मिीस पठौलक? आब तऽ ओ मरर गेल, छै ने?" 

"िँ, ओ मरर गेल, मुदा सािारी िे पाप सँ अपनवि भेल अतछ, ओकर की? सत्यानाश, ओ सब बेचारा िानवरकेँ  र्दि नै दऽ 
कऽ भूख सँ मारैत छति आ फेर किैत छति िे तमयोर सब सददखन लाशक प्रतीिा करैत रिैत अमि, सत्यानाशी पापी सब!" 

िीवी नबना उत्तर देने ठाढ़ रिलीि, तइ सँ ओ भीतर चशल गेलाि। केबाडक पाछू देबाल सँ टेक लगा कऽ राखल लाठी उठा 
लेलनन। तचलम आ तम्बाकूक पनुडया लेलनन आ अपन िाफ-शिगक िेबीमे राखख लेलनन। लाठी िािमे लऽ कऽ बािर एला। 

"साविान रिब िे ककरो सँ झगडा नै हुअय। भगवान सब नकछु देखैत छति। िम मिींसक बच्चा नै मारने छी, ठीक अतछ।" 

"अपन बकवास बन्द करू अिाँ, स्वगघक न्याय कऽ वकील! अपन भोिन पकाबय पर ध्यान ददअ। िम कननये कालमे वापस 
अबैत छी।" 

"िम िे किलहँु से सुनलहँु? झगडा सँ ककरो भलाई नै िोइत छैक। लविी भा असगरे नै छति िे मिीसक बच्चा मारैत 
छति, सम्पूिघ देश ई करैत छैक।" 

िीवीक बकवास पर कान नै दऽ कऽ रिछोड गामक लेल प्रस्िान कएलनन। हुनकर भीतर एकटा भारी अशाप्न्त उमनड रिल 
छल। िीवीक गप सभ हुनकर मोनमे बेर-बेर आनब रिल छल। 

"लविी भा असगरे नै छति..." 

"ठीक अतछ... गप तऽ सिी अतछ... सम्पूिघ देश ई करैत छैक। मानलहँु, मुदा ओ सब जिऐत मिीस सािारी नै पठाबैत छति।" 
ओ अनायास बकबक करैत किलनन। 

"आ िँ सम्पूिघ गाम मिीस काटबा लेल पठाबय, तखन तमयोर आ कसाईमे की अन्तर रनि गेल?" 

ओ चलैत -चलैत गिीर नवचार करैत गेलाि। चलैत -चलैत ओ िोर सँ माि निलाबैत रिलाि। हुनका अपन तचलम पीबय कऽ 
एकटा अदम्य इच्छा भेल। ओ सडकक कातमे ठाढ़ भऽ कऽ अंगाक िेबी सँ तचलम ननकाललनन। तम्बाकूक पुनडया 
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ननकाललनन, मुदा 'पनवि अङ्गार' कतय सँ आनब, ई सोचैत ओ ओकरा फेर िेबीमे राखख देलनन। तखने मिीसक बच्चाक 
नवचार मोनमे काैं ति गेल। ओकर िरिराइत पएर... हुनकर शरीरमे भयक िरिरी दौनग गेल। हुनकर माय हुनका किैत छलीि, 
"िँ िम कोनो जिऐत प्रािीकेँ  मारैत छी, तऽ िमरा भगवानकेँ  ओकर सि सोनाक प्रततमा भेंट करय पडैत अतछ।" 

हुनका सोनाक मिीसक बच्चा भेंट करय पडत? ओ सोचलनन। से कतय सँ अनतति? सोनाक नवचार माि सँ ओ एनि दुदघशाक 
बीचोबीच िँशस पडलाि। 

"सत्यानाश, िमरा चारर बखघक दासता कऽ कऽ अपन कननयाँ लेल एकटा काँटी गढ़ाबय कऽ िोगाड भेल। आ आब भगवानकेँ  
देबा लेल सोनाक मिीसक बच्चा...!" 

ओ आगाँ बढ़लाि। नवचारमे डूबल रिैत ओ लविीक घर िरर पहँुतच गेलाि। 

मननमा अंगनामे ठाढ़ छलीि। ओ रिछोडकेँ  अबैत देखलनन आ तुरते्त तमसा उठलीि। 

"अरे अिाँ! िीवीकेँ  मिीस लऽ गेला एतेक देरीओ नै भेलै आ अिाँ नबना लाि-धाखक अपन बािरा लेबा लेल एतय आनब 
गेलहँु। सत्यानाशी अभागा पेटू सब... अिाँ सभकेँ  नकछु मयाघदा नै अतछ। ओतय कोनिे गाछक िनड लग बैसू। िम किी 
कालमे अिाँकेँ  अिाँक निस्सा देब।" 

"कोि निस्सा?" रिछोड मननमाक गपक मतलब नै बजुझ सकलाि। 

"आब चुपचाप बैसू, नबना कोनो की-नकएक कएने।" रिछोड मननमाक आज्ञा टाशल नै सकलाि, कारि लविी भा आबय 
बला छलाि। ऊपर सँ ई िानि कऽ िे लविी भा आनब रिल छति, ओ अपन लाठी देबाल सँ टेक लगौलनन, गाछक छािररमे 
िनड पर बैशस गेलाि आ नवचारमे िरा गेलाि। ध्यान नै रिलनि िे हुिका एनिना झुनक-झुनक कऽ बैसल कतेक देरी भऽ गेल। 
िकनी आ भूख सँ बीच -बीचमे नकछु आेंघी सेिो लागनन। 

"अरे मिीसकेँ  ओतय लोिाक खुट्टी सँ बान्हू। ओ िनड पर के बैसल अतछ? अरे रिछोड, एनि समय एतय की करैत छि?" 

लविी भा कऽ ललकार सुनन कऽ रिछोड घबडा कऽ िागलाि। ओ अपन लाठी उठौलनन। मिीसक बच्चाक गप मोन पनड़ 
गेलनन। लाठी पर पकड कशस लेलनन, मुदा लविी भाकेँ  अपन सोझाँ सोझ ठाढ़ देखख कऽ ओ डेराय गेलाि। हुनकर देिक 
सभ रोमकूप सँ घाम ननकशल आयल। की किब अतछ आ की नै, ओकरा बुजझमे नै आनब रिल छल। एक गोिे मिीसकेँ  
लोिाक खुट्टी ददस खींतच रिल छल। बड मतु्श्कल सँ हुनकर मुँि सँ शब्द ननकलल- 

"मिीस...बच्चा...!" 

"सत्यानाशी मिीसक बच्चाक! िम तऽ ई मिीस नकनलहँु अतछ। ओकर िे परु भेल छल, ओ र्द ददनमे मरर गेल बेचारा। 
मिीस एक बेरमे खूब र्दि दैत छैक..." 

लविी भा अपन नव-कीनल मिीसक प्रशंसा करय लगलाि। ई सुनन कऽ िे एनि मिीसक बच्चा सेिो मरर गेल, रिछोड कऽ 
मुँि सँ अचरि बला शब्द ननकशल गेल। 

"की...?" 

"अिाँ की-की करैत रिब? ऐ शसगरेट कऽ नकछु कश शलअ। ई मिींस पाँच ििारक अतछ, एक पाइ कम नै... बझुलहँु... अिाँ 
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एतय नकएक आयल छी ओना?" 

अपन डींग िाकला कऽ बाद लविी भा एकटा िरैत शसगरेट फेकलनन, िानि पर ओ नकछु कश लेने छलाि। रिछोड लाठी 
छोनड देलनन, ओ अपन छाती सँ टेक लगौने रनि गेल आ तरित्िी सँ शसगरेट पकनड लेलनन। शसगरेट आंगुर सभक बीच राखख 
कऽ ओ नबना नकछु देखिे ओकर ददस ताकैत एकटा कश लेलनन। ओ कश एकदम नीक नै लागलनन। ओ अकाश ददस एक 
निरर खखरेलक। 

"सत्यानाश, दुपिररया बीतत गेल। की िम सुतल छलहँु?" ओ मननि मन बडबडयलाि आ शसगरेट पर फेर एकटा कश लेबाक 
प्रयत्न कएलनन। हुनका बुझेलनि िेना हुनकर सम्पूिघ मुँि तीत भऽ गेल अतछ। कनी झुनक कऽ ओ शसगरेट मिझा देलनन आ 
बचल खण्ड िेबीमे राखख लेलनन। हुनका बुझेलनि िेना हुनका भयंकर नपयास लागल िनि, आ संगनि भूख सँ पेटमे मरोड 
सेिो भऽ रिल िनि। लविी भा आ ओ दोसर लोक मिींसक देख -रेखमे व्यस्त भऽ जाइ गेलाि। तखने मननमा घर सँ बािर 
ननकललीि। 

"अखनो एतनि छी? िाउ... साँझमे आउ। तितकार छैक, अिाँ एतेक देरी िरर िरती सँ सिल रिलहँु! अिाँकेँ  नै बुझल अमि 
िे दुपिररया भऽ गेल?" 

रिछोडक मिींसक बच्चाक मुदा पर लडबाक सम्पिूघ शक्तत कति भऽ गेल िलनि। भयंकर नपयास हुनका व्याकुल कऽ 
रिल छलनन। मुदा ओ पानन नै मांगलनन। 

"सत्यानाश... सब एतके िकाँ अतछ!" ओ बडबडयलाि आ घर ददस चशल गेलाि, मुदा बािराक नवषयमे सम्पिूघ मातमला 
नै बुजझ सकलाि। 

घर पहँुतच कऽ ओ लाठी अंगनामे फेनक देलनन आ िीवीकेँ  पुकारैत ररररयाय लगलाि- 

"अरे नननयोक माय, िमरा एक नगलास पानन ददअ। नपयास सँ मरर रिल छी।" 

"अरे, अिाँ लविी भाक घर गेल छलहँु। िम आशा करैत छी िे ओतय कोनो झगडा नै भेल, छै ने?" िीवी नगलासमे पानन 
लऽ अबैत बेस तचन्ता सँ पुछलनन। 

"लविी भाकेँ  तितकार! िमर िारी परसू। िम भूख सँ मरर रिल छी।" 

"अिाँ की...?" 

"िम नकछु नै कएलहँु अतछ। िा आब। िमर िारी तैयार करू।" 

"रोटी आ तरकारी तैयार अतछ।" 

िीवी राितक साँस लैत किलक आ िमीन सँ लाठी उठा कऽ िल्दी सँ घरमे ढुनक गेलीि। रिछोड िाि, पएर आ मुँि िोलनि 
आ नगलास सँ पाननक नकछु घाेंट पी लेलनन। फेर भीतर िा कऽ नगलास पानन बला ठाम पर राखख देलनन आ अपन माि कऽ 
कपडा सँ मुँि पोछैत, िठनी लग पलिा मारर कऽ बैशस गेलाि। 

िीवी पीतलक 'चारिी' मे रोटीक ढेरी आ मिींसक बच्चाक माँस सँ बनल तीिि 'तसनून' मे राखख कऽ बािर एली आ 
रिछोडक पएर लग राखख देलनन। 
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"ई तरकारी ककर अतछ?" रिछोड तसनूनमे हुलनक कऽ पुछलनन। 

"अरे, मिींसक बच्चाक माँसक। नबसरर गेलहँु?" 

"की...?" रिछोड घबडा कऽ किलनन। 

ओ आरो नकछु किय चािैत छलाि, मुदा एकदम कनि नै सकलाि। ओ अपन आँखख तसनून पर नटकौने रिलाि। हुनका 
बुझायल िेना तसनूनमे राखल तीिि सचेत रूप सँ उसिा रिल अतछ। आस्ते -आस्ते तसनूनमे बड़किाइ बढै़त गेल। पनिने 
मिींसक बच्चाक खुर... फेर पएर... आ अन्तमे सम्पूिघ मिींसक बच्चा तसनूनमे अभरर आयल। ओ अनवश्वास सँ िोर सँ 
अपि िाि सँ आँखख मीडलनन... तखने एकटा िोरसँ िडामक अबाि सँ ओ घबडा गेलाि। 

बुझायल िेना मिींसक बच्चा तसनूनमे दया भावसँ छटपटा रिल अतछ। ओ अपन निरर तसनून पर िमौने रिलाि। िेना 
तसनून सँ शोननत (शुनीत)क एकटा पैघ िारा बनि रिल िो... आस्ते -आस्ते ओ आरो पैघ िोइत गेल। िरिरात नाङरर... 
अनचोतके िडाम सँ िमीन पर खशस पडल... मिींसक बच्चा िमीन पर पछानड खा गेल... सम्पिूघ घर मिींसक बच्चाक चीर-
फाड सँ भरर गेल। सभ ठाि गाढ़ लाल... एकदि शोननत (शुनीत) िकाँ... ओ आँखख बन्द कऽ लेलनन। 

"िँ अिाँ अखन िरर नकछु नै खैने छी... तऽ व्रत रखला सँ पाप सँ मुक्तत भेटैत छैक!" माविी पंड्योक शब्द हुनकर मोनमे 
घूतम रिल छल। तखने हुनका बुझायल िेना नडनडयाइत मिींसक बच्चा िमकी दैत घर ददस दौगैत  आनब रिल अतछ, रिछोड 
घबडा कऽ उदठ गेलाि। हुनकर सम्पूिघ शरीर घाम सँ तर-तर भऽ गेल। 

"अिाँ नकएक उदठ गेलहँु? एखने किलहँु िे भूख सँ मरर रिल छी!" 

िीवीक अबाि सुनन कऽ ओ आँखख खोललनन। िीवी हुनकर सोझाँ ठाढ़ छलीि। चारिीमे रोटी आ तसनूनमे िौसक तीिि 
राखल छल। ओ स्तब्ि छलाि। बुजझ नै पडैत छल िे की करी। अनचोतके आगू झुनक कऽ ओ तसनून िटा देलनन। फेर सोझ 
भऽ बैसलाि। िटल तसनूनक दृश्य मोन सँ िटला कऽ बाद ओ बहुत राित अनुभव कएलनन, आ िखन ओकरा आरो नकछु 
नै फुरल, तखन ओ िेबी सँ शसगरेटक बचल खण्ड ननकाललनन आ खखससयाइत िँसी िँशस कऽ घोषिा कएलनन: 

"िमरा अजेनम सँ िरैत गोइठा ददय। आइ िम व्रत रखने छी।" 

_________ 

शब्दावली 

• अनगयारश: चान्रमासक एकादशी; ओनि ददन व्रत राखल िाइत अतछ। 

• अजेनम: चसू्ल्िक मुँि पर छाउर आ िरैत अङ्गार राखबाक ठाम। 

• भा: पैघ लोक लेल सम्बोिन। 

• चारिी: रोटी (रोिला) राखबाक लेल तछर बला िातुक िारी। 

• िठनी: एक कोठली बला घरमे चूस्ल्िकेँ  अलग करबा लेल बनल छोट देबाल। 

• काका: सम्मानसचूक सम्बोिन; चाचा। 
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• कांटा: नाकक गिना। 

• तमयोर: चमार िाततक व्यक्तत। 

• रोटली: िाि सँ िपिपा कऽ बनाओल मोटा रोटी। 

• सािारी: कनी खोधल िरती ितय लाश काटल िाइत अतछ। 

• तसनून: एकटा पैघ तछपली-िारी। 

_________________________ 
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नजीर िंसरूीक दू टा गजुराती कथा- “सिरुी बाज” आ “हंगािा”; िलू 
गजुराती सँ अंगे्रजी हेिांग देसाई आ अंगे्रजी सँ िैमथली: गजेदर ठाकुर। 

 

नजीर िंसरूी 

निीर मंसूरी (िन्म १९६५) समकालीन गुिराती सानित्यक िेिमे एकटा उभरैत सानित्यकार छति। ओ किा आ उपन्यास 
शलखैत छति। एखन िरर हुनकर किा संग्रि 'ढाल काचबो' प्रकाशशत भ' चुकल अतछ, िानिमे हुनका देशभरर सँ प्रशंसा 
भेटल अतछ। हुनकर र्द टा पैघ उपन्यास 'चांडाल चक्ावो' आ 'वेशपालटो' शीघ्र प्रकाशशत िोबय वाला अतछ। हुनकर किा 
"भूिर" केँ  किा फाउंडेशन, ददल्ली द्वारा 'द बेस्ट ऑफ द िाइनन्टीि नफतशन' (नब्बेक दशकक सवघशे्रष्ठ किा) क लेल 
चुनल गेल छल आ १९९७ मे हुनका रचनात्मक किाक लेल 'किा पुरस्कार' सँ सम्माननत कएल गेल छल। १९९९ मे ओ 
'संस्कृतत प्रततष्ठान पुरस्कार' सेिो प्राप्त भेलनन। 

निीर गुिरातक नवसारीक एकटा कॉलेिमे प्राध्यापकक रूपमे कायघरत छति। हुनकर बहुत रास किाक अंगे्रिी अनुवाद 
सतचन केतकर, संिीव खांडेकर आ िेमांग देसाई द्वारा कएल गेल अतछ। हुनकर किाक अनुवाद 'इंनडयन शलटरेचर' आ 'न्य ू
तवेस्ट' सन प्रतततष्ठत पशिकामे प्रकाशशत भ' चुकल अतछ। 

 

सिरुी बाज 
[िूल गुिराती: नजीर मंसूरी] 

 

फेर एक बेर िानू सासुर सँ खखशसया कऽ घर घुरर एली। लखा आता आ बन्या आई उदास भऽ जाइ गेलाि। बहुत ददन सँ दुनू 
नबना रुकल नवलाप करैत छलाि: "अरे बाप रे... ई लडकी अतछ की बेलाि िौड़ा? तितकार छैक, सासुरमे रिबाक तरीका 
बुझैत छैक की नै? फेर ढुनक आयल। आब छाती पीटू आ माि कूटू। सते्त िमर िीवन बरबाद भऽ गेल।" बन्या आई कनैत 
स्वरमे बकबक करय लगलीि। ओ कोठीक सोझाँ केबाड लग मुँि लटकौने बैसल छलीि। लखा आता अंगनाक देबाल कऽ 
कातमे उगल एकटा आमक गाछक छािररक नीचाँ पसरल एकटा छोट खाट पर सुतल छला। िानू देबाल सँ टेक लगौने, 
तेतररक भुिल आँठी चबाबैत बैसल छलीि। 

"िँ... िम तोरा एकदि शुरूिेमे कनि देने छलहँु। ओ नविुर छति। ओ सुखायल ठानि िकाँ एकदि नाम-पातर छति। एिन 
मनुतख एनि बेलािक बेशमीक बराबरी नै कऽ सकैत अमि। मदुा अरे बाप रे, के िमर सुनैत अतछ...?" लखा आता बन्या 
आईक बकबक पर खखशसया गेलाि। 

"अरे आब एकरा देखू, िम एनि मूखघकेँ  की कहँू? मुदा िमरा तऽ ई बता ददअ िे सखुायल ठानि  िकाँ िोइ वा मिींस िकाँ 
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हृष्ट-पुष्ट, एनि सँ मनुतखकेँ  की अन्तर पडैत छैक? आ पातर भेलामे की खरापी छैक? कननये कालमे ढेर रास बच्चा भऽ 
ियतैक। सभ साल गभघवती। िखन िमर नबयाि भेल, िम केिि छलहँु...? िँ, बताउ। के कतेक िल्दी गभघवती भेल? अिाँकेँ  
ककरा मोन रिै छै? ठीक अतछ, तखन अिाँ सत्यानाश, कोिा बकबक करैत छी?" 

"िम मानैत छी िे ओ नविुर छति। हुनकर पनिल कननयाँ इनारमे डूतम कऽ आत्मित्या कऽ लेने छलीि। मुदा ई स्िी एिन 
अतछ िे ओकरा सेिो डुबा कऽ घुरर आयत। एकदि उपरवी! तितकार छैक, बच्चा एतेक नीच भेल।" लखा आता र्दरक चीि 
साफ नै देखख सकैत छला। िानू चलाकी सँ मुस्कुराइत ई बकबक सुनैत बैसल रिलीि। 

लखा आताक मोटामोटी तीस बीघा खेत सोझे समुर नकनारक नटब्बा िेि सँ लागल छल। बीस बीघा िमीनमे देशी नाररकेलक 
गाछ आ फलदार गाछ छल- मुननगा, बादाम आ खिूरक गाछ। नटब्बाक ददस मोटामोटी दस बीघा िमीन बंिर छल। 
रामटानडया आ राविटानडयाक अलाबे नकछु नै छल। सब नकछु भयावि रूप सँ रिस्यमय लगैत छल। ताडक बगैचा पूरा 
समुरी बाि सभक कब्िामे छल। ओतय गाढ़ भूर पाँखख आ गरदनन पर उज्िर पट्टी बला समुरी बाि, पूरा उज्िर समुरी 
बाि, िकर उज्िर-कारी पाँखख छल, आ िूसर रङ्गक बोनिा बाि सभक खाेंता कऽ अलाबे ओतऽ आरो नकछु नै छल। नगद्ध 
सब सेिो सभ रातत आ ददन ताडक गाछ पर बैसल रिैत छल। 

ताडक लिलिाइत िररयर पात ओनि पिी सभक बीट (गुआनो) क कारि सनड िाइत छल। काँट रनित कैतटसक घेरा गडनी 
काँकच आ चनोठी कऽ झाँखुड सँ घेरल छल। घाटीक बािरी कात पर एलोवेराक झाँखुड सँ एकटा मोट घेरा बनल छल। 
एलोवेराक कुण्डली सभ गाँिल-गुँिल छल। मीठ मौि सन पाननक एकटा इनार छल िानि पर रिट लागल छल। एकर ठीक 
बगलमे कैतटसक घन िंगल पसरल छल। र्द सँ पाँच टा बडद , र्द सँ चारर टा बकरी, र्द-तीन टा मिींस आ ढेर रास मगुाघ-मुगी 
पालल-पोसल िाइत छल। 

लखा आताक पररवार गाममे सम्पन्न मानल िाइत छल। हुनकर सब सँ पैघ बेटी रम्भूडी, अफीमक तेि घोल पी लेने छलीि 
आ ओनि िलन बला पीडा सँ पएर पटकैत-पटकैत असमय आत्मित्या कऽ मरर गेल छलीि। िानू हुनका बाद छति। पुंिो 
फटाड, नििडा, सब सँ छोट अतछ। लखा आताकेँ  आँखखसँ ठीक सँ नै देखाइ दैत छलनि; दुनू आँखखमे मोततयानबन्द भऽ गेल 
छलनन। ओ सादठ बखघक उमेर कऽ लगपास छलाि। मोटामोटी बीस बखघ सँ ओ सब अपन डेरा एनि खेतमे िमा लेने छलाि। 
पुतघगाली सभ संग युद्धक समय गाम पर बमबारी भेल छल। समुरी बाि िकाँ िवाई ििाि उडल आ गडगडायल। तखन 
सब गामक लोक डर सँ एतय-ओतय भागलाि आ शरि लेबा लेल एनि खेतमे िकेलाइत एला। गामक लोक सभ संग ओ 
सब सेिो एला; फेर ओ सब एतनि बशस गेलाि आ कनियो वापस नै गेलाि। 

बन्या आईक उमेर मोटामोटी पचास -पचपन बखघ िएत। ओ अपन प्राकृततक गठन सँ सते्त बशलष्ठ आ हृष्ट -पुष्ट छलीि। 
युवावस्िामे हुनकर उदण्डता एकदि िानू िकाँ छल। रम्भूडीक मृत्युक बाद पतछला नकछु बखघ सँ ओ दुबरा गेलीि अतछ आ 
हुनकर चाम ढील पडय लागल छनन। हुनकर गोर मुँि पर झुरी सभ िेना-तेना पसरर गेल छनन। हुनकर आँखख सँ लगातार 
मोततयानबन्दक पानन चबैुत रिैत छैक। 

खेतमे एकटा नोकर राखल गेल छल- सीदी कढ़म, हृष्ट-पुष्ट। ओ भूत िकाँ मेिनत करैत छल। नमिुरुक, भारी आ एकदि 
पिलिान िकाँ। ओकर नाम घोशसआयल केशमे सददखन गदाघ-कचरा लागल रिैत छलैक। सब किैत छल िे ओकर बाब ू
ओकरा सँ बेसी बशलष्ठ छल। ओ गाममे मगुल िमीन्दारक पिरेदार छल; गरम स्वभाव आ चलाक। ठीक सीदी कढ़म िकाँ। 
सीदी सददखन नटब्बा सँ लागल एलोवेराक घेरा वा कैतटसक सघन पाँतत सभमे िाल नबछौने रिैत छल। तीतर, खरगोश आ 
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उज्िर वा कारी डोमकौवा ओनिमे फँशस िाइत छल। ओ बहुत चलाक छल आ बहुत कम बािैत छल। िानू कऽ अलाबे 
ककरो सँ आवश्यकता सँ बेसी कनियो गप नै करैत छल। ओ रेती बला समुर तट आ कादो भरल नाला सभमे गाछ-नबररछक 
बीच घुमैत-भटकैत रिैत छल। 

नटब्बा लग 'खुनीमा इनार' लग ओकर एकटा पैघ कारी एकचारी छल। ओ असगरे रिैत छल आ अपन भोिन अपने पकबैत 
छल। िाडमे िखन सारस, राििंस आ बतख सभ उनड कऽ अबैत छल, ओ ओकरा देखख कऽ कनियो छोडैत नै छल। िखन 
िाडक एिन पिी िाि नै लगैत छल, तऽ ओ पुंिो नििडा द्वारा पालल मुगाघ -मगुीमे सँ एक -र्द टा चोरा कऽ लऽ िाइत छल। 
िखन पुंिो िल्ला करैत छल, तऽ ओ बुझबैत छलैक, "िम ओनि तितकार समुरी बािकेँ  देखलहँु। अरे अिाँ पिरा नकएक नै 
दै छी...?" 

"िमरा कनीको पता नै चलैत अतछ िे ई सार समुरी बाि कनिया झपट्टा मारैत छैक। ओना नै तऽ ओकर सभ पाँखख नोतच 
दैतहँु। िखन समुरी बाि झपट्टा मारलक, तखन अिाँ की कऽ रिल छलहँु?" पुंिो नििडा अिगुत निरर सँ सीदी कढ़म 
ददस ताकैत रिैत छल।  

"अरे, आब एकरा सुनू। िम एतय खेतीक काि करबा लेल छी। की अिाँ िमरा तितकार समुरी बाि भगाबय लेल रखने 
छी? अिाँ एनिना बािैत छी िेना कनि सकैत छी िे समुरी बाि कनिया आक्मि करत।" सीदी बुतियारी सँ सम्पूिघ मुदा 
टाशल देलक। 

िानू र्द बेर नबयाि कएने छति। दोसर बेर ओ एकटा नविुर सँ नबयाि कएलनन। तखन सीदी कढ़म तामस आ ईष्याघ सँ बताि 
भऽ गेल। ओ एतबो सनि नै सकल िे िानू एकटा नविुर सँ नबयाि कएने छति। भीतरनि भीतर ओ हुनका सँ पे्रम करैत छल। 
गामक ओझा-गुिी सभ किैत छल: "एनि परेशानीक सम्बन्ि ताडक गाछ वा 'खुनीमा रिट' बला इनार सँ अतछ।" गामक 
िानकार बूढ़ सभ आपसमे गप करैत छल: 

"अरे बाप रे, ई खेत मूल रूप सँ एकटा बननयाक छल। ओ बननया मालाबारक लेल अपन ििाि चलबैत छल। मुदा हुनका 
माि एकटा बेटी छलनन। ओ बननया ओकरा खूब लाड-प्यार करैत छल। जेिा ओकरा अपन तरित्िी पर राखख कऽ दुलार 
करैत रिलाि। मुदा ओ बेटी खेतक नोकर पर मोनित भऽ गेलीि। 'िमर नबयाि िएत तऽ हुनकरे संग िएत, नै तऽ सब िमर 
भाइ-बाबू छति...!' बननया बेस मुत्श्कलमे फँशस गेल। ओ सभ उपाय कएलक- बुझबैब, ररश्वत, सिा। मुदा ओ स्िी अपन 
संकल्प सँ डगमगएलीि नै। ओ जिदी स्वभावक छलीि, ठीक समुरी बाि िकाँ। ओ बननया सेिो ओतबे जिदी छल। मुदा ओ 
लडकीकेँ  एतेक बेशी प्रतानडत कएलक िे अदिा रातत कऽ अन्िारमे खेत सँ चीत्कार सुनाइ पडैत छल। ओ ओकरा एनिना 
मारैत छल। अन्तमे ओ स्िी एतेक घृिा सँ भरर गेलीि िे एनि नटब्बाक बगलमे एलोवेराक झाँखडु लग बला पैघ इनारमे अपन 
छाती सँ एकटा बेस भारी पािर बाखन्ि कऽ डूतम मरलीि। 

एतेक सब उपरव एकटा मामूली बात पर। समय बीतैत गेल। किानी अखनो बाकी अतछ। िमर भगवान ऊपर सँ सब नकछु 
देखैत छति। बननयाक ििाि मालाबारक तट पर माल सनित बरबाद भऽ गेल। घाटा पूिघ करबा लेल बननया दोसर ििाि 
बेतच देलक। ओ चलाक बननया खेत लखा आताकेँ , िे सामन्त छलाि, बहुत मामलूी दाि पर बेतच कऽ बम्बई चशल गेल। िँ 
ककरो आि लानग िाय, तऽ ओकर िन नष्ट भऽ िाइत छैक। पीनडतक आि सिन करब उतचत नै अतछ। ऊपर सँ नकयो कनि 
रिल छल िे ओनि 'खुनीमा इनार' मे एकटा डाइन ननयतमत रूप सँ प्रकट िोइत छैक। बननया बहुत कटु भऽ गेल छल, तखन 
ओ ओतय कोिा रनि सकैत छल? ओ स्िी अपूणग इच्छा सँ मरलीि, तेँ ई ओझा-गिुी सभ मानैत छति िे ओ समुरी बािक 
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रूप िारि करैत छति। ओ खेतमे ककरो एकोरत्ती शाप्न्त सँ नै रिय दैत छति। बाकी रिस्य तऽ माि िमर राम बझैुत छति...!" 

अपन राततक भोिन समाप्त कयला कऽ बाद बन्या आई आ लखा आता बीचक कोठलीमे बैशस गेलाि। पुंिो नििडा िरैत 
लालटेन लऽ कऽ अंगनामे बासन माँिबा लेल बैशस गेल। िानू घरक सब सँ पाछू बला अपन छोट कोठलीमे लेटल बीडी पीनब 
रिल छलीि। पछुआर ददस बला केबाड एकदि खुिल छल। ताडक गाछक ददस सँ लालटेनक नटमनटमाइत इिोत आनब 
रिल छल। ओ सीदी कढ़मक एकचारी छल। समुरी बािक आँखख िकाँ चमकैत लाल बत्ती िरर रिल छल। ओकर कारी 
नाम छाि सभ चारू कात घूतम रिल छल। िानू वापस आयल छलीि, तेँ सीदी कढ़म बहुत असिि भऽ गेल छल। ओकर 
मनःस्स्ितत ठीक ओनि मगुी सभ िकाँ भऽ गेल छल िे समुरी बािक आक्मि िोइतनि कोलािल मचबय लगैत छैक। 

पुंिो नििडा, िकर उमेर मोटामोटी पन्रि-सिि बखघ िएत, एकदि िानू िकाँ नाम -पातर ताडक गाछ सन छल। माि एतबे 
फरक छल िे ओ ओतेक हृष्ट-पषु्ट नै छल। पनिने िानू खेतमे बहुत मुगी आ बतख पोसने छलीि; हुनकर ियबा कऽ बाद पुंिो 
सब नकछु सम्िारैत छल। ओ तरि -तरिक काि करैत छल- मुगी सभकेँ  खाेंतामे बन्द करब, अण्डाक िाँच करब, बिार लऽ 
जायब, बेमार मगुी सभक देख -रेख आदद। मवेशीक गोबर साफ करब, कपडा िोब, बासन माँिब, तरकारी-रोटी पकाएब- 
सभ काि पुंिो नििडा नबना ककरो किि करैत छल। ओ बन्या आई कऽ चारूकात घुिैत रिैत छल... तितकार छैक! ओकर 
बािब एिन छल िेना ओ एकटा स्िी िो! ओ सददखन अपन वातय शुरू करैत छल, "अरे बाप रे...!" िखन नकयो मनिला 
सभक नवषयमे कोनो गन्दा िँसी करैत छल, तऽ ओ लिा िाइत छल। "अरे बाप रे, अिाँ सब मनुतख छी की िानवर? एतेक 
गन्दा िँसी नकएक करैत छी? सत्यानाश, आब लाि करू। अरे बाप रे, िमरा बहुत लाि लानग रिल अतछ...!" 

लगपासक खेतक मिर्दर सब ओकरा परेशान करैत छल: "अरे पुंिो, आउ चलू नबयाि करब। िमर कननयाँ बनू।" तखन ओ 
किैत छल, "िम अखन नकशोर छी। िखन नववािक उमेर िएत, तखन अिाँ सँ नबयाि करब।" शुभ वा अशुभ अवसर पर 
ओ बन्या आई संग मनिला सभक भीडमे बैशस कऽ खाइत छल। ओ बहुत खुश छल, कारि िानू सासुर सँ खखशसया कऽ 
वापस आनब गेल छलीि। "मेमदु बेगाडो फेर वापस आनब गेल। समुरी बािक प्रिातत सँ अतछ।" 

िानू फेर बीडी लेसलनन। "िम ओकरा सभकेँ , ओनि नीच िन्मा सभकेँ , एकदि शुरू सँ कनि रिल छलहँु िे िम एिन बडद  
िकाँ मनुतख सँ नबयाि नै करब। िमर बाबू सेिो एकटा शैतान मनुतख छति...!" ओ भरल अबािमे बडबडाय लगलीि। 
"सत्यानाश! सभ ददन िखन उठैत छति, तऽ भाँग घोनट कऽ पीबैत छति। सािु -सन्त आ बच्चाक सखा सभ संग पडल रिैत 
छति। रातत भेला पर ओ लगपासक गाममे भिन गाबय िाइत छति। काि -िाज करब तऽ र्दरक बात। िम िीनवका चलाबय 
लेल मिर्दरी करय बािर िा कऽ कतेक कमा सनकतहँु? दस बीघा खेत छल, तइ सँ गुिर-बसर भऽ िइतैक। िम सेिो साल 
भरर खेतमे मेिनत करैत रिैत छी। ठीक अतछ, कोनो बात नै...! सेिो ओ बेचय कऽ िठ करय लागला... िँ िम बुझबैत छलहँु, 
तऽ पूछैत छलाि की ओ िमर बाबूिीक छैक? 'मरला बाद की अपन छाती सँ सटा कऽ लऽ जायब?' फेर एक बेर िम अपन 
नियंत्रण िोनड़ देलहँु आ ओकरा पीनट देलहँु।" 

बन्या आईक शब्द लाल चुट्टी िकाँ िानूक मोनमे तघशसआय लागल। "आब अिाँ सत्यानाशी, चुप रहू... बस चपु रहू। िँ ओ 
एतेक नामदघ छति, तऽ अिाँ सेिो ओतेक बलवान आ मदघ नै छी, छै ने? अरे देखू, एतय आएल 'मेमुद बेगाडो' मिान! आब 
अिाँ िमरा बताउ।" बन्या आई कनैत -कनैत बकबक करय लगलीि। "अिाँ एनि मातमलामे मदाघनगी आ ओकर मायकेँ  
नकएक लऽ अबैत छी? बताउ, िँ ओ आब एतय आनब कऽ ठाढ़ िएत, तऽ िम ओकरा एक मतुकामे नै पछानड दैतहँु? तखन 
िम अपनेकेँ  लखा सामन्तक वंशि नै किब। अिाँ सत्यानाशी िमर सासु, अिाँ समुरी बाि िकाँ तचतचआय नकएक लागल 
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छी? िँ अिाँकेँ  अपन बेटीक पालन -पोषि कदठन लागैत अतछ, तऽ िम चशल िाएब। अिाँ सभक माि पर तऽ कोनो फानी 
नै लटकल अतछ, िकर लोभमे िम रिबा लेल तैयार िोएब, ठीक अतछ? एतय खेतमे सेिो की िम र्द टा मनुतखक बराबर 
पानन पटाबय कऽ मेिनत नै करैत छी? सत्यानाश, मदाघना लोक सब अपन मदाघनगीक डींग िाकैत छति िेना ओ सब एकमाि 
एिन छति। िम सेिो कोनो नामदघक आशश्रत नै छी िे चूडी पिीरर कऽ डरपोक बनन कऽ बैसब, ठीक अतछ...?" िानू 
तचतचअयलीि। लखा आता खखशसया तऽ गेलाि, मुदा अपन तामस दबा लेलनन। "मुदा प्यारी, िमर गप बुझय कऽ प्रयत्न 
करू। िँ अिाँक पतत एिन छति, तऽ िम हुनका बुझा -सुझा कऽ देखब। अिाँक रुख एकदि सिी अतछ। अिाँ िे ओकरा 
पीटलहँु, सेिो उतचत अतछ। िमरा ई पसन्द आयल। मुदा अिाँक पनिल सासुरमे की समस्या छल?"  

"ओ एकदि नििडा िकाँ छल... अिाँ देखखतहँु िे ओ कोिा चलैत छल। एकदि स्िी िकाँ। िेना ओ िमर पुंिो कऽ अलाबे 
आरो नकयो नै िो!" एनि दुखद स्स्िततमे सेिो ओ िँशस देलनन। 

"अरे, आब एकरा सुनू। िम अिाँकेँ  एकदि शुरूमे चेतावनी देने छलहँु िे एनि छौडीकेँ  'िमर बेटा... िमर बेटा' कनि कऽ जुनन 
पोसू। आब ओनि 'मेमुद बेगाडो' केँ  घरमे राखू। आब ओकरा भरर पेट रोटी खखयाउ। ओकरा संग झगडा करू। अिाँक पतत 
तऽ लोककेँ  एक मुतकामे पछानड देबय बला छति...!" बन्या आई कछमछीिे आ तामसमे छलीि। 

िानूक ऊँचाइ सभक ध्यान खैंचैत छल। ताडक गाछ िकाँ िाि। बशलष्ठ आ हृष्ट -पुष्ट शरीर, चाम परसोिा रङक राेंइया; मुदा 
मोटाई कतहु नै देखख पडैत छल। हुनकर बनावनि पिलवान िकाँ छल। कनी आयताकार मुँि, नाक समुरी बािक बेस नोक 
लोल िकाँ। नबलारर सन िूसर आँखख। डाँर िरर लिराइत नाम, सोिहुल चमक बला घन केश। चलैत समय डगमगाइत तोप 
सि। भरल आ ककघ श अबाि। गरम स्वभाव, ओ ननदघयी आ उग्र देखख पडैत छलीि, एकदि मदाघना मनुतख िकाँ। ओ 
सददखन िूम्रपान करैत छलीि, कखनो बीडी तऽ कखनो हुतका। ओ दाँत पर िोसस रगडैत छलीि। ननअम सँ शराब आ ताडी 
पीबैत छलीि। बच्चा सँ कोनहु ताड आ नाररकेलक गाछ पर चढ़बाक कला नवकशसत कऽ लेने छलीि। ओ र्द -चारर ददनमे 
एक बेर नबना कोनो लकडीक तख्ताक सिाराक समुर तटक दलदलमे निाबय िाइत छलीि। मौसमक अप्न्तम चरिक 
खतरनाक समयमे सेिो िँ ओ समुर तटक कादो बला पाँकमे निाबय चािैत छलीि, तऽ निा लैत छलीि। ककरो बाबू कऽ नै 
चलैत छल। लगपासक खेतक मिर्दर सब पुंिोकेँ  परेशान करैत छल, तऽ ओ ताडक पात सँ ओकरा सभकेँ  मारैत छलीि। 
नबना झगडा -माररपीट हुनका चैन नै भेटैत छलनन। 

नबयािक बाद ओ डाँर पर 'जज़मी' आ रङ्गीन आंगी पनिरैत छलीि, मुदा पनिल निररमे ओ हृष्ट-पुष्ट पुरुष कऽ अलाबे आरो 
नकछु नै बुझाइत छलीि। गामक एकटा लडका हुनका उपनाम देने छल-'मेमुद बेगाडो'। पछुआरक खुिल केबाड सँ ओ सीदी 
कढ़मक घरक ददस ताकैत रिलीि। ओ ओकरा बहुत पसन्द करैत छलीि, मुदा ओकरा सँ सेिो ओ नबना गारर देने गप नै करैत 
छलीि। हुनकर र्द बेर नबयाि भेल छल आ सासुर सँ झगडा भेला पर सब िानूकेँ  दोषी मानैत छल। माि सीदी हुनकर पि 
लैत छल। "अरे, ओ एतेक सुन्दर स्िी छति, एकदि समुरी बाि िकाँ। िँ अिाँ सभ, सत्यानाशी मूखघ सब, हुनकर देख-रेख 
नै कऽ सकैत छी, तऽ मनुतख जामत ननखश्चत रूप सँ कानत... छै ने? मानलहँु हुनकर ििार टा गलती भऽ सकैत छैक, मुदा 
अिाँ सभ अपशकुन चौपाया िकाँ हुनकर रस्ता नकएक काटैत छी?" सीदी कढ़म, िे बहुत कम बािैत छल, िानूक एला 
पर लखा आता आ बन्या आईक झगडाक समय भडनक कऽ बािल छल। अपन एकचारी सँ हुनकर छोट कोठली ददस ताकैत 
िानू खखशसयाइत िँसलीि। ठंढा िवा बनि रिल छल, संगनि समुर तटक नुनगरिट लिराइत ठाढ़ बािराक फसलकेँ  भेदैत 
आयल। सीदीक कोठली पर अप्न्तम निरर खखरेलक आ ओ केबाड बन्द कऽ लेलनन। 
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पुंिो बासन माँजि कऽ साफ कऽ लेलक, आ बाँसक पतियामे राखख कऽ भीतर लऽ गेल। िाि-मुँि िोयबा कऽ बाद ओ अपन 
खाट बन्या आईक कोठलीमे हुिके कातमे पसारर कऽ लेनट गेल। "अरे अिाँ, एतेक गुमारमे कपडा पनिरने नकएक लेटल 
छी?" बन्या आई बडबडयलीि। "अरे बाप रे, िम लाि सँ मरर िायब...!" मुँि पर कम्बल खींतच कऽ पुंिो लिा गेल। "अिाँ 
सत्यानाशी, लाि सँ नकएक मरब?" बन्या आई खखशसयाइत िँसलीि। लखा आता खाेंखलाि। पुंिोकेँ  ई नीक नै लागल। ओ 
सािारि रूप सँ सेिो ओनि पुरुष सभकेँ  पसन्द नै करैत छल िे खाें खैत छल, अपन डाँरक नीचाँ कुनडयाबैत छल आ िे पैघ-
पैघ माेंछ बला आ उदण्ड छल। 

िाडक आगमनक संकेत अनुभव कएल िा सकैत छल। सभ रातत लगातार बरखाक कारि िाडक चादरर वातावरिमे पसरर 
िाइत छल। दुपिररयामे रौद एतेक तिपल िोइत छल िे चाम चटचटाबय लागैत छल। देशी बािरा मोटामोटी पानक गेल छल। 
नीचाँ पूिघ पीयर। फततङ्गा सभ सेिो पीयर कचोर छल। िानू लालटेनक िरैत बत्ती कऽ िेिी कम कऽ देलनन। तचमनी साफ 
नै छल, तेँ एक कात पूिघ कारी भऽ गेल छल। ओ िल्दी सँ अपन देि सँ सिल आंगी उतारर फेकलनन। जज़मी उतारर कऽ 
खाटक िाि ददस फेनक देलनन। अपन माि पर िाि राखख कऽ ओ एकटा हृष्ट-पुष्ट पुरुष िकाँ पएर पसारर कऽ बीडी पीबैत 
लेनट गेलीि। "तितकार छैक, ओ एनिना आँखख फानड कऽ िमरा नकएक तानक रिल अतछ? की ओ सीदी कढ़म अतछ? िम 
ओनि पिलवानकेँ  एक मुतकामे बोकरा देबै।" अनगलनि िि ओ सोचलनन, "बेचारा कम सँ कम ओनि बूढ़ जिदी बडद  सँ 
तऽ नीक अतछ। ओ एकदि नव मुगी िकाँ अतछ...!" नतियाक चमकक संग हुनकर नाम मुँि एकटा बिादुर मनुतख िकाँ 
चमनक रिल छल। नाम दाँतक एकटा पाँतत, गाढ़ लाल रङ्ग सँ रँगल। िखन समुरी बाि अपन लोल पसारैत छैक, गाढ़ 
लाल मुँि देखबैत छैक, ओ एकदि ओनिना लगैत छलीि। 

ओ एकटा नविुर सँ नबयाि कऽ कऽ चशल गेल छलीि। पनिलनि रातत ओ डेराय गेलीि। "अरे माय, सत्यानाश एनि दुष्टकेँ , 
सददखन िमर पाछू लागल रिैत अतछ। नकएक, एनिना नकएक?" नन:सन्देि ओ मिगूत काँततक छलीि, मुदा तैयो सभ रातत 
झगडा िोइत छलनि। र्द -चारर बेर ओिो सनि लेलनन। मारर-पीट कऽ बाद ओ एकटा लाश िकाँ भऽ िाइत छलीि... अनगला 
ददन बेिान। एक -र्द बेर ओ हुनका एनिना मारलनन िे ओ शोननत (शुनीत) सँ लिपि भऽ गेलीि। भगवान िानति ओकरा 
की भेल छल, मुदा ओ हुनकर पीठ पर लागल रिैत छल। एकदि िानवर िकाँ। िानू नकछु बुझबा वा सोचबा सँ पनिने... 
ठीक ओनिना िेना समुरी बाि झपट्टा मारर कऽ मुगाघक अँतरी बािर ननकाशल लैत छैक... िानूक मोट बीड़ीसँ कारी भेल 
ठोढ़िे मुस्कुरािनि पसरर गेल। ओ िाँस ू(शाकघ क आरी) रखने छलीि। ओ ओइ सँ ओकरा मारैत छलीि। बस एतबे, आ फेर 
िखने ओ तचतचयाइत छलीि, नविुर मुगाघ िकाँ चुतकी -माली बऽ िाइत छल। ओ एकटा तितकारल भततक कला सीखय 
लागल। ददन -रातत एकटा दुखद िंगामा मचल रिैत छल। भरर ददन नविुर िानू सँ डराइत रिैत छल। 

मुदा किा नकछु आरो छल। ओकर एकटा तप्रय आ भोली बनिन छलीि- गंगाडी, िकर नबयाि पडोसी गाममे भेल छल। ओ 
बेर-बेर अपन भाइक घर अबैत छलीि। एक ददन दुपिररयामे ओ दुनूकेँ  घरक भीतर एक-दोसर संग शलपटल देखख लेलक। ई 
दृश्य देखख ओकर आँखख आश्चयघ सँ फानट गेल, ओ सनि नै सकल। गंगाडीकेँ  कोरामे लैत िानू हुनकर ठोढ़ आ मुँि चूशस रिल 
छलीि। एकदि पुरुष िकाँ ओ गंगाडीक देि सँ शलपटल छलीि। "िे भगवान, ई कोिा भऽ सकैत छैक? र्द टा स्िी एिन 
गन्दा काि नकएक करैत छति? तितकार छैक, दुनू बताि भऽ गेल अतछ?" नविुरक माि घूमि गेल। ओ असिि भऽ गेल। 
िखन िानू सँ दोस्ती भेल, तऽ गंगाडी अपन भाइक घरमे अपन सम्पूिघ सामान लऽ कऽ सददखन रिय लगलीि। ऊपर सँ 
ओ भाइ -भाउिक झगडामे िानूक पि लेबय लगलीि। 

तकर बाद नविुर कइएक बेर ई दृश्य देखलक। एक बेर तऽ िाडक कनकनाइत रातत मे, िखन ओ भिन सँ घर घुरल, ओ 
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दलानक िाली सँ दुनू गंगाडी आ िानूकेँ  देखलक। बड मुत्श्कल सँ ओ खसबा सँ बचल। दुनू एकदि उघार, कुिरैत आ 
सनसनाइत। दुनू एकदि एक दोसरािे घोशसआयल छल। िमीन पर ताडक पातक पनटया नबछल छल। गंगाडीकेँ  ओनिना 
देखख ओ सनि नै सकल। ओ कामुक बेमारी सँ ग्रशसत छल। हुनकर ददमाग घुिैत रिैत छल। 

ओकर बाद ओकर सभ रातत खराब सपना सँ भरल बीतय लागल। ओ सम्पूिघ रातत िागल रिैत छल। गंगाडी हुनकर घरमे 
आराम सँ रिैत छलीि। ओ हुनका बुझबैत अपन सासुर ियबा लेल किैत छल, मुदा सब व्यिघ। अन्तमे ओ खखशसया कऽ 
हुनकर सामना करय लागल। अन्ततः गंगाडी तामस सँ भरर उठलीि: "अरे बाप रे, सत्यानाश अिाँ पर! अिाँ नकएक तचतचआय 
लागल छी? की िम सभ अिाँ पर बोझ छी? िम तऽ मेिनमत करय िाइत छी... िम तऽ ढेपा फोडैत छी... अिाँ एनि लेल 
नकएक तचप्न्तत िोइत छी?" बादमे ओ बकबकाय लगलीि, "की ई घर माि अिाँक अतछ? बाबूिी खेत िमर नाम शलख देने 
छलाि। अिाँ नकछु कमाइत तऽ छी नै, आ ऊपर सँ तचतचयाइत छी, सत्यानाश अिाँ पर...!" िानू गारीक ढेर लगा देलनन। 
ओ िाँस ूपकनड लैत छलीि, आ बस ओ पुरुष नै रनि िाइत छल। ओकर कण्ठ आत्म-दया सँ भरर उठैत छल। 

हुनकर मोन िानू आ गंगाडीकेँ  अलग करबाक उपाय खोिैत रिैत छल। गंगाडीकेँ  ओकर सासरु सँ बहुत बजािनि भेल, मुदा 
ओ नै मानलीि। अन्ततः ओ िानक गेल। ओ िार्द -टोनाक सिारा लेलक, मुदा नकछु नै भेल। ओ सम्पूिघ रातत िागल रिैत 
छल। िे सपना देखैत छल, सेिो डेरौन। र्द टा समुरी बाि हुनका पर आक्मि कऽ रिल अतछ। ओ मुगाघक बच्चा सि नुकाबय 
लेल ठाम खोिैत एम्िर-ओम्िर भागैत। िखन समुरी बाि झपट्टा मारैत छल, तऽ ओकर पाँखख तमसायल नख बला िािमे 
बदशल िाइत छल, ओकर सभिा पाँन्ख िोमच लैत िल। ओ कल्पना करैत छल िे िानू आ गंगाडीक मुँि पर समुरी बािक 
नोक सि लोल उनग गेल अतछ। ओ घबडा कऽ उदठ पडैत छल।  

ओ एकाएक एनिना शसिरर कऽ जानग जाइ छलाि िेना अपन खािसँ खशस रिल िोमि। ओ कोनो अघोरीसँ अपिा लेल एकटा 
ताबीि बनवा लेने छलाि। हुनका गाँिा भरल तचलम टानबाक आदत लानग गेल छलनन। ओ सन्यासी किैत छलाि, "बौआ, 
ई डकढोल कपडा सब समुरी बािक भेष मे नकएक मँडराइत अतछ?" आ ओनि नविुरक आँखखसँ नोर बिय लगैत छलनन। 
ओ जानू कऽ गामक ओझा सब कें  ई बिैत सुनने छलाि, "एकरा पर ताड कऽ बगैचा मे रिय वाला समुरी बािक पे्रत सवार 
भऽ गेल छैक।" हुनका सभ नकछु गोल-गोल घुमैत बझुाइत छलनन िानिसँ हुनका चतकर आनब िाइत छलनन। 

गंगाड़ीक सासुरक लोक हुनका लऽ जेबाक लेल अबैत छलाि आ नविुर कें  गारर दऽ कऽ नवदा भऽ िाइत छलाि। नविुरक 
जिह्वा िेना िड भऽ गेल छलनन। एकदम चुप। िे नकछु बिबाक सामथ्यघ, िे कोनो बात पर छटपटािनि। 

 

सीदी कढ़मक नवचार िानूक मोनमे बेर-बेर उदठ रिल छल। "ओ िाजायज राँड़क बच्चा एतय आनब िमकल अतछ िेना खेत 
ओकर बाबूिीक िो। एक ददन िम ओकरा बोकरा नै देब, तऽ िमर नाम नै। ओ ओनि नानवकक कननयाँ लग कोिा शलपटल 
रिैत छैक! तितकार छैक! ओ िमर गंगाडी िकाँ नै अतछ। झोरायल माछ िकाँ... ओकर ठोढ़ ताडक फल िकाँ कोमल आ 
ओकर िीि कतेक अदु्भत छल! नाररकेलक मलाई िकाँ..." िानू अपन मोट ठोढ़ काटय लगलीि। िेना ओ गंगाडी संग 
शलपटल िोति। गंगाडी लिा िाइत छलीि। िानू िखन ओकरा कोरामे लैत छलीि, तऽ ओ तिपल सि भऽ िाइत छलीि। 
िाँफैत ओ हुनका काटय लागैत छलीि। ओ अपन नि सँ गंगाडीकेँ  नोछडैत छलीि। फेर अनचोतके ओ एकदि ढीला भऽ कऽ 
खशस पडैत छलीि। "गंगाडी कतेक अनमोल स्िी छलीि!" हुनकर चाकर तचतकन शरीर। भोरमे उठला पर गंगाडी िानूकेँ  
ओतेक सििता सँ नै देखख पाबैत छलीि िेना रातत मे देखैत छलीि। िानू अश्लील िाव-भाव सँ हुनका नकचनकचबैत छलीि। 
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गंगाडी लिा िाइत छलीि आ नूपुर िकाँ बािैत िँशस पडैत छलीि। िूसर साँझ वा ओस-भीिल भोरमे, गंगाडी संग िानू 
शौच ियबाक गप पर  घृिा सँ ठोढ़ घोकमच लैत छलीि। गंगाडी पडोसी स्िी सभक भीड संग शौच िाइत छलीि। मुदा िानू 
असगरे िाइत छलीि। िँसी-मिाकमे सेिो िखन ओ गंगाडी संग चलबाक प्रस्ताव रखैत छलीि, गंगाडी लिनबज्िीक गाछ 
िकाँ लिा िाइत छलीि, "अिाँ िमरा संग ओतय नकएक िबरदस्ती करैत छी? िमरा लाि लागैत अतछ, अरे बाप रे... िमरा 
की िोइत अतछ, तितकार छैक...?" "अरे, अिाँ िमरा पुरुष बझैुत छी?" िानू िँसैत हुनकर आंगीमे आंगुर गडबैत छलीि। 
"अरे, अिाँ तऽ िमर पुरुष छी। अरे बाप रे, िमरा लाि लागैत अतछ। अिाँ नकछु बुझैत छी की नै? अिाँ िमरा ओतय नकएक 
िकेलैत छी?" लालबून्द भऽ कऽ, गंगाडी अश्लील इशारा कऽ कऽ मुस्कुराइत स्िी सभक भीडमे अढ़ भऽ िाइत छलीि। 

रातत क दोसर पिर मोटामोटी बीतत गेल छल। ताडक गाछ सभक बीच, एलोवेराक झाँखुडक झाोंझ लग, घर मौन आ नीरव 
ठाढ़ छल, िेना चारू कात पसरल काँट रनित कैतटसक झाँखडुक बीच फँशस कऽ स्तब्ि भऽ गेल िो। काँट रनित कैतटसक 
डारर सभ कारी कनामें ग्लोरी टाइल सँ छाजल छत पर लटकल रिैत छल। कैतटस पर नपराौंि िररयर कोमल नव अङ्कुर 
फूटल छल। नटब्बा सभक कारि कैतटस पसरर गेल छल। अपन एकदि कारी कोठलीमे सीदी खाट पर लेटल छल। रातत 
िोइते ओ लालटेन मिझा देने छल। ओ माि अन्िारमे सतूत सकैत छल। ठीक ओनिना िेना समरुी बाि अपन माि पाँखखमे 
दबा कऽ शान्त भऽ िाइत अतछ, ओ अपन माि नुका कऽ लेटल छल। हुनकर गलमचु्छ िेना-तेना बढ़ल छल। माेंछ कैं चीक 
नोकक िार िकाँ। घोशसआयल केश कऽ गुच्छामे कारी-उज्िर केश सभक छल्ला छल। र्दर सँ देखला पर माि समुरी बािक 
पीठ िकाँ लगैत छल। 

हुनकर एकदि ननस्स्फनकर िीवनमे िानू एकटा बािा िकाँ लगैत छलीि। "सभ मामलूी बात पर बन्िन पर ,सत्यानाश ! 
िमर शराब लऽ आउ। महुडो, नकएक नै...? देशी शराब नकएक लऽ कऽ अयलहँु...? हुतका लऽ आउ। तीतर लऽ आउ, 
खरगोश लऽ आउ। उिल -पुिल भरल समुर वा समुर तटक माछ लऽ आउ। ओना नै तऽ एक िापडमे अिाँकेँ  पटनक देब। 
सददखन सत्यानाशी ई झंझनि सभ!" ताडक गाछ सभ सँ एकटा उल्लूक ककघ श स्वर जेिा िेलैत आनब रिल छल। ओ 
मोटामोटी पन्रि बखघ सँ खेतमे मिर्दर छल। िानूक नबयाि बहुत देरी सँ भेल छल। हुनकर डर सँ ओ िानक -िारर गेल छल। 
मुदा एक बेर नबयािक बाद िखन ओ चशल गेलीि, अनचोतके ओ हुनकर मोन मे आनब गेल। एकटा नवतचि प्रकारक नवरिक 
अनुभूतत हुनका घेरर लेलक...! "सत्यानाश, नन:सन्देि स्िी बहुत बलवान छति। बहुत उदण्ड आ बदतमीि। ई स्िी छति की 
भेष बदलल पुरुष? एकदम मगुल बादशािक शसपािी िकाँ, अिाँ देखू।" 

िखन हुनका बीच झगडा भऽ िाइत छल, सीदी बिस छोनड दैत छल जइ सँ मातमला शान्त भऽ िाय। िडकी (िड्डी) लऽ 
कऽ िानू आक्ामक भऽ िाइत छलीि आ तचतचयाइत छलीि, "अरे, पीठ नकएक देखौलहँु? अरे, मदघ बनन कऽ देखाउ? िँ 
िम अिाँकेँ  एक ितकामे नै पटनक दी, तऽ किब।" "अरे बाप रे, स्िीक बराबरी नकयो नै कऽ सकैत छैक। िमर भगवान दस 
टा सज्िन पुरुषकेँ  कुनट -कुनट कऽ ओकरा बनौने छति। ओ दुनू सज्िन िे नबयािक घोडा पर चढ़लाि, हुनकर लेल सेिो 
एिननि भेल िएत, िे सददखन अपन सािस सँ वक्ित रनि गेलाि। ओ सब हुनका घर लऽ ियबाक मुदा पर गपो नै उठबैत 
छति। अिाँ बताउ, कननयाँ सभ मामलूी बात पर खखशसया िाइत छति। आ िँ ओ अपन नैिर चशल िाइत छति, तऽ पुरुष 
सभ हुनकर पदतचह्न पर पाछू -पाछू दौगैत  अबैत छति। की नबना कननयाँक सूतत सकैत छी? मुदा ई सत्यानाशी 'मेमुद बेगाडो' 
सते्तमे बेगाडो अतछ...!" हुनकर कम सँ कम र्द ठाम नबयाि भेल आ ओ खखशसया कऽ वापस आयल छलीि मुदा सासुर पि 
सँ कनियो हुनका घर वापस बोलबय लेल नकयो नै आयल। सीदी बहुत अचरिमे पडल। 

नफलिाल राििंस आ छाउर सि रङ्गक बगुला सभ झुण्डमे आनब गेल अतछ। मुदा आब की जायब सम्भव अतछ? ई 
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तितकारल नवपदा फेर आनब गेल। ओ नकछुओ काि बता देतीि, चािे कतेक मामूली काि िो। ताडक गाछ पर चढ़ब। 
नाररकेलक गाछ सँ पात, खाेंइचा आ सुखायल पात तोनड कऽ खसायब। िँ ओकरा नकछु नै फुरैत छल, तऽ ओ समुरी बािक 
खाेंता उिाडबा लेल ताड पर चढ़बैत छलीि। ओ सते्त समुरी बाि सभक िीवनक अशभशाप छति। सम्पूिघ ददन ओ समुरी 
बाि िकाँ तचतचयाइत रिैत छति!" शरद ऋतुक प्रारम्भ सँ िाडक पिी आनब गेल छल। एक िप्ता सँ ओ कादो भरल नाला 
सभमे िाल नबछौने छल। ललका झीलक कात। मुदा एकोटा सारस वा राििंस िाि नै लागल। "सत्यानाश, ओ मगुाघ-मगुी, 
राििंस आ तीतर लेल एकदम पेिाि छति। आब िँ ओ फानीमे फँशस गेल तऽ की फायदा? ओ असगरे भरर बासन चट कऽ 
ियतीि। की ओ िालेमे कम मोटाएल छति? चलैत -चलैत हुनकर चबीक ति 'पचारक -पचारक..' करैत छैक। िमरा सँ 
नबयाि करबामे ओकरा की आपशत्त छल? िँ, िँ... िम सददखन एिन स्िी चािैत छलहँु...!" िानूकेँ  सब सँ बेसी नकचनकचबैत 
छल समुरी बाि सब। अतिकांश समय या तऽ सीदी वा पुंिो ताडक गाछ पर चढै़त छल। िँ समरुी बाि ताड पर अपन खाेंता 
बना लैत वा खाेंतामे छोट बच्चा वा अण्डा रिैत, तऽ िानू सबसँ पनिने बानर िकाँ चनढ़ िाइत छलीि। "अरे अिाँ सभ 
सत्यानाशी राँडक सन्तान, सत्यानाशी नामदघ सब। सुखायल पात तोडबाक डर सँ अिाँक कलेिा फानट िाइत अतछ?" ओ 
मुगी सभकेँ  अण्डा सेयबा लेल बैसबैत छलीि आ िखन चूिा सभ चिकय लागैत छल, ओ समुरी बाि सभ पर तमसा िाइत 
छलीि। िेना ओ सब हुनकर निस्साक मुगाघ सभकेँ  खाय जायत! 

सीदीक ननरा टूटऽ लागल छ्ल। कोनो समस्या नै छल िँ िानू आयल छलीि, मुदा ई तचन्ता हुनका खा गेल िे ओ वापस नै 
जेतीि। "अरे, कम सँ कम नकछु गप-सप तऽ िोइत। ओना नटब्बा सभमे बूढ़, डाइन आ नििडा पुंिो कऽ अलाबे आरो नकयो 
नै अतछ... तितकार छैक, मुँिमे रुइयाक गोला ठूशस कऽ सददखन चुप बैसल रिैत छति...!" भोर िोइत-िोइत सीदी िानू कऽ 
ददस तानक रिल छल। िानू भडनक गेलीि। ओ हुनका मारबा लेल नाररकेलक खपलइया उठौने छलीि। "अपन मायकेँ  
तितकार! अिाँ सत्यानाशी चापलूस, समुरी बाि िकाँ आँखख फानड-फानड कऽ नकएक तानक रिल छी? िँ िम अिाँकेँ  एक 
िापडमे िरती पर पटनक देब, तऽ अिाँक बाबू सेिो बीचमे पडबाक सािस नै करत।" ओ खखशसयाइत िँसलीि। आ ितप्रभ 
सीदी चपु भऽ गेल। ओ तािल िनुष िकाँ असिि भऽ गेल। खाट पर करौट बदलैत रिल। दाँत पीसैत ओ बीडी सुलगौलक। 
ओ केबाड आिा खुिल रखने छल। हुनकर ध्यान चाँदनी रातत मे बािर िरा गेल। 

तापमानमे भारी नगरावट आनब ियबाक कारि िङ्गली नबलार आ लोमडी सभ खेतमे शशकारी सि बनन गेल छल। अदिा 
रातत मे मगुाघ -मगुीक घेरा सँ िोरसँ िल्ला सुनाइ पडैत छल। गुमार भरल गुमार सँ व्याकुल भऽ कऽ लखा आता अंगनामे 
सुतल छलाि, आ एकटा िङ्गली नबलार हुनकर छाती पर चनढ़ गेल। सीदी खाें खैत बािर ननकलल। ओ िानूक एकचारी लग 
ियबा लेल ललचा उठल। गिीर साँस लेलक आ भीतर चशल गेल। सभ रातत ठंढा िवा तेिी सँ बनि रिल छल। ठाढ़ फसल 
लिराइत छल। "ओ अखनो अपन पुरान ढङ्गक छति। कनीको नै बदललीि। िेना आइ भोरमे िमरा संग केिन तामस 
कएलनन, से देखलहँु नै?" सीदी कढ़म िखनो िानू सँ गप करबाक प्रयास करैत, ओ न्खससया िाइत छलीि। "अरे, नबना 
झंझट कएने बैसल रहू। सत्यानाश मूखघ! अिाँ गप करबा लेल एतय ढुनक आयल छी? अिाँ एक बेरमे मतखनक रोटी खा 
िाइत छी...!" के िानै दुनूक बीच केिन सम्बन्ि छल? ओ सब िेना माि झगडा करबा लेल एक संगे िोइत छल। एक ददन 
दुनू सते्त िािािािी पर उतरर गेलाि। एक लात मारर कऽ िानू सीदीकेँ  ससिंचाई निरमे डुबा देलनन। लखा आता दौनग कऽ 
हुनका अलग करबा लेल एला। "अरे बाप रे, िँ ई लडका भेल रनितैक, तऽ सम्पूिघ गामक नाश कऽ देने रनितैक। ओ सते्त 
बहुत बिादुर अतछ। मुदा ओ स्िीक साँचामे ढलल छति आ हुनकर उदण्ड नकरदानी सब देखू! िेना हुनकर भीतर पुरुष आ 
स्िीक तत्व एक संगे नवलीन भऽ गेल अतछ, छै ने?" बन्या आई बडबडाइत छलीि, "पुरुष आ स्िी, ओ सब एतके संग 
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अतछ। िल्दी ओ अपन तचता पर चनढ़ िाय! हुनकर रूपमे एकटा समुरी बाि िन्म लेने अतछ। िेना समुरी बािक नवषयमे 
नकयो तय नै कऽ सकैत छैक िे ओ पुरुष अतछ की स्िी, छै ने? िम अपन अभाग्य सँ िन्मल एनि िरल-पेट वाली स्िी कऽ 
की करब?" रातत गिीर िोइ बला छल, मुदा अखनो िानू सूतत नै पाबय छलीि। हुनका गंगाडी बहुत मोन आनब रिल छलीि। 
"िम हुनकर घर छोनड आएलहँु, हुनकर माय पर तितकार िो। मुदा आब िमर गंगाडीक की िएत...? िँ नकयो साँखेडा-
गंगाडा िाय, तऽ नोत पठा देब।" लालटेनमे मनिया तेल मोटामोटी खतम भऽ गेल छल। िानूक नपपिी भारी भऽ गेल। 

भोरे-भोर पनिल मगुाघ स्वर देलक। खेत (रैंच/ फामघ) मे िेरचाइक गाछक बीिनि आ तरकारीक लेल बिल आनड (मेढ़) मे... 
रिट कें य-कें य करय लागल।  सीदी सम्पूिघ रातत िगैत रिल छल। िल्दी उदठ कऽ ओ कारी चाि बनौलक। झीलक कात ओ 
फानी लगौने छल। पूवघ ददशासँ घेराक छोट छेद सँ ननकशल कऽ ओ अपन तैयार फानी, ठों गा, मशाल आदद लऽ कऽ ढलान पर 
उतरर गेल। पशुलनक बगल सँ िोइत लाल झील तक िल्दी पहँुचल िा सकैत छल। िाडक पिी सभ ददन ननकलै सँ पनिने 
उनड िाइत छल। बदाि (तचननयाबदाम) खोदल िा रिल छल। सारस सभक झुण्ड खेत सभमे उतरर रिल छल। सीदीकेँ  
बुझायल, पुंिोकेँ  संग लऽ ियबाक चािी। मुदा िानू सेिो घरमे कतहु सुतल रिैत छलीि। ओ भीतर ियबाक सािस नै कऽ 
सकल। पुंिोक सीदी कढ़म संग नीक बनैत छलैक। िानूक चशल ियबाक बाद दुनूक बीच आत्मीयता बनढ़ गेल छल। पुंिो 
सेिो िानू िकाँ देखा पडैत छल। िखन सीदी िानूकेँ  मोन पाड़ैत िल, ओ अनायास कनि उठैत छल: "अरे, िँ अिाँ पुंिी 
रनितहँु...? िँ अिाँ स्िी रनितहँु, िे नक पुरुष! िम ननखश्चत रूप सँ अिाँ सँ नबयाि कररतहँु। अिाँ एकदम िानू िकाँ स्िी 
लनगतहँु...!" पुंिो लिा िाइत आ बडबडाइत किमि, "अरे बाप रे, अिाँ तऽ एकदम असम्भव छी। अिाँ एिन खराप गप 
नकएक करैत छी? अिाँ सँ नबयाि कऽ कऽ िम की करब? िम तऽ माि कुिार सँ नबयाि करब।" सीदी कढ़म ठिाका मारर 
कऽ िँशस पडमि। "अरे अिाँ भाग्यक धिी, अिाँ तऽ बताि नै भऽ गेल छी?" पुंिोक निदाेष मुँि पर लािक लाली देखख कऽ 
सीदी उदास भऽ िाइत छल। "िम झाँकीक मुँि पर एिन चीि कनियो नै देखलहँु। हुनकर अकडल ििुुि सददखन अकडल 
रिैत छलनन। तितकार, ई स्िी छति की  कोिो उपरव...?" 

भोर सँ िल्दी उदठ कऽ िानू सोझे रिट-इनार िरर एली। बीडी जरा कऽ एकटा छोट चौकोर खाट पर बैशस गेलीि। एकटा 
पुरुष िकाँ। िेना लाली फोडा पर पसरैत छैक, ठीक ओनिना पूवघ ददशा लाल भऽ गेल। सूयघक लाल गोला उनगते पुंिो बासन 
लऽ कऽ आयल आ साफ करबा लेल बैशस गेल। रोटी आ ततल कऽ तेलमे गूँिल गडु खाय कऽ पेट भरर लेबा कऽ बाद िानू 
ओनि खाट पर चनढ़ गेलीि। ओ िेना ओनि छोट खाटमे िकनड गेल छलीि। "सत्यानाश एनि नखरा बला िौड़ीक!" ओ 
मननि मन बडबड़यलाि। िालमे ओ जज़मीक बदला घाघरा आ आंगी पनिरय लागल छलीि, िेना ओ अखनो कुिारर िोति! 
सूयघ मोटामोटी बाँस भरर ऊपर चनढ़ गेल छल, तखन सीदी र्द -चारर टा सारस फँसा कऽ घुरल। सारस सभ िूटक बोरामे छल, 
ओकर पाँखख आ पएर बान्िल छल। "ई सत्यानाशी सारस नन:सन्देि बहुत सुन्दर अतछ... मुदा ओकर नाम -नाम पएर सब 
देखू! ओकर गरदनन आ पएर एकदम िानू िकाँ छैक।" सीदी कढ़म रिट-इनार पर निाबय लेल आयल छल। मिींसक चाम 
सँ सीयल बाल्टी इनारमे झुलाबैत ओ एनिना किलक। "की, अिाँ की किैत छी तितकार दुष्ट!" िानू हुनका ददस ताकैत 
रिलीि। "तऽ अिाँ सोचैत छी िे अिाँ बहुत सुन्दर छी, छै ने? सत्यानाश, अिाँ तऽ सँपेरा सँ बेसी नै लगैत छी। अिाँ िमर 
बड़ाई करबा लेल नकएक आयल छी?" मुस्कुराइत ओ खुशी-खुशी िररया लगा कऽ निाबय बैशस गेल। ओकरा मुस्कुराइत 
देखख कऽ िानू खाैंझा गेलीि, "अिाँ सारस लऽ कऽ आयल छी, ई बहुत नीक बात अतछ। मुदा आब अिाँ फुग्गी माछ िकाँ 
फूलू -फल ूनै...!" िानू बडबडाइत चशल गेलीि। "अरे, िमर िकाँ लोकक भाग्यमे की फुग्गी माछ िकाँ फुलबाक सौभाग्य 
अतछ? िखन सभ भोर उदठते कष्ट कऽ अलाबे नकछु नै भेटैत छैक? िालनिमे अिाँ फुग्गी माछ िकाँ फूशल गेल छी।" सीदीक 
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गप िानूकेँ  नबच्छी िकाँ गनड गेल। िानू घुरर एली। "अिाँ ककरा सम्बोतित करैत छी दुष्ट? िम बुझैत छी अिाँ कतेक चलाक 
छी। ताडक पात सँ नपिाइ पडत तऽ अिाँ ठीक भऽ िायब, सत्यानाश बेकार आवारा...!" अजिशल भरर गदाघ ओ सीदी कढ़म 
पर फेनक देलनन आ डगमगाइत चशल गेलीि। सीदी हुनकर चाकर पीठ आ डाँर कऽ ददस तानक रिल छल। िानू तामस सँ 
अनगया-बेताल भेल छलीि, "तितकार िै, सददखन स्िी सभ पर निरर राखैत छैक!" हुनका नविुर पतत मोन पनड गेलि। 
िानूक िोि अकत-तीत भऽ गेलन्न्ि। 

सूयघक रोशनी बाँस भरर ऊपर चनढ़ गेल छल। कारी-उज्िर डोमकौवा आ काग-कौवा सभक झुण्ड तचतचआय लागल। ताडक 
पात सँ पतिया बनबै बला र्द गोिे खेतमे आयल। सीदी कढ़म बननयाक परदादाक समयक नाररकेल गाछ पर चढ़ल छल 
पाकल पीयर-िररयर पात तोडबा लेल। पुंिो नििडा बहुत देरी सँ सारस काटबाक नवचार कऽ रिल छल। िानू एखने 
तरकारीक तयारी सभमे मेिनमत कऽ कऽ घुरल छलीि। ओ तमसायल 'िाँसू' (शाकघ क आरी) सि चतकू पकनड लेलनन। 
सारसकेँ  पकनड कऽ ओ पछुआरक र्दर छोर पर कैतटसक घेरा तर लऽ गेलीि। ओकर पाँखख आ पएर नीचाँ दबा कऽ, ओ 
गरदनन कानट कऽ मचोनड देलनन। शोननत (शुनीत)क बिकोला फूनट पडल। काँट रनित कैतटसक तना सब शोननत (शुनीत) 
सँ लाल भऽ गेल। िानूक िाि -पएर सब गन्दा भऽ गेलनन। पुंिो ओकरा देखख िरिरा गेल। बन्या आई आँखख सँ 
मोततयानबन्दक पानन बिबैत बािर ननकसलीि। 

"अरे... अरे बाप रे! ई स्िी छति की कसाई? हुनकर तचता तैयार िो! िम तोरा कतेक बेर किबौ िे मुगाघ-मुगी जुनन काटू? 
तोर कोखख केिन िएत, सत्यानाश बरबाद?" िानू बन्या आईक बडबडािट पर खखशसयाइत िँसलीि। ओ िुकनड कऽ िल्दी 
सँ 'नान' (िौि) िरर उतरर गेलीि िाि-पएर िोबा लेल। "तखन नकएक? की िम बच्चा िनमब?" िानू बडबडयलीि। 
िानूक ई िवाब सनुन कऽ बन्या आई घृिा सँ ठोढ़ नबचकाबैत भीतर चशल गेलीि। "िे िमर राम... हुनका संग िमरा िड़ैत 
हृदय कऽ अलाबे आरो नकछु नै बचल। बेगाडो, तितकार तछनार नकछु बुझबाक लेल तैयार नै अतछ... अरे िमर माय!" बन्या 
आईक गप पर पुंिो अचरिमे पनड़ गेल। 

िखन पतिया सब पिूघ पात सँ भरर गेल, तखन बन्या आई सँ दाम पर मोलभाव शुरू भेल। नकयो नकछु बुझबा सँ पनिने िानू 
ओतय पहँुतच गेलीि। "अरे सत्यानाश, की ई पात मफु्तमे भेटैत छैक? सत्यानाशी अतत -चलाक बच्चा सब! अिाँ पतिया 
पात सँ भरर लेलहँु आ आब टका देबाक समय आयल, तऽ िान पर बनैत अतछ? टका ददअ वा फेर ताडक गाछ पर पात सटा 
कऽ चलू। सत्यानाश लुटेरा सब!" ओ ओिी ठाम दाम वसूल कऽ लेलनन। िानूकेँ  देखख कऽ पतिया बला हुनका पर बहुत 
खखशसआयल, "ई सत्यानाशी समुरी बाि िकाँ कतय सँ ढुनक आयल? आब अनगला बेर पात कीनय एनि खेतमे जुनन आउ। 
ओ सब पाँच टा पात बेसी नै देलनन आ एक पाइ कम नै लेलनन।" गामक खेत सभमे अपन मनमानी करबाक अभ्यस्त 'शेठ', 
िानूक अनगया-बेताल मुँि आ दमकैत आँखख देखख कऽ अपमान सँ कारी पनड गेल। 

काि -िाज आ भोिन सँ ननवृत्त भऽ कऽ बन्या आई, लखा आता आ पुंिो नििडा सुखायल नाररकेल आ तरकारी लऽ कऽ 
गाम ददस चशल गेलाि। सब सारसक तरकारी खाय लेने छल। िानू कनी काल नवश्राम लेबा लेल लेनट गेलीि। खेतमे असििीय 
शान्न्त पसरर गेल। समुरी बाि आकाशमे ऊँच चतकर कानट रिल छल। िानूकेँ  चैन नै छल। सीदी कढ़म ओतनि कतहु छल। 

कपडा आ बासन लऽ कऽ ओ पुरान 'खुनीमा इनार' क नटब्बा िेिमे स्नान करय चशल गेलीि। आइ ओ मोन भरर  निाबय 
कऽ वचार बना लेने छलीि। ओ िोरसँ िडाम सँ इनारमे कूदद गेलीि। ठीक ओनिना िेना गुमार सँ व्याकुल समुरी बाि पाननमे 
गोता लगाबैत छैक। िौिमे पानन कम छल, तेँ ओ 'वाव' (बावडी) मे छपाक सँ कूदद गेलीि। इनारमे पानन एकदम साफ आ 
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शान्त छल। सीदी नाररकेलक नव अङ्कुर िूटक बोरामे भरर कऽ, पाननमे पािर सँ बाखन्ि कऽ डुबा देने छल। 

दुपिररयाक काि सँ छुट्टी लऽ कऽ सीदी नाररकेलक गाछ सभ पर समुरी बािक खाेंता सभक टोि लगा रिल छल। 
"सत्यानाश, समुरी बाि सब गाछकेँ  बरबाद कऽ दैत छैक। ओ सब बहुत मुगाघ-मुगी खा िाइत छैक।" ओ एकटा नाररकेलक 
गाछ पर चढ़ल छल िे इनार पर झुकल छल। असिज मौन बला दुपिररयामे िानू इनारमे कूदद पडलीि। सीदी घबडा गेल। 
िानूकेँ  देखख कऽ ओ ितका -बतका भऽ गेल। "एनि बदमाशक उदण्डता देन्खयिु! चाँदीक माछ िकाँ कूदैत छति। िँ ई 
िमरा देखख लेतीि, तऽ लडबा कऽ अलाबे आरो कोनो उपाय नै रनितैक।" 

एनिना सोचैत -सोचैत ओ नबनु बुझने एकटा पुरान पात नीचाँ खसा देलक। सीदीक ध्यान सँ बिरा गेल छल िे ओ गाछ पर 
चढ़ल अतछ। कौआ सब िल्ला मचबय लागल। अनचोतके एकटा समुरी बाि आनब कऽ सीदी पर झपट्टा मारलक। सीदीक 
उघार पीठ नख सँ िोछ्ड़ा गेल। ओ गाछ सँ नपछडैत उतरय लागल। िानू ओकरा देखख लेलनन। ओ बेिाल अवस्िामे बािर 
ननकसलीि। ओ माि अन्तवघस्िमे छलीि। हुनकर देि एकदम उज्िर आ चाकर छल। सीदी ितबुद्ध भऽ गेल। "अरे, केिन 
स्िी छति ई! तखन परुुष िकाँ नकएक अकडैत छति?" ओ मननि मन बडबडायल। "अरे अिाँ नामदघ, नाररकेल गाछ पर 
झूशल रिल छलहँु? निाबय काल िमरा निङिारय लेल? अिाँक मृत्य ुिो! कोि बुनढ़या तानक कऽ ओकरा सँ नबयाि करू! 
अिाँ वेश्याक दलाल!" िानू तचतचऐ लगलीि। 'का -का' करैत सीदी तुरते्त नरम पनड गेल। 

िानू लगक पािरक िौिमे उततरर गेलीि। ई एकटा पैघ िौि छल िे बननयाक समयक तराशल छल। "अरे अिाँ ठँूठ िकाँ 
ठाढ़ नकएक छी? इनार सँ पानन खैं तच कऽ िौिमे ददयौ!" िानू तमसायल स्वरमे किलनन। सीदी पानन भरय लागल। िौिमे 
कइएक बखघसँ सँ पानन रुकल छल, तेँ लीढ़ ितम गेल छल। पानन दैत काल ऊपर समुरी बाि देखबाक चतकरमे सीदीक 
पएर नपछनड गेल आ ओ िौिमे िा खसल। िानू सीदीक पीठ पर र्द-चारर टा मुतका मारलनन। िानूक ककघ श अबाि गूँिय 
लागल- " नीच िनम,  दलाल...!" 

िौिमे खससते सीदीक िाबा मे चोट लानग गेलैक। पीडा असह्य छल। ओकर आँखख सँ पानन बिराय लागल। अपन िाबा 
सिलाबैत ओ िौिमे िानूक कातमे बैशस गेल। सीदीकेँ  कनैत देखख कऽ िानू नरम पनड गेलीि। "अरे, बहुत पीडा िोइत 
अतछ? अिाँ सते्त एकदम आन्िर छी। आन समय तऽ समुरी बाि िकाँ आँखख फानड-फानड कऽ ताकैत रिैत छी... नै करैत 
छी?" िानू हुनकर ऊपर झुकलीि। लीढ़ पर हुनकर पएर नपछनड गेल आ ओ सीदीक ऊपर िा खसलीि। ठीक ओनिना िेना 
समुरी बाि अपन पाँखख पसारर कऽ शशकारकेँ  िकनड लैत छैक। दुपिररयाक सुि-सन्िािा कौआ सभक स्वर सँ टूनि गेल। 
मानटक गैल चूर भऽ गेल। सीदी िौिक ननकासी छेद सँ कपडाक गोला बािर ननकाललक। िौि सँ पानन बिय लागल... छप 
-छप... छप -छप... अरिी फूलक सुगन्ि चारू कात पसरल छल। (अिुवतगते) 
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हंगािा 
[िूल गुजराती: नजीर मंसूरी] 

 

अखाढ़क कारी पाँन्खमे साँझ कनी पनिने आनब गेल छल, कारि आकाश कारी मेघ सँ भरल छल। समुर तटक र्दर छोर पर 
मलाि सभक एकचारी पसरल छल। तटक एकदम अप्न्तम छोर पर पानी केर एकचारी छल, चारू कात ताड आ नाररकेलक 
गाछ सँ घेरल। एकचारीक पाछू सम्पूिघ िरती पर ताड आ नाररकेलक गाछक घन वन छल। पानी लग मोटामोटी छि बीघाक 
एकटा खेत छल। खेत चारू ददस कैतटस आ पािरक ढेर सँ घेरल छल। िखन मानसून आयल, समुर उन्मत्त िकाँ उछलऽ 
लागल। सभ रातत नवशाल लिर सभक टकरयबाक गिघन गूँ िैत छल। 

अन्ततः ओझा-गुिी द्वारा देल गेल ताबीि-ताग सेिो कोनो चमत्कार नै कऽ सकल। मुननगाक गाछ तर एकटा छोट खाट पर 
बैसल पानी पखश्चम ददस तानक रिलीि छलीि। हृष्ट-पुष्ट देि, चालीसक लगधग उमेर, समुरी बाि िकाँ उज्िर गोर रङ्ग। ओ 
िालमे नकछु असिि भऽ गेल छलीि। हुनकर जिदी सासु 'वालू मोटी' अपन िठ पर अडल रिलीि आ अन्ततः हुनकर 
पुनर्विंवाि हुनकर पततक छोट भाइ 'नवस्राम' सँ करा देलनन। "सत्यानाशी दुष्ट सब! िमर गप नकयो सुनैत नै अतछ। वाल ूफुई 
(सास) एनि मुदा पर अपन बुशद्ध िेरा देने छलीि।" पानी अपन खेतमे तरकारी उपिबैत छलीि आ ओकरा बिारमे बेचैत 
छलीि। 

"की ओझाक ताबीिक शक्तत एनि नम मौसममे खतम भऽ गेल छैक?" तैयो ओझाक शक्ततमे हुनका बहुत नवश्वास छल। 
पतछला तीन बखघ सँ डनियािी वालू जिद धऽ कऽ हुनकर पुनर्विंवाि नवस्राम संग करबाक प्रयास कऽ रिल छलीि। आ आब 
पानीकेँ  लागय लागल छल िे नवस्राम सेिो हुनका अिीब तरिें  घुरैत छनन। नवस्रामक व्यविार सँ पानी मानशसक पीडा झेशल 
रिल छलीि। "सत्यानाशी बदमाश! कोिा निलगज्ज भऽ कऽ िमरा ताकैत अतछ... कतय िुका-िुका कऽ िमरा घुरैत रिैत 
अमि..." नवस्रामक उमेर दसे बखघ िेतैक िखन पानी नबयाि कऽ कऽ एनि घरमे आयल छलीि। ओ अपन छोट ददअरकेँ  पे्रम 
सँ पोसने छलीि। पाँच बखघ पनिने िखन नवस्राम गिीर समुरमे माछ मारय जाय लागल, तखन ओकर देि खूब नवकशसत भऽ 
गेलै। ओ अपन पैघ भाइक एि-िेि प्रततरूप बनन गेल। नवस्राम संग पुनर्विंवािक नाम सँ पानी िड भऽ गेलीि, मुदा हुनकर 
नवनय पर नकयो िैयघपूवघक कान नै देलक, िे वालू मोटी आ ननिये हुनकर अपन सर-सम्बन्िी। 

ओिा वालू डाइन िे तऽ मूखघ छलीि आ िे कमिोर चररिक। ओ ओझा रामो सँ नकछु अजगतु पे्रम-औषति बनबौलनन, संगे -
संग बहुत रास आकषघक ताबीि आ िार्द -ताग सेिो। वास्तवमे ओ नवस्राम आ पानीकेँ  नबनु बुझने ओ औषति पीबय देने 
छलीि आ बुतियारी सँ बाकी िार्द -टोना पानीक लकडीक खाटक पएरिे बाखन्ि देने छलीि। मुदा पानी साफ मना कऽ देलनन, 
तइ सँ डाइन तमसा उठलीि। नवस्राम आ हृष्ट-पुष्ट, गोर पानीक बीच सफलतापूवघक सम्बन्ि स्िानपत भेले पर बुनढ़याक आत्मा 
शाप्न्त पाओत। पानीक प्रतत बुनढ़याक स्नेि बुनढ़याकेँ  पूिघ रूप सँ अपने वशमे कऽ लेने छल, ठीक िेना भारी ज्वारीय उफान 
समुरी तट पर कब्िा कऽ लैत छैक। ओकर सुन्दर पुिविू कोनो आरो नविुर सँ नबयाि करतीि, एनि नवचार माि सँ ओ 
अपमान आ ईष्याघ सँ िरर रिल छलीि। ओ अपन नबयािक समय देल गेल सोनाक चूडी सेिो बेतच देने छलीि, ओझाकेँ  िार्द-
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औषति आ मोिक ताबीि लेल भुगतान करबाक लेल। 

भोर सँ बहुत पनिने बुनढ़या कोटडा लेल प्रस्िान कएलनन, िानन -बूजझ कऽ नवस्राम आ पानीकेँ  घरमे असगरे छोनड कऽ, हुनकर 
नववािक चुनौतीपूिघ कायघ सम्पन्न करा देला कऽ बाद। संसारक सम्पिूघ चालाकी बुझय बला बुनढ़या, रिनीततक रूप सँ नव 
-नववानित िोडाकेँ  एक -दोसरक सुखद सािमे छोनड कऽ ननकशल पडलीि। पानी बुनढ़याक चाशल कननये कालमे बुजझ गेलीि 
आ घबरा कऽ िरिराइत बिलीि, "सत्यानाश, मोटी सेिो कतेक चलाक अतछ! ओ एतेक उछल -कूद नकएक करैत छैक? 
की ओकरा भूत लानग गेल छैक? आ ओ ओझा सेिो हुनकर मांग नकएक पूिघ करैत छैक? सत्यानाश, आइ भोिन लेल की 
पकाएब? ई सत्यानाशी नवस्राम कतय गेल? अरे बाप रे, भगवान िानति, ओ उिल -पुिलमे, कादोमे वा तट पर कतय अढ़ 
भऽ गेल।" 

गाढ़ अन्िार उतरर आयल। कारी मेघ सँ घेरल आकाश िोरसँ गिघन-तिघन कऽ रिल छल। समरुी गाम पर अन्िारक दस-दस 
टा कारी परदा तोपा गेल, िे ओकरा उदास आ ितप्रभ कऽ देने छल। समुरक नुनगरिट बिैत ठंढा िवा डराओन सरसरािनि 
सँ बनि रिल छल। बरखा, िेना गाम पर भारी बरखा करबाक लेल उपयुतत ििक प्रतीिामे िो। पानी पनिने मुगाघ-मुगी 
सभकेँ  ओकर घेरामे बन्द कऽ देने छलीि। ओ भनसाघरमे गेलीि। ओ र्द टा पैघ कारी मुगाघ पोसने छलीि, िानिमे सँ एकटा, 
नाम आ मोट, घेरामे नै छल। ओ खेतक दजिि बाडा लग चगैुत छल, िखन ओ ओकरा अप्न्तम बेर देखने छलीि। पानी ई 
मुगाघ 'भूतरा दादा' (भूतक रािा) केँ  बशल चढ़ाबय लेल निहुमि रखने छलीि, िँ नवस्राम हुनकर िार्दसँ प्रभानवत भऽ कऽ 
नववाि प्रस्ताव अस्वीकार कऽ दैत। 

नवस्राम भोरमे नाला सभमे गेल छल आ 'तचटकी' माछ तिा गलुाबी मौसल काँकड़ु पकनड कऽ घुरल छल। ओ दुपिररयामे 
काँकडुक तरकारी पका देने छलीि आ साँझ लेल नकछु तचटकी माछ तरर देने छलीि। ओकरा अखनो बािराक आटा सँ रोटी 
बनाबय बाकी छल, िे ओ पनिने सानि कऽ रखने छलीि। 

नवस्राम बेसुि बैसल छल, माछ पकडबाक डोरी िािमे लऽ कऽ ओ समुरमे र्दर फेनक देने छल। 'बीकन' सँ कनी पखश्चममे 
समुर तटक नवशाल नवस्तार पसरल छल। समुर तटक नटब्बा सब ताडक झुरमुट सँ भरल छल। ओतनि ओ 'खुनीमा ताड' 
ठाढ़ छल, िानि पर किैत छैक िे कनियो-काल भतू देखा पडैत छैक। नवस्राम सभ पल पाछू सँ एकटा डरायल निरर 
खखरेलक, एक कऽ बाद एक बीडी फँूकैत रिल। ओ पनिने नकछु माछ ननकाशल लेने छल। िीक िोइत िँ ओ नकछु आरो नीक 
माछ पकनड लैत। उिल -पुिल भरल समुरक माछ सभक स्वाद सते्त स्वाददष्ट िोइत छैक। ओ सोचलक। माि िररया पनिरने, 
ओ नुनगर पाननक फूिीपर ध्याि देिे नबि एकठाि बैसल रिल। ओ साँझेसँ माछ मारर रिल छल, ओना ओकरा ओतेक 
आवश्यकता नै छल। पानी भौिीक नवचार ओकर मोनमे घुरमि रिल छल। मोटामोटी तीन बखघ सँ िवामे ओकर नवस्राम संग 
नववािक चचाघ छल। अन्ततः ओ पूिघ भेल, मुदा पानी भौिीक सामना करब ओकरा लेल सते्त असम्भव छल, आ ठीक सेिो, 
कारि बच्चे सँ ओ हुनका सँ बहुत डराइत छल। 

आ ऊपर सँ वालू मोटी ओकरा साविान कऽ देने छलीि िे पानी ओकरा िार्द-औषति तमलाएल चाि-कॉफी पीबय लेल 
िोखासँ िे दऽ देति। एनि लेल ओ सददखन पानी सँ र्दरी बना कऽ राखैत छल। "सत्यानाश, ई उपरवी स्िी अपन औषति-
ताबीि सँ िमरा बरबाद कऽ देतीि। की ओझाक िार्द नवफल भऽ सकैत छैक?" आ नकछु काल लेल ओ पाछू 'खुनीमा ताड' 
केँ  नबसरर गेल आ गिीर समुरमे र्दर ताकय लागल। "सत्यानाश, बदमाश घरमे िमकल छल। ओ औषति -ताबीि बनबावय 
लेल हुनका बजौने छलीि।" दुपिररयामे ओ अपन िाल लऽ कऽ नाला सभमे गेल छल। सूयागस्त भेिे िखन ओ घर घुरल, 
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ओ डर सँ िरिरा गेल। ओझा डेरौन ढङ्ग सँ बैसल छल। नवस्राम ओझाकेँ  देखख स्तब्ि रनि गेल। ओकरा वालू मोटीक चेतावनी 
मोन आनब गेल। तामस सँ िाल फेनक कऽ ओ बािर चशल गेल। पानी आ ओझा दुनू नवस्रामक एनि व्यविार पर तामस सँ 
भरर जाइ गेला। 

चाैंका देबय बला मौन तोडैत ओझा किलक, "आब िमरा नै लगैत अतछ िे अिाँक समस्या िल करबा लेल नकछु कएल िा 
सकैत अतछ। डाइन बेसी शक्ततशाली िार्द कऽ देने छैक।"  

"आब अिाँ एतेक ननखश्चत कोिा भऽ सकैत छी?" अनवश्वास सँ पानी उदास स्वरमे पुछलनन।  

"िम सब बुझैत छी... िम व्यिो ओझा नै किाबैत छी, ठीक अतछ?" 

भयक भारी आतंक िे ओझा हुनका नवरुद्ध कू्र िार्द करत, हुनका पनिनेनि िकुमच रिल छल। 

मुदा िँ अिाँ एकटा कारी मुगाघ बशल देबा लेल तैयार छी, तऽ िम एकटा उपाय पर नवचार कऽ सकैत छी... िम िार्द -टोना 
लेल सब सामान लऽ कऽ आयल छी।" ओझा कामुक दृतष्ट सँ किलक। ितप्रभ भऽ पानी असिि भऽ गेलीि। एक कप 
कारी चाि पीला कऽ बाद ओझा चशल गेल। िाइत -िाइत ओ पानीकेँ  मोन ददयओलनन, "साँझमे िम अिाँ लेल मुगाघ बशल 
दऽ देब। कारी मुगाघ तैयार राखब...!" 

अपन माछ पकडबाक डोरी समरुमे र्दर फेनक कऽ नवस्राम असिि बैसल छल। घरमे ओझाकेँ  देखखते ओकर हृदयमे भयक 
कपकपी दौनग गेल। बीचक कोठलीमे राखल लालटेनक लौ कनी बढ़ा कऽ पानी भनसाघरमे गेलीि। चूस्ल्िमे आनग लगौलनन, 
मुदा गोइठा-लकडी सब नम वातावरिमे शभजि गेल छल, तेँ िल्दी आनग नै पकडलक। पररिामस्वरूप सम्पूिघ घर िुआँ सँ 
भरर गेल। ओ काँकडु आ माछ साफ कएलनन आ मसाला पीसबा लेल पछुआरक एकटा भारी पािरक शसल पर बैशस गेलीि। 
"सत्यानाश एनि समुरी दानवकेँ , के िानै ओ कतय िुकायल अतछ?"  

बरखा िोर सँ बरसय लागल छल आ पानीक पीठ फूिी सँ पूरापूरी भीजि गेल छल।  

"ई आकाश मेघ सँ एकदम कारी भऽ गेल अतछ आ ई माछ मारबा लेल चशल गेल अतछ। सत्यानाश, बदमाश घरमे रनि नै 
सकैत अमि। भोर सँ ननपत्ता अतछ... कोिा ओते ढङ्ग सँ ताना मारैत छैक, अरे बाप रे!" पानी आत्ि-प्रसन्न िँसी िँसलीि 
कारि ओ शसलौि सँ नपसल मसालाक आंगुर सँ पोतछ लेलनन। िल्दी सँ भनसाघरमे गेलीि आ काँकडु तिा माछक तरकारी 
चूस्ल्ि पर चढ़ा देलनन। अब मूसलािार बरखा भऽ रिल छल।  

"ई कारी मुगाघ एनि भारी बरखामे कतय चशल गेल?" पानी सते्त असिि भऽ रिसल छलीि, कारि ओनि पुण्यक कारी मुगाघकेँ  
ओ 'भूतरा दादा' क नाम पर नै मारबाक प्रततज्ञा कएने छलीि। ओ िरैत लालटेन लऽ कऽ अंगनाक कएक चतकर लगौलनन, 
मुदा भयावि अन्िार रातत मे ननराशा िाि लागल। ओ अपन कोठलीमे गेलीि। घरक चारू कात सँ पानन ररशस कऽ भीतर 
आबय लागल छल। कोनमे 'िीवो' क पुरान पेटी राखल छल। दीवार पर सँ बिैत पानन ओनि पर खशस रिल छल। िीवोक 
नकछु पुरान कपडा ओनि भारी पेटीमे राखल छल। एकर परवाि नै करैत पानी सोझे भनसाघरमे चशल गेलीि। 

मोटामोटी पाँच बखघ पनिने िीवोक िीवनक दुखद अन्त भेल छल। साढे़ सात फीट नाम आ चाकर हृष्ट-पुष्ट लोक। हुनकर 
ििाि ईरान, मोिाप्म्बक सँ कोचीन िरर समुर पार करैत छल। ओ बेसीकाल िेठक अन्तमे घर वापस अबैत छलाि। मुदा 
ओनि बखघ अखाढ़क कृष्ण पखमे ओ तट पर एला। िखन ओ मुम्बई सँ रवाना भेला, समुर एकदम शान्त छल। मुदा बीकन 
सँ पखश्चम ददस ियबा काल ओ एकटा नबिानडमे फँशस गेलाि। ओनि अन्िार खुनीमा रातत मे िखन ििािक मस्तलू टूनट कऽ 
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खसल, िीवो पाननमे फेनक देल गेलाि। मस्तलू टूनिते ििाि बेकाबू भऽ कऽ चतकर काटय लागल। भीषि नबिानडमे बीकन 
मुत्श्कल सँ देखा पडैत छल। ििाि नवशाल लिर सभ संग चतकर काटय लागल। अखाढ़क कारी पखमे भीषि िवा आ 
मूसलािार बरखा स्स्ितत आरो खराब कऽ देलक। िीवो खिाइ सभक ददशामे बिैत गेलाि। अन्िारमे नकनारा अढ़ भऽ गेल, 
आ ठीक ओिी समय बीकनक लालटेन सेिो मिझा गेल। प्राणघातक लिरर सभक तमसायल प्रिार सिैत ओ खुनीमा खिाइ 
सभमे िा खसलाि। िँ ओ कनी आरो समुरी तटक बालु लग बनि गेल रनितति! नवशाल ज्वारीय लिर सब पशुवत् बल सँ 
चट्टानी खिाइ सभ सँ टकरायत छल। िीवो एकटा पैघ काँकडु िकाँ लीढ़ सँ ढकल चट्टानक खिाइ सँ िताश भऽ कऽ सनट 
गेलाि। नवशाल लिर सब हुनकर पीठ पर बेर-बेर भारी ितका मारय लागल। ओ ओकर ितका सनि नै सकलाि। अनचोतके 
ठाढ़ चट्टानक खुरदुर सति सँ हुनकर पकड ढील पनड गेलनन आ ओ लिर सभ संग ऊँच फेक देल गेलाि। 

 -  -  -  -  -  -  -  -  -  -  -  -  -  -  -  -  -  -  -  -  - 

गरिैत मूसलािार बरखा, तचतचयाइत भीषि िवा आ गिैत पशुवत् लिरर सभक बीच हुनकर चीत्कार अश्रुत रनि गेल।  -  -  
-  -  -  -  -  -  -  -  -  -  -  -  -  -  -  -  

अपन सम्पूिघ सािस आ शक्तत सिेनि कऽ ओ समुरी दानव िकाँ देखख पडय बला ज्वारीय लिर सभक नवपरीत िोरसँ तैराकी 
करय लागल आ काँकडु िकाँ फेर सँ चट्टान सँ सनट गेल। खिाइ सभ सँ बािर ननकलब मोटामोटी असम्भव छल। फेर सँ 
उठल नवशाल लिरक िानलेवा चोट सभ हुनका ऊँच फेनक देलक आ ओ गिैत खिाइ सभक घुमैत पाननमे िा खसल। भारी 
आघात सँ हुनकर पएर टूनट गेलनन। अन्ततः ओ कातर चीत्कार करय लागल-एकटा कारी-भारी अप्न्तम स्वर। मुदा गरिैत 
मूसलािार बरखा, तचतचयाइत भीषि िवा आ गिैत पशुवत् लिर सभक बीच हुनकर चीत्कार नकयो नै सुनन सकल। सभ 
रातत खिाइ सभ सँ चीत्कार उठैत रिल। राततक ओनि भयावि समयमे पानी भयभीत भऽ कऽ चीत्कार सुनन कऽ घबडा कऽ 
िानग गेलीि। वालू डाइन सेिो िानग गेल छलीि। नवस्राम डर सँ अपन खाट पानीक लग खसका लेने छल।  

"अरे बाप रे, ओनि डेरौन समुरी तट पर कोनो भूत िएत। सवघशक्ततमानक नाम िपैत सूतू। िे भगवान... िे भूतरा दादा।" 
वालू अपन कल्याि लेल एकटा मुगाघ आ एकटा नाररकेल बशल चढ़ाबय कऽ प्रततज्ञा कएलक। मुदा सम्पूिघ रातत डरायल ओनि 
ियी (तीनू लोक) खुनीमा समुरी तट पर गूँ िैत रीढ़-निला देबय बला भयावि चीत्कार सुनैत रिल। 

ििाि समुरी तट पर िा पटकायल आ टूनट -फूनट गेल। ििािक भनसीया, बूढ़ रामो, उिल -पुिलमे िा पटकायल आ मरर 
गेल। बाकी नानवक सब रेतीला समुरी तटक ददस बिैत गेलाि आ बतच गेलाि। िीवो सभ रातत पीडा सँ तचतचयाइत रिल। 
माि िखन ददनक पनिल मगुाघ स्वर देलक, तखन हुनकर चीत्कार िमल। भोर िोइत-िोइत दुखद समाचार पसररते गाममे 
कोलािल उदठ गेल। टूटल ििािक अिमरू नानवक सब घुरर आयल, मुदा ओकरा सभमे सँ र्द गोटे नबना कोनो ननशानक 
ननपत्ता छलाि। दुघघटनाक तेसर ददन गामक लोक कू्र खिाइ सभमे माछ सँ भयािक तरिें  कुतरल, शोननत (शुनीत) सँ सनल 
आ सडल-गलल लाश सब खोजि ननकाललनि। ओनि अशुभ रातत मे उठल गूँ िैत चीत्कार पानी आ वालूक अस्स्तत्वक भीतर 
िरर िँशस गेल। िाि पाँच बखघ बीतत गेल, मुदा अखाढ़क कारी पखमे समुरक गिघन हुनका असिि आ व्याकुल कऽ दैत छल। 
दुनू स्िी लेल िीवोकेँ  नबसरब असम्भव छल। अन्तिीन पिोर धेिे िल ई यातनापूिघ सृ्मतत, जइ सँ आजिि आनब कऽ वालू 
िालमे अपन सििशक्तत कऽ पराकाष्ठा िरर पहँुतच गेल छलीि। तइ सँ पानीक पुनर्विंवाि नवस्राम सँ करा देला कऽ बाद ओ 
सोझे कोटडा लेल प्रस्िान कएलनन। 

टेढ़ बैसल पानी यन्िवत् काँकडु -माछक तरकारीमे रोटीक खण्ड डुबाबैत मुँिमे ठेलैत रिलीि। एकटा व्याकुल यातना हुनका 
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भीतर िरर रिल छल।  

"सत्यानाशी कोटडाक ओनि ओझा पर िे वालू लेल िार्द-टोना तैयार कएलक...!"  

ओझाक मोिक ताबीि-औषतिक उल्लेख सँ ओ तचन्ता सँ भरर गेलीि।  

"ओ तचता पर चनढ़ िाय! ओकरा ननखश्चत रूप सँ िमरा पर िार्द करबामे सफलता भेटलै, तेँ िम नबयािक प्रस्ताव सँ सिमत 
भऽ गेलहँु। की कोनो ताबीिक मोिक िार्द सँ नकयो बतच सकैत छैक?"  

बरखाक पानन छत सँ ररशस कऽ भनसाघरमे घुसय लागल छल। बरखा िोरसँ गिघन-तिघन आ नबिलीक चमक संग भऽ रिल 
छल। बुझायल िेना डाइन िकाँ गाढ़ कारी वस्ि पनिरने ओ रातत भयावि नवलाप करैत गाम पर मँड़राय रिल अतछ।  

"माि मूखघ एिन भारी बरखामे समुरमे जायत। अरे बाप रे... समयक अपशकुन!" 

नवस्राम लेल िारी परशस कऽ ओ दोसर िारी सँ झानप देलनन। अततररतत भोिन बला बासन सभ पर ढतकन लगा देलनन आ 
बरखाक फूिी घरमे नै आबय, एनि लेल खखडकी पर लटकल टाटक परदा नीचाँ खसा देलनन। सोझाँक कोठलीमे गेलीि आ 
छत सँ ितय सँ पानन बेसी चुबैत छल, ओनि नबन्दुका नीचाँ फशघ पर एकटा छोट कटोरा राखख देलनन। ओ अखनो लालटेनमे 
मनियातेल नै भरने छलीि। दीप कऽ बत्ती कनी बढ़ा कऽ पानी खाट पर बैशस कऽ प्रतीिा करय लगलीि। अपन मगुाघ खोिबाक 
झमेलामे रिला कारि ओ लालटेनमे तेल भरब एकदम नबसरर गेल छलीि। सोझाँक केबाड खिुल रनि गेल छल। तटक र्दर 
छोर पर एकचारी सभक समूि सँ कोिो भूत सँ ग्रस्त मनुतखक पीनडत चीत्कार आकाश भेदद कऽ उदठ रिल छल। रामी 
बन्दरगािक िुँि पर एकटा एकचारीमे िोर झटका सँ िरिरा रिल छलीि। हुनका 'एक -आँखखबला' भतू सँ ग्रस्त मानल 
िाइत छल। िखनो हुनका एिन झटका अबैत, वेलन गामक एकटा ओझा हुनका झाड -फँूक करय अबैत छल। रामी संग 
ओिो कान -फाडयबला चीत्कार करैत छल। पानी ओनि घोर अन्िारकेँ  चीरैत आबैत ओनि भयावि चीत्कार सँ िरिरा गेलीि। 
ओ िल्दी सँ केबाड बन्द कऽ लेलनन। "अरे बाप रे, के एना नवलाप कऽ रिल िएत? के एतेक दुखी िोइत िएत?" पानीक 
हृदय डर सँ िक-िक करय लागल। बन्दरगािक मुँि लग एकचारीमे ओझा रामीकेँ  नगट्ठऽ लागल रस्सी सँ मारय लागल। भय 
सँ िरिराइत आत्मा संग पानी खाट पर करौट बदललनन। 

 -  -  -  -  -  -  -  -  -  -  -  -  -  -  -  -  -  -  

"सत्यानाश, ओ दुबर-पातर आ नाम आलसी िकाँ घूिैत रिैत छल। आ आब देखू केिन हृष्ट-पुष्ट िवान भऽ गेल अतछ।"  

 -  -  -  -  -  -  -  -  -  -  -  -  -  -  -  -  -  -  -  

कोनो समुरी दानव िकाँ लिरर सब पशुवत् जोर सँ तट पर टकरा रिल छल आ उन्मत्त मूसलािार बरखाक भयावि गिघन सँ 
तमशल कऽ गगनभेदी अबाि उत्पन्न कऽ रिल छल। "सत्यानाश, दुष्ट अखनो नै आयल। ओ कतय अढ़ भऽ गेल?" चीत्कारक 
नकछु काल लेल निरर अन्दाि कऽ कऽ पानी नवस्रामक नवषयमे सोचय लगलीि। पतछला मोटामोटी तीन बखघमे नवस्रामक 
देि िीवो िकाँ हृष्ट-पुष्ट भऽ गेल छल। ओ ददन-प्रततददन नाम आ बशलष्ठ िोइत िा रिल छल। एकटा लिकोटर आ सुरजित 
नवस्राम। "सत्यानाश, ओ दुबर-पातर आ नाम आलसी िकाँ घिैूत रिैत छल। आ आब देखू केिन हृष्ट-पुष्ट िवान भऽ गेल 
अतछ।" नवस्राम नानवक िीवोक उत्तरातिकारी िकाँ लगैत छल। िीवो सब भाइमे सब सँ पैघ छलाि। नवस्रामकेँ  नाम आ 
िजगूत िोइत देखख कऽ िीवोक याद बुनढ़याक मोनमे पीडादायक ढङ्ग सँ काैं ति िाइत छल। बहुत बेर ओकर रूप-रङ्ग सँ 
िोखा खा कऽ पानी ओकरा िीवो बुजझ बैसैत छलीि। मुदा तखन ओ असिाय भऽ कऽ आि भरैत छलीि आ हुनकर मोनमे 
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अशाप्न्त उदठ िाइत छल। मोटामोटी दस बखघ पनिने पानी आ नवस्राम घरमे असगरे रनि गेल छलाि। वालू मोटी कोटडा गेल 
छलीि। फेर अनचोतके नवस्रामकेँ  मलेररया भऽ गेल। हुनका िाि सँ पएर िरर तीि-तीन टा कम्बल सँ झाँपलो पर नवस्रामक 
िाड नै िुिनि। अन्तिे पानी ओकर लग िा लेटल छलीि, तखन ओकरा आराम भेटल छल। एनि सँ पनिने िखन ओकरा 
खसरा भेल छल, ओ अपन बच्चा िकाँ ओकर देख-रेख कएने छलीि। बहुत बखघ सँ पानी अपन सन्तान लेल तरशस रिली 
छलीि। कतेक ताबीि-ताग कएने रिमि, मुदा सब व्यिघ। नवस्राम संग हुनकर पुनर्विंवािक उल्लेख माि हुनका चाैंका दैत 
छल। "की कएल िा सकैत छैक, िखन अपननि लोक दुश्मन भऽ िाय? िम ओकरा ओनि समय सँ पालल-पोसल िखन 
ओ डाँर िरर सेिो नै पहँुचल छल, आ आब िम ओकरा सँ नबयाि करब? की ई सम्भव अतछ?" पानी घबडा गेलीि कारि 
नवस्रामक रूप-रङ्गमे िीवो सँ एकदम तमलाि छल। एकटा भावशून्य मुँि िानि पर चेचकक दाग छल। आकाश छुबै सि 
नाम। वएि िात्त्वक अबाि आ मौन। एकदम िीवो िकाँ... 

रातत उत्तरोत्तर गिीर आ अन्िार िोइत गेल आ बरखा -नबिानड बहुत भीषि भऽ गेल। गिैत लिर सब आ उदाम मूसलािार 
बरखा सामूनिक रूप सँ एकटा उग्र िंगामा मचौने छल िे सम्पिूघ गामकेँ  अपने कब्िामे लऽ लेने छल। िेना दुखखत हृदय सँ 
उत्पन्न तीक्ष्ि चीत्कार र्दर सँ बिैत नबिानड़क गिघन पर सवार भऽ कऽ आनब रिल िो। पानीक हृदय िक -िक कऽ रिल 
छल। "सत्यानाशी बदमाश, राततक एिन भयावि समयमे एतेक भयंकर चीत्कार नकएक कऽ रिल अतछ? अरे बाप रे...!" 
ओ अपन भ्रम कनि कऽ ओकरा गलत करबाक प्रयास कएलनन। मुदा बेचारा िीवोक नवनाशकारी मृत्यु सँ पनिने देल गेल 
तीक्ष्ि चीत्कार हुनकर मोनमे िोर सँ गूँ जि रिल छल आ हुनकर आँखख सँ नुनगर पाननक िारा बनि रिल छल। 

िखन िीवो अपन समुरी यािा सँ घुरैत छलाि, तऽ ओ तरि -तरिक कपडा आ मेबा सँ भरल िूटक बोरा लऽ अबैत छलाि। 
हुनकर उत्सािक सीमा नै रिैत छल। एिन बरखाक सभ रातत मे दुनू समुरी तटक ज्वारीय लिर सभक िुनून सँ ओ भरर उठैत 
छलाि। िे केवल घर मूसलािार बरखा सँ शभिैत, वरन् दुनू पे्रम मे डूतम कऽ एकाकार भऽ िाइत छलाि। अनचोतके खखडकी 
सँ एकटा झाेंक आनब कऽ कादो-नीपल फशघकेँ  शभिाबय लागल। एकटा गगनभेदी चीत्कार सेिो ओनि झाेंक संग घरमे प्रवेश 
कएलक। पानी डर सँ कुदनक कऽ खाट सँ बािर ननकशल पडलीि। बड मुत्श्कल सँ केबाड खोललनन, िे बािर सँ िवाक भारी 
दबाव कऽ कारि खलुऽ नै चािैत छल। बािर आनब कऽ गाढ़ अन्िारमे हुलकी दैत ठाढ़ भेलीि। बीकनक दैत्याकार प्रकाश... 
गिैत बज्र। चारू कात सब नकछु नबिलीक चमक आ बीकनक रोशनीमे स्पष्ट देखख पडैत छल। बन्दरगाि लग तट पर मनटयातेल 
बला लालटेन सभ ऊँच लौ सँ िरर रिल छल, िे अन्िर-नबिानड बला मौसममे िेना-तेना ढङ्ग सँ लिराइत छल। पानी छत 
सँ बिैत फूिी सँ शभजि गेल छलीि। फेर एकटा िोरसँ चीत्कार लालटेन आ िरैत दीप सभक ददशा सँ बनि आयल। पानी 
कननये कालमे घरमे ढुनक गेलीि। "अरे बाप रे, िे िमर भगवान रामो पीर... ई सत्यानाशी बदमाश कतय अढ़ भऽ गेल? 
सत्यानाशी दुष्ट! घुरू, मारर -मारर कऽ सोझ कऽ देब।" मुदा फेर कोनो अपशकुन घटनाक नवचार अनबते ओ चुतकी-माली 
भऽ गेलीि आ छत सँ चबैुत पाननक ददशामे बेसुि ताकैत रिलीि। 

 -  -  -  -  -  -  -  -  -  -  -  -  -  -  -  -  -  

हुनकर आंगी पूरा तरिें  शभजि गेल छल। पेरनुनक एक निस्सा सेिो शभिबाक कगार पर छल। अपन सुन्दर शरीर पसारर कऽ 
ओ बेसुि करौट लेनट गेलीि। 

 -  -  -  -  -  -  -  -  -  -  -  -  -  -  -  -  - 

घरमे कतेक ठाम बासन राखख कऽ फशघ शभिबा सँ बचाएल गेल। आन ठाम िूटक बोरा ओछाओल गेल। खखडकी पर टाँगल 
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टाट फेर सँ ठीक कएल गेल। फेर एक बेर खाट पर घुरर कऽ बैशस गेलीि। हुनकर आंगी पूरा तरिें  शभजि गेल छल। पेरनुनक 
एक निस्सा सेिो शभिबाक कगार पर छल। अपन सुन्दर शरीर पसारर कऽ ओ बेसुि करौट लेनट गेलीि। "रामो कऽ अलाबे 
आरो नकयो 'खुनीमा ताड' लेल उत्तरदायी नै अतछ। वएि सत्यानाशी बदमाश! िमर काका ओकरा कोन कऽ पीटने छलाि, 
िम नीक िकाँ बुझैत छी। ओ िमर पररवार सँ बदला लेबाक प्रततज्ञा कएने छैक।" बड़का िरनि सँ पानन टपकय लागल, िे 
चूस्ल्ि सँ उठल िुआँ सँ कारी भऽ गेल छल। पानी अपन खाट िटा देलनन। 

खुिल केबाड सँ भारी बरखाक बुन्ि सब भीतर आनब रिल छल। छत सँ बिैत पाननक छप-छप अबाि वातावरिमे भरर रिल 
छल। भारी बरखाक गडगडािनि सुनन कऽ आ िीवो तिा हुनकर नवनाशकारी मृत्युक नवषयमे सोतच कऽ पानी शान्त भऽ 
गेलीि आ आस्ते-आस्ते गिीर ननरामे डूमि गेलीि। ओ बड़ी काल िरर एकदम स्स्िर रिलीि। अनचोतके िवाक तेि झाेंक सँ 
केबाड िडाम सँ बन्द भऽ गेल आ ओकरा संगे र्दर सँ एकटा कारी भेदी चीत्कार बनि आयल। पानी भयभीत भऽ कऽ घबडा 
कऽ िानग गेलीि। "अरे बाप रे..." ओ डर सँ तचतचया उठलीि। हुनकर कण्ठ नोर सँ भरर गेल आ ओ भय सँ काँपय लगलीि। 
"िँ नवस्राम कतहु खिाइ सभमे खशस पडल िएत आ मदतत लेल तचतचया रिल िएत?" ई सोतच कऽ हुनकर छाती िाैंकनी 
िकाँ फूलय-शसकुडय लागल। "अरे बाप रे... िे भूतरा दादा... िे समुरी देवता... िँ िमर नवस्राम सुरजित घर घुरर आयत, 
तऽ िम अिाँक वेदी पर एकटा मुगाघक बशल देब।" ओ मािवड आई, मेघरा दादा आ अन्य देवता सभक नाम पर प्रततज्ञा करय 
लगलीि। चीत्कार उत्तरोत्तर तीव्र िोइत िा रिल छल, िेना कोनो दुष्ट आत्मा सँ पीनडत कोनो िीवक पीडा बनढ़ रिल िो। 
पानी आँखख कशस कऽ बन्द कऽ लेलनन आ खाट पर ओनिना िरिराइत रिलीि िेना उत्िड़ समुरमे फँसल कोनो ििाि। 
नवनाशकारी शून्य हुनका िकुमच देलक। नाम, हृष्ट-पुष्ट आ भावशून्य मुँि बला िीवो सािात् हुनकर आँखखक सोझाँ अभरर 
आयल। नवस्राम आ िीवोक छनव एक-दोसरमे नवलीन भऽ गेल। पानी व्याकुल भऽ िरिराइत नवलाप करय लगलीि, "अरे 
बाप रे, िँ िमर नवस्राम सुरजित घर घुरर आयत, िे िनाशा पीर, िम एकटा बकरा बशल देब...!" 

ओ घबरा कऽ एकटा दीप लेसलनन आ तेि िवा सँ संघषघ करैत बड मुत्श्कल सँ बािर एली। चारू कात गाढ़ अन्िार पसरल 
छल। र्दर बीकनक चमक भयावि लानग रिल छल। हुनका अन्िारमे नवस्रामकेँ  अबाि दऽ कऽ बजबाक मोन भेलनन आ ओ 
दौनग कऽ पछुआरक केबाड िरर पहँुतच गेलीि। नबिानडमे िरैत दीपक लौ डेरौन ढङ्ग सँ नातच रिल छल। खिाइ सभकेँ  
सामना करैत पानी भयावि चीत्कार करैत तचतचया लगलीि- "अरे... नवस्रा... ओ नवस्राम...!" ओ बाडामे लागल बाँसक छोट 
केबाड खोशल देलनन आ मूसलािार बरखामे उन्मत्त िकाँ तचतचआय लगलीि। बाडाक नीचाँ कारी मुगाघ एकदम स्स्िर ठाढ़ 
छल, आँखख बन्द कएने आ पूरा भीिल। ओ पानन झाडबा लेल पाँखख फडफडौलक आ माि पाँखखमे दबा कऽ फेर स्स्िर भऽ 
गेल। खिाइ सभमे टकराइत लिरर सभक भयावि गिघनमे पानीक चीत्कार नकयो नै सुनन सकल। हुनकर कण्ठ नोर सँ भरर 
गेल, "अरे बाप रे... कतय जायब आ की करब...?" 

मानसूनमे नवस्राम खेतमे पानीकेँ  घास-पात ननकालबामे मदतत करैत छल। िखन घरमे तरकारीक कमी िोइत, ओ नाला सँ 
काँकडु आ माछ पकनड कऽ संकट र्दर करैत छल। िखन इनारमे पाननक स्तर नीचाँ चशल िाइत, ओ चामक बाल्टी सँ पानन 
खैं तच कऽ तरकारीक तयारी सभक ससिंचाइ करैत छल। िमर नवस्राम कतेक मेिनती छल! िीक-मीठ भावनाक सररतामे डूबैत 
पानी ननराश भऽ घरमे चशल गेलीि। अपन भीिल पेरनुन उतारर कऽ पानन ननचोनड देलनन, फेर पनिरर लेलनन। हुनकर आंगी 
सेिो सम्पूिघ रूप सँ भीिल छल। ओ ओकरा िोर सँ ननचोडलनन आ पनिरर लेलनन। हुनकर भीिल पेरनुन हुनकर गततकेँ  
रोकय लागल, ओ खाट िरर गेलीि आ दुखी भऽ कऽ खशस पडलीि, िेना कूिी भऽ कऽ कानय लगतीि। केबाड खुिले छल। 
नकछुए ददन पनिने ओ सपनामे िीवोकेँ  देखने छलीि। ओ डर सँ िानग गेलीि कारि िीवो आस्ते-आस्ते नवस्राममे बदलैत िा 
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रिल छल। पानी नवस्रामक आँखखमे िुनूनक ज्वार देखलनन। "ओ एकदम िीवो िकाँ अतछ। अरे मूखघ िम... दुनू कोिा एतेक 
तमलैत छति! दुनू शोननत (शुनीत)क सम्बन्ि सँ िुडल छति... तेँ  स्वाभानवक अतछ। तितकार छैक, नवस्राम िीवो कऽ अलाबे 
आरो नकयो नै अतछ।" पानीक मोनमे िलचल उदठ गेल। नवस्राम लेल तडप िरतीक पतघक नीचाँ सँ नवस्फोटक रूपमे फूनट 
पडल। ओ माछ िकाँ करौट बदलऽ लगलीि आ िाँफय लगलीि। नवस्रामक वापस अनबते सब सँ पनिल काि िे करब, से 
िएत गृिस्िीमे प्रवेश... की िीवो आ नवस्राममे कोनो अन्तर अतछ? ओ खिाइ सभमे टकराइत लिरर सन प्रबल इच्छा सँ िरर 
रिल छलीि। हुनकर भीतर एकटा कटु शून्य आ एकान्त छल। 

"घरमे नकयो िागल अतछ?" एकटा ककघ श अबाि िङ्गली नबलार िकाँ घरमे दौनग गेल। पानी डर सँ उदठ पडलीि। ओझाकेँ  
दीप कऽ रोशनीमे देखलनन। "कारी मुगाघ तैयार अतछ? चलू िल्दी लऽ आउ... िम ओकरा तट पर बशल दऽ देब... फेर देखू 
की िोइत छैक... िमर भूतरा दादा बहुत दयालु छति... ओ मगुाघ सँ ननखश्चत रूप सँ प्रसन्न भऽ ियताि आ एनि सँ अिाँक 
पुरान पीडाक अन्त भऽ जायत।" ओझा िल्दीमे छल। बन्दरगाि लग रामी अखनो ठीक नै भेल छलीि। रस्सी सँ पीटल 
ियबाक कारि ओ बेचारी स्िी मोटामोटी लाशमे बदशल गेल छलीि, मुदा तैओ ओ पे्रतात्मा िकाँ िरिरा रिल छलीि। िखन 
सब असफल भऽ गेल, तऽ ओझा लोिाक एकटा मोट िजिीर भट्ठीमे गरम करबा लेल राखख देलनन। िजिीर लाल िोइमे 
अखन समय छल, तेँ ओझा मुगाघ बशल देबा लेल आनब गेल। "अरे अिाँ एतेक देरी िरर कतय रिलहँु?" भीिल ओझाकेँ  देखख 
पानी पुकारलनन। "बन्दरगाि लग एकटा स्िी भूत सँ ग्रस्त भऽ कऽ िरिरा रिल अतछ... ओकरा ग्रस्त करय बला आत्माक 
सत्यानाश, ओ बदमाश खुनीमा ताड पर रिैत छैक। ओकरा भगाबयमे अखन समय लागत!" पानी ओझाक गप सुनैत 
रिलीि, मुदा पछुआरक घेरामे गेलीि आ एकटा कारी मोट मगुाघ लऽ कऽ घुरलीि। "तेँ  ई तीक्ष्ि चीत्कार सब तट सँ उदठ रिल 
छल?" पानी पुछलनन। मुगाघ राततक बीचमे नीन सँ िगाएल ियबा पर क्ोि सँ स्वर करय लागल। "ओ कोनो सािारि भतू 
नै छैक। ओ सत्यानाशी खुनीमा ताडक बदमाश अतछ, तेँ िखन ओकरा पीटल िाइत छैक, तऽ ओ बेचारी स्िीक देि सँ 
तचतचयाइत छैक।" आ ओझा पछुआरक केबाड सँ तटक ददस तेिी सँ चशल गेल। 

हृदय िक -िक करैत पानी खाट पर बैसल रिलीि। हुनकर नवका कारी मुगाघ पनिनेनि िरा गेल छल आ ओ एनि मगुाघ सँ िाि 
िोबय लेल तैयार नै छलीि। भारी मोन सँ ओ मुगाघ ओझाक िािमे देलनन। गाम ननराक चादरर ओढ़ने शान्त छल। नवस्राम 
गामक ददस आँखख िमौने बेसिु बैसल एकटा बीडी पी रिल छल। ओ अन्िारमे नकछु झलफल आकृतत देखख सकल, िे 
बीकनक रोशनीक चमकमे देखा पडल। ओ डर सँ हुलकी दैत रिल। तखने एकटा अप्न्तम चीत्कार गाढ़ अन्िारकेँ  चीरैत 
आयल। नवस्रामक िाड-गोड िरर ठंढा भऽ गेल। "तितकार छैक, ई की भऽ सकैत छैक? भूत की नकछु आरो...? मुदा खुनीमा 
ताड तऽ एनि ददस अतछ।" भयभीत भऽ ओ आँखख फानड-फानड कऽ ताकय लागल। िल्दी सँ समुर सँ अपन माछ पकडबाक 
डोरी खैं तच लेलक आ अपन सामान बटोरय लागल। ओ एकटा पैघ माछ ननकाशल लेने छल। सम्पूिघ माछकेँ  कपडामे सिेनि 
कऽ ओ िल्दी सँ घर पहँुचबा लेल डोरी लपेटय लागल। ओ र्दर सँ अपन नाम पुकारैत चीत्कार सुनलक... आ आब ई 
अपशकुनी मुगाघक स्वर! ओ डरर गेल। गाढ़ अन्िारमे ठें स लगबैत खसैत-पडैत ओ डरैत घर घुरल। 

ओझा िरैत दीप लग बैसल छल, तचलम सलुगा कऽ, बान्िल मुगाघ अपन झोरामे राखख कऽ- "आब कोनो समस्या नै िएत 
कारि ताबीि सनक्य अतछ... भूतरा दादाकेँ  बशल सँ प्रसन्न करबाक िरूरत अतछ, बस एतबे, आ फेर सब सँ शैतानी ताबीि 
सभकेँ  सेिो ननप्ष्क्य कएल िा सकैत छैक।" तखने नवस्राम केबाड पर आनब कऽ ठाढ़ भऽ गेल। 'ताबीि' शब्द ओकर कान 
भेदद कऽ सोझे ओकर अस्स्तत्वक भीतर िरर िँशस गेलै, ठीक ओनिना िेना माँछ पकडबाक मौसमक अन्तमे ज्वारीय लिर 
समुरी तट पर टकराइत छैक। ओझा सेिो लाि आ अपराि-बोि सँ पीअर पनड गेल। फेर स्स्िर भऽ कऽ ओ कनी फोकला 
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आ षड्यन्िकारी ढङ्ग सँ आँखख घुमबैत बन्दरगाि ददस प्रस्िान कएलक। "ठीक अतछ तखन, िम नबदा लैत छी... नकछु 
तचन्ता नै करू... सब ठीक भऽ िायत," ओ किलक। 

"सत्यानाशी दलाल! की ई समय घर घुरबाक अतछ? अिाँ कोन छौडीक पाछू दौनग रिल छलहँु?" पानी एक नन:श्वासमे 
बकबक करैत किलनन। नवस्राम चुपचाप िाि-पएर िोबय लागल, पाछू राखल 'नान' (िौि) सँ पानन खैं तच कऽ, मुँि फुला 
कऽ। "िम बुझैत छी िे अिाँकेँ  नकछुओ नै फुरैत अतछ, अिाँ बेपरवाि दुष्ट! तेँ  अिाँ एिन भयावि रातत मे नाला सभक अढ़िे 
िलहँु... िँ अिाँ कोि भूत-पे्रत सँ शभनड गेल रनितहँु .. मुदा अिाँ किब िे नकघ मे िाउ! की अिाँ नै बुझैत छी िे मानसूनमे तट 
पर कतेक भूत-पे्रत मँड़राइत रिैत छैक?" नवस्रामक रेशमी झोरा माछ सँ ऊपर िरर भरल छल। पानी उग्रतापूवघक बकबक 
करैत रिलीि कारि ओ नवस्रामक भोिनक िारी तैयार कऽ रिल िलीि। 

"सत्यानाश, मामलूी बात पर अिाँ तचतचयाइत नकएक छी?" नवस्राम बीचक कोठली सँ बडबडायल, कारि ओ अपन देि 
सुखा रिल छल। "अरे, अिाँ तचतचयाइत नकएक छी? कारि िम अिाँकेँ  कनी डाँनट देलहँु? सत्यानाश, गिा एतेक िल्दी 
आित भऽ िाइत छैक। अिाँ िमरा पर नकएक तचतचयाइत छी? सत्यानाश, दलाल िमरा शसखाबय आयल अतछ।" पानी 
माछ सब एकटा लकडीक बड़का िारीमे खाली कऽ देलनन आ रेशमी झोरा पछुआरमे लकडीक खाम्ि पर लटका देलनन। 
एकटा स्नेिपूिघ मुस्कान हुनकर मुँि पर पसरर गेल िखन ओ नवस्रामकेँ  माि िररया पनिरने देखलनन। चसू्ल्ि सँ रोटीक िारी 
उतारर लेलनन। एकटा खाकी िाफ -पैण्ट पनिरर नवस्राम चपुचाप बैशस कऽ भोिन करय लागल। 

दीप कऽ लाल रोशनीमे आँखख कऽ कोन सँ नवस्रामक कारी काया पर निरर खखरेलक पानी िल्दी सँ चूस्ल्िक आनग पर एकटा 
मसहलाबला माछ सेकलनन। हुनकर रोम-रोम शसिरर गेल कारि नवस्रामक छनव िीवो सँ भयानक रूप सँ तमलैत छल। िीवो 
सेिो िखन अपन यािा सँ घुरैत छलाि, तऽ मौसमक अन्तमे माछ मारय जाइत छलाि। देर रातत ओ माछ सँ भरल झोरा लऽ 
कऽ घर घुरैत छलाि आ माि िररया पनिरने चूस्ल्ि लग बैशस कऽ देि गरमाबैत छलाि आ ठीक एनिना खाइत छलाि। भगवान 
िानति नकएक, मुदा नवस्राम आइ िररयाक बदला िाफ-पैण्ट पनिरने छल। ओ काँकडु आ माछक स्वाददष्ट तरकारी खाइमे 
मग्न छल। पानी पे्रम सँ ओकरा तानक रिल छलीि कारि ओ पेटू िकाँ िाँइ-िाँइ कऽ खा रिल छल। नवस्राम लिा गेल। 
िीवनमे कनियो नै, मुदा आइ पानी भौिी ओकरा संग भोिन करबा लेल बैसल छलीि। वालू मोटीक चेतावनी ओकर मोनमे 
काैं ति गेल- "ओ वेलनक ओझा सँ अपन ताबीि-िार्द तैयार करा रिल अतछ। साविान रिब, ओ अिाँकेँ  िे नकछुओ खखयौती, 
से जनुन खायब... ताबीि सददखन कारी कपडामे लपेटल रित।" पानी मसहलाबला माछ सेकैत रिलीि आ ओकरा कारी 
कपडामे लपेटने छलीि, िे देखख कऽ नवस्रामक देि िरिरा गेल। मुदा ओ भूख सँ व्याकुल छल, तेँ ओ आँखख मूनि कऽ सब 
नबसरर कऽ खाइत रिल। 

हुनका बीचक नाम मौन तोडैत पानी बिलीि, "अरे बाप रे, ई लगातार मूसलािार बरखा देख!ू आ अिाँ माछ मारबा लेल 
कतय िुकायल छलहँु? की अिाँ नै बुझैत छी िे मानसूनमे एनि समय तट पर बहुत असिि आत्मा सब मँड़राइत रिैत छैक? 
सत्यानाश, अिाँक कलेिा भूतक नाम माि सँ िरिरा उठैत अतछ, आ तैयो अिाँ अपन बिादुरी देखबय गेलहँु।" पानी पे्रम 
सँ नवस्राम कऽ ददस देखलनन आ एकटा मनमोिक िँसी िँसलीि। फेर उदठ कऽ बीचक कोठलीमे गेलीि आ ओतय बैशस 
गेलीि। नवस्राम फशघ पर बैसल खाइत रिल। ओकर निरर कनी माि घुमबैते चसू्ल्िक कोन पर िा अटकल। नेबो, र्द -तीन 
टा अण्डा, सखुायल िेरचाइ आ एकटा कारी ताग ओतय एकटा कडािीमे राखल छल। ओकर रीढ़मे बफघ  सन ठंढा िरिरी 
दौनग गेल। पानी ताबीि-ताग तैयार रखने छलीि, मुदा ओझा पनिनेनि सामग्री संग आनब गेल छल। नवस्रामक अनचोतके एला 
सँ उत्पन्न भ्रममे ओ ओकरा िटाबय नबसरर गेलीि। 
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"अिाँकेँ  माछ मारबाक बेस शौख देखख पडैत अतछ... मुदा िँ कनियो कोनो भूत-पे्रत आनब कऽ टकरा गेल... बेचाराक कलेिा 
िरिरा उठैत छैक आ तैयो ओ तट पर रें गैत नफरैत छैक।" पानीक भीतरक ममता ओकरा बकबक करबय लागल। मुदा 
हुनकर गप सँ नवस्राम आित भेल। ओ पानीक चुलबलु ठोढ़ आ कामुक मुस्कुरािट देखख कऽ अपन तामस पी गेल। बीचक 
कोठलीक खाट पर बैसल पानी अनवरल पे्रम भरी निरर सँ नवस्राम कऽ ददस तानक रिल छलीि। की ओ भ्रममे िीवोकेँ  एकटा 
नव रूपमे वापस आयल बुजझ रिल छलीि? नवस्राम पलनट कऽ किलक, "िम नकघ मे िा सकैत छी... मुदा अिाँ सत्यानाशी 
ओझा सभकेँ  घरमे नकएक बिबैत छी? सत्यानाशी निलगज्ज स्िी...!" 

पानी अचरि सँ ितम गेलीि। हुनकर हृदयक सम्पूिघ गुमार आ आनन्द हुनकर मुँि सँ अनचोतके अढ़ भऽ गेल। "अरे, िम 
ककरा पर िार्द कएलहँु अतछ िे अिाँ िमरा एिन ताना मारैत छी? दोसर ददस अिाँ बताउ, कतेक िार्द-औषति अिाँ िमरा 
खखयौलहँु? िम नै, अिाँक सत्यानाशी माय िमरा पर िार्द कएने छति। सत्यानाश, नामदघ िमरा ताना मारय आयल अतछ..." 
पानीक मुँि तामस सँ लाल भऽ गेल। "अिाँ एनि सत्यानाशी ओझा सभकेँ  घरमे नकएक घूमय दैत छी? की ओ ओझा अिाँक 
पतत लगैत अतछ? सत्यानाशी निलगज्ज िौगी...!" नवस्रामक िोरसँ तचकडल। अपन तामस आ िताशा सँ पे्रररत भऽ कऽ 
नवस्राम अपन ननराशा बोकरलक, मुदा फेर अननयत्न्ित रूप सँ काँपय लागल। "िमर बेचारा पतत ओनि तट पर... समुरी 
देवताक कोरामे मरर गेला... िम ओनि ओझाकेँ  पतत नकएक बनाएब? िँ अिाँ फेर ई गप किब, तऽ िमर एक िापड अिाँकेँ  
कानय लेल मिबूर कऽ देत। मतलब िमर पतत अिाँक आँखखमे काँट िकाँ गडैत छति..." पानीक कण्ठ भरर आयल। नवस्राम 
नबना भोिन पूिघ कएने खखशसया कऽ उदठ गेल। लापरवािी सँ िाि -मुँि िोलक, पानन सेिो नै पी कऽ सोझे घर घुरल।  

"दुनू माय -बेटा तमशल कऽ िार्द -टोना रचने छति... आ आब िमरा दोषी मानैत छति..." पानी भनसाघर साफ करैत बकबकाय 
लगलीि।  

"िम नाओमे सुतय िा रिल छी...!" 

   -  -  -  -  -  -  -  -  -  -  -  -  -  -  -  -  

"िम एतेक पे्रम सँ ओकरा पाललहँु-पोसलहँु, आ ई इनाम देखू!"  

-  -  -  -  -  -  -  -  -  -  -  -  -  -  - - -  

"तितकार छैक।"  

नवस्राम िुकनड कऽ बीचक कोठली सँ बािर चशल गेल। पानी िरैत दीप कऽ लाल इिोतमे ओकर पीठक ददस असिाय भाव 
सँ ताकैत रिलीि। नोर सँ हुनकर दृतष्ट कनी ओम्िर गेलनन।  

"अरे, एनि भारी बरखामे कतय िा रिल छी?" ओ तचतचआय चािलनन मुदा हुनकर कण्ठ भरर आयल। नवस्राम पएर पटकैत 
चशल गेल। 

िरिराइत िाि सँ ओ पछुआरक केबाड बन्द कऽ देलनन आ डगमगाइत सोझाँक केबाड िरर पहँुचलीि। नकछु काल ठाढ़ 
रिलीि आ फेर िोर सँ केबाड पटनक देलनन। केबाड बन्द कररते एकटा गिघन िकाँ अबाि गूँिल।  

"िम एतेक पे्रम सँ ओकरा पाललहँु-पोसलहँु, आ ई इनाम देखू! केिन गन्दा गप करैत छैक... ओ किैत छैक िे िम ओझाकेँ  
अपन घर आ शरीरक आिादी देने छी..." अपमानक ई पीडा गरम नुनगर नोरक रूपमे हुनकर गाल पर ढरनक रिल छल। 
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ओ िरैत दीप मिझा देलनन। भनसाघरमे बहुत पानन ररशस आयल छल। चूस्ल्ि पर राखल छोट कटोरा पानन सँ भरर गेल छल। 
बीचक कोठलीमे छत सँ चुबैत पानन िरनि आ देबाल सँ बनि रिल छल। "एनि पैघ िरि सँ कोन पानन चुबैत छैक... अरे बाप 
रे!" ओ मननि मन बडबडयलीि आ िािमे लालटेन लऽ कऽ स्स्िततक िायिा लेबा लेल सम्पिूघ घरमे कछमछी सँ टिललीि। 

तामस सँ आँखख लाल कएने नवस्राम बन्दरगाि लग लङ्गर डारल अपन नाओक ददशािे चशल गेल। चारू कात गाढ अन्िार 
पसरर गेल छल। बरखा गरिैत मूसलािार रूप िारि कऽ लेने छल। नाओमे नवस्राम नाररकेलक रेशा सँ बुनल एकटा छोट 
खाट रखने छल। खाट ततरपालक नीचाँ िालक ढेरी पर राखल छल। तीव्र तामस आ कटुता सँ नवस्रामक िोश-िवास ननपत्ता 
छल, तेँ ओ गलत रस्ता पकनड लेलक। "िम साँझमे ओनि दुष्ट ओझाकेँ  िमकैत देखने छलहँु आ आब रातत मे सेिो... 
नकएक?" बेिक काँटबला झाँखडु सँ बचैत नवस्राम बकबकाय लागल आ उन्मत्त ढङ्ग सँ पएर पटकैत चलल। 'खुनीमा ताड' 
क रस्ता िोइत बन्दरगाि िरर िा सकैत छल। बेिक काँटबला झाँखुड सँ बतच कऽ ओ एकटा बीडी पीबा लेल रुकल। अपन 
िेबीमे बीडी ििोड़ऽ लागल। तखने ओकर निरर तटक ददस घूतम गेल आ ओ डर सँ िरिरा गेल। मोटामोटी पाँच -सात टा 
िरैत दीप ओकर ददस दौगैत  आनब रिल छल। रातत कऽ एनि घातक समयमे? ओ दीप सभ संग नकछु झलफल आकृतत 
सभकेँ  अपन ददस खतरनाक ढङ्ग सँ बढै़त देखलक। आकृतत सभमे सब सँ आगाँ बला आकाश-भेदी चीत्कार कऽ रिल 
छल। ओकर पाछू पाँच-सात टा दीप सेिो भयानक कोलािल मचा रिल छल। नवस्राम िरिरा गेल। ओकर आँखख डर सँ फानट 
गेलै।  

"अरे बाप रे, ई भतू -पे्रतक झुण्ड िएत... सब डाइन सब शशकार पर ननकलल छति की..." आ नबना ददशाक ध्यान कएने 
ओ 'खुनीमा खिाइ' सभक ददशामे बताि िकाँ दौगय लागल। 

रामी एकटा कू्र आत्मा सँ ग्रस्त छलीि-'खुनीमा ताडक बदमाश'। गरम लोिाक िजिीरक कू्र चोट सँ ओ दोिरी भऽ गेलीि 
आ तचतचयाइत बताि िकाँ दौगय लगलीि, "िम िा रिल छी... िम अपन ठाम वापस िा रिल छी।" ओझा ठीक हुनकर 
पाछू छल, आ ओकर पाछू मलाि सभक झुण्ड। िखने ओ स्िी ताड लग पहँुचलीि, ओ िानक -िारर कऽ खशस पडलीि। 
पाँच-सात टा लालटेन हुनकर चारू कात िमा भऽ गेल। ओझा तचतचआयल, "अिाँक ठाम कतय अमि? चलू, िमरा अपन 
अड्डा देखाउ!" आ हुनकर पीठ पर एकटा कू्र चाबुक मारलक। स्िी असिनीय पीडा सँ उठलीि आ दजिि ददस 'खुनीमा 
ताड' क ददस दौगलीि। 

नवस्राम उन्मत्त ढङ्ग सँ दौनग रिल छल। खिाइ सभक लग पहँुतच कऽ ओ अन्िारमे ककरो सँ टकरा कऽ खशस पडल। ओकर 
पएरक िड्डी उखनड गेल। असिनीय पीडा आ िकाि सँ ओ िरती पर लोट -पोट िोइत रिल। पाछू देखलक, िरैत दीप ओकर 
ददस आनब रिल छल। ओ गिीर साँस लेलक। पीडा सँ करािैत ओ उदठ कऽ दौगय लागल, मुदा पएरक व्यिा बढै़त गेल। 
बीकन लालटेन सेिो मिझा गेल छल आ नबिलीक चमक सेिो ितम गेल छल। चारू कात गाढ़ अन्िार छल। ओ फेर सँ पाछू 
एकटा डरल निरर खखरेलक। िरैत दीप सभक झुण्ड अखनो ओकर पिोड़ धेिे छल। पाछू देखबाक आ दौगबाक भ्रममे ओ 
सन्तुलन खो देलक, नपिड़ल आ सोझे 'खुनीमा खिाइ' सभमे िा खसल। उते्तजित ज्वारीय लिर सब चट्टानी खिाइ सभ सँ 
पशुवत् बल सँ टकरा रिल छल आ िडाम-िडाम कऽ अबाि कऽ रिल छल, िानिमे नवस्रामक चीत्कार नकयो नै सुनन सकल। 

समुरी तटक ढलान लग एकटा रेतीला नवस्तार छल। ग्रस्त स्िी 'खुनीमा ताड'क नीचाँ खशस पडलीि। ओझा तुरते्त एकटा 
मोट लोिाक कील ओकर िनडमे ठोनक देलक। 
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  -  -  -  -  -  -  -  -  -  -  -  -  -  -  -  -  -  

पशुवत् ज्वारीय लिर सभक भारी चोट सँ तपेड़ खाइत नवस्राम पीडादायक चीत्कार करय लागल।   

-  -  -  -  -  -  -  -  -  -  -  -  -  -  - ----- 

मलाि सब बेिोश स्िीकेँ  उठा कऽ चुपचाप बन्दरगाि ददस चशल गेल।  

"आब पाछू जुनन देखब। िँ भूत फेर अिाँकेँ  पकनड लेत, तऽ िमरा दोष जनुन देब!" ओझा िङ्गली नबलार िकाँ गुरडल। 
दीप सभक झुण्ड स्िीकेँ  िािमे उठा कऽ िडबडीमे ताड सँ र्दर चशल गेल। ओ सब कनी आगाँ सेिो नै गेल छल नक समुरी 
नकनार सँ एकटा अप्न्तम चीत्कार िवा चीरैत उठल। मलाि सब तेिीसँ डेग बढ़ौलक।  

"आब ओ िानन-बूजझ कऽ पाछू सँ मदतत लेल तचतचया रिल छैक। आरो की करत, िखन िम ओकरा ठीक ओिी ठाम कील 
ठोनक कऽ रोनक देने छी... चलू आब तेिीसँ डेग बढ़ाउ... पाछू जनुन देखू।" आ समुरी तटक ढलान पर तेिी सँ उतरैत िरैत 
दीप सब अन्िारमे अढ़ भऽ गेल। 

नबिानड कऽ वेग कम भऽ गेल छल, मुदा बरखा मूसलािार भऽ रिल छल। पानीक खेतक ठीक पाछू कनी र्दर पर 'भूतरा 
दादा' क ठाम छल। एकटा िङ्गली नबलार ओनि ठाम सँ ननकलल आ बड़ी काल पानीक पछुआर सटल कैतटसक घेरामे 
बैसल रिल। घेरा कऽ नीचाँ कारी मुगाघ पूरा भीिल, घाेंकचल ठाढ़ छल। िङ्गली नबलारक आँखख अन्िारमे चमकय लागल। 
चांगुर दबा कऽ रें गैत ओ एकटा सटीक छलाँगमे मुगाघक गरदनन पर झपट्टा मारलक आ ओकरा खैं तच कऽ 'भूतरा दादा' क 
ठामक ददस लऽ गेल। 

पशुवत् ज्वारीय लिर सभक भारी चोट सँ पूरा तरिें  उछालल जाइत पीडादायक चीत्कार करय लागल। सभ बेर िखन ओ 
समुरी तटक तीख चट्टानी खिाइ सभ सँ टकराइत, ओकर शरीरमे मरिासन्न पीडाक झटका लगैत छलैक। पानी दीप कऽ 
बत्ती बढ़ौलनन आ कम्बल ओनढ़ कऽ खाट पर पडल रिलीि।  

"ओझा ग्रस्त स्िीकेँ  झाड-फँूक करय आयल छल। की ओ अखनो तचतचया रिल िएत?" सम्पूिघ घर सँ पानन चुबैत छल। 
र्दर सँ भेदी चीत्कार बनि आनब रिल छल। "ओ एनि भारी बरखामे नाओमे सुतय नकएक गेल, िमरा निररअन्दाि कऽ कऽ?" 
ई नवचार अनबते हुनकर भीतर एकटा शून्य पसरर गेल, िे नवस्राम हुनका ततरस्कार करैत नाओमे सुतय चशल गेल। चीत्कार 
पर कान नै दऽ कऽ ओ आँखख बन्द कऽ लेलनन आ आस्ते-आस्ते शान्त भऽ गेलीि। 

मुदा अनगले िि हुनका चाैंका देलक। अनचोतके हुनका िीवो मोन पनड़ गेल।  

"सत्यानाश, नवस्राम नकछु बुझबाक लेल तैयार नै अतछ... अरे बाप रे!" ज्वारीय लिर सब िकाँ पीनडत भावनाक एकटा उग्र 
कोलािल हुनकर मोनमे भरर गेल। नवस्रामक व्यङ्ग्यपूिघ उपेिा सँ ओ अपूरिीय रूप सँ आित छलीि। अखाढ़क अन्िार 
डरौि रातत मे, मूसलािार बरखा सँ आरो भयावि बनल भेदी चीत्कार गरिैत ज्वारीय लिर सभ संग 'खुनीमा खिाइ' सभ 
सँ उठैत रिल। 

_____________________________ 

शब्दावली 

आई: माय। 
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अनगयारश: चान्रमासक एकादशी; ओनि ददन व्रत राखल िाइत अतछ। 

अमस: अमावस्या; सभ चन्र मासक कारी पखक अप्न्तम ददन। 

अन्दान: एक प्रकारक माछ। 

अखाढ़: नवक्मी संवत् अनुसार बखघक चाररम मास (आषाढ़)। 

भौिी: भाउि। 

चनोठी: मालकांगनी। 

चूस्ल्ि: आनग िरबाक ठाम; चौका। 

तचलम: िमू्रपान करबाक एकटा नली। 

दादा: सम्माननत वृद्ध पुरुष लेल सम्बोिन आ देवता लेल सेिो। 

िातमल: एक प्रकारक माछ, िकर छाल पर खोल िोइत छैक आ िे माि मानसूनमे भेटैत छैक। 

िीमर: एक प्रकारक माछ। 

फुई: बुआ/पीसी (बाप कऽ बनिन); एतय 'मोटी' लेल प्रयोग। 

गादो: िडी -बूटी बला गुि सनित एकटा देशी लती। 

गोिी खागी: गाढ़ पीयर रङ्गक माछ। 

िेठ: नवक्मी संवत् अनुसार बखघक तेसर मास। 

कोली: एकटा िातत वा िनिाततक नाम। 

िररया: कोपीन; डाँर पर पनिरल कपडाक पट्टी। 

मोटी: सम्माननत वृद्ध स्िी लेल सम्बोिन। 

नान: पानन राखबाक लेल मानटक एकटा पैघ घैला। 

पेरनुन: एक प्रकारक कारी साडी िे डाँर पर लपेटल िाइत अतछ। 

पीर: एकटा मुस्स्लम सन्त। 

रोटली: 'रोटलो' क बहुवचन; िाि सँ आटा िपिपा कऽ बनाओल मोट रोटी। 

साररिंग: मानट रङ्गक एकटा माछ। 

बस्ती: गामक टोल/बस्ती। 

वेखला: एक प्रकारक माछ। 
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कन्नि खण्ड 
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अदहार 
लेखक: अशोक हेग़ेि (िलू कदऩि कथा; अंगे्रजी अनवुाद: किलाकर भट्ट; िैमथली अनवुाद: गजेदर ठाकुर) 

किलाकर भट्ट 

कमलाकर भट्ट मिाराष्रक अिमदनगर स्स्ित अिमदनगर कॉलेिक अंगे्रिी स्नातकोत्तर नवभाग आ शोि कें रक प्रोफेसर आ 
नवभागाध्यि छति। ओ एक दद्वभाषी लेखक छति आ अंगे्रिी, निन्दी, उर्दघ, मराठी, आ कन्नडक बीच अनुवादक कायघ करैत 
छति। कन्नड भाषामे हुनकर तीन टा कनवता संग्रि प्रकाशशत भेल छनन: “चुरुपारु रेशशमे” (शसल्क शे्रड्स, पुततना पुरस्कार, 
२००६), “मुनगयादा मध्याह्न” (अंतिीन दुपिररया, २०१०) आ "िगदािाते मटुकते" (दुननयाक संग गप्प-सप्प, २०१७)। 
मराठी कनव नामदेव ढसालक रचना सभक हुनकर अनुवाद २०१८ मे कुवेम्पु भाषाभारती द्वारा प्रकाशशत कयल गेल अतछ। 
दस टा भारतीय भाषा सभ सँ अनूददत कनवताक संकलन “अतकापतकाडा पातरनगट्टी” (पडोसी तततली) २०२१ मे कुवेम्पु 
नवश्वनवद्यालय, शशमोगाक प्रकाशन नवभाग द्वारा प्रकाशशत कयल गेल छल। ओ प्रोफेसर एच. एस. शशवप्रकाशक व्याख्यान 
आ ननबंिक संपादन "द वडघ एंड द वल्डघ" शीषघक सँ कयलनन अतछ, िे २०१९ मे मजिपाल यनूनवसघल पे्रस द्वारा प्रकाशशत 
भेल अतछ। ओ संकिना पे्रस, मांड्या द्वारा प्रकाशशत नवश्व कनवताक संकलन "संगम" क सि-संपादन कयलनन अतछ। ओ 
कतेको आिुननक कन्नड रचना सभक अनुवाद कयलनन अतछ। ओ कन्नड पशिका िेना "आंदोलन", "कें दसंनपगे" आ 
"ईददना.कॉम" मे स्तंभ शलखने छति। हुनकर शोि पि साउि एशशयन ररव्यू, ननदान, इंटरसेतशन्स, शलटनक्ट (LittCrit) 
आदद पशिका सभ मे प्रकाशशत भेल अतछ। हुनका २००६ मे पुततना पुरस्कार आ २०२३ मे बी. एच. श्रीिर पुरस्कार सँ सम्माननत 
कयल गेल अतछ। वतघमान मे ओ मराठी कवतयिी अनुरािा पानटलक कनवता संग्रिक कन्नड अनुवादक लेल सानित्य 
अकादमीक संग आ कीर्तिंनाि कुतघकोटीक ननबंिक अंगे्रिी अनुवादक लेल अशोक नवश्वनवद्यालयक संग अनुबंतित छति। ओ 
नवशभन्न शोि पि आ पशिकासभ मे ननयतमत रूप सँ शलखैत रिैत छति। 

अशोक हेग़ेि  

अशोक िेगडे तकनीकक िेि मे काि क' रिल छति। अपन पेशेवर िेिक अंतगघत हुनकर वतघमान रुतच मशीन लर्निंग, 
साइबर सुरिा आ ब्लॉकचेन अतछ। ओ लेखनक प्रतत बहुत उत्सािी छति आ नकछु समय सँ किा शलखख रिल छति। वतघमान 
मे ओ एकटा उपन्यास पर सेिो काि क' रिल छति। 
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अदहार 
(मूल कन्नड: अशोक िेगडे ) 

 

एकटा ददन एना कनियो शुरू नै िेबाक चािी, ओ सददखन अनुभव करैत छल। मुदा फेर एकटा आर ददन सददखन िकाँ शुरू 
भेल; घर सँ ननकलबा सँ ठीक पनिनेक भागम -भाग। र्दि बला र्दि नै देलक; ओकरा पडोसीक दोकान िरर दौनग कऽ एक 
पैकेट लेबाक लेल जाय पडल। शौचालयमे बैसल-बैसल ओ भ्रष्टाचारी आ ओकर गगुाघ सभक नवषयमे भोरक अखबारिे पनढ़ 
कऽ अकबार पिब खतम कएलक। एकटा नवज्ञापन कोनो नफल्मी शसताराक नविात लेल नाम सुझौने पुरस्कार िीतबाक 
लेल उत्सानित कऽ रिल छल। िखन िरर ओ एनि िडबडीक बीच अपन बेटाकेँ  निबौलक- बीच-बीचमे नकछु काि 'ब्लैकबेरी' 
पर कऽ लेलक- आ अपन नाश्ता कएलक, ओ गप करबा लेल सेिो बहुत िानक गेल छल। हुनकर कननयाँ हुनका अपन मायकेँ  
फोन करबाक लेल किलखखन। माय पूतछ रिल छलीि िे ओ छुट्टीक ददन गाम आनब रिल छति की नै। हुनका उत्तर देबाक 
सेिो िैयघ नै छलनन। मनोिर अपन कननयाँ पर तचतचआयल- "की माि िमरा उत्तर देबाक अतछ? अिाँ फोन पर रिैत नकछु 
सिाधाि नै कऽ सकै िी?" 

ओ शसङ्कमे िाि िो रिल छलीि। "आइ -कास्ल्ि अिाँकेँ  की भऽ गेल अतछ? अिाँ सँ नबना गाररक कएल  नै िोइए? अिाँ 
आ अिाँक माय... िम बीचमे नकएक पडी? अिाँ फोन करू वा नै। िम ऑनफस लेल लेट भऽ रिल छी।" ओ ओकरा नाश्ता 
पर असगरे छोनड कऽ ऑनफस लेल ननकशल गेलीि। 

िखन ओ सडक पर ननकसल, ओकरा िी ओनकयाय लगलै। एफएम पर सुनयना 'रूट वन' िोस्ट कऽ रिल छलीि आ 
बकबक कऽ रिल छलीि; तरि-तरिक नवज्ञापन; "ई गीत िमर भाइ लेल बिाउ, ओ गीत िमर पे्रमी लेल..." आइक नाम 
'चो च्वीट' मािुरीक तेसर सन्तान; फोरम मॉलमे सलमान खान संग आइसक्ीम खयबाक मौका िीतू... ओकर िी 
ओनकयायब आरो बनढ़ गेलै। रेनडयो बन्द कऽ कऽ ओ बािर देखलक: रानफक िाम, िुआँ, गदाघ; रानफक पुशलस सीटी बजा 
रिल छल-ओकर सीिीक नपरग गाडीबला सब निररअन्दाि कऽ रिल छल, नकछुए गि पर लाल बत्ती, बीटीएस बस सब 
भगवान िानति कतय सँ कतय िा रिल छल, स्कूटर, ररतशा, साइनकल, लारी; आ एनि सभक बीच पुरान बडद  सब पैघ 
प्रयास सँ लदल गाडी खैंतच रिल छल, लोक सब ितका दऽ कऽ आगाँ बनढ़ रिल छल... ओ ई सब सनि नै पानब रिल छल। 

ओ आशा करैत छल िे कम सँ कम आइ घर िल्दी पहँुतच सकए। ओकर निरर गाडीक शीशा पर पडल आ ओ नपछला सीट 
पर पडल एकटा तचट्ठी देखलक। हुनका मोन पडलनन, हुनकर बेटा ओ तचट्ठी िँसैत हुनका देने छल- "पापा, टीचर अिाँक लेल 
पठओने छति।" ओ ओकरा फेनक कऽ वादा कएने छलाि िे ऑनफसमे पनढ़ लेता। मुदा ओ तीन ददन सँ ओतनि पडल छल। 
ओ ओकरा उठौलनन: फीस िमा करबाक लेल स्कूलक अप्न्तम नोनटस छल। "िँ अिाँ ई नोनटस प्राप्त कएला कऽ एक 
ददनक भीतर फीस नै िमा करब, तऽ अिाँक बच्चाक नाम कानट देल िायत," नोनटसमे किल गेल छल, िानि पर तप्रस्न्सपलक 
कड़गर िस्तािर छल। 

ओि! र्द ददन पनिने। कास्ल्ि फीस िमा करबाक अतछ। एतबेमे ओ इलेतरॉननक शसटीमे कम्पनी कायाघलयमे प्रवेश कएलक, 
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ददमाग खराब भऽ लेने छलै। ओतय पहँुतच कऽ ओ तुरते्त असंख्य ऑनफसक मातमलामे डूतम गेल। बैठक, पररयोिना, योिना, 
इंटरव्यू, नव भती सभक अन्तिीन प्रशशिि, ग्रािक संग परामशघ... ओ कािक एकटा शृङ्खलामे ओझरा गेल। सब नकछु 
साफ कऽ कऽ ओ घर ियबाक लेल तैयार भेल, तखने हुनकर बॉस फोन कएलनन- "मनोिर, एमडी फोन कएने छलाि, 
एकटा नव ग्रािक लेल प्रस्तुतत (पे्रिें टेशन) चािी, िम दोसर कािमे व्यस्त छी, कृपया अिाँ ई काि देखख सकै छी?" ई प्रश्न 
नै छल, आदेश छल। तइ सँ ओ बैशस गेल आ पता नै चललै िे समय कोिा बीतत गेल। अन्ततः सब नकछु समाप्त भेल आ 
ओ लैपटॉप बन्द कएलक। तखन िरर रातत कऽ दस बाजि गेल छल। एनि सभक बीच ओ हुनका (कननयाँकेँ ) फोन करब 
नबसरर गेल छल। हुनकर एकटा तमस्ड कॉल छल। आब फोन करबाक नवचार कएला पर ओ डरर रिल छल िे ओ की कितीि, 
तेँ ओ मोबाइल बन्द कऽ देलक आ अपन सिकमी सभकेँ  'कास्ल्ि देखब' कनि कऽ बािर चशल गेल। 

"अरे यार, एतेक रातत घर नकएक िा रिल छी? एतेक देरी िरर के प्रतीिा करत, िमरा संग चलू, एकटा नव ढाबा खुिल 
अतछ, ओतय भोिन करब, आ पकिंशाइत एक पेग 'िैक डेननयल', आ फेर घर जायब।" हुनकर तमि सब िोर देलक। ओकरा 
सब मघससया कऽ लऽ गेल। िोसुर रोड रातत ११ बिे सेिो व्यस्त छल। ओ गड्डमड्ड रानफकमे ढुनक गेल- लरी, बस, स्कूटर, 
कार। सन्दीप कोशस रिल छल, एकटा ग्रािककेँ  प्रोजेक्ि ििा करबा लेल; कनाघटक सरकारकेँ  फ्लाईओवर नै बनयबा लेल, 
लाल ूप्रसाद केँ  आइ.आइ.एि. िे व्याक्याि देबा लेल। समीर अपन तािस सलमान खान पर तानन देलक- "बनििचोद, नशािे 
गाडी चलबैत मुम्बईमे ििरा सभक भवनक सोझाँ फुटपाि पर सतूल नकछु लोककेँ  िकुचा कऽ देलक, देखू ओ अखनो कोिा 
मिा कऽ रिल अतछ।" मशुलमानी किलक- "सते्त कहू तऽ सभ साल पचास टा नव िेल बनबाक चािी।" बेतुका गप करैत 
ओ सब मसाला तचननयाबदाम आ तचकन नबरयानी 'िैक डैननयल' संग खैलक। मनोिर िखन घर पहँुचल, रातत कऽ एक 
बाजि लेने छल। 

चौकीदार आेंघी लऽ रिल छल आ मनोिर िखन ओकर कान्ि ठोकलनन, तखन ओ गारर दैत उठल। ओ िमा याचना करय 
लागल- "सॉरी सर, िमर एखने आँखख लागल... िम कनीके अबाि सँ िानग िाइत छी।" मनोिर आस्ते सँ तमसेलमि- 
"कनीक अबािक गप करैत छी िखन गाडीक अबाि सँ सेिो नै िागलहँु, चलू आब गेट खोल।ू" 

गेट खुिै िरर ओ खाौंझाइत प्रतीिा कएलक, फेर गाडी पाकघ  कएलक आ सीढ़ी चढ़य लागल। हुनकर पडोशसन नवभा, िे 
कॉल सेण्टरमे काि करैत छलीि, सीढ़ी पर भेनट गेलीि। नवभा अदिा रातत मे सेिो ददिे सि सिग-चौकस लगैत छलीि। ओ 
ठाढ़ भऽ कऽ किलनन- "अंकल, िम अिाँकेँ  अपन बायोडाटा दऽ सकैत छी? की अिाँ बता सकै छी िे अिाँक कम्पनीमे 
कखन 'सपोटघ इन्िीननयर' क पद खाली िएत?" "नबल्कुल, बायोडाटा दऽ ददअ," ओ गप करबाक तैयारी करय लागल, 
तखने हुनका लेबा लेल आयल टाटा सुमो िॉनघ बजेलक। 

आस्तेसँ चाभी घुिाबैत आ केबाड खोलैत हुनका िगयबा सँ बचबा लेल कोनो अबाि नै करबाक प्रयास व्यिघ भेल, कारि 
केबाड िडाम सँ खुजज गेल। ओ जुत्ता उतारर कऽ रैकमे फेनक देलनन। मशद्धम इिोतमे हुनकर कननयाँ ओकरा सोझाँ ठानि 
छलीि। हुनका देखख कऽ ओ पाछू िनट गेल। 

"अखनो नै सूतल छी?" 

"तऽ स्वामी आब घर अबैत छति? पनिने नकएक नै आनब सकलाैं? छअ बिे सँ कएक बेर मोबाइल पर फोन कएलहँु। िखन 
फुसघत भेल, एक बेर फोन नै कऽ सकलाैं? िम अिाँक कतेक काल प्रतीिा करी... अिाँ मोबाइल नकएक राखैत छी... अिाँ 
कननयाँ, बच्चा, घर नकएक राखैत छी? अिाँकेँ  िॉस्टलमे रिबाक चािी छल... तमि सभ संग पाटी करू। ई िमर अभाग्य अतछ 
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िे अिाँकेँ  सिय पडैत अतछ। िँ, िम सब बुझैत छी अिाँकेँ ... अिाँक ई मदाघबला जिदपिा। िम सब सनि -सनि कऽ चुप रिैत 
छी, तेँ अिाँ एिन छी। चारर ददन पनिने अिाँकेँ  रस्ता सँ फल -सब्िी लऽ कऽ आबय किलहँु, अनलहँु? तीन ददन पनिने अिाँकेँ  
किलहँु िे िमर गाडीक बैटरी खराब अतछ... आब ओ खतम भऽ गेल, गाडी ऑनफसमे अतछ। िमरा र्द टा ररतशा लेबय पडल 
आ एक मील पएरे चलय पडल। अिाँ बुझैत छी ई कतेक िकाबय बला भऽ सकैत अतछ? िमरा नबसरर िाउ, मुदा पापु लेल, 
की ओकर फीस िमा कएलहँु? आइ.." ओ कानय लगलीि। 

ओ देबाल पर झुकलीि, खखडकी सँ बािर शून्यमे ताकय लगलीि। "ई गैरजिम्मेदारी नकएक मनोिर? बेचारा पापुकेँ  स्कूल सँ 
ननकाशल देल गेल कारि ओकर फीस िमा नै अतछ। ओ अपना संग एकटा तचट्ठी अििे छति िानिमे शलखल अतछ 'कास्ल्ि 
सँ स्कूल जुनन आउ'। िँ अिाँ नै सम्िारर सकैत छी, तऽ एनिमे नकएक पडैत छी? पापुकेँ  िखन किा सँ बािर ठाढ़ कएल 
गेल, अपन सब सिपाठी सभक सोझाँ, ओकरा कोन लागल िएत? की अिाँ कनियो एनि नवषयमे सोचने छी?..." अपमान 
सँ व्यतित भऽ ओ कानय लगलीि। मनोिरकेँ  अपन अंतडीमे एकटा भेदल जाय बला पीडाक अनुभव भेल। 

असलमे ऑनफसक झंझनिमे ई गप हुनकर मोन सँ ननकशल गेल छल। बस एनि पररस्स्ितत सँ बचबा लेल ओ किलनन- "मुदा 
िम तऽ िमा कएने छलहँु।" झठू नबना संकोच बिराएल। 

"की? अिाँ िमा कएने छलहँु? रसीद कतय अतछ? अिाँ झूठ नकएक किैत छी मनोिर, ककरा ठगबाक प्रयास करैत छी? 
मनु, देखू, िम ई आब सनि नै सकैत छी। पापुकेँ  ि’ड छैक। िम ऑनफस सँ ररतशा लऽ कऽ डॉतटर लग गेलहँु, घर अयलहँु, 
ओकरा खुएलहँु, दवाइ देलहँु। आब िम मरल सि भऽ गेल छी। आ अिाँ एतय छी, रातत कऽ एक बिे घर पहँुचल छी, नशामे, 
आ झगडा करैत छी। एकटा सीमा िोइत छैक। िखन िम किैत छी िे अिाँ फीस िमा नै कएने छी, अिाँ पलनट कऽ झूठ 
बजैत छी िे िमा कएने छी। नकएक? अिाँ स्वीकार कऽ सकैत छी िे अिाँ सँ गलती भेल। मुदा नै, एकटा परुुष सँ गलती 
कोिा भऽ सकैत छैक, छै ने? ई अिाँक मदघबला अिंकारक अपमान अतछ िे गलती स्वीकार करी। िीक िएत िे असगरे 
रहू।" ओ कोठलीमे िा कऽ केबाड िोर सँ पटनक कऽ बन्ि कऽ लेलनन। 

डाइननङ्ग टेबलु पर हुनकर भोिन ठंिा भऽ गेल छल। मनोिर तफ्रिमे सब नकछु राखय लागल। िखन ओ तफ्रिक भीतर 
राखबा लेल झुकल, नकछु प्लेट नपछनड कऽ िीचाँ खशस पडल, िोरसँ अबाि भेल। ठीक ओिी समय टाटा सुमो िोर सँ िॉनघ 
बिौलक। शयन किक केबाड फेर खुिल। ओ बािर आनब कऽ हुनकर सोझाँ ठाढ़ भेलीि। 

"अिाँ नै बुझैत छी... पापु ५०० तमलीग्रामक एन्िीबायोनटक लेने अतछ। आब ओ भगवाि सि सुतल अतछ। िम आब कुकुर -
नबलारर िकाँ िानक गेल छी। की अिाँ नै सोचैत छी िे बासन राखबामे अिाँकेँ  साविानी बरतब िेबाक चािी? की अिाँमे 
िमरा लेल कोनो भावना नै अतछ? अिाँ दोसरक परवानि नै करैत छी... िँ िम आब एक शब्द आरो किब, तऽ अिाँ घर छोनड 
कऽ ियबाक िमकी देब... िँ िमूँ एनिना करी तखन की िएत? बताउ, पतछला बेर डॉतटर लग गेल छलहँु, तखन की किने 
रिति?" 

मनोिर पुछलनन, "ओ की किलखखन?" हुनकर इच्छा नै छल, मुदा स्वरमे तामसक संकेत रनि गेलनन। 

"अरे िँ, िम कोिा आशा कऽ सकैत छी िे अिाँ मोन राखब? पापमेु रोग प्रततरोिक िमता कम छैक, ओकरा टॉननक ददयौ, 
डॉतटर किने छलाि। की अिाँ कनियो टॉननक लऽ कऽ अयलहँु? िखन आन्खरीिे िम लऽ कऽ अयलहँु, की अिाँ कनियो 
पापुकेँ  ओ टॉननक देबाक ध्यान रखलहँु? आइ डॉतटर िमरा सँ पुछलनन की िम पापुकेँ  टॉननक दऽ रिल छी आ िमरा झूठ 
बाजय पडल। अिाँक कारि। िम आब अिाँक लेल आरो झूठ नै बाजब, अिाँ बुझलहँु?" 
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मनोिर हुनकर आँखख देखलनन। ओ पीडा, तामस आ घृिा सँ भरल छल। िखन ओ किलनन, तखन हुनकर स्वरमे तुच्छताक 
एकटा संकेत छल, "अिाँ बुझैत छी... वाल्मीनकक किा... व्याि घर गेल आ एकटा ऋनषक ननदोश पर अपन कननयाँ आ 
बच्चा सँ पुछलक- की अिाँ िमर पाप साझी करब? हुनकर कननयाँ आ बच्चा सभ तुरते्त अपन पापक कोनो जिम्मेदारी लेबा 
सँ मना कऽ देलखखन। व्याि िीवनक सत्य बुजझ गेल आ तपस्या करबा लेल चशल गेल आ वाल्मीनक बनन गेल... रामायि..." 
अनचोतके हुनकर आँखखमे िे देखलनन, तानि सँ डरर कऽ ओ ठाढ़ भऽ गेलाि। 

"की? वाल्मीनकक रामायिकेँ  नबसरू। पनिने अपन रामायि नकछु आकारमे आनू।" फेर ओ अढ़ भऽ गेलीि आ शयनकिक 
केबाड िोर सँ बन्ि भऽ गेल। 

एकटा असह्य अवसाद ओकरा सोफा पर ढेरी कऽ देलक। ओ ऊपर-नीचाँ देखलक। केबाड खजुबाक प्रतीिा कएलक। बािर 
सडक पर र्द-चारर टा गाडी शोर करैत गुिरर गेल। नकयो गैरेि सँ गाडी ननकाललक... ररवसघ िॉनघक सङ्गीत सँ ठाम भरर 
गेल। बगलक फ्लैटमे एकटा कुकुर भूँकय लागल। ऊपरक मिलाक शौचालय सँ फ्लशक अबाि आयल। ओ पाइप सँ पानन 
बिैत स्पष्ट सुनलक। अकच्छ भऽ ओ 'सीएनबीसी' लगा देलक। बिारमे नगरावटक मुदा पर एकटा बिस चशल रिल छल। 
बेसी लोकक ई नवचार छल िे ई नगरावट अमेररकामे ब्याि दर आ मूल्य वृशद्धक प्रततनक्या अतछ। चचाघ कऽ रिल लोक सभमे 
सँ एक गोटे बेस गम्भीरता सँ किलखखन िे बिार कास्ल्ि सुिरर सकैत छैक... वा आरो खशस सकैत छैक... वा आइ िे अतछ, 
सेिो रनि सकैत छैक। मनोिर सोचलक- के िानै एिन मूखघतापूिघ गप किबाक लेल हुनका के टका दैत िएत। "बड अदु्भत 
मनुतख छति," मनोिर सोचलक, "एतेक चाटघ आ आँकडाक सिायता सँ ओ एनि ननष्कषघ पर पहँुचलाि अतछ।" हुनका 
नवचार आयल िे लोक मूलतः टेलीनवजि देखैत छति, सुनैत नै। एनि नव नवचार सँ ओ कनी नीक अनुभव कएलक। ओ अपन 
कननयाँकेँ  अपन एनि नव सोचक नवषयमे बतेबाक नवचार केलनन मुदा फेर डेराय गेलाि िे कतहु ओ फेर तिसा िे जामि। 
अनचोतके हुनका आभास भेलनि िे नगरावटक मतलब ओ कम सँ कम र्द लाख टका गमा देलनन। ओ कननये कालमे लैपटॉप 
ननकाशल कऽ अपन सम्पिूघ ननवेश पोटघफोशलयोक गिना करय लगलाि। र्द लाख नै िएत, ओ सोचलनि आ सान्त्वना सि 
अनुभव कएलनन। ओ चैनल बदललनन आ 'एनडीटीवी' देखय लगलाि। नववाि पूवघ यौन सम्बन्िक नवषय पर गरमा-गरम 
बिस भऽ रिल छल। "एिन बिस माि अिघरातत मे नीक लगैत छैक," मनोिर सोचलक। "बदमाश सब, नीक अतछ िे 
नबयाि सँ पनिने 'सेतस' करू, कारि नबयाि कऽ बाद एकरा लेल समय नै रित।" मनोिर उकठपिा सँ िँसल। ओ फेर चैनल 
बदललनन। एतय तमका ससिंि आ राखी सावन्तक कोनो गप पर बिस छल। ओ टीवी बन्द कऽ देलनन। की ओ कास्ल्ि स्कूल 
फीस िमा कऽ सकत? प्रश्न फेर घुरर आयल। 

ओ कपडा बदललक, दाँत साफ कएलक आ िोर सँ िुकनड देलक। नकएक तँ ओ हुनका (कननयाँ) पर खखशसयायल छल, 
ओ बतगि धोबय बला बेससि (वास बेशसन) मे लगिी कएलक आ ओइमे पानन उझील देलक। फेर ओ साविानी सँ, नबना 
कोनो अबाि कएने, शयनकिमे प्रवेश कएलनि आ मच्छरदानीक भीतर सुतय लेल गेला, तखने ओ कनियाँकेँ  पापु कऽ माि 
पर भीिल कपडा बदलैत देखलनन। पापु अिघननरामे 'पापा' बड़बड़ायल आ दोसर ददस घूतम गेल। ओ कनियाँ संग गप 
करबाक सािस नै कऽ पओला, िुदा नकछु कििे नबना नै रिल गेलनन। ओ हुनकर कान्ि छुअलनन। ओ हुनकर िाि िटा 
देलखखन।  

"सुन,ू िमरा कम सँ कम एक घण्टा नीन चािी। अिाँ भोर सँ एतेक व्यस्त छी... आब अिाँक काि खतम, अिाँक पीयब 
खतम, अिाँक तमि सभ संग बकबक खतम, अिाँक शेयर बिार आ बाकी सब खतम... की अिाँ कनियो सोचैत छी िे िमर 
की िोइत अमि? आब ई अिलददली बन्द करू... नकछु काल पापु लग बैस ूआ देख-रेख करू..." ओ मनोिर सँ मुँि फेरर कऽ 
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सूतत गेलीि। 

नबिली चशल गेल। पंखा बन्द भऽ गेल। मच्छरदानीक भीतर बहुत गुमार लानग रिल छल। मनोिर िोर सँ पीठ कुनड़येलक आ 
करौट बदललक। 

फेर सँ भोर भेल। 

ओ किलक, "नव ददन अतछ।" ओ नबना उत्तर देने उदठ गेलीि, दाँत साफ कएलनन आ मुँि िो कऽ भोरक काि लेल तैयार 
भऽ गेलीि। ओ पापु कऽ माि छुलनन। िड उतरर गेल छल। पापु आँखख खोशल कऽ किलक, "पापा, स्कूलमे िमरा किा सँ 
बािर ठाढ़ कऽ देल गेल छल।" 

मनोिर तामसे भेर भऽ गेल। ओ भनसाघरमे पहँुचल। ई कनियाँ संग गप शुरू करबाक एकटा बिाना छल।  

"िँ िम फीस नै िमा करैत छी, तऽ ओ नोनटस पठा सकैत छति वा िरिाना लगा सकैत छति, बच्चाकेँ  किा सँ बािर नकएक 
करैत छति?"  

"ई िमरा सँ नकएक पुछैत छी, स्कूल िा कऽ पूछू," ओ अिीरतापूवघक सोिारी बेलैत किलखखन। 

मनोिर शयनकिमे घुरर आयल। ओ पापुकेँ  उठा कऽ बािरूम लऽ गेल आ ओकरा पर कनी पानन ढारलक। सभ बेर िखन 
मनोिर ओकरा छुबैत िल, पापकुेँ  गुदगुदी िोइ िलै आ ओ िँसय लागैत िल।  

"पापा, पोकेमान खेलू, अिाँ िी 'चारीिाडघ' आ िम िी 'नपकाचू'।" की ई वएि छोट बच्चा अतछ, िकर देि पूरा रातत तेि 
ि’ड सँ जरर रिल छल? मनोिरकेँ  नीक लगलै। पापु जलखै करबा सँ मना कऽ देलक आ एनि लेल िंगामा करय लागल। 
मनोिर खखशसया गेल आ पापु पर तचतचआयल- "की जलखै करबा सँ मना करबा लेल बताि  भऽ गेल िी? िँ नै खायब तऽ 
एक िापड देब।"  

पापु डरा गेल आ कििमुँि भऽ गेल। ओ भनसाघर सँ बािर आनब कऽ मनोिरक सोझाँ एली- "अिाँ की किलहँु? अिाँ बताि 
छी। ओकरा संग खेलाइत -खेलाइत ओकरा खुआ नै सकैत छी? की िमरा ई सेिो शसखाबय पडत?" 

आ आर कोनो गप नै भेल। नाश्ता कयला कऽ बाद िखन ओ बासन शसङ्कमे राखय गेलीि, मनोिर आस्ते सँ हुनका सँ 
पुछलनन, "की अिाँ पापुकेँ  स्कूल छोडब?" ओ व्यङ्ग्यपूिघ ढङ्ग सँ मुस्कुराइत किलखखन, "अिाँक िे इच्छा... िमरा लग 
तऽ आइ गाडी सेिो नै अतछ।" ओ शयनकिमे गेलीि, ऑनफस लेल तैयार भेलीि आ शसतयोररटी गाडघकेँ  ऑटो बजाबय लेल 
किलनन। िि भररमे ओ ककरो आिसँ शलफ्ट लऽ कऽ चशल गेलीि। आब घरमे माि पापु आ मनोिर बचल छल। 

स्कूल बसक अबाि आयल। पापु दौडय लागल। मनोिरकेँ  मोन पडलनन िे हुनका फीस िमा करबाक अतछ, ओ बस िाइवर 
सँ किलनन, "िम आइ ओकरा स्कूल छोनड देब, मुदा कृपया ओकरा वापस लऽ आयब।" िाइवर खखशसयाइत किलक, 
"पनिने सँ बतेबाक चािी सर, एतय दस तमनट सँ प्रतीिा कऽ रिल छी, िीक िएत िे आगाँ सँ पनिने सूतचत करब।" मनोिर 
ओकरा पर तचमचआय चािलमि मुदा डेराय गेलाि िे कतहु ओ पापुकेँ  स्कूल सँ वापस नै आनय। 

मनोिर स्कूल कऽ आिा रस्ता सेिो नै पहँुचल छलाि नक एकटा बाइक सवार लगातार िॉनघ बिबय लागल। ओ दनिन गेल, 
िॉनघ बािल, फेर बाम गेल, िॉनघ बािल। कने देरीमे ओ मनोिरकेँ  ओवरटेक कऽ कऽ आगाँ ननकशल गेल। फेर ओ लाल बत्ती 
पर फँशस गेल। फेर सँ ओिी बाइक सवार मनोिरक पाछू लानग गेल आ िॉनघ बिबय लागल। "ओकरा सबक शसखेबाक 
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चािी," मनोिर सोचलनन आ अनचोतके बे्रक लगा देलनन। बाइक गाडीक पाछू सँ टकरा गेल आ साइडलाइट टूनट गेलै। बाइक 
सवार खशस पडल छल, ओ उदठ कऽ अपन कपडा झाडैत किलक- "अिाँ बताि छी? अनचोतके बे्रक लगा देलहँु, तइ सँ िम 
खशस गेलहँु। िमर बाइकक पनिया देखू, टेढ़ भऽ गेल अतछ। एकर आब के मरम्ममत करत? पनिने ििार टका ननकालू।" 
लोक सभ ओनि ठाम िमा भऽ गेल। 

"की? बदमाशक सन्तान, अिाँ िमर गाडीमे ढुनक गेलहँु, गाडीक लाइट तोनड देलहँु, आ फेर िमरा सँ ििार टका मांगैत छी?" 

रातत कऽ िमा भेल खाौंझी ओकरा ओनि बाइक सवारक मुँि पर एक िापड मारबाक लेल उकसा देलक। बाइक सवारक ठोढ़ 
सँ शोननत (शुनीत) बिल, एक ठोप मनोिरक अंगा पर सेिो खसलै। बाइक सवार गाररसँ तोनप देलकै आ मनोिरकेँ  मारय 
लगलै। दुनू सडक पर लोटपोट िोइत एक-दोसर सँ शभनड गेलाि। गाडीक भीतर पापु डरर कऽ कानय लागल। ओकरा देखख 
मनोिर लडब बन्द कऽ कऽ उदठ ठाढ़ भेलाि। बाइक सवार सेिो गारर दैत उठल। 

"बदमाश, तोर मायकेँ ... अनगला बेर देखलहँु तऽ खति कऽ देबौ।" ओ बाइक स्टाटघ कएलक आ चशल गेल। मनोिरक पाछू 
रानफक िाम लानग गेल छल, िानि सँ एकटा पुशलसबला आयल आ मनोिरपर आस्ते सँ तमसायल- "अिाँ पढ़ल -शलखल 
लगैत छी। अिाँ सि लोक सेिो िँ सडक पर लडाई करत, तऽ की िएत सर? एक -दोसर संग तालमेल कऽ कऽ चलबाक 
अतछ। चलू आब, अपन गाडी िटाउ।" 

शीसामे मनोिर अपन फाटल अंगा आ मानट सँ सनल मुँि देखलनन। पापु कानब बन्द कऽ देने छल। "पोकेमान खेलाउ पापा, 
िम नपकाचु आ अिाँ गोलम... नपकाचु पर अटैक!" पापु उत्साि सँ किलक। 

स्कूल पहँुचबामे बहुत देरी भऽ गेल। मनोिरक िालत देखख शसतयोररटी गाडघ हुनका भीतर ियबा सँ रोनक देलनन। "अिाँ की 
किैत छी? िम पापु कऽ बाबू छी, अपन तप्रस्न्सपलकेँ  बजाउ, हुनका सँ गप करब।" मनोिर गाडघकेँ  ितका दऽ कऽ भीतर 
ढुनक गेलाि। "ठीक अतछ, आब भीतर िाउ, मुदा िल्दी वापस आउ," गाडघ मनोिरक पाछू सँ किलक। "िम पापु कऽ बाब ू
छी, बुझलहँु?" मनोिर किलनन। गाडघ खाौंझा कऽ कान्ि निला देलक। 

िखन ओ पापु कऽ तलास टीचरकेँ  देखलनन, मनोिर बकबक करय लगला- "िम नवदेशमे छलहँु, िम तुरते्त फीस िमा कऽ 
देब।"  

"अिाँकेँ  झूठ नै किबाक चािी पापा, अिाँ तऽ बेंगलोरेमे छलहँु," पापु ओकरा तमसा कऽ किलक। शशजिका एकटा 
व्यङ्ग्यपूिघ िँसी िँसलीि। मनोिर अपन ठुड्डी रगडलनि आ स्कूल ऑनफस चशल गेलाि। हुनका बताएल गेल िे िरिाना संग 
हुनका तेईस ििार नौ सौ तीस टका िमा करबाक िनि, नबना कोनो रसीदक। 

"िखन िम िरिाना दऽ रिल छी, तऽ िमरा रसीद नकएक नै देब?" मनोिर तकघ  कएलनन। तलकघ  फिाक सँ बािल- "नै 
भेटत। अिाँ मैनेिर सँ गप करू, िे आइ छुट्टी पर छति, कास्ल्ि अयताि। अिाँ कास्ल्ि सेिो फीस िमा कऽ सकैत छी।" 

"सत्यानाशी बेईमान सब," मनोिर आस्ते सँ बड़बड़ेलाि। तलकघ  सुनन गेल आ ओ अपन सोझाँक खाता-बिी िकेशल कऽ 
बाजल- "बािैत काल सतकी राखू। िम र्द टा नोनटस पठेलहँु, अिाँकेँ  फीस िमा करबाक समय नै छल? फीस काडघ देखू... 
ओतय पैघ अिरमे शलखल अतछ। िँ अिाँ एतेक गरम स्वभावक छी, तऽ समय पर फीस िमा करबाक चािी छल। तखन 
कोनो समस्या नै रनितए। आब कतेक बाजि गेल... िम दस बिला कऽ बाद फीस नै स्वीकार करैत छी। आब दस बाजि कऽ 
पन्रि तमनट भऽ गेल अतछ। तखिो िम दया कऽ कऽ सोचलहँु िे अिाँ र्दर सँ आयल छी। आब अिाँ िमरा अंगे्रिीमे गारर दैत 
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छी।" तलकघ  किलक आ फेर किलक- "कास्ल्ि आउ।" 

मनोिरक िाि घिूय लागल। ओ तलकघ  ददस ताकैत रिला। आरो कोनो शब्द नै कनि कऽ ओ टका गनन कऽ दऽ देलनन। आब 
हुनकर िेबीमे माि पैंतीस टका बचल छल। ऑनफस सँ ननकलैत-ननकलैत ओ तप्रस्न्सपल बोलरकेँ  देखलनन। मनोिर हुनका 
लग गेला। "फीस िमा करबामे देरी भेला कऽ कारि एकटा बच्चाकेँ  किा सँ बािर ठाढ़ करब अमानवीय अतछ," ओ 
किलनन। तप्रस्न्सपल बोलर अपन चश्मा चढ़ौलनन आ मनोिर कऽ ददस देखलनन। ओ अपन साडीक आँचर डाँरमे खोशस लेलनन 
आ समय देखलनन। फेर ओ बिलीि: "की िम पूमि सकैत छी िे अिाँ के छी?" 

मनोिर अपन पनिचान बताबय कऽ फाएदा-नोकसानक नवषयमे सोचलनन। कोनहुिा ओ आब पापुक नाम लेबा सँ बचय 
चािैत छलाि, तेँ ओ किलनन िे ओ एकटा बच्चाक सम्बन्िी छति, िकर नाम सँ ओ पररतचत छलाि कारि पापु अतसर 
वएि नाम लैत रिैत छल। तप्रस्न्सपल फेर अपन चश्मा ठीक कएलनन। "मुदा ओ सब तऽ फीस िमा कऽ देने अतछ... माि 
एकटा बच्चा अतछ िे नै िमा कएलक... अिाँ ओकर बाबू िएब," ओ कू्रतापूवघक िँसलीि। 

मनोिर अपन मुँि पोछलनन। ओ ओनि ठाम सँ ननकशल जाय चािैत छलाि। तप्रस्न्सपल बोलर बजैत रिली- "एनिमे अमानवीय 
की अतछ? अिाँकेँ  पठाओल र्द टा नोनटसक िवाब देबाक चािी छल। िँ अिाँ स्कूलक नवषयमे एतेक खराब सोचैत छी, तऽ 
अिाँक स्वागत अतछ, अपन बच्चाकेँ  िमर स्कूल सँ िटा कऽ लऽ िाउ।" 

मनोिर फेर सँ स्कूल दाखखलाक प्रनक्या शुरू नै करय चािैत छलाि। "एनि स्िािकेँ  एक टन आरडीएतस सँ उडा देबाक 
चािी," ओ सोचलनन। पापुक नवचार सँ ओ उदास भऽ गेला। हुनकर मोबाइल बािय लागल। दोसर छोर पर प्रीतत छलीि। 
"कतय छी बॉस? के. के. भोर सँ अिाँकेँ  तानक रिल छति। लगैत अमि कोनो ग्रािक-प्रस्तुतत अतछ। अिाँ ितय छी, मीपटिंग 
रूम वा लंच रूममे, सोझे आउ।" एकटा रानफक पशुलसकमी गाडीक शीसा िपिपा कऽ मनोिरकेँ  रुकबाक इशारा कएलक। 
"प्रीतत, के. के. सँ कनि ददयौ िे िम देरी सँ आयब, रानफक िाममे फँशस गेलहँु अतछ, टायर पंक्चर सेिो भऽ गेल अतछ," 
मनोिर झूठ कनि कऽ फोन कानट देलनन। ओ शीसा नीचाँ कएलनन आ पुशलसकमी कऽ ददस देखलनन। 

"गाडी चलबैत फोन प्रयोग नै कऽ सकैत छी। र्द सय टका िरिाना।" 

मनोिर िोर सँ िँशस पडला। "अिाँ चाहू तऽ मुकदमा शलखख ददअ... फोन अस्पताल सँ छल। िमर कननयाँ एखने बच्चा 
िनमलनन अतछ। िमरा लग िात्र पैंतीस टका अतछ। िँ अिाँ ओनिमे सामजिस्य कऽ सकैत छी तऽ ठीक, वा िम अिाँकेँ  
अपन के्नडट काडघ दऽ सकैत छी।" 

पुशलसकमी चारू कात देखलक आ पैंतीस टका लऽ लेलक। "िँ बेटा िोइ, तऽ ओकर नाम उपेन्र राखब, एकटा नीक नाम 
अतछ," ओ सलाि देलक आ दोसरकेँ  पकडबाक लेल चशल गेल। मोबाइल फेर बािल। मनोिर फोन उठौलनन। 
"आइसीआइसीआई सँ फोन कऽ रिल छी सर... िम अिाँकेँ  एकटा व्यक्ततगत प्रस्ताव देबय चािैत छी... आिीवन मुफ्त 
के्नडट काडघ... की िम अिाँक नाम िानि सकैत छी..." 

"चुप रहू आ फोन काटू... की ई सावघिननक शौचालय अतछ... िे नकयो आनब कऽ लगिी कऽ िाय?" फोन बन्द भऽ गेल। 

िखन ओ ऑनफस पहँुचल, बारि बाजि गेल छल। लंच सँ एक घण्टा पनिने। आब मीपटिंगमे जायब वा नै जायब, नकछु फरक 
नै पडैत छल। मनोिर अपन केनबनमे बैशस गेला। शंकर िल्दी सँ भीतर आयल। "की अिाँ सँ एकटा गप कऽ सकैत छी, 
एम.एम.?" 
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अपन अिीरता दबाबैत मनोिर किलनन, "िँ।" 

शंकर ऊपर देखलक, नीचाँ देखलक। "आइ एकटा अमेररकी ग्रािक आयल छल, िै?" ओ किलक आ आगाँ िोडलक- 
"अिाँ मीपटिंगमे नै गेलहँु।" 

मनोिर उदासीन भाव सँ उत्तर देलनन। शंकर अडल रिल। मनोिर असिि भऽ गेला। "बािू शंकर, आब बेसी घुिैब -नफरैब 
बन्ि करू... िे किबाक अतछ सोझे कहू।" 

शंकर मेि पर राखल पन्ना पलटलक। मेि पर राखल फोटो देखख कऽ पुछलक िे की ई मनोिरक बेटा अतछ। फेर ओ बाजब 
िारी राखलक- "एम.एम., िमरा लग आइ.बी.एम. सँ एकटा प्रस्ताव अतछ। ओ एतय सँ ३०% बेसी टका दऽ रिल छति। 
लन्दनमे पोस्स्टङ िएत। िम सोतच रिल छलहँु... एतय पतछला पाँच बखघ सँ काि कऽ रिल छी, कोनो वेतन वृशद्ध नै भेल, 
अिाँ बुझैत छी।" 

"िम बुझैत छी," मनोिर किलनन। 

"घुमा-नफरा कऽ गप करबाक कोनो मतलब नै अतछ। िम सोझे पुछैत छी। की अिाँ िमरा २५% वृशद्ध दऽ सकैत छी? आ 
प्रमोशन सेिो... िमर सब एम.बी.ए. क सिपाठी ऊपर पहँुतच गेलाि... िमरा लगैत अतछ िे िम एनि इण्डस्रीमे आनब कऽ 
गलती कएलहँु।" 

मनोिर ओकरा ददस तकलनन। फेर ओ ननिाघयक रूप सँ बिला- "शंकर, अिाँ आइयो इस्तीफा दऽ सकैत छी। एनि साल 
अिाँक प्रदशघन नीक नै रिल। कोनो फरक नै पडत। िँ सॉफ्टवेयर इंिीननयर रनितहँु तऽ नवकल्प खोिब मतु्श्कल िोइत। 
एम.बी.ए. पद लेल तीन ददन सँ बेसी नै लगैत छैक। पतछला पाँच बखघमे अिाँक उपलस्ब्ि सब स्वयं स्पष्ट अतछ। अिाँक लग 
र्द टा नवकल्प अतछ- इस्तीफा ददअ वा ननकालल िायब। अन्तिे दुनू एतके अतछ।" 

लगैत छल शंकर लग कोनो प्रस्ताव नै छल आ ओ माि िमकी दऽ कऽ अपन मांग राखख रिल छल। ओ दुखी भऽ गेल- 
"एम.एम., एना जुनन बािू, िम कम्पनीकेँ  अपन िीवनक पाँच बखघ देलहँु। रिय ददअ, िम बहुराप्ष्रय कम्पनीक प्रस्ताव पर 
गम्भीरता सँ नै सोचने छलहँु, िम बस बिारमे वेतन देखय चािैत छलहँु, भेट तऽ गेल मुदा अखन िरर गम्भीरता सँ नै 
सोचलहँु..." 

मनोिर ओकरा बीचमे कानट देलनन- "शंकर, अिाँक लग आइ.बी.एम. वा व्िाइट िाउस सँ प्रस्ताव िो, अिाँक लेल एतय 
कोनो स्िान नै अतछ। िम अिाँकेँ  अनगला िप्ता ररलीि कऽ देब। आब अिाँ िा सकैत छी।" शंकर आस्ते -आस्ते उठल। ओ 
बुझाइत छल िेना टूनट िाएत। मनोिर एकटा दुष्ट सन्तुतष्टक अनुभव कएलनन। बदमाश िमकी दऽ रिल छल। आब देखू, ओ 
कोिा एतय सँ िाइत अतछ। 

ओ काि शुरू करय बला छलाि नक मोबाइल बािल। लाइन पर हुनकर बॉस के.के. छलाि। "के.के., सॉरी, रानफक समस्या 
छल," ओ फोन पर किलनन। के.के. नीक मूडमे छलाि। के.के. कनि रिल छलाि- "ठीक अतछ, एतय लंच पर आउ... एडवडघ 
अिाँ सँ गप करय चािैत छति। अिाँकेँ  पसन्द करैत छति।" ओ तुरते्त वापस फोन कएलनन- "की अिाँ लग सूट अतछ? िँ नै 
तऽ िमर पिीरर शलअ, िमर कोठलीमे एकटा अततररतत अतछ। िमर नबयािक सूट। मुदा ििर कननयाँकेँ  जुनन बतायब।" 

एडवडघ मनोिरकेँ  देखखते गप शुरू कएलक। हुनकर कातेमे एकटा मनिला बैसल छलीि। एडवडघक लििा सँ साफ छल िे ओ 
हुनका प्रभानवत करबाक प्रयास कऽ रिल अतछ। के.के. पररचय करौलनन- "ई छति एर्विंन, एडवडघक नव बॉस।" 
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एडवडघ बािैत रिल- "एम.एम., अिाँकेँ  अपन लडका सभ सँ बेसी मेिनत करबाक लेल किबाक चािी। िँ काि समय पर 
पूिघ नै भेल, तऽ िरिाना देबय पडतै," ओ हुनका ददस देखख कऽ आगाँ िोडलक, "छै ने?" ओ सब्िीक सूप पी रिल 
छलीि।  

"ठीक अतछ," ओ एडवडघक गपक पुतष्ट लेल किलनन।  "नीक चामक सामान कतय भेटैत छैक?" ओ पुछलक, "की सत्त 
अतछ िे मैसूरमे अखनो िािी घिैूत रिैत अमि?" गप-सप खखचाइत रिल। एनि बीच ओ एकटा तमिक एस.एम.एस. पढ़लनन, 
िे पुतछ रिल छल िे ओ की कऽ रिल छति। ओ िवाब देलनन िे अंगे्रिी अखबार पनढ़ रिल छी। तमि फेर एस.एम.एस. 
पठा कऽ पुछलक िे की ओ नीक अतछ। मनोिर शलखलनन- नीक अतछ मुदा व्याकरि एकदम गलत छैक। ओ सोचलनन गप-
सपसँ बचबाक चािी। मुदा एडवडघ किलक, "भारतमे सोननया गाँधी कऽ अलाबे आरो कोनो नेता नै अतछ, ई एकटा िासदी 
अतछ।"  

मनोिर किलनन, "अिाँ सभ संग सेिो ई िासदी अतछ। अिाँ जॉिघकेँ  र्द बेर चुनलहँु। आब गाडीमे पेरोल भरेबा लेल सङ्घषघ 
कऽ रिल छी। आब एक गैलनक दाम कतेक भऽ गेल?" एडवडघ बचल सपू एक घाेंटमे समाप्त कऽ देलक। एर्विंन अपन ठोि 
सँ मतखन पोछब नबसरर गेलीि। 

के.के. अपन पएर सँ मारर कऽ हुनका चुप रिबाक इशारा कएलनन। सभ सँ नबदा भेला कऽ बाद ओ एडवडघ आ हुनकर बॉसकेँ  
िोटल 'लीला' िरर छोनड अयलाि। िखन ओ वापस अयलाि, के. के. हुनका भीतर बिा कऽ तमसेलाि- "अिाँ नकछु बुझै-
सझैु िी? एडवडग हुनका प्रभानवत करय चािैत छलाि... िँ ओ ओतऽ अपन नौकरी गमा देत, तऽ ओ एतय आनब कऽ िमरा 
सभ केँ  तंग करत। अिाँकेँ  ओतऽ सँ की मतलब अतछ जे नबन लादेन बम फेकय वा बुश कतहु नकछु करति... ई एकटा मुगाघ 
चोर आ समुरी डाकू कऽ बीचक युद्ध अतछ... िम शाकािारी छी... बीचमे नकएक पडैत छी? कास्ल्ि हुनका िोटल सँ उठा कऽ 
लऽ आउ। हुनका सँ माफी िांग ूआ गप ठीक करू। जॉिघक बेटीक बड़ाइ करू जे अिाँकेँ  बुझाय... की हुनका बेटी छनन?" 
के.के. फेर चुप भेलाि। 

मनोिर के.के. कऽ सूट उतारर देलनन। के.के. मनोिरक फाटल अंगा देखलनन- "अरे की भेल... अिाँकेँ  तमस्िी सँ गाडी ठीक 
करेबा लेल किबाक चािी छल... अपने नकएक करय लगलहँु?" मनोिर के.के. कऽ ददस देखलनन- "की िमरा कास्ल्ि हुनका 
लेबा लेल ियबाक अतछ? िमरा र्द टा प्रस्ताव पठयबाक अतछ।"  

"भोरमे किब, जँ अिाँ नै िा सकब तऽ िम आनि लेब," के.के. देबाल कऽ ददस ताकैत किलनन। "एडवडघ एकटा नीक 
माशलश पालघरक नवषयमे पुछैत छल, िम कनि देलहँु िे अिाँकेँ  बुझल अमि," के. के. आँखख मारलनन। 

कोठलीमे घुरर कऽ ओ देखलनन िे चारर टा तमस्ड कॉल छलनि। ओ वापस फोन कएलनन। दोसर छोर सँ ओ (कननयाँ) 
किलखखन- "फीस िमा कएलहँु?"  

"िमा कएलहँु। नकयो िरिाना नै लगौलक। तप्रस्न्सपलकेँ  सेिो डाँनट देलहँु," मनोिर झूठ किलनन।  

"अिाँ ओना नकएक कएलहँु? पापु कोनो आफतमे पनड गेल रनितैक तऽ? िम सुनलहँु िे अिाँ सडक पर ककरो संग झगडा 
कएलहँु... पापु एतय सभ गोटेकेँ  बता रिल अतछ िे ई एकटा पैघ 'पोकेमान' लडाई छल। अपाटघमेंटमे सभ गोटेकेँ  पता चशल 
गेल। माि एतबे नै, पापु नाचैत घूतम रिल अतछ िे ओकर बाबू झूठ बजबाक लेल टीचर सँ डाँट खैलनन। अिाँकेँ  की भऽ रिल 
अतछ मनोिर? बैंगलोरमे मामलूी गप पर लोक मारर देल िाइत अतछ, अिाँ सडक पर झगडा नकएक कएलहँु? लोक की 
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सोचत? अिाँ एिन सब आफदमे नकएक पडैत छी? िँ नकछु भऽ गेल, तऽ पाप ुआ िम की करब? ऊपर सँ अिाँ प्लॉट आ 
एनि फ्लैट लेल करोडो टकाक किघ लेने छी। िम एनि सब सँ िानक गेल छी... झगडा, लडाई... बािू, राततक भोिन लेल 
कखन अबैत छी? िमरा पापुकेँ  ओकर तमिक िन्मददनक पाटीमे लऽ ियबाक अतछ... आशा करैत छी िे ओ ओतय िा कऽ 
अिाँक झगड़ा सभक किा नै सनुायत," ओ अन्तमे आर िोडलनन- "िम एकटा साडी नकनलहँु, बारि ििार टकाक।" 

"िमर बाट जुनन िोहू, िम रातत र्द-तीन बिे िरर पहँुचब। नकछु प्रस्ताव तैयार करबाक अतछ आ कास्ल्िक मीपटिंग लेल तैयारी 
करबाक अतछ। आशा करैत छी िे माफ कऽ देब।" 

"सम्पूिघ िीवन िमरा ई माफीक काि देखैत रिबाक अतछ। रिय ददअ... िँ सम्भव िो तऽ केरा लऽ कऽ आउ।" 

िखन ओ सब काि समाप्त कएलक, रातत कऽ तीन बाजि गेल छल। ओ घरक लेल ननकलल। रस्तामे ओ एकटा ऑिो-
ररतशा केँ  आगाँ चीत्कार करैत बिैत जाइत देखलक। सडकक दुनू कात ऑिो-ररतशा सँ ननकसल िुआँक मेघ बनन रिल 
छल। मनोिर िॉनघ बजबैत रिल जइ सँ ओ ओवरटेक कऽ सकए। ररतशा रस्ता नै देलक, ओ आर कनी तेि भऽ गेल। मनोिरक 
मोनमे ऑिो-ररतशामे ठें स मारबाक नवचार एलै। 

अनचोतके नकछु िुटबाक अबाि आयल। ररतशा एक ददस सँ दोसर ददस डगमग िोइत चलय लागल। फेर ओ पलनट गेल आ 
फ्लाईओवर लेल खोधल खामधमे िा खसल। नकछु काल चारू ददस अबाज भेल, नकछु िुटबाक अबाि, चीत्कार, सब तमशश्रत। 
फेर सुन्ि पसरर गेल। मनोिर माि पीडा सँ भरल िल्लुक स्वर सुनन सकैत छला। मनोिर गाडी रोकलनन आ अबािक स्रोत 
ताकलनन। ओ िाइवरकेँ  देखलनन िे भयंकर पीडा सँ कनैत छल। िाइवरक मुँिक सभ नस व्यिा सँ खखिंचल छल। ओकर मुँि 
सँ शोननत (शुनीत) ररशस कऽ ओकर छाती पर खशस रिल छल। भय आ पीडाक बीच ओ मनोिरकेँ  अपिा लग अबैत 
देखलक। ओ नवनती करय लागल- "कृपया मदतत करू... एम्बुलेन्स बजाउ... घरमे एकटा छोट बेटी अतछ... कृपया मदतत 
करू..." ओ पीडा सँ तचतचआय लागल। 

मनोिर िेबीिे ििोररया देलक। एकटा शसगरेट भेटलैक। ओ सुिगेलक, एक कश लेलक। ओ तचतचआइत, कनैत िाइवर कऽ 
ददस िजरर खखरेलक आ किलक, "दुख भऽ रिल अमि बदमाश? सडकक बीचमे गाडी एना चला रिल छलहँु िेना रॉकेट 
लागल िो... आब भगुतू। अिाँ मरब तऽ िमरा की? िम अिाँक झिेलामे नकएक पडी?" ओ अपन गाडीमे बैशस गेलाि आ 
इत्ग्नशन चालू कएलनन।  

"सॉरी सर" िाइवर तचतचआइत रिल। आस्ते-आस्ते िाइवरक चीत्कार मन्द पडैत गेल। 

मनोिर साइड तमररमे देखलनन िे की देखा पडैत अतछ। जितति िरर माि अन्िार पसरल छल। 

_________________________________ 

(ई किा २००७ मे कन्नड पशिका 'देशकाल' मे प्रकाशशत भेल छल, िकर सम्पादन नववेक शािभाग कएने छलाि।) 
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तेलगु ुसँ अंगे्रजी अनवुाि 

परुुषोत्ति के. 

डॉ. के. पुरुषोत्तम, वारंगलक काकतीय नवश्वनवद्यालयमे अंगे्रिीक सियोगी प्रोफेसर छति, हुनका सिि बखघक शशिि अनुभव 
िनि। समान संख्यामे शोि अनुभवक संग डॉ. पुरुषोत्तम र्द टा पसु्तक आ पच्चीस टा लेख प्रकाशशत कएने छति। सम्पादकक 
रूपमे ओ अततति सम्पादकक रूपमे काि कएने छति आ एकटा पुस्तक तिा कनवता अनुवादक र्द टा संकलन प्रकाशशत भेल 
िनि। एकटा अभ्यासरत अनुवादकक रूपमे डॉ. पुरुषोत्तम मोटामोटी सय टा तेलगुु कनवता, र्द टा तेलगुु दशलत उपन्यास आ 
आिा दिघन किा सभक अनुवाद कएने छति। वतघमानमे ओ तेलुगु दशलत किा आ कनवताक र्द टा फराक-फराक संकलन 
पर मोन लगा कऽ काि कऽ रिल छति। ओ अनुवाद अध्ययनमे एम.नफल. आ पी.एच.डी. शोिािी सभकेँ  मागघदशघन कएने 
छति। 

िलू तेलगु:ु बोयी भीिदना 

बोयी भीमन्ना, िे गान्िीक राष्रीय आन्दोलनक प्रभावमे लेखन शुरू कएने छलाि, ओ तेलगुु दशलत सानित्यक अग्रर्दत छलाि। 
एनि ियीमे र्द टा आरो मिापुरुष छलाि- गुरघम िाशुवा आ कुसुमान िमघन्ना। बोयी भीमन्ना िातत आिाररत भेदभाव पर प्रश्न 
उठेबाक नीव रखलनन आ िाततवादी वचघस्वक नवरुद्ध कएक टा कनवता शलखैत रिलाि। हुनकर पि-प्रदशघक कृतत सभमे 
'पालेरु' (नाटक) आ 'गुनडसेल ुकाशलपोतुन्नायी' अखनो तेलुग ुदशलत सानित्यक उत्कृष्ट कृततक रूपमे स्मरि कएल िाइत 
अतछ। 

बोयी भीिदनाक िलू तेलगु ुकनवता 
(अंगे्रिी अनुवाद: पुरुषोत्तम के. द्वारा) 

१.  

जरैत खोप़िी सभ 

 

खोपडी सब िरर रिल अतछ, 

ओ िँ, 

ओ सब िरर रिल अतछ! 

िाइ रे िाइ! 

ई केकर खोपडी अतछ? 

ननश्चय ई दशलतक खोपडी िएत! 

आर ककर खोपडी भऽ सकैत छैक! 
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िे िो, 

बहुत लोकक खोपडी िएत एनि देशक िमघक अनुसार! 

िँ, 

तखन ई खोपडी सब िराओल िाइत छैक कम सँ कम सालमे एक बेर! 

एक बेर िरर गेला कऽ बाद, 

ई खोपडी सब कतय सँ बेर-बेर उनग अबैत छैक? 

िँ, 

ई सत्य अतछ ई सब कतय सँ अबैत छैक? 

ई िमर िमघक रिस्य अतछ, 

ई खोपडी सब पुनिघन्म लैत छैक बेर-बेर िमघ स्िानपत करबाक लेल 

ओ सब ननपत्ता भऽ िाइत छैक, 

आ बेर -बेर उनग अबैत छैक! 

ई दुष्चक्र कतेक ददन चलत? 

िािरर एनि खोपडीक रिस्य एकर बाशसन्दा सभकेँ  पता नै चशल िाय! 

(मूल: गनुडसेलु काशलपोतुन्नायी) 

 

२.  

हिर पैतृक अमधकार 

 

सन्त वशशष्ठ, 

स्वयं िाततनविीन, 

ब्रह्मर्षिंक रूपमे शुरू भेलाि आ  

एकटा नवश्वसनीय कननयाँ ताकलनन  

िे नवश्वकेँ  आयघ बना सकए। 

आ ओ ओनि नीच िाततक कन्या अरुन्ितीकेँ   

िाि नै लगा सकलाि! 
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मत्स्यगन्िी अपनाकेँ  मानवताक सेवामे  

समर्पिंत कऽ देलनन एक छोर सँ दोसर छोर िरर, 

अपन िीवनक पूर्तिंमे 

िँ ओ िापड मारर कऽ दाँत तोनड देने रनितति पराशरक, 

िे अरुन्ितीक पोता छलाि, 

आ िे कामुक प्रलोभन देने छलाि! 

 

अम्बा आ अम्बाशलका, 

र्द टा बनिन नबयाि सँ पनिने राँड। 

िँ ओ स्िी-िमघ प्रदर्शिंत करैत व्यासकेँ , 

एकटा बािरीकेँ , अस्वीकार कऽ देने रनितति  

अपन सासुक आदेशक अवज्ञा कऽ कऽ, 

तऽ वेद व्यास नै िन्मल रनितति! 

मिाभारत नबना किाक रनि िाइत! 

व्यास, वास्तुकार आयघ िाततक पनिचान, 

स्वयं िे िो, एकटा नीच िाततक मनुतख छलाि। 

आइ ओ एकटा सिातत-निन्र्द छति, 

िखन नक िम, 

िे हुनकर िाततक छी, 

एकटा दशलत अिातत छी 

ई भारतीय परम्परा अतछ! 

िम आइ िरर िे प्रगतत कएलहँु! 

की अिाँ िमरा सँ पुछैत छी, 

िम ई कतब्रस्तान नकएक खनन रिल छी? 

कारि वैददक मिानताक िमर पैतृक अतिकार  

एतय चोराएल आ दफनाएल गेल। 
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कारि िमरा आइ िरर बनिष्कृत राखल गेल, 

िमर पैतृक अतिकार सँ वक्ित राखख कऽ 

एनि डर सँ िे कनियो िम सते्त ई िानि कऽ  

नवरोि नै कऽ दी। 

ई सत्य अतछ िे ओ अतिकार सब  

िमरा लेल कोनो मूल्य नै राखैत अमि, 

मुदा िम ओकरा खनन रिल छी  

दुननयामे प्रदर्शिंत करबाक लेल, 

ई घोनषत करबाक लेल िे ओ कनियो िमर छल, 

माि गवघ सँ फेनक देबाक लेल! 

सम्पूिघ सम्मान सँ साँस लेबाक लेल! 

(मूल: ना वारसत्वपु ितकुलु) 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



207 

 

िलू तेलगु:ु जे. सभुरा 
(अंगे्रिी अनुवाद: पुरुषोत्तम के. द्वारा) 

१.  

लोढ़ब 

 

देिक चाम िखन िरय लागल, 

नपयास मेिेबा लेल बीच दुपिररयामे ननकशल गेलहँु, 

खाली घैला िािमे लऽ कऽ। 

कनी ठाढ़ भऽ अपन दुखरा कनि देब 

भोरे-भोर उदठ ियबाक अतछ िमीन्दारक घर, 

हुनकर आंगन बिारर, 

गोबर-पानन सँ ननपबाक अतछ, 

गोरु-बाछीक पीबा लेल पानन भरबाक अतछ, 

बिानक गोबर-गन्ि साफ करबाक अतछ, 

अपन माि पर कूडा-करकटक भार उठा कऽ  

आनबाक अतछ। 

अपने घरक काि करबाक फुरसततयो नै भेटैत अमि। 

एनि मेिनमतक बदलामे भेटैत अतछ भीख, बासी भात, 

संगे-संग दुआरर पर खरडा सँ मारर नपिाइ! 

िखन लोढ़ा लोढ़य लेल गेलहँु, 

पटेल खेदने छल, 

तखन डेराय गेल रिी। 

दम साति कऽ बटोरलहँु ओनि अनािक किकेँ , 

िे गदाघमे आ पािरक दराररमे खशस गेल छल। 
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दौनी-भरनी, 

लदनी -ढोनी  

सब नकछु कएलहँु मुदा मुट्ठी भरर अनाि  

नै लोनढ़ सकलाैं। 

भले एक ढेरी मानट कािलहँु, 

आ बालु छानि-छानन कऽ आँकड अलग कएलहँु, 

मुदा सेर भरर अनाि नै भेटल। 

ई बन्िुआ जिनगी कोना खतम िएत? 

(मूल तेलगुु: लेकी) 

 

२.  

लाण्डा 

 

िखन िमर पतत अपना िािे चनू लगा कऽ चाम दैत छति, 

िम ओकरा 'लाण्डा' मे राखैत छी, 

ितय सडैन गन्ि ननकसैत रिैत छैक। 

िम लाण्डाकेँ  सखुाएल ताडक पात सँ झाँनप दैत छी, 

िेना आँखख पर नपपनी। 

िम पिरा दैत छी लाण्डा पर 

कुकुर-नगदड़ सँ बचाबय लेल। 

िँ कनियो िम नबनु बुझने ननरामे पनड िाइत छी, 

तऽ िमर पीठ ढोलकक लयमे बाजि उठैत अमि, 

िे बनिन! 

िखन ओ सात ददन िरर सडल चाम साफ करैत छति, 

िमरा सभ ठाम सँ पानन आनन कऽ  

साफ करय पडैत अतछ। 
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भले िमर अतडी मुँि सँ बािर आनब िाय, 

भले मरू्छिंत भऽ िाइ 

कीडा -मकोडा आ गन्िक कारि, 

ई चाम कमयबाक ननयतत सिबे िा पडैत अतछ! 

केससयाक गदुी पीशस कऽ लुगदी बना  

िमरा ओ लुगदी सब लाण्डामे पसारबाक अतछ, 

िानि सँ चाम रुइया िकाँ मलुायम बनन सकए। 

तेतररक बीआ उसनन, 

ओकर भाप सँ ओ चाम साफ करैत छति। 

चरचराइत िुत्ता आ ढोल बिेबा लेल 

ओ ढोल पर मिुर ताल दैत छति। 

[मैतिली: "लंडा” एकटा कुण्ड (िौि) तिक, ितय िानवरक छाल केँ  केशसया (एक प्रकारक गाछ) क लेई (गुद्दा) कऽ संग 
तमला कऽ शोिल िाइत अतछ, जइसँ ओकरा नीक गुिवत्ता बला चमडामे बदलल िा सकय।] 

 

३.  

सा़िीक कोर  

 

िमर छाती पर पिरा दऽ रिल कपडा नै 

िमर भूख सँ सटल िमर साडीक कोर  

लटकल रिैत अतछ िमर पेट पर, 

बान्िक कातक 'मैसम्मा' देवी िकाँ। 

 

िखन िम बोननिारी करैत घामे -पसीने भऽ िाइत छी, 

िवा रूपी साडीक कोर पोतछ दैत अतछ िमर मुँिक घाम। 

िखन िम तरेगि सन अन्न-कन्द-दाना  

साडीक कोरमे बान्िैत छी, 
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ओ िमर माि पर चन्रमा िकाँ चमकैत अतछ। 

खेत-पिारमे काि कऽ कऽ िखन िम िानक िाइत छी, 

सुतै लेल साडीक कोर बनन िाइत अतछ  

ओछाउन। 

िखन िमर दुख आँखख सँ आकाश िरर झरय लागैत अतछ, 

िमर िैल साडीक कोर माय िकाँ  

िमरा कोरामे लऽ लैत अतछ 

िमर नोर पोतछ। 

 

िखन िमर तमसायल साँय  

िमरा पर खखशसयाइत बरसैत अतछ, 

िम तुरते्त ओकरा िािक मुट्ठीमे  

िक्खि िकाँ पकड़ा िाइत छी। 

 

नोर पोछबा लेल साडीक कोर 

एकटा कपडा साडीक कोर 

एकटा कपडा एनि पर सभ सँ पनिने िाि िाइत छैक, 

िखन भीतरक आ बािरक पुरुष  

इज्ितत संग खेलेबाक कोसशश करैत छैक। 

बरखामे साडीक कोर बनन िाइत अतछ  

केससयाक फूलक ित्ता, 

िमर केशक लट केँ  गरम राखैत। 

साडीक कोर बनन िाइत अतछ गरम घूर, 

िे दुलारैत अतछ िमर गाल-कान। 

कान्ि पर ओढ़नी बनन साडीक कोर  

छाि दैत अतछ िमर मुँि पर 
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दुपिररयाक गुमार वा लू लगला पर, 

सूरिक भेदैत ठिरल दृतष्ट सँ रिा करैत अतछ ओ। 

िखन िम पानन भरैत छी, 

घैला कऽ नीचाँ माि पर  

ई बनन िाइत अतछ गोल बीड़ी। 

 

चूहिा-चौकी पर िखन ओकर प्रयोग िोइत छैक, 

तखन अपन आङ्गुर िरबैत अतछ ओ। 

झोरा बनन कऽ िखन िम काि पर रिैत छी, 

िमर बच्चाकेँ  दुलार करैत अतछ ओ। 

देिक गदाघ चाटैत अतछ 

िेना गाय अपन नविात बाछाकेँ  चाटैत छैक। 

भीिल रिस्वला कपडा पर ओढ़नी बनन िाइत अतछ। 

िँ िमर साडीक कोरक कपडा 

कमररया लागल बंसी िो, 

तऽ रोपनी, नबछुडब आ दाउनक गीत सब  

ओकर 'कोरस' बनन िाएत। 

िमर साडीक कोरक ई कपडा 

ई अतछ िमर घाम-मेिनमत 

नबछौनक अनवभाज्य अङ्ग। 

िमर सुख-दुखक संगी, 

साडीक कोरक ई कपडा, 

िमर िीवनक रस्ताक मानट िकाँ  

िमरा पर लागल रिैत अतछ। 

काि आ गीतक बीच आ िरूरत पडला पर 

के कनि सकैत छैक नक ओ कखन  
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िमर छाती पर झूलैत अतछ? 

िमर साडीक कोर नबना रुकने काि करैत अतछ। 

ई िमर छाती पर पिरा दऽ रिल कपडा नै अतछ, 

ई िमर हृदय पर कोनो बोझ नै अतछ। 

नकएक िम एकरा लोकक सोझाँ दोषी ठिराबी? 

ओकरा आनग लगा कऽ िम कोना बतच सकैत छी? 

(मूल: काेंगु ना बोचे मीद कावलुं दे बोन्िपेग्गडु) 

(ियप्रभाक तेलुगु नारीवादी कनवता "सेट अब्लेि द पूरा -एंड" क संदभघमे) 

 

४.  

अव्वा 

 

दुख िमा करैत दरबज्िा पर  

ओिाओल चौखनट सि 

अमि अव्वा, िमर माय  

ओ सुरजित बाती नै, 

भीतरमे राखल दीप अमि। 

 

ओ अतछ सूजग, 

िे आकाशक कालीन मे  

कतहु िरा गेल। 

 

ओ अतछ िरती मायक  

पसरल साडीक कोरमे अकाल। 

 

अव्वा 
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ओ अतछ कालियी परू्ििंमाक चाँद। 

ओ अतछ सङ्घषघक मूतघ रूप, 

िकर कोनो भोर नै छैक। 

 

हुनकर जिनगी अतछ खाली कोठीक िानक दाना, 

िे उखरर-समाठ सँ अरानड ठानने अतछ 

अपन माि उखरर-समाठमे दऽ। 

 

मुगाघक स्वर सँ पनिने उगैत सूरि  

तापैत अतछ, गरिी लैत अमि अव्वाक आँखखसँ। 

 

ओ बिारैत छति भोरक तरेगि सब  

आ गोबर-पाननसँ ननपैत छति अंगना। 

 

िमरा िगा-िगा कऽ खुआ-नपया कऽ, 

ओ काि पर ननकशल िाइत छति। 

ननिये वनक गाय आ ननिये घरक बाछा  

एक-दोसर लेल बेकल िोइत अमि। 

 

अव्वा, ओ अतछ एकटा  

एकिा गुलाम, जकर कोिो िोजर िै। 

 

बेर-बेर झरनक िाइत अमि नपताक तामसक भट्ठीमे 

चाउर ठीक सँ नै पाकला पर वा अससि रिला पर, 

चाउरमे आँकड वा केश भेटला पर, 

वा दारू पीबा लेल ओकर मिूरी वा बोनिक आन्ि 
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मििय काल। 

 

अव्वा अतछ िमरा सभक लेल  

पात पर परसल भोजि िकाँ। 

 

खेतक बाउग कएल बीआ बनन कऽ  

ओ उनग जाइत छति िररयर फससल बनन। 

 

ठेहुन भरर पानन भरल िानक खेतमे रोपनी-नबछिी करैत, 

ददि नबतला पर सेिो काि सँ नै रुकैत छति। 

वएि अतछ िमर अव्वा! 

 

वएि अतछ िमर अव्वा, 

िे िािमे कोदारर धएल गाममे गीत फुकलनन, 

िानक खेतमे नकयारी सि लिराइत िुन गढै़त। 

 

िखन अव्वा काि पर लगैत छति, 

हुनकर घाम बनन िाइत अतछ रेनगस्तानक इनारमे फूिी। 

ओ बनन िाइत छति चूहिा-चौकी  

िुदा कनियो नै मिझाय बला आनग। 

 

िमरा िोि नै अतछ जे कनियो  

अव्वाक डाँरकेँ  कससया कऽ  

पकनड़ लिकल िएब। 

 

िम कनियो नै सुनलहँु लोरी-न्खस्सा, 
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खाइत सुतैत। 

हुनकर कठोर आ िैल काजर सि िाि 

िमरा कनियो हुनकर कोरामे  

आोंघाइत सुतबाक मौका नै भेटल। 

 

िािमे टूटल-फूटल कटोरा लऽ खाय लेल  

िमर चीत्कारक ठंढा भेल याद सब  

ििरा कनियो नबसरल नै गेल। 

 

िमर अव्वा, ओ अतछ फाटल ढोलकक िाप। 

ओ अतछ िन-िान्य सँ वक्ित िुनि। 

िरती केँ  फूलब-फरब शसखौने  

ओ चप्पलक चाम बनन गेलीि। 

 

ई अतछ लटू्टक पीडा, 

िे िमीन्दारक िािक डोरी सँ  

छूनट ियबा लेल बेकल रिैत अमि। 

 

भले ओ िरती मायकेँ  अपन स्तन नपयाबैत पोसने छति, 

सेठ-सामन्त सब ओकरा िर-िोत सँ र्दर रखने छति। 

िमर अव्वा 

दुख िमा करैत दरबज्िा पर ओिाओल चौखनट इततिासक नै खुिल पोटरी बनन गेलीि। 

डाँरमे साडीक आँचरकेँ  कटोरा  सि बिा 

िमर अव्वा प्रश्न बनन ठाढ़ छति 

िािमे िाँसू लऽ। 
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भाषाक अिर सब केँ  मधक् मधक्कार! 

ओ कनियो ओनि सीिो िरर नै पहँुचल 

ितय-ितय िमर अव्वा घुमलीि। 

(दशलत मनिला सब आ शभखारी सब अपन साडीक आँचरकेँ  कटोराक आकार दऽ कऽ शभिा ग्रिि करैत छति।) 

(मूल: मां अव्वा दुतकलनी दुन्नीपोसुकुन्ना तोतकुडुबंदा) 
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िलू तेलगु:ु चल्लपल्ल्ली स्वरूपरानी 
(अंगे्रिी अनुवाद: पुरुषोत्तम के. द्वारा) 

 

१. 

 िादकेनापवु्व ु(ससम्िरक फूल जकाँ लाल) 

 

िम एकटा कुिरैत नील तचड़ै छी, 

काँट बला झाँखुडमे फँसल! 

िइ ददस लुढ़कू, 

ओिी ददस काँट िमरा भेदैत अतछ! 

 

ई काँट नवका नै अतछ, 

ई अतछ गलुामीक बेडी, 

िे युग सँ िमरा चारू कातसँ बान्िने अतछ। 

 

खतरा सददखन फुफकारैत अतछ, 

इनार आ डबराक बीचमे फँसल, 

की कनियो अपन जिनगी िी सकलाैं? 

 

घरमे पुरुष -ननयन्िि एक गाल पर िापड मारैत अतछ, 

िखन नक गलीमे िातत-ननयन्िि दोसर गाल पर। 

िखन िमीन्दार िमर घाम  

आ िमरा अपन वशमे कऽ लेलक, 

तखन िमरा बीआ िकाँ  
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िरती मे िँशस ियबाक मोन करैत िल। 

 

िखन सब िमर आलोचना कएलक, 

िे बच्चामे िम कािर-नटकुली नकएक नै लगबैत रिी, 

तखन िमरा ओनि दुगघन्ध भरल गामपर 

नाक बन्द करबाक मोन करैत िल। 

 

िखन सब िमर आलोचना कएलक 

युग सँ वक्ित शशिाक चौखनि पर पहँुचला पर, 

िे िम कोनो आदरिीय िाततक नै छी, िवानीमे सेिो 

तखन िमरा अपिा केँ  मुट्ठीमे समनट कऽ  

र्दर फेका जेबाक मोन करैत िल। 

 

िखन सब गप-सप कएलक िे िम 'कोटा' सँ अबैत छी, 

िीवन भरर अपमान सनि कऽ नौकरी पानब कऽ 

तखन िमरा अपन कानमे शीसा गला कऽ  

ढारर देबाक मोन करैत िल। 

 

िखन सब िमरा माि  

काम-वासना लेल उपयोगी बुझलक, 

मुदा वैवानिक बन्िन लेल नै, 

तखन िमरा अपन माि कोनो  

खधाइमे िँसा देबाक मोन करैत िल। 

 

मुदा िखन िमर सिनशीलता खतम िोइत अतछ, 

घासक ततनका सूइया िकाँ भोकय लगैत अतछ, 
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से तखि िि दौनग नै सकैत छी। 

 

अपन जिनगीकेँ  तलेशक आनगमे िोइ, 

िम खखशल उठब मान्केनापुव्वु िकाँ! 

िम बनि पडब िारा िकाँ, 

पार कऽ तलेशक वन। 

(मूल: मान्केनापुव्वु) 

 

२.  

िानट भेल हाथ 

 

ओ भोरक पनिल मुगाघक बांग संग घर िगा दैत छति, 

बतगि-बासनक सङ्गीत सँ। 

सघन अन्िार भेदद कऽ खोपडीमे दीप िरबैत छति, 

बच्चा सभकेँ  मुट्ठी भरर भात खआुबैत छति। 

 

िखन ओ िािमे खेिाइ लऽ खेतमे अबैत छति, 

िमीन्दार ओकर स्वागत गारर सँ करैत अमि। 

िखन ओ ठेहुन भरर कादोमे कोमलता सँ 

िानक रोपनी करैत छति, 

तखन ओकर अतडी पेटमे भयंकर नाच नाचैत छैक। 

मुट्ठी भरर भात िेरचाइक बदलामे  

ओ खाद-बीआ तछिैत रिैत छति, 

नबसरर कऽ जे ओकर बच्चा कानि रिल छैक  

गाछक डारर पर लटकल झुलनामे। 
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भले ओकर मप्रय बेटी कादो भरल पोखररमे खेशल रिल िो, 

बिैत नबिा ककरो पोस-पाल केिे 

आ व्यस्त अतछ ओ मानट भेल िाि। 

 

भोिन पकेबाक लेल नकछु नै अतछ ओकरा लग, 

सभ ददन, सभ रातत कष्ट सिय पडैत छैक ओकरा। 

भले चमकैत िानक शीश िमा करैत रिैत िो, 

मिूरी पानब कऽ सेिो। 

 

अपन िाि पर िोर देखा कऽ सोनहुल फूल खखला, 

ओकर स्िीत्व ओकर िँसी उडबैत छैक। 

पतत तैयार िैक  

ओकर घाम शराब िकाँ पी ियबा लेल। 

 

िखन ओ िाडमे बैसैत अतछ अपार आशा सँ 

अपन बच्चाक पेट भरबा लेल, 

रौदमे सूखख, बरखामे भीजि, 

साँझमे पततक िाि-पएरक मारर सनि, 

साले साल गभघवती िोइत। 

हुनकर शरीर, 

िे गेंदा फूल िकाँ चमकैत छल, 

िौलायल पातक डारर सन 

उदास िोइत िाइत छनन। 

ओ ननदाोष माय, 

िकर चमक िरा गेल, 

िे िोरक िारमे बनि गेल। 
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िराओल िाइत छति साँझक रौद िकाँ, 

चूस्ल्ि-चौकीक िारनि िकाँ। 

िीवनक पािर, परती रस्ता पर 

भूखक कू्स उघैत। 

(मूल: मनट्ट चेतलुु) 
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िलू तेलगु:ु दररशे शशशननिमला 
(अंगे्रिी अनुवाद: पुरुषोत्तम के. द्वारा) 

 

१.  

हिही छी जे सभ नकछु हारर देलहँ 

 

िोि अतछ अिाँ की किने रिाौं 

िखन अिाँक पतत िमरा काँट-कुस िकाँ  

नोतच -नोतच कऽ मगुी बना देिे रिय? 

पता अतछ कतेक बेर िमरा  

अिाँक आसित बजुझ अपमाननत कएल गेल? 

 

िखने ददन शुरू िोइत अतछ, 

अिाँ आ िमर बीच अपार र्दरी आनब िाइत अतछ। 

 

अिाँ िमर पतत सोझाँ किलहँु, 

'रे मूखघ जड़बसुि!' 

ठीक अतछ... 

कम सँ कम अिाँ अपन बेटीपर तऽ  

तिसयतहँु िखन ओ िमर बच्चा पर िमला कएने छल? 

 

िे अिाँ किैत छी 

िम अिाँक आसित छी आ अिाँ िमर मालनकन! 

अिाँ िमरा संग एकोिा िीक नै कएलहँु। 
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िमर पतत कनियो िमरा ििुक्ख नै बुझलक, 

अिाँक पतत कनियो अिाँकेँ   

सन्तुष्ट नै कऽ सकलाि। 

 

आखखरीमे िमिी छी िे सभ नकछु िारर देलहँु। 

िमरा सेिो मुट्ठी बान्न्ि तैयार रिय पडत, 

तािरर अिाँ िमरा लेल नकिु बाजू 

नकछु नै सँ िीक तऽ नकछु! 

 

िािरर केबल पुरुष वा केबल स्िी अतछ, 

तािरर कोनो समस्या नै। 

की अिाँ एक डेग नीचाँ उतरर आयब, 

ई विघना-रेखा पार कऽ? 

की िम एतके एकपेनड़या पर चलब? 

(मूल: पनिंद चेद्दिंदप्न्न नेने) 

 

२.  

हि रजस्वला कप़िा ओनढ़ रहल छी 

 

ओ सब सूयघ-प्रकाश सँ गरमी छानन रिल अतछ  

आ डाररये-डारर फूल िचोनड रिल अतछ। 

 

िम हुनकर षड्यन्िक चतकी-पािर पर  

अपन िाँसूिे िार लगा रिल छी, 

िे िमरा िमर नाडी-संवेदन सँ र्दर फेनक देलक। 

िम पुछैत छी ओनि कलम सँ िे पुरुषक सोझाँ समपघिक फूसस िारिा आरोनपत करैत अतछ। 
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िम समयक आँखखमे िेरचाइ िीनि रिल छी, 

िे िमरा अनन्त किघमे िकेशल देलक 

जे ििर बच्चा आ िमर पूवघि मनिला सभ द्वारा चुकता भेल, 

सावघिननक इनार पर नबना कारि भेिल अपमान सँ। 

 

िमरा हुनकर कू्र दृतष्टक नवषयमे बुझल अमि 

िे िमर पीठ पर रें गैत अतछ, 

आ हुनकर घृजित टीका-नटप्पिी िे िमरा डसैत अतछ। 

िमर मुँि, 

िे लगातार घाम बिबैत अतछ, 

बुझैत अतछ अदृश्य रनि कऽ िीबाक मतलब। 

िम बुझैत छी जे मीनडया सेिो  

कनियो ध्याि नै दैत अतछ एनि खबरर सभ पर 

िखन बखाघक भीिल शरीर  

िाततक वासनाक शशकार िोइत अतछ। 

 

िे तऽ पुशलसक लाठीकेँ , 

ननिये न्यायालयक दृतष्टकेँ  

िमर िोचल चाम सँ नकछु सरोकार िै। 

 

िे उच्च िातत सब! 

नमघदा घाटीमे अङ्कुररत भेल अिाँ सब! 

अिाँक पुकार ददशा सभकेँ  िगाय रिल अतछ। 

िमर मप्रय बनिन सभक तीत भेल कण्ड, 

जिनका काम -वासनाक पानन जबरदस्ती नपयाओल गेल, 

िे गामक बीच अपि बाँनि फरकाबैत िल, 
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ओकरा सबकेँ  मानटमे िँसाओल ियबाक चािी। 

 

ितय िम सीढ़ीक डण्िा सँ िकुचल गेलहँु। 

िम दुननया सँ, 

सीढ़ीक दुननया सँ, 

तरकारी काटय बला छुरी शभडा रिल छी। 

 

िम रिस्वला कपडा ओिा रिल छी  

हुनकर फूससयािींक तकघ  पर, 

हुनकर बुतियारी पर, 

िे िमर कान अिेठैत अतछ। 

 

बलात्कारी सभक रक्त अपि देिपर रगनड़ 

िम ननकशल गेल छी 

'अशलसम्मा' क रस्ता पर, 

'मुिव्वा' क नसक चीत्कार संग, 

'मिादेवम्मा' क सि पर। 

(मूल: मुटु्ट गडु्डा कप्पुटुन्ना) 

अनवुादक क नोट: अशलसम्मा, मुिव्वा, आ मिादेवम्मा केँ  ऊँच िाततक परुुष लोकनन द्वारा नग्न कऽ कऽ घुमाओल गेल 
छल। 

कनवक नोट: दशलत स्िी केँ  दशलत पुरुष आ हुनकर िीवन सँ अलग करबाक षडं्यिक नवरुद्ध शलखल गेल। 

 

३.  

एकटा दशलत स्त्री 

 

नकयो स्त्री बैसबाक लालसा मे अतछ  
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िमरा अपन ननचलुका-िमचया बनाबैत। 

िमर नाकमे िाबी िऽ कऽ खेलबैत अतछ, 

िमर मचक्कि-चुििुि जिनगीक अंगनामे  

अररपि छापैत। 

 

कोिो पुरुष अपन धररया उठा कऽ  

िमर सोझाँ ठाढ़ िोइत अतछ, 

िमर आशा-आकाङ्िाक खौलैत कड़ािमे  

िुकड़ैत अतछ। 

िमर आँखखमे खेलाइत ननदाोष मचड़ै सभकेँ  ठेशल दैत अतछ, 

िमरा दुत्कारर कऽ िमर िीवनक सार मुट्ठीिे भरर  

फेनक दैत अतछ। 

िमर िोडल िािमे मूतैत अतछ, 

िमरा दुिय लेल मिींस बनाबैत अतछ। 

िमर देिक बल आस्ते-आस्ते खति करैत अतछ, 

िमरा ककरो िािमे सखुाएल पात सि देखैत अतछ। 

 

नकयो आि नकए? 

िमर अपन दशलत परुुष चािैत छति 

िमरा अपन कपडा सुखाबय बला डोरी बनायब, 

हुनकर खोपडीक खाम्ि पर नकल्ली बिेिे राखब। 

 

नकयो आि नकए? 

िमर अपन स्िी-जामत चािैत छति 

िमरा कीिय बिारक सौदा िकाँ। 

कुकुर सि मुट्ठी भरर भात फेकैत  ििरा ददस। 
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िमरा अपि ठोढ़क शलनपस्स्टक बनाबय चािैत छति, 

अपि साडीक जरी सि प्रयोग करऽ चािैत छति, 

अपि उच्च िाततक साडीक। 

 

ई सब तािरर िएत, 

िािरर िम िानक बाली िकाँ माि ननहुरौने रिब। 

हुनकर न्खस्सा-नपिािी तािरर अतछ, 

िािरर िम मुँि बानब कऽ सुनैत रिब। 

आब िम अपन मुँि आ आँखख खोशल रिल छी, 

देखी ओ की करतब करैत छति। 

(मूल: दशलतुरालु) 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



228 

 

िलू तेलगु:ु एि. गौरी 
(अंगे्रिी अनुवाद: पुरुषोत्तम के. द्वारा) 

 

१.  

िेहदी लागल हाथ 

 

िमर गली अतछ मास शोननत आ िौस केर, 

ई िमरा लेल खेल िकाँ अतछ। 

मिींसक सींघ उखानड फेकब 

ओिी सििता सँ, 

िेना नि काटब। 

 

की िमरा संग खेलाइ लेल नै आयब? 

ओनि िुलूसमे बडदक सवारी करबाक डरपोक खेल नै, 

िम अिाँकेँ  एकटा बिादुरीक खेल देखाएब 

एकटा सुदृढ़ साँढ़केँ  सोझे उध्वागधर भेदद देबाक खेल। 

 

अिाँ, 

ओ वीर कृष्ि! 

अिाँ दैत्य-मायकेँ  र्दि चसूस कऽ मारर देलहँु, 

िम अिाँकेँ  मांसक नकछु लोि आ रततक एकटा पाि देखायब,  

नक अिाँ नबना मरू्छिंत भेने ओकरा देखख सकैत छी? 

की िमर नबना मेिदी लागल 
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शोननत सँ सनल नबना मेिदी सि िािकेँ  चूतम सकैत छी? 

 

अिाँ, ओ ग्वाल-बाशलन सभक वस्ि छल सँ िीनि लेननिार, 

की िमर हृदय चोरा सकैत छी, 

िे िम सुरजित रखने छी 

िाल-जालक चािक परदाक पािाँ? 

 

अिाँ, ओ िे बौसलुी सँ काम-संदेश पठबैत छलहँु, 

की पनढ़ सकैत छी पे्रि-संदेश िे िम अपन कोमल आङ्गुर सँ देिरर पर शलखने छी? 

ई पे्रम नै छैक िालक घरिे आोंघरायब! 

िमर गली आब पोसुआ नपल्ला बा रखैल सभ लेल उपयतुत नै रिल। 

एनि ठाम अिाँकेँ  ओइ मनुतखक लिाश नै भेटत  

िे हृदयकेँ  मारर देलक। 

अिाँ हुिका सबकेँ  अपन मिलमे पायब, 

ननदघयता सँ गीनड़ जाउ हुनका सबकेँ । 

 

एतय मानव अतछ, 

मास-शोननत सँ ननर्मिंत। 

आउ, 

िँ आनब सकैत छी, 

िड्डी चुनब शसखाएब 

िम अिाँकेँ , नबना झुकल रीढ़ देखाएब। 

 

ई पाप नै छैक पानिक जे मानट मिसल कऽ ओ पीबओ जोग िै रिल, 

ई पाप नै छैक चािक जे 'अपरािी' भऽ गेल। 

िखन पानन भाप बनय काल िेघमे बदलैत अतछ नबिलीक ठोप बरसाबय लेल, 
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तखन गलीक पनविता पारदशी भऽ िाइत छैक। 

िखन िमर चाम केससया* सँ िोयल िाइत अतछ, 

अिाँक आङ्गुरक सभक दाग मेटाबैत 

ई बनन िाइत अतछ ढोल, 

शुद्ध सङ्गीत गुजिाबैत। 

(मूल: पंनडन चेतलुु) 

*िानवरक छाल केँ  केशसया (एक प्रकारक गाछ) क लेई (गदु्दा) कऽ संग तमला कऽ शोिल िाइत अतछ, जइसँ ओकरा 
नीक गुिवत्ता बला चमडामे बदलल िा सकय।] 
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िलू तेलगु:ु िद्दरुी नवजयश्री 
(अंगे्रिी अनुवाद: पुरुषोत्तम के. द्वारा) 

 

१. 

अशलसम्िाक स्राप 

 

अिाँकेँ  ई अदु्भत लानग सकैत अतछ, 

अिाँकेँ  ई िास्यास्पद लानग सकैत अतछ, 

अिाँकेँ  ई बहुत तघनौन लानग सकैत अतछ, 

मुदा िम आब एकटा नव प्रश्न छी। 

 

ओना खाली अतछ, 

मुदा स्िी सभ लेल आरजित सीट पर नै बैशस सकैत छी। 

िखन सम्बोमधत वा जोरसँ सोर कएल िाइत अतछ, 

तऽ कोनो सम्मानिनक उपाति नै अतछ िमर नामक आगाँ वा पाछू लगेबा लेल। 

 

िम ओ दुख छी िे बेर-बेर नवलाप करैत अतछ, 

गली-गली आोंघराइत, 

दुष्ट सभक वासना सँ। 

 

िम अशलसम्मा छी, 

िे न्यायालय रूपी आँखखमे बाती िरौने छलहँु। 

पनििे िमर कान-नाक काटल गेल छल प्रभु रामक आदेश पर। 
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आब अखिे तँ, 

िम पुशलसक िािे नबना कोिो कारि यंत्रणा बनन गेलहँु। 

स्िी आ दशलत भऽ कऽ सेिो िम अखन िरर िीनवत छी। 

एकटा प्रश्न आ सङ्कट, 

युग सँ 

िँ, 

िमिी बाजि रिल छी, 

अशलसम्मा! 

िखन नक अिाँक अिंकार गवाि अतछ, 

िखन नक अिाँक पौरुष गवाि अतछ, 

रे पशु सब! 

िम अिाँ सभकेँ  स्राप दैत छी नक अिाँ मानवमे पररित भऽ िाउ 

अपन नाङरर आ िोक दाँत तोनड कऽ। 

(मूल: अशलसम्मा शापम) 
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िलू तेलगु:ु वी.वी.बी. रािा राव 
(अंगे्रिी अनुवाद: कनव द्वारा स्वयं ) 

 

गभघिारिक ििमे, 

एकटा कनवता अपना लेल अपन सन्दभघ, 

स्िान आ संरचना स्वयं सृजित कऽ लैत अमि। 

 

 

तरुते्त आयल सिाचार  

 

स्मरि, 

तचन्तन, 

पाठन, 

गायन, 

पूिन, 

ओनि सँ र्दर नकएक जायब 

ननश्चये, 

ई आब सरल भऽ गेल अतछ!  

 

िम हुनका तार सँ िोनड, 

लाइन पर आनन देब।  

एक 'स्तलक' मे िएत 

फीस देला पर, िुदा 

एकदम्ि! 
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'त्वं शृिु'  

'त्वं शृिु' 

िखन नाम पुकारबाक बात अबैत अतछ, 

तखन तकघ  मोटामोटी समात्प्त पर पहँुतच िाइत अतछ।'  

एनि प्रकारेँ  किने रिति ससिंि सदृश िॉनसन।  

ककरा सरोकार िै, के िमर गुिर-बसरक खचाघ उठाबैत अतछ? 

टका बहुत नकछु करैत अतछ, 

बेकार लोककेँ  इनार लग लऽ िाइत अतछ तोडबा लेल। 

के किलक नवत्तीय सङ्कट अतछ? 

एक बखघमे २ ििार करोड टका छपल  

तचतचयाएल आत्म-प्रशंसा। 

 

ओकरा माफ करू 

िे कम्प्यूटर! 

ओ नै िानय चािैत छति िे ओ की नबगानड रिल छति। 

करदाता 'पीटर' सभकेँ  लूनट  

िनीक नेता तमि सभकेँ  पुरस्कृत करैत छति। 

रें गैत, तघशसयाइत, आ चढै़त बेि कऽ ऊपर सँ  

आ नीचाँ सँ नविानसभा सभ आ सतमतत सभक भीतर। 

 

 

सौददयम आ भोज  

 

इच्छा शक्तत, 

सवाोच्च, 

ननिघय आ आदेश दैत अतछ, 
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देवता सब माि आदेशक पालन करैत छति। 

घटना आ शृङ्खला सब उदेश्यपिूघ अतछ। 

व्यवस्िा अतछ: 

तचड़ैक पतनमे सेिो, 

ओनि गाछ-नबररछमे िे माि ऊपर ददश अङ्कुररत िएब बुझैत अतछ, 

ओनि लत्तीपर िे ननरन्तर बढै़त चशल िाइत अतछ। 

 

आदद शङ्कर सब नकछु देखख लेने छलाि। 

सवाोच्च (परमात्मा) क पएरक गदागक एकटा कि सब नकछु बना दैत अतछ 

स्रष्टा (ब्रह्मा) ओनि गदागकेँ  अपन मुकुट पर िारि करैत छति, 

पालनकताघ (नवष्िु) ओकरा िर्षिंत भऽ कऽ िारि करैत छति, 

संिारकताघ (शशव) ओनि गदागकेँ  अपन सम्पिूघ अङ्गमे लगबैत छति। 

 

सौन्दयघलिरी 

प्रवानित िोइत उज्ज्वल सौन्दयघ  

एनि प्रकारेँ  दशघन-प्राप्त सवाोच्च, 

ददव्य आ आकाशीय बनल रिैत छैक। 

सौन्दयघ अपन मनिमा सँ श्रद्धालु प्रािी सभकेँ  आशीवाघददत करैत अतछ। 

सौन्दयघ सँ की फायदा िँ ओ भक्तत सँ आशीवाघददत नै करय! 

नटप्पणी: सौन्दयघलिरी: श्री आदद शंकराचायघक मिान रचना।  

सौन्दयघ: सुन्दरता / रूप।  

भक्तत: ईश्वरक प्रतत अटूट श्रद्धा आ पे्रम। 
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ऋनषक दृमष्ट  

 

अनवचशलत अन्तदृघतष्टमे घुमैत, 

ऋनषक आँखख एकटा शे्वत नगद्धक पाँखख सँ ननर्मिंत खाेंता पर पडल 

कोमल ऊन सँ आरामदायक बनाओल, 

नवनवि उपाय सँ सुरजित, 

बहुत रास सुरिा-चक् सँ दृढ़ कएल गेल। 

कोन दृश्य छल 

आगाँक वा पाछूक! 

 

नगद्ध एकटा अतछ, िकर टेढ़ लोल िैक, 

मोटाएल, 

सडल-गलल पदािघ गीनड़-गीनड़ कऽ, रािस-पे्रररत? 

की नगद्ध सब रूपान्तररत िएत 

शे्वत कपोत, 

नील परबा आ कारी तचरैमे? 

 

'अवश्य िएत,' 

नवश्वस्त भऽ ऋनष किैत छति। 
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बॉड़बट* सन धकेलल  

 

अंग-भंग करबा लेल आतुर बुश (अिेररकाक राष्ट्रपमत) 

स्वयं शशकार भेल, 

चाितयक सोझाँ मैनकयावेली नकिु नै, 

कौनटल्य कोनो ठग नै छल। 

पुरान जे अमि सएि अमि सोना। 

एनि प्रकारेँ  सोना सेिो गडबडीक िोचिी अतछ। 

िोिम्िद घोरी- घोरी परास्त, 

चङ्गेि बेशी िीक, 

कोनो आदशघक-ितका नै छल, 

न गवघ िे आशिदग। 

कुब्ला खाँ 

अफीमक सपना नै, 

गडल अतछ िानाडूमे िड्डी सब 

सब नवक्म अतछ आ कोनो सेठ नै। 

*ई शब्द १९९३ क एकटा प्रशसद्ध अमेररकी मामिला (लोरेना बॉनबट) सँ आएल अतछ, ितय एकर अिघ पुरुष िननांग कऽ 
कानट देब अतछ। आस्ते-आस्ते एकर प्रयोग कोनो वस्तु केँ  कू्रतापूवघक कानट देबाक लेल वा ओकर शक्तत छीन लेबाक लेल 
एकटा 'नक्या' क रूपमे कएल िाय लागल। 

 

नबहाऩि-िेघ  

 

ऋनष किलनन: 

शे्वत आ शोननत रंगक नगद्ध सब ऊँच उडैत अमि, 

व्यवस्िाक आह्वान करैत 

साविानीक तुरिी बिबैत। 
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शे्वत कपोत िीक सुनबा लेल ऊँच उडैत अमि, 

नीला परबाकेँ  अबैत-जाइत सन्देश विन करैत देखैत अतछ। 

पाँखख सँ ननर्मिंत खाेंता सब िीिघ-शीिघ भऽ िाइत छैक, 

वेस्ल्डंग-रॉड आ नङ्ग तार बािर ननकसल रिैत छैक। 

'िमरा खाेंता बनाबयमे सिायता करू 

ताकू तमि  

िनक करू खोि' 

वेदना स्पष्ट आ मुखररत भऽ उठत; 

नगद्ध सब नवष िुकड़ैत छति आ बोकरैत छति 

कखिो ई, कखिो ओ: 

माइक्ोफोन सब चूर-चूर करैत अमि। 

प्रिाली सब नबगनड िाइत छैक: 

सतमतत-सदस्य आत्मित्या कऽ लैत छति, 

चारू कात खतराक घण्टा बाजि उठत। 

 

सब नकछु देखलक ऋनषक आँखख: 

उच्च -वोल्टेि लाइन सब कप्म्पत िोइत अमि, 

मचड़ैक बैसबाक जगि असुरजक्षत भऽ गेल अतछ। 

लाल बला 'करेण्टक शशकार' भऽ िाइत छैक  

शे्वत बला नीचाँ देखैत अतछ, 

िाल सब ठाम-ठाम झरनक गेल अतछ। 

 

ऋनष किलनन: 

िपुंशक कएल सभ भानग िाइत अमि - 

नाङरर टाँगमे दबौने। 

शास्ि सब शैतानकेँ  उद्धतृ करैत अमि - 
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नगद्ध सब परोपकारी छति, 

हुनका सबकेँ  युिक पोशाक पनिराओल जायत  

वा मारर कऽ पोशाक बनाओल जायत। 

 

शीतकालक  बखाम 

 

ददल्लीमे िररयर फेफडा अतछ - 

अलकतरा बला रस्ता सब, 

नाम-नाम ऊँच वृि -पंक्ततबद्ध पद-पि सभक बीच। 

िोएल, 

िकुचल, 

पीसल 

पात सब भीिल पीयर आ िररयर सेिो। 

 

भोरे-भोर पएरे चलैत लोकक पएर तर सरसराइत, 

भेदैत ठंढा िवा, 

ऊनबला िाि सँ छनल। 

फेफडा आक्मिकारी आ अततक्मिकारीकेँ  आकर्षिंत करैत अमि। 

मतकररत -भूरसँ* िूस वा नबज्जीक 

िूतघतापूवघक िल्ला करैत शशकार कएल गेल। 

घृिा अर्ििंत करैत अतछ वा, 

के िानय, 

प्रशंसा! 

के आक्मिकारी आ के आक्तमत? 

तचन्तन -मनन बीमार कऽ दैत छैक, 

भुस्साक ढेरीिे सुइया ताकब सि। 



240 

 

की ओ डङ्क मारत, 

वा भोिर आ नबझ लगलापर, 

र्द खण्ड मे टूनट िायत? 

-"एल"(सीन्ख रिल अमि नकयो, एल िािे लिगर) लागल गाडी िॉनघ बिबैत अमि, 

िम पएरे चलैत रिैत छी 

िाि बगलमे सिा कऽ गरम रिबा लेल। 

 

*ई शब्द इराकक पूवघ तानाशाि सद्दाि हसैन सँ िडुल अतछ। २००३ मे ओ अपन गाम मतकररत कऽ लग एकटा संकीिघ आर 
अन्िार खधाइ (Spider hole) मे नुकायल भेटल छलाि। 

 

 

बेईिानी  

 

मारर देबाक युिक पोशाकमे, 

ननराकार गैस आ शिुतापूिघ भभूाग लेल 

अिंकारी, 

िूतघ, 

रिनीततकार, 

अत्यन्त अ -मैनकयावेली, 

माि डीङ्ग-िाँकब। 

िाङि कऽ देल गेल 

ठाढ़ भेल अपमाननत िेबा लेल, 

िताश आ िारल भऽ बिरा जेबा लेल। 

भेटल नवनाश, 

अशुभ आ ननराशा करय बला। 

हुनकर नवचार छल राज्य 
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घोषिा आ कायाघन्वयनक बीच पनड गेल छाि। 

राज्य नै आनब सकल, 

भयंकर दुख दोिराओल गेल, 

नवश्व सिलक। 

िोकर सब देखैत रनि गेला राज्य लेल, 

िे कनियो नै आबय चािैत छल। 

ई माि ननकास छल । 

सब बिरा जेता सेिो िै, 

मि अखनो बाकी अतछ, 

परदा नै खसल। 

की आर खलनायक सभक प्रवेश लेल 

वा खलनायक िोकरमे बदलत, 

वा िोकर सब खलनायक बित फुससयािींक? 

 

झुनझुन आ कनफुसकी  

 

“दाग तँ िातम लेत, मुदा ई तघनौि गंि?” 

ओ लगक सीट पर बैसल कन्या सँ कनफुसकी केलनन। 

“िमरा ओकर बगलमे बैसब नीक नै लगैत अतछ, चेिड़ीसँ की िोयत? 

ननलघज्ि, नकछु लोक तँ छति, ननस्संदेि!” 

भृकुनट तानने ओ ‘लाैंि शलिाडघ’ सँ किलनन। 

व्यापार आ मुनाफाखोरी अपन चरमोत्कषघ पर पहँुचल 

सोझे िव्वाक ननिी अंग िरर आनब गेल। 

“भगवानक धन्यवाद िे िम अिाँक संग तलास िे छी, 

एकटा अस्िायी ततरपालक नीचाँ िन्मल, 

एिन बस्ती मे रिैत छी ितय पानन दुलघभ अतछ, 
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मिग स्वच्छताक सािन िम कोना िोगाड करब?” 

ओ एकटा नितैषीक कान िे अपन दुख किैत अतछ। 

“िमरा लग पनिरबा योग्य माि तीनटा साडी अतछ, 

िमर िीया किफुसकी करैत अतछ 

तमल-मासलक िमर बेचारी माय केँ  िका दैत छति 

एकटा चेिड़ी सेिो मतु्श्कल सँ भेटैत अतछ, 

िमरा सनक लोक तँ शुरूए सँ अशभशप्त अतछ,” 

गृििी नवलाप केलनन। 

“मेमसािबक टी.वी. ओकरा आँखख मे सपना भरर दैत छैक 

मालनकनक कपडाक अलमारी सँ नकछु पुराि मँगबाक सोचैत छी,” 

ििघर बुनढ़या नानी किैत अतछ, िे अपिे अमि अंशकाशलक दाई, 

अपन घाोंकचल आँखख कएिे आि भरैत। 

सब ददस झुनझुन अतछ 

चारू कात कनफुसकी आ आिक शोर अतछ। 

 

अल्काट्राज़* चारू कात  

 

आत्मा सब नबक्ी लेल अतछ एतय, 

सस्तामे कीनल िाइत अतछ- 

दाम एक िके सैकडा। 

आब पनिने सँ बेसी- 

उत्तर, 

दजिि, 

पूरब, 

पखश्चम। 

पूवघकालक  चुनाव कुशासन स्िायी करबा लेल, 
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ऐ सँ फास्टस** िीक- 

हुनकर नवनाश स्वयं चुनल छल, 

हुनकर कृतत सँ नै। 

एतय पूवघ-नवनाश सब नवलाप करैत छति आ िीि भऽ रिल छति 

'ई अल्काराज़ अतछ 

आ िम एतय सँ बािर िै िा सकैत छी।' 

ओ शासन करबा लेल पठाओल िाइत छैक, 

आ ओ सददखन शासन करैत छैक। 

कानून आब बहुत लोक द्वारा ननर्मिंत नै अतछ, 

कारि हुनकर राज्य अतछ! 

हुनकर राज्य आनब गेल! 

तानाशािीक बहुत रास मुँि अतछ: 

शे्वत, 

भूर, 

शे्वताभ आ कारी। 

उदण्ड सब बिैत छति, 

चापलूस फलैत-फूलैत छति। 

तचमतर-बमतर िास्क निटलर बला, बच्चा पनिरैत छैक, 

नारा गिैत छैक-बनिर करैत, 

नग्न करैत। 

अन्िार मग्न असिाय बािर नै ननकशल सकैत अतछ, 

िेलैत, 

िाँफैत, 

बफघ  सन शीतल खार पाननमे। 

अन्िारमे 'चमकैत' अल्काराज़ वास्तनवक अतछ: 

शेष सब माि एकटा भरोस अतछ। 



244 

 

 

*अल्काराज़ अमेररका (सैन फ्रांशसस्को) क एकटा कुख्यात 'द्वीप िेल' छल, िे चारू ददस सँ समुरक ठंढा पानन सँ घेरल 
छल। ओतय सँ ककरो भागब सम्भव नै छल। 

**फौस्टस (Faustus) क संदभघ कनवता मे बहुत गिीर अतछ। ई मुख्य रूप सँ िमघन लोककिाक ओनि पाि "डॉतटर 
फौस्टस" सँ लेल गेल अतछ, िकर किा पर नक्स्टोफर मालाो  (Christopher Marlowe) आ गोयिे (Goethe) 
प्रशसद्ध कालियी रचना केने छति। कनवताक पररपे्रक्ष्य मे एकर मित्व एनि रूप मे देखल िा सकैत अतछ:  आत्मघाती 
समझौता (The Devil's Bargain) 

फौस्टस एकटा एिन नवद्वान छल िे असीतमत ज्ञान आ शक्तत प्राप्त करबाक लेल अपन आत्मा केँ  शैतान 
(Mephistopheles) लग बेतच देने छल।  

 

कनवता-शशल्प  

 

बहुरङ्गी, 

सुगप्न्ित फूल सब गाडल एकि कएल गोबरक ढेरीमे 

शसन्र्दर आ िड़ददक छोट-छोट स्पशघ सँ सस्ज्ित। 

बाल-नकशोरी सब श्रद्धा सँ घुमैत छति घेरा लगा कऽ, 

आनखन्दत भऽ गाबैत  

उवघर पूिघ, 

एकटा वरदान िेकरा लेल प्रािघना करबाक चािी। 

िम कोनो  नबलाडी-पे्रमी नै छी, 

मुदा ई हृदयस्पशी अतछ  

िोि बिबय बला। 

ददल्लीक प्रचण्ड गुमारमे, 

एकटा नव-प्रसूता नबलानड़ अपन बच्चा सभकेँ   

र्दि नपया रिल अतछ एकटा ऊँच पािरक देबालक छािमे।  

की नबलानड़-बच्चा देनाइ नै अतछ, 

तखनो तत्वतः नकछु समानता अतछ ओनिमे। 



245 

 

कल्पनाक रिस्वला अवस्िा कृशिम रूप सँ नै आनल िा सकैत अतछ, 

एकरा अन्तज्ञाघन सँ अनुभव करब  

मुतत करब आवश्यक अतछ। 

कल्पना  

सदा नवद्यमान आ िीनवत, 

एकटा पे्ररक चािी  

ओकरा ददव्य कहू, 

एकटा लुत्ती 

एकटा पे्ररिा, 

एकटा उन्माद। 

पररतृत्प्तक कामुक सुख िकाँ अनुभूतत 

मनक साफ, 

वा िे अिाँ चाहू। 

 

यात्रािे आत्िा 

 

मागघदशघक नपन-लाइट सब चारू कात फेकैत  छैक, 

शे्वत तेिक कि सब िल्लुक बैंगनी रङ्गक आभा लऽ कऽ। 

पाँच िप्ताक भ्रूि अवतारक प्रतीिा मे पडल अतछ: 

स्िी अपन संगी संग कामुक क्ीडामे नबछौना पर अलसल रिैत छति। 

तुरते्त िम कूदद कऽ प्रवेश करैत छी ओनि िोि शरीरक भीतर। 

एनि सँ बचबाक एकमाि उपाय अमि 

शाप्न्त-भङ्ग करय बला ककघ श तत्त्व सभकेँ  मेटाएब, 

िे आवेग आ उन्मादमे अर्ििंत कएल गेल अतछ- 

ित्या, 

चीर-फाड, 
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बलात्कार आ ित -नवित करैत। 

सब नकछु एकटा नबलानड़-योननक लालसामे, 

िे माि नोचनी करैत छल। 

ओ एकटा सम्राट छल मुदा अपन मशलन मनक नै। 

हुनकर अिंकारी आदेश पर एकटा इततिास शलखल गेल, 

दुबघल-मस्स्तष्कक लोक ओकरा आकाश िरर ऊँच करैत अतछ। 

िमरा चुकाबय पडत 

पीसय पड़ैत अतछ पछतावा, 

तलेश, 

कष्ट आ िैयघक घषघि पािर पर। 

सिानुभूतत देखयबाक आ िमा करबाक असंख्य प्रयास, 

नपुंसक बनन सिन करब अप्राकृततक भाों नक कऽ, 

चुट्टी आ सब नकछु। 

कमघिननत तलेश एकमाि उपाय अतछ मैल िेिेबाक 

एकमाि रस्ता अढ़ भेल संगी-प्रािी सभक सङ्गतत पुनः पाबय लेल 

असीम आनन्द बोि। 

(माइकल न्यूटनक 'द िनी ऑफ सोल्स' लेल। न्यूटनक अनुसार, आत्मा सभ अपन कमघ आ शशिाक लेल शरीर िारि करैत 
अतछ। ) 

 

एक पाइ .... 

 

"अिाँक नवचार सभक लेल एक पाइ, 

पनवि ..." 

"पाइ शलअ: 

एतय अतछ ओ!" 

"एकटा बाँसक पतिया  
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छोट-छोट पट्टी आर-पार  

दृढ़  

न्खज्जा मिकैत 

िररयरी युक्त गदाघ, 

तुरते्त कटल। 

माि देिाती सुतरी आकषघक नै अतछ, 

मुदा ननश्चये, 

ई एकमाि सम्भव गदी अतछ। 

ई पारगमन एकटा प्रतीक अतछ- मानव गररमाक एकटा रि। 

ओकरा लेल िे पाछू छोनड िाइत अतछ- नीक-अधलाि 

ऋि आ बनकयौता सब नकिु, 

वासना, 

पासबुक, 

पेन्सन आ सब नकछु। 

पतियाक प्रतीिा छल, 

कारि एनि सँ बेसी खराब रस्ता सेिो भऽ सकैत अतछ 

बम नवस्फोटमे िरर जायब वा कोनो नवशाल चतकाक नीचाँ िकुचल जायब। 

िम सोचैत छी, 

िे लोक िेलमे छति, 

हुनका संग की िोइत िएत? 

िम पतियाक स्वागत करैत छी- कम सँ कम चारर गोटे तऽ उठाबय लेल रिताि। 

अन्य कोनो सङ्गी वैकस्ल्पक अतछ, 

ओना कम सँ कम नकछु तऽ रित सात पग लेल 

'राम नाम सत्य िै!' 

िपैत।" 
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भीतर देख ू 

 

मुखौटा मुँि नै अतछ, 

िम मुखौटा देखैत छी, 

माि मुखौटा-सददखन मुँि नै। 

एकटा मुँि बहुत मुखौटा िारि कऽ सकैत अतछ। 

दृतष्ट सब बदलैत आ पररवर्तिंत िोइत छैक- स्स्नग्ि वा दुष्ट बनन िाइत छैक। 

 

मोनाशलिाक एकटा मुँि अतछ; 

िम िे देखैत छी से एकटा मुखौटा अतछ: 

एनि सँ एकटा प्रिेसलका। 

ककरो लग माि मखुौटा िोइत छैक  

मुँि एकदम्िे नै। 

मुस्कान लेल एकटा मुँि चािी, 

एनि सँ बेसी नकछु नै, 

बस एकटा मुँि। 

 

एकटा शशशुक एकटा मुँि िोइत छैक, 

ओ मुखौटा नै पनिरैत छैक। 

बहुत बच्चा मे िम हुनकर (देवताक) मुँि देखैत छी, 

वा हुनकर (तप्रयतमक)। 

पे्रमी वा पे्रतमका लग सेिो एकटा मुखौटा भऽ सकैत अतछ। 

मुदा मायक माि एकटा मुँि िोइत छनन अपन सन्तान लेल। 

भगवान िकाँ हुनकर मुँि अतछ: 

एकटा मुँि। 
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िे बािर अतछ, 

से भीतर अतछ। 

देखू िकरा अिाँ पे्रम करैत छी, 

हुनकर भीतर शशशुक मुँि: 

बस भीतर देखू! 

 

 

जिीनी स्तर पर  

 

ददनमे बहुत बेर देखैत छी एकटा चश्मािारी ठगकेँ  भव्य सेडानमे  

अपन मुँि पर तेवर लय कऽ, 

एकटा ररतशा पर िे आगाँ िा रिल अतछ, 

गरीबी आ वेदनाक मनटयातेल कऽ िुआँ बोकरैत  

तामसमे ओवरटेक करबाक कोसशश करैत अतछ, 

अपन अड्डा, 

अपन साम्राज्य िरर पहँुचबा लेल। 

 

ददनमे बहुत बेर देखैत छी एकटा पस्ण्डतकेँ , 

साविानी सँ ततलक लगौने, 

िेकरा बहुत लोक एकटा छली बुझैत छति, 

िे ओ बेइमानी सँ ओकरा ठनग लेबाक कोसशश करैत अतछ, 

साविानी सँ अपन रस्ता बनाबैत, 

िक्का-मुतकी करैत भीडमे सँ 

िल्दी कऽ रिल अतछ, 

श्राद्ध-अनुष्ठान नै छूटय तइ लेल। 
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ददनमे बहुत बेर देखैत छी एकटा िीिघ-शीिघ व्यक्ततकेँ  गाछक छािमे, 

सवारीक प्रतीिा मे। 

प्रतीिा करैत, 

प्रतीिा करैत, 

प्रतीिा करैत । 

स्कूटर चालक ओकरा देखख कऽ बुतियारी सँ शसग्नल कूदद िाइत अतछ। 

पीनडत व्यक्तत एकटा दया-र्दत देखबाक आशमे रिैत अतछ। 

 

ददनमे बहुत बेर देखैत छी अपि मायकेँ , 

अप्रत्याशशत रूप सँ, 

िाकल आ मशलन। 

भीड-भाड भरल सडक पर, 

आँखख नीचाँ कएने आस्ते-आस्ते डेग रखैत, 

एकटा सन्तुलन-कला: 

एक बेर खसब िािे सवघनाश। 

समय पर तमल (कारखाना) पहँुचब, 

एकटा अजगुत, 

सभ ददन एकटा चमत्कार। 

 

ददनमे बहुत बेर देखैत छी भगवान् केँ , 

रङ्ग -नबरङ्ग वस्ि सँ सिल, 

िोर सँ िँसैत। 

बस्ता, 

पानन-बोतल आ भोिन -नडब्बा उघैत, 

चमकैत भोरक मुँि संग, 

पएरमे उमङ्ग भरल, 
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सडक पार करैत, 

आनखन्दत िंस-झुण्ड िकाँ, 

ननस्स्फनकर। 

 

 

उदठ-पदुि ड़बिा होइत 

 

चारू कात देखू: 

चारू ददस आ भीतर देखू  

आब मप्रय पोती दौनग कऽ अिाँक कोरामे नै अबैत अतछ। 

पुरान आ तप्रय फाइल -फोटो डरा दैत अतछ। 

दपघि-प्रततनबम्ब िे सददखन चापलूसी करैत रिल, 

िमर आत्म-सन्तोषकेँ  बढ़ावा दऽ रिल छल, 

आब मुँि नबकचा कऽ तिसाइत अतछ। 

 

डाक पातर िोइत िाइत अतछ  

नगण्य, 

बेकार, 

अनाडी सेिो। 

अिङ्कार भग्न िोइत िाइत अतछ। 

आकषघि िीि िोइत  

मसाला बला चीिक स्वाद ननयत्न्ित। 

माि िीनवत रिबाक इच्छा बचल रिैत अतछ। 

 

तचनकत्सक तचप्न्तत भऽ िाइत छति  

एकटा इशारा दैत छति िे अिाँ बुजझ नै सकैत छी। 
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हुनकर आि सँ पता चलैत छैक  

मुदा ऊनब हुनकर नै अतछ। 

 

यािी दयालु भऽ िाइत छति, 

अिाँकेँ  अपन सीट दऽ दैत छति 

कम सँ कम नकछु डर सँ 

हुनका सभकेँ  सेिो ओ ददन देखय पडत। 

नकयो श्रद्धा राखैत छति 

हुनका सेिो बच्चा अतछ। 

बैंक काउण्टर पर बैसल लोक अिाँकेँ  सोफा देखबैत अतछ, 

आ अिाँक नगदी लय कऽ अिाँ लग आनब िाइत अतछ। 

िवाई चुम्बनक ददन बहुत पनिने गुिरर गेल। 

रातत मे साँसमे सीटी सुनबाक ददन आयल। 

नवदा भेला काल कननयाँ अिाँकेँ  टैतसी लय लेबाक िेतु किैत छति। 

 

समय समाप्त, 

भऽ िाइत अतछ, 

सीखू अपन तचनकत्सक स्वयं बनब, 

बुझु अिाँक िूता कतय काटैत अतछ! 

 

अञ्जीर पात  

 

अजिीर-पात नै झाँपैत अतछ ओनि असली रङ्गकेँ ; 

पद आ स्स्ितत सब बेसी नोकसान पहँुचाबैत छैक व्यक्तत सँ सेिो बेशी। 

रङ्ग देखाओल िा सकैत अतछ, 

नारा तचतचयाओल िा सकैत अतछ, 
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युद्ध िगाओल आ लडल िा सकैत अतछ 

नवश्व-शाप्न्तक नाम पर, 

जजन्दाबाद लेल। 

 

मुदा, 

अजिीर -पात असली रङ्गकेँ  नै झाँपैत अतछ- 

नग्न, 

शोननत-नपयासल शैतान, 

नग्न, 

मानव-दिन करय बला आततायी-सब उिागर भऽ िाएत। 

 

प्रतीिा करैत अतछ नवदु्यत-कुसी आ फाँसीक रस्सी- 

दुनू ननखश्चत रूप सँ दावा करत, 

एक -एक कऽ कऽ। 

 

अिीब कानून, 

अिीब अत्याचार लेल 

सभ्यता 'ओजिमाखन्डयास'* सब देखने अतछ, 

बालु कऽ पिाड आ छाउरमे गडल कायघकारी प्रमुख सभक माि काटल। 

 

असली रङ्गकेँ  अजिीर -पात कनियो नै झाँपैत अतछ। 

 

*पसी बीश शेलीक 'ओजज़में नडयास' सत्ताक नवडंबना आ पतनक अननवायघताक चरम काव्य-साक्ष्य (सािी) अतछ। 

तोहर राज्य, आबह! 

 

फलक-आन्तररक मुँि  
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ई.डी. क अण्डाकार कि  

नौ गोटे मेिक चारू कात। 

एकटा दसम व्यक्तत अबैत अतछ िताश, 

भेदी दृतष्ट सभक 

उत्सुक, 

िाप-िोख करैत, 

निसाब लगबैत, 

जिज्ञासु, 

बानर िकाँ, 

उदासीन, 

सरकारी अतिकारी िकाँ, 

अशभमानी, 

गर्विंत। 

दयाक मुदा बिादुर मुँि, 

िाडमे घाम सँ भीिैत 

बािर ओना एतेक िाड नै अतछ। 

ओ आत्मनवश्वास लेल कण्ठ साफ करैत अतछ  

युवा, 

तत्पर, 

उत्सुक, 

कटल-केश बला स्त्री 

तेि, 

स्पष्ट, 

आवरण-युतत स्तन-अग्रभाग संग। 

बीचमे पुछलक, 

"नबयाि भेल अतछ?" - 
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ई पता लगबै लेल नक एनिमे सटल रिब कोनो नोचनी कोिो िास्यास्पद मातमला नै अतछ। 

 

बािर निकलल आँखख सब अपन झूलैत चश्मा फाइलमे गानड़ दैत अतछ 

प्रश्न सब उनड रिल अतछ, 

संजिप्त उत्तर दऽ रिल अतछ। 

भाोंकल कटल-केशक नोक सब सँ 

"अिाँक ...क प्रतीिा मे!" 

एकटा आिकेँ  दबा देलक कोनो अशभव्यक्तत, 

माि ननःश्वास सुनल गेल मेिक ओनि पार। 

 

 

शीतकालीन  पषु्प  

 

चुम्बन, 

आशलङ्गन-क्ीडाक मास ददसम्बर अतत रमिीय अतछ। 

िाँघ छाती पर, 

मुँि केश-भरल छातीमे नुकाओल 

वा पएर आपसमे गाँिल, 

आ साँस सुखद रूप सँ फुफकारैत। 

ई सब माि कामुकता नै अतछ: 

ई एकटा प्रस्तावना सँ बेसी अतछ। 

की देि अप्न्तम मकु्ततक सािन नै अतछ? 

आ ई परम आनन्दक एकटा डेग नै अतछ? 

 

अदै्वतक अवस्िा पूिघ एकत्व आ एकता अतछ। 

अदै्वत अप्न्तम सत्य अतछ, 
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िे बहुत बादमे अनुभूत िोइत छैक 

शुरू िोइत अतछ बच्चा सभक माय सँ लटकबा सँ, 

आ फेर एक-दोसर सँ आ आस्ते-आस्ते परस्पर सब सँ 

एकटा क्ीडामे िे नीरस आ सामान्यकेँ  िल्लुक बना दैत छैक। 

 

उत्सािपिूघ गरम अिुभव लेल बेकल िोइत िीवन सब, 

देबा लेल आ लेबा लेल 

ई सब भगवान् छति आ सब पे्रम अतछ, 

कारि भगवान् पे्रम छति आ पे्रम भगवान् छति! 

 

 

भेटैत अमछ ... लक्ष्य! 

 

लक्ष्य सब लक्ष्य केँ  मेटा दैत छति, 

िँ नकछु अतछ तऽ आर कोनो ननशान नै छोडैत छति। 

िँ टागोट स्वयं गोल अतछ, 

तखन मनुष्य एकटा मशीन आ मूखघ बनन िाइत अतछ। 

 

लोकाचार लक्ष्य ननिाघररत करैत अमि 

िम ओनि सँ बहुत र्दर आनब गेल छी। 

ददि-प्रततददन िीवन नबताबैत, 

िम माि लक्ष्य कऽ पाछू भागैत छी 

मृग -मरीतचका। 

िमरा नकछु ऊपर सँ देल गेल अतछ, 

िमर अपन बहुत इच्छा अतछ। 
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ग्राफ पर एकटा उभरल रेखा वा सुन्दर वक् (शरीरक) 

एकटा उन्नतत, 

एकटा िीत, 

एकटा नविय, 

एकटा सृ्मतत-पनट्टका: 

एक वा दोसर, 

वा एक साि, 

एक पलमे। 

 

िम पे्रररत छी ननरन्तर, 

आददम प्रवृशत्त सँ, 

या तऽ ककरो द्वारा वा स्वयं द्वारा। 

िम अपन आगाँ बढ़बाक िमता आ शक्तत िेरा बैसल छी।  

िम अपन मनक प्रयोग करबाक शक्तत िेरा बैसल छी 

स्वयंकेँ  प्रबुद्ध करबाक, 

अपन नवश्वासक अनुरूप िीवन िीबाक। 

की अिाँ एकटा टागोट सँ आगाँ देखैत छी, 

िे स्वयं-आरोनपत वा िोपल गेल अतछ? 

 

"ननि! पनिने टागोट प्राप्त करू, 

गोल सब अपन देख-रेख स्वयं कऽ लेत!" 

की िास्यास्पद आत्मसन्तोष अतछ ई! 

मानू टागोट प्राप्त करू, 

सीज़रकेँ  देबाक चीि सीज़रकेँ  दऽ ददयौ।* 

मुदा की सब सँ ऊपर कोनो 'अनन्त' नै अतछ? 

लक्ष्य सब अिाँकेँ  पकडैत अतछ 
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गोलकेँ  अपन अन्त बनाउ। 

*ई उक्तत बाइबलक एकटा प्रशसद्ध प्रसंग सँ लेल गेल अतछ, िेकर अिघ अमि- "िकर िे अतिकार अतछ, से ओकरा दऽ 
ददयौ।" 

 

भगवान् केँ  देखब 

 

"की अिाँ कनियो भगवान् केँ  देखलहँु?" 

"भगवान्? 

अिाँ? 

कनियो?" 

"िम, 

मोटामोटी सभ ददन।" 

"कतय, 

कखन आ कोना?" 

 

"उत्फुहल मुँि सब, 

चमकैत केश आ मिुर स्वर, 

लडकी सभक झुण्ड आ लडका सभक सङ्कोचसँ भरल लाली, 

आँखख सब चमचमाइत आ मन सब ननमघल, 

िम ओइ सभकेँ  देखैत छी, 

ितका-मतुकी करैत, 

स्कूल िाइत। 

 

"घास पर ओसक ठोप सब नम्रता सँ नटमनटमाइत, 

िखन िम भोरे-भोर टिलै लेल िाइत छी, 

िमरा िो-पखारर स्वच्छ आ उज्ज्वल कऽ दैत छति। 
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िम उत्सानित डेग सँ स्कूल-रोड ददस बढै़त छी, 

अपन पे्रम केँ  ऊिाघवान बनायबाक आ देखयबाक लेल। 

हुनकर कोमल मुस्कीमे हुनकर (भगवानक) आशीवाघद ताकबाक लेल, 

अपन मनक स्लेटकेँ  पे्रमक स्वच्छ पोछा सँ साफ करबाक लेल, 

बच्चा सभक मुँिमे वास्तनवक आनन्द आ वास्तनवक पे्रम देखबाक लेल!" 

 

'नकछु लोक कनियो नै बदलैत छति', 

िम सुनलहँु सभसँ, ई, आि।" 

 

 

एकटा कनव केँ  परखैत 

 

िम अखनो एकटा आर प्रयास कऽ सकैत छी, 

फेर प्रयत्ि करू इन्रिनुषमे एकटा आर रङ्ग िोडबाक। 

ओनि स्िी लेल नव पङ्क्तत शलखू िकरा नग्न करबाक व्यिघ प्रयत्ि कएल गेल िनता-दरबारमे। 

कलंनकत दरबार पर एकटा कलङ्क, 

ज्ञान आ परम बशलदानक उपस्स्िततमे 

ओकरा देखाउ जे अमि सब सँ बेशी दुष्ट। 

एकटा आर मानवीय सत्य  

कष्ट आवश्यक रूप सँ नीच नै करैत छैक। 

 

एकटा दानवी, 

एकटा व्यशभचारीकेँ  बता ददयौ, 

कामवासना सब नकछु नै अतछ  

ओ एकटा आरो सुिगैत नरक प्रज्वशलत कऽ सकैत अमि। 

िुकायल शस्िागार सब शैतान मनकेँ  सतबैत रिैत अमि, 
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कामुक मिाद्वीप सब जुडबा लेल आतुर, 

एकटा ग्लोबमे िे ठािे फानट रिल अतछ। 

सौम्य यात्रा लेल मन्ि िपबाक कोनो मतलब नै अतछ। 

अन्िार रस्ता सभकेँ  तेि सँ प्रकाशशत करबाक आवश्यकता अतछ, 

ितय आलस्य आ कामवासना आश्रय नै पानब सकय। 

आनन्दक टापू सब सज्िन लोक लेल सलुभ अतछ। 

 

कष्ट उदात्त बनाबैत छैक  

करुिा सब नकछु अतछ। 

 

'बाडाो' छदद * 

बारडो' (Bardo) एकटा ततब्बती शब्द अतछ, िकर शाप्ब्दक अिघ अतछ- 'अदतराल' आनक 'िध्यवती अवस्था'। 
'बारडो' ओनि समय केँ  किल िाइत अतछ िखन आत्मा एकटा शरीर छोनड देने अतछ मुदा दोसर िन्म िरर नै पहँुचल अतछ। 

 

एक-तरफा द्वार  

 

प्रवेश -द्वार लुभावन देखाइत अतछ, 

ननयोन साइन सिल अतछ अिर-अिर घुमबा लेल। 

प्रवेश िररयर रङ्गमे नडिाइन कएल गेल, 

एकटा चिकैत िररयर चौरी सन देखाइत। 

भीतर प्रवेश सिि अतछ, 

ओना ओ बहुत टका ठकैत छति। 

भीतर रिब  

एकटा पीडा रनित उपच्छायामे, 

साँझमे आबय बला आगन्तुक सभ लेल आराम दै बला। 

भीतरक लोक लेल बािरक दुननया दुलघभ भऽ िाइत छैक, 
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भाग्यशाली बािर ननकशल जेतमि िँ सोझाँक केबाड सँ बािर भऽ सकैत छति। 

 

सब अमछ पणूम-गोल  

 

अन्त एकटा पूिघ वस्तु िकाँ देखबाक चािी। 

तागक गोला सँ सब ढील सिू एकशित, 

शाप्न्तपूवघक बान्िल वा समाप्त कऽ देल, 

तोरा अपन आप सँ शाप्न्त देब। 

सुलजझ जे िै सकल नववाद, 

नबना माफ कएल अपराि, 

नबसरायल नै गेल गलती आ बदला नै लेल गेल 

सब घाव बनन कऽ पीडा दैत रिैत छति। 

सब नकारात्मक तत्त्व मेटाओल नै िा सकैत छैक। 

ररतत स्लेट (टैबुला रासा) काि नै करत, 

पीडा देि-चेतनाकेँ  आनगक मचन्िासीसँ दानग दैत छैक। 

दाग रनिये िाइत छैक, 

िेना कोनो मेटयबाक इच्छा पूरा नै िोइत िो! 

 

स्वामित्व कतय 

 

अिाँ दावा कऽ सकैत छी केबल त्यागल चाम पर, 

केबल खोल पर। 

भीतरक नकछुओ अिाँक नै अतछ। 

अिाँकेँ  त्यानग देल गेल अतछ ओनि 'भीतर-वस्तु' द्वारा िे नव िैकेट पनिरैत छैक। 

अपन दावा करब बेकार अतछ ओइपर िे अिाँक नै अतछ। 

'भीतर -वस्तु' सब नकारर दैत छैक, 
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िे अिाँकेँ  नकछु काल लेल स्वामी बनौने छल आ नबना अनुमतत प्रस्िान कऽ गेल। 

अिाँकेँ  आशा अतछ नक अिाँ अपिे सँ शाप्न्त स्िानपत करब, 

िानि सँ फेर आगमन सिि आ सुखद िो, 

बेशी पूणग-गोलाई लेल 

शे्वत तेि, 

अनादद आ अनन्त आनन्दक ददशामे। 

 

बशुिक पथ  

 

अपन स्वयं कऽ कुम्भकार, 

तचनकत्सक, 

अपन स्वयं कऽ ननमाघता बनू। 

सीतमत अतछ 'िम', 

'िमर', 

'अपन' - 

ई सब प्रिम-परुुष सवघनाम। 

आकाङ्िा करू समावेशी 'सब'  

असीममे सँ एक िोबाक। 

प्रत्येक वस्तु, 

दृश्य, 

अदृश्य, 

अनुभूत आ िै अनुभूत 

पूिघता प्राप्त करबाक चािी।  

एकदम ननमघल शे्वत तेिक मेघ-नवस्फोट। 

अन्तमे कोनो कोि नै रित 

सब नकछु गोल भऽ िाइत छैक। 
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अपन शे्रष्ठ 'स्व' सँ शाप्न्तमे रिबा लेल, 

अपन उतचत समय पर सब नकारात्मकता मेटाउ 

भावना, 

नवचार, 

संवेदना। 

िानि सँ कोनो ढील शसरा बािर नै ननकशल आबय, 

बेर-बेर दुख उत्पन्न करैत, 

बेर-बेर पीडा दैत।  

िखन बदला लेनाइ प्रश्न सँ बािर अतछ, 

की खराप मानबाक कोनो मतलब अतछ? 

 

गोल करब 

 

'भीतर-वस्तु' पीडा देबा िोग नै, 

खाली फेर कष्ट सिबा लेल! 

िमा िैतूनक डारर सँ सुशोशभत अतछ, 

नवसृ्मतत शाप्न्त सँ मुकुनटत अतछ। 

एनि सँ शे्वत तेि ददस आरोिि, 

एकटा तचरस्िायी ननखश्चत तत्त्व बनन िाइत छैक। 

(कैरोल बोमनक 'तचल्िेन्स पास्ट लाइव्स'* पढ़ला पर) 

नटप्पिी:  

बाडाो : (ततब्बती) मृत्यु आ पुनिघन्मक बीचक चेतनाक अवस्िा अतछ। 

इनतिङ्ग (भीतर -वस्तु): से अतछ िेकरा िम आत्मा (अनन्त चेतना) किैत छी। 

कैरोल बोमैन (Carol Bowman) क पुस्तक "Children's Past Lives" (1997) पुनिघन्म आ बाल-
मनोनवज्ञानक िेि मे एकटा क्ांततकारी रचना मानल िाइत अतछ। ई पुस्तक एनि िारिा पर आिाररत अतछ िे छोट बच्चा 
प्रायः अपन नपछुलका जदिक याद (Past Life Memories) अपन गप्प, व्यविार आ सपनाक माध्यम सँ व्यतत करैत 
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छति। बोमैनक अनुसार, बच्चाक 'सिि बोि' (Intuition) बहुत प्रखर िोइत अतछ, नकएक तँ ओ िालनि मे ओनि 'बारडो' 
वा परलोक सँ अइ लोक मे आयल रिैत छति। 

 

शभखारर आ दोसर आधा  

 

ओ नगट्ठऽबला कपडा-झोरा कान्ि पर लटकबैत अतछ 

ओकर दरारर सब देखैत अतछ 

आ आँखख सँ आि भरैत अतछ 

"दयापूिघ भोिन लेल एतेक बहुत अतछ।" 

 

एकटा आशासँ अंगना सोझाँ भरल कण्ठ सँ शभिा-याचना: 

"माय! 

भूखलकेँ  शभिा ददयौ!" 

एक तमनटक प्रतीिा, 

हुनकर आदमत अनुसार 

आ फेर ओ अनगला दरबज्िा ददस डेग बढ़बैत अतछ 

"माय! 

याचककेँ  शभिा ददयौ!" 

 

शीघ्र एकटा सुिानगन प्रकट िोइत छति 

िारी लय कऽ भरल चाउर, 

दाशल आ तरकारी सब सँ, 

आ घी तिा दिीक छोट-छोट मटकूरी सेिो। 

"िम्हू माय! 

आिा बहुत िएत" 

गृनििी अचरि सँ खाली झोरा कऽ देखैत अतछ। 
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"प्रभु-परमात्माक आशीवाघद अिाँ पर बरसय!" 

 

शान्त आ आनन्दमय दृतष्ट सँ चशल िाइत अतछ ओ पतिक, 

मौन आ आस्ते-आस्ते माि सोझे देखैत। 

 

लीि रािगीर सब िल्दी-िल्दी गुिरर िाइत छति 

नकयो एक निरर नै खखरेलक ओनि िीिघ पतिक पर। 

"समय टका अतछ: 

फेकबाक कोनो समय नै अतछ!" 

 

ओ अपन झोरा गाछक ठँूठ डारर पर टाँनग दैत अतछ 

आ गाछक नीचाँ बैशस िाइत अतछ, 

एकटा अढ़ िोइत लाश कऽ देखैत 

शाइत भगवान िानति, की ध्यान मग्न। 

 

िोि बमचया, कतहु िटबाक कोनो इच्छा नै िैक 

ओ प्रतीिा मे अतछ पतिक सँ गप करबाक मौका पाबय  

ओ हुनका अपन सेवा सेिो अर्पिंत करय चािैत अतछ। 

 

मोट ठोप सँ बरखा शुरू भऽ िाइत छैक 

श्मशान-घाट सुनसान भऽ िाइत छैक 

एकटा लाश, देबाक नकछु नै अतछ 

सािु िानन-बूजझ कऽ उठैत अतछ 

नकछु िरैत लकडी, ओ ठें गा खैंचैत अतछ 

तीनटा पािर पर अपन आनग सािबा लेल। 
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िोि बमचया अपन बुतियार आँखख सँ देखैत रिैत अतछ 

ओ झोराक सामग्री उजझल दैत अतछ  

अपन बासनमे खौलैत पाननमे। 

ओ चारू कात एकटा डण्िा ताकैत अतछ 

करछु बनाबय लेल 

तुरते्त घुमबैत अतछ ओनि छटपटाइत तमश्रिमे। 

 

"की िम अिाँ सभ संग भोिनमे शातमल भऽ सकै छी?" 

एकटा मिुर प्रश्न। 

नबना पाछू देखने ओ मुस्का कऽ किैत अतछ- 

"अिाँकेँ  िमर अनुमतत नै चािी  

ई भोिन अिाँक सेिो ओतबे अतछ 

ितेक िमर।" 

 

एकटा िोि बमचया सािुकेँ  देखैत अतछ 

हुनकर ध्यान गृनििीक आश्चयग भरल मुँि पर सेिो पडैत छैक 

ओ आकषघक दुबर-पातर आकृततक पाछू डेग बढ़बैत अतछ 

लोक कत्तौ नै रुकैत अतछ 

आस्ते मुदा स्स्िर डेग सँ आगाँ बढै़त िाइत अतछ। 

 

िोि बमचया हुनकर दृतष्ट सँ अढ़ नै िोिय देबय चािैत अतछ। 

िखन रस्ता र्द भागमे बँटैत छैक, 

ओ सोचैत अतछ- 

"ओ कोन रस्ता पकडत?" 

 

ओ खामध-खरिोनड़ बला, 
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टूटल रस्ता चुनैत अतछ। 

साँझ भऽ िाइत छैक: 

िेघ डेरौन देखा पडैत अमि 

लगैत छैक बरखाक िार आनब रिल अतछ। 

 

सािु चलैत िाइत अतछ 

िेना हुनका सम्पूिघ समय भेटल िो। 

िठी बाशलका नबना कोनो तचन्ता ऊपर देखैत अतछ 

दृढ़ अतछ ओ 

आ दृढ़ रिय चािैत अतछ 

हुनकर आँखखमे एकटा चमक अतछ। 

 

ओ देखैत अतछ चाररिा पुरुषकेँ  तचप्न्तत भाैंि लय ऊपर ताकैत: 

हुनकर कान्ि पर बाँसक पतियामे एकटा लाश अतछ 

शोक मनेननिार सभक एकटा पैघ समूि पाछू आनब रिल अतछ। 

 

एकटा शव-वािन तेिी सँ दौगैत  अतछ, 

पाछू गदाघक मेघ उठबैत 

बहुत शोक मनेननिार िोर सँ छींकैत अतछ 

छोटकी नपपनी सेिो नै मारैत अतछ। 

 

दुबर-पातर बूढ़ लोक चशल कऽ अबैत अतछ 

एकटा अन्िार, 

प्राचीन नीम लग श्मशान-घाटक िुआँ-भरल छोर पर 

शोक मनेननिार, 

शव-वािन आ बाँसक पतिया सँ र्दर। 
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िोडी प्रतीिा करैत अतछ 

भोिनक सुखद गरम िोयबाक 

"अिाँ पनिल कौर शलअ," 

ओ किैत अतछ आ छोटकीकेँ  खआुबैत अतछ। 

 

"िम अिाँक भोिन खैलहँु, 

अिाँ सँ िमरा भेट करबाक चािी 

अिाँकेँ  िम एकटा वर देब, 

अिाँ िे चाहू माँगू," 

ओ किैत अतछ। 

 

"िमरा किूक आवश्यकता अतछ की? 

अिाँ लग एिन की अतछ िे अिाँ िमरा दऽ सकै छी?" 

अिाँ की देबय चािै छी?" 

"िम अिाँ सँ वर मांगबाक लेल किने छलहँु, 

प्रश्न सभक शृङ्खला लेल नै!" 

 

ओ ठोढ़ फुला लेलक: 

आ ओनि सँ काि भेल। 

 

"ठीक अतछ! 

िमरा ददअ िे सते्त अिाँक अतछ" 

ओ मुस्की सँ उत्तर दैत अतछ 

आ मिे-मन आनखन्दत भऽ िाइत अतछ। 
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ओ रुष्ट नै िोइत अतछ: 

ओ सुन्दर उत्तर दैत अतछ- 

"िम अिाँकेँ  अपन 'स्वयं', 

अपन िीक-आिा भाग दऽ देलहँु, 

नकछु नै बचल िमर अपन: 

आब अिाँ िमर छी!" 

 

पतिक ओ बेघर सािु अतछ 

िे हुनका सब नकछु अर्पिंत करैत अतछ, 

ओ हुनकर दोसर आिा अतछ। 

दुनू अनवभाज्य अतछ: 

शशव आ हुनकर अपन शक्तत! 

 

 

हिर शशक्षक आर.ए.एस.ए लेल  

 

प्रकाश छल! 

माि हुनकर नै! 

ई हुनकर रिस्योद्घाटन सब 

अन्तदघशघन सब सँ बेसी छल। 

हुनकर व्याख्या आ उपदेश सब एनि कारि छल, 

ई माि जादू सेिो नै छल  

ई तेि छल, 

एकटा बहुरङ्गी मायावी दृश्यावली। 

हुनकर सम्पूिघ नवद्वत्ता, 

आकषघि आ प्रततबद्धता  
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गाल सब आर्द्ग अतछ कृतज्ञता भरल नोर सँ, 

िम स्मरि करैत छी, 

हुनका श्रद्धाजिशल अर्पिंत करैत छी। 

 

हुनकर लैनटन, 

ग्रीक, 

फे्रन्च, 

स्पेननश आ संस्कृत िमरा मोनित कऽ लेने छल, 

अलौनकक िेिमे नवचरि करबैत। 

एकटा वास्तनवक स्वगघ छल हुनकर सस्वर वाचन सुनब 

िोमर, 

वर्ििंल, 

बोलतेयर आ वालेरी, 

सरवान्तेस, 

तमल्टन, 

काशलदास आ भवभूततक। 

 

हुनकर छोट सन काया, 

स्टाचघ-लागल सूटमे  

अपन कुसी पर बैसल, 

व्याख्यान-मिक सोझाँ नै ठाढ़। 

हुनकर दुिू िाबा एक-दोसर पर राखल, 

हुनकर टोपी मुस्की िगबैत छल  

ओ कनियो िास्यास्पद नै छलाि। 

के िँशस सकैत छैक ऋनषक िटा-िूट पर! 
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बेिोड टाईक नगट्ठऽ कनियो दम्भ नै प्रदर्शिंत करैत छल। 

ओ िमर आर.ए.एस. छलाि 

मुदा िम हुनका एकटा आर 'ए' देलहँु 

कारि ओ 'रस' छलाि, 

िीवनक अमृत। 

िमर पाठ्य -पुस्तक सदा एकटा बिाना माि छल, 

ई सदा परमात्मा िरर लय ियबाक एकटा सोपान छल। 

 

(िमर नवियनगरमक प्रोफेसर आर. अप्पलस्वामी लेल) 

 

िॉल-बीिारी -बरुबक  

 

भीड -भाड भीतर आ बािर बतिपिा 

मूखघताकेँ  तीव्र करैत छैक 

िािक टका िीवन-सङ्कट बनन िाइत छैक। 

 

सडक सब रानफक-िाम सँ िाम अतछ। 

रानफक लाइट सब भीडकेँ  रोनक नै सकैत िैक। 

लोक सब, 

शभखारर नै, 

गाडी-माशलक सेिो पीनडत अतछ दुःख-ददघक समुर्द्मे, 

आनन्द-सािक सभक द्वीप िेलैत अतछ। 

 

चारू कात बहुत नकछु अतछ 

मुदा भूख वास्तनवक अतछ। 

सोच-नवचार अढ़: 
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स्वािघ राि करैत छैक, 

व्यस्त सडक पर मॉल सब उनग रिल अतछ, 

बुरबक सभ गाडी चलाबैत छति 

आ फलैत -फूलैत छति। 

 

"कतय िा रिल छी?" 

एकटा प्रश्न, 

मुँि खुिल, 

अचरि -चनकत। 

"मूखघ! 

कतय सँ आएल छि?" 

एकटा खाौंझायल उत्तर, 

टाशल देबाक मुरा। 

 

"िम नै िानैत छी!" 

एकटा उदास, 

असिाय आि ननकसैत छैक। 

 

"िम िानैत छी - 

शून्य सँ  

अिाँक बटुआमे नकछु नै अइ!" 

िानन-बूजझ कऽ देल गेल प्रिार छल। 

 

"पूछू नै िे दुननया कतेक आगाँ आनब गेल अतछ  

बझुू िे अिाँ कतेक आगाँ आनब गेल छी।" 

गम्भीर व्यक्तत शाप्न्त सँ उपदेश दैत अतछ। 
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रुग्णता 

 

नबना भोरक ददन टूनट िाइत छैक, 

नबना साँझ-गोिूशल रातत खशस पडैत छैक। 

दुननया शसकुनड कऽ 

चौदि गुिा चौदि भऽ िाइत अतछ। 

खखडकी खुिैत अतछ 

िखन मौसम कृपा करैत छैक, 

ओनि ठाम स्स्ितत अतछ ननरा आ िडताक बीच। 

एनि प्रकारेँ  रोगी पडल रिैत अतछ 

िे तँ कोनो निननिनािट, 

िे एकटा आि सेिो! 

 

भेनाइ 

 

िम सोचैत छी आ अनुभव करैत छी 

तेँ िम छी। 

नवचार स्वतन्ि अतछ मुदा मनुष्य नै। 

स्वतन्ि नवचार खतरा सँ भरल अतछ। 

 

बानर िकाँ 

असंयत मन उनड िाइत अतछ अिीब स्िान सभमे ितय सूयघ हुलनक सेिो नै सकैत अतछ। 

मुदा देखब नवश्वास करबाक योग्य नै अतछ 

सब 'माया' अतछ 

माि देखाौंस! 
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अनुभूतत व्यक्ततगत अतछ: 

नवशशष्ट। 

भावना सँ बेसी 

अनुभव सँ बेसी 

वास्तवमे ई एकटा उदात्त रिस्योद्घाटन अतछ: 

एकटा अमूल्य सािात्कार! 

 

अनुभव िजिक अतछ 

सािात्कार तचरस्िायी अतछ। 

िे िािे राखैत अतछ 

ओ अतछ सब लेल तैयार रिब 

अपिा सँ समझौता करब 

'ओनि' सँ कनियो नवरोि नै करब 

अपिे सँ शाप्न्त स्िानपत करब। 

 

िम खूब दृढ़ छी: 

िम अपिे सँ शाप्न्तमे रिब। 

 

गाछ तर 

 

एतय मच्छर सब गुनगुनाइत अमि आ दुगघन्ि राि करैत अमि। 

सीमेण्ट काँच आ स्टीलक िङ्गलमे खोपडी सब  

छोट-छोट कोनमे अवज्ञा सँ उगल अमि। 

वनस्पतत आ िीव-िन्तु सब नवलुप्त भऽ गेल अतछ। 

 

नबना सोच -नवचारक 
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कू्र 

कङकरीट-िङ्गलमे सभिसभिाइत कण सि िवाई-जिाज सब नीचाँसँ देखब 

गाछ नीचाँ ठाढ़ भऽ देखैत रिब एकटा असम्भव नवलाशसता अतछ  

एकटा मिान सपना। 

 

एकटा छािक आश्रय पायब सते्त स्वगघ अतछ। 

नगलिरी सभक एतय-ओतय दौडब देखब 

अपन काि पर 

िे माि भगवान िनैत छति 

आ तचड़ै सब हुनका देखैत अतछ अपररतमत फुरसमतमे। 

 

भागैत -दौगैत  लुक्खी सब िमरा बहुत नकछु शसखबैत अमि 

शाप्न्त आ आनन्दमे क्ीडा करैत। 

 

"िम चािैत छी िे िम एकटा लकु्खी रनितहँु" 

िम आि भरैत छी 

अपन घाेंकचल भाैंि सँ घाम पोछैत। 

 

"िरूरी नै अतछ दादा 

अिाँ ओनि प्रािीक अनुकरि करू! 

पूरा ददन आनखन्दत भऽ 

उत्सुक भऽ सेिो! 

िमरा देखू 

ऊपर 

आगाँ आ भीतर देखबाक तरीका शसखाउ  

आ बताउ नगलिरीक पीठ पर िारीक रिस्य!" 
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हिर नाती -पोती सभ लेल 

 

माि अिाँक गट्टा पर एकटा नीक घडी रिब पयाघप्त नै अतछ 

अिाँकेँ  समयक मूल्य सेिो िानबाक चािी। 

माि अिाँक वदी बेदाग रिब पयाघप्त नै अतछ 

अिाँकेँ  अपन मनक नवचार सेिो ऐना सि स्वच्छ राखबाक चािी। 

 

माि मृदु आ मिुर बाजब पयाघप्त नै अतछ 

अिाँकेँ  अपन कमघ सँ तमठास बाँटबाक चािी। 

माि अिाँ लग टका रिब पयाघप्त नै अतछ 

अिाँकेँ  ई सुननखश्चत करबाक चािी नक ओकर सदुपयोग िो। 

 

माि अिाँक नटनफन-नडब्बा भरल रिब पयाघप्त नै अतछ 

अिाँकेँ  ई देखबाक चािी नक अिाँ सभ संग नकयो भूखल नै अतछ। 

माि अिाँक आनखन्दत आ प्रसन्न रिब पयाघप्त नै अतछ 

अिाँकेँ  अपन कमघ सँ दोसराकेँ  सेिो एिन बिेबाक चािी। 

 

माि अिाँक नवनम्र आ सज्िन रिब पयाघप्त नै अतछ 

अिाँकेँ  िैयघ राखबाक चािी िखन दोसर एिन नै िो। 

माि अिाँक स्वयं पररश्रमी रिब पयाघप्त नै अतछ 

अिाँकेँ  ई देखबाक चािी नक एनि सँ अिङ्कार नै िो। 

 

माि अिाँक ईश्वर-पे्रमी आ ईश्वर-भीरु रिब पयाघप्त नै अतछ 

अिाँकेँ  लगपासक दोसराकेँ  सेिो एिन बिेबाक चािी काि कऽ कऽ। 
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िाय 

 

अपन बसन्तमे ओ नकछु काल लेल 'शरद' सेिो देखबैत छति 

िाड कनियो हुनका लग नै अबैत छैक। 

हुनका लेल ई सब बसन्त आ खखलब-फुलब अतछ। 

 

गगनचुम्बी इमारत सब ओ कनियो तप्रय नै मानलनन 

भव्य रिस्योद्घाटनक मदमत्त ऊँचाइ सब हुनका सदा भेटैत छल। 

हुनका कनियो भ्रम नै छल 

हुनकर सब भतत सन्तान ई सदा िानैत छलाि। 

 

िाय 

की आब सब बच्चा अपररवतघनीय रूप सँ िरा गेल अतछ? 

 

बमबखाग नवमान आ रासायननक युद्ध लेल हुनका कनियो कोनो प्रयोिन नै छल 

सांसाररक मित्त्वाकाङ्िा सँ ओ कनियो पररतचत नै छति। 

ओ एनि सँ िीक तपस्या-स्िल गढ़ने छलीि। 

 

सिि ऊध्वघ-गमन लेल हुनकर सोपान छल 

ऊँच 

ऊँच आ अरो ऊँच चढ़बा लेल। 

देिरर-सररता सब सँ गिुरर ियबाक 

हुनकर कुिेस शंकाक नै छल 

वरन् उदात्त िल 

आसन्न तेि -प्रकाशक लग पहँुचबाक सचूक। 
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अपि सन्तानकेँ  उडबा लेल पाँखख देलनन 

अतिकांशतः व्यिघताक व्यिघता सँ ऊपर उठबा लेल- 

देखबा-बुझबा आ असीम ज्ञान सँ िन्य िोबा लेल। 

 

आई.सी.य.ू सँ देखब  

 

'माि कमघचारी आ मरीि लेल शलफ्ट' 

िम नडिाइनर सीढ़ीक चाररि मिलापर चढै़त छी 

काँचक भूर सँ हुलकी दैत छी। 

 

बन्द 

अिघ-चेतन वा कोमामे 

ऑस्तसिन मास्क लेिे कदठन साँस लैत पडल अतछ ओ 

प्रतीिारत। 

एम्बुलेन्सक चरम तात्काशलक साइरन-ध्वनन 

वाडघ-बॉय सभक गारर 

दौरा लगबैत तचनकत्सक सभक दबल आि  

आ िािक दस्ताना खैंचबाक सरसरािनि। 

 

सूँ घैत, कनैत िीवनसािी द्वारे नबसरा देलनन 

अल्पकाशलक पे्रतमकाक झलफलाइत स्मृतत 

कतेक ददन भेल- उमेर सृ्मतत कें  कंुदठत क' दैत अतछ 

कुिेसक मेघ मे अदिा रस्ता िरर पे्रतात्मा सभ 

मेघ सन घनेरो लिरर कें  पार करैत 

कामुक दृश्य, कुिरब आ आिकें  सोझरैत 

िन्म लेबाक लेल तुरते्त कोनो उपयुतत योनीक खोि करैत 
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संभव िे आत्मा अपन यािाक बीचनि मे अतछ 

िीवन-रिक प्रिाली पर अचल देि 

नबका अस्स्तत्विीन आश्रय कें  पकडबाक लेल छटपटाइत अतछ। 

उदासी दयनीय अतछ: ई ककरो आध्यात्त्मक नै बनबैत अतछ 

आध्यात्त्मकताक लेल नववेक आ पनविताक आवश्यकता िोइत अतछ। 

 

जवाबी हिला  

 

आवेग, 

सनक, 

इच्छा-वेग, 

उते्तिना, 

उकसेिाइ, 

खाौंझी स्वभाव बलाकेँ  परेशान करैत अमि। 

ओकरा वशमे राखब सदा सिि नै िोइत अतछ। 

 

एकटा नाम कतार िुदा एकटा यवुा आगाँ घुसस गेल जबरदस्ती, 

सोझे देखैत, 

एोंठल िेना सब ओकरे हुअय। 

कतारमे बैसल लोक सब ततरस्कार सँ दृमि खखरेलक। 

ककरो नकछु फरक नै पडैत छैक- 

काउण्टर पर बैसल कमघचारी सिमतत देखबैत अतछ। 

तकघ -नवतकघ  माि आरो नवलम्ब करबैत अतछ, 

प्रगतत ठप्प भऽ िाइत अतछ! 

 

िरतीक नून िन-सािारि लेल सािारि नून पानन िकाँ पैक कऽ बेचल िाइत अतछ  
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त्वररत टका कमाइ लेल। 

 

कारखाना सब उगैत छैक  

उद्योगपतत लनूिपानि बाँनट लैत छति। 

मिात्माकेँ  फेर सँ आबय पडत एकटा आरो न्यायपूिघ भखू िडताल लेल। 

गरीब लोक लेल तामस आत्मघाती अतछ। 

िनता-शासनमे सब िनता पीडा साझी नै करैत छति। 

सब लोक लग आवश्यक 'तागमत' नै अतछ। 

 

टीवी स्क्ीन पर एकटा दुलघभ मलू्यवान कायघक्म। 

आशिदग भरल िुन आ  

चमचमाइत आन्िर करय बला रोशनी। 

नवज्ञापन अशशष्टता सँ बीच-बीचमे घुसस िाइत छैक, 

कान-कटु। 

दाँत पीसब बेकार, 

केश नोचब व्यिघ 

बोि जाउ, सन्यास लऽ शलअ! 

 

बाबू, 

कतय अतछ रिबा लेल कोनो गाछ वा गुफा? 

निमाच्छाददत पवघत सेिो मतुत नै अतछ। 

 

स्वतन्िताक दुरुपयोग, 

एकटा एोंठल सुघड युवती 

अिीब ढङ्ग सँ पनिरने, 

बसमे िंगामा मचबैत अतछ। 
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एकटा धीठ पािाँसँ पोि िुबैबला, ओकरासँ उत्पीनडत। 

िीरो पाछू सँ बािर भऽ गेल। 

एगोिे अपन बटुआ िेरा दैत अतछ; 

ध्वनन-प्रिाली तचतचयाइत अतछ। 

तानाशािी िवामे िारी रिैत अतछ 

 

शील-नवनय आवश्यक अतछ  

मुदा अिेरे बाजज उठबाक आवेग सँ लड़ू । 

सब गीनड़ िाउ 

िँ अिाँ हुनका िरा नै सकैत छी, 

तऽ हुनका संग िेल कऽ सलअ। 

 

शशकारी पश ु 

 

'नरनफड'* सब कल्पना अतछ: 

शशकारी पशु, 

डायनासोर वास्तनवक अतछ। 

नवपदा, 

िखन मानव-ननर्मिंत िो, 

तऽ दुन्िा ित-नवित करैत छैक। 

'नरनफड' सब स्स्ितत वा शलङ्ग भेद नै करैत छति। 

घातक डायनासोर सब फेर सँ आनब गेल अतछ 

मानवक वेशभूषा िारि कऽ। 

 

नवकास रिस्यमय अतछ, 

कनियो पूिघ तकघ  -सङ्गत नै। 
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सभ्यता भिक प्रािी सभकेँ  आरो भयंकर बना देलक। 

ििुखताइ सब समान अनवनाशी रिैत छैक। 

सामूनिक नवलोपक खतरा फेर सँ मँडरा रिल अतछ 

ई तेलक लेल भ' सकैत अतछ, लोभक लेल, वा शासन करबाक शक्ततक लेल 

राज्य सभ साम्राज्य आ अपन एकातिकार बला दुननयाक आकांिा रखैत अतछ 

मूखघ लालूसॉसघ (Laloosaurs), चारा-चबबइ बला सनकी, आ खलनायक सँ सेिो बनढ़ क' पििंसक पशु" 

राज्यकें  समूचा ननगलबाक लेल मोटाइल आ लोलुप 

मनुष्यक बीच सब सँ अिम लोक सत्ता अपन िाि मे ल' लेने छति 

यिािघ मे ओ सभ टायरानोसॉरस छति, बारोननतस सन चांगुर आ दाँत कऽ संग  

आरी सि दाँत आ िािी सि चाम लय कऽ। 

चीरब -फाडब, 

पीसबय, 

आनन्द सँ सब नकछु गीनड़ ियबा लेल 

वस्ि-पररिानमे आ अबािमे, 

िकरा पर देवता सब सेिो नवश्वास कऽ लेताि। 

 

ओिन वस्ि आ आवाि मे िेकरा पर 'ददगम्बर' (आकाश-रूपी वस्ििारी) सेिो नवश्वास क' लेति 

शसटाकोसॉरस, अपाटोसॉरस आ साल्टोसॉरस- शभन्न-शभन्न प्रकारक डायनासोरक बोलबाला अतछ  

बड्ड डेरौन, अपन तचतकन-चुनमनु आ मिुर गप्प सँ 

शासन करबाक बदला ओ सभ चलबाक, िकुचबाक, चबायब आ िषघक संग गीनड लेबा मे लागल छति" 

मुक्ततक ददन आब र्दर, बहुत र्दर िा रिल अतछ 

िाइिा (बहुमुखी रािस) कऽ सभ मूनड एक संगे नै काटल िा सकैत अतछ 

एकटा मुनड काटला पर ओतय कतेको नब मुनड ननकशल आबैत अतछ 

*िॉन नवन्िमक उपन्यास 'द डे ऑफ द नरनफड्स' मे नरनफड्स चलैत-नफरैत मांसािारी गाछ छति, िानि पर बाद मे १९६३ 
मे स्टीव सकेली द्वारा एकटा नफल्म बनाओल गेल छल। 
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प़िाव कऽ बाद  

 

िीि नीचाँ लटकल अतछ आ आनगक लपनट िीरे-िीरे ऊपर उठय लागल अतछ।  

आँखख सँ खसैत अनवरल नोर कान्ि पर लदल बोझ (अिी)  

शोककुल लोक आब घर ददस घरुर रिल छति। 

रव्यिीन सूक्ष्म कि हृदयक गुिा मे  

अंगुष्ठ आकारक आकाश (दिराकाश)*  

अपन सििता सँ ओतय नवचरि क' रिल अतछ।  

अंग नवलीन भ' गेल,  

इखन्रय सभ नष्ट भ' गेल  

मुदा एकटा चेतना एखनो सिल अतछ,  

ओिा ओ झलफल आ अवास्तनवक अतछ। 

संभोग करैत कुकुर, चारू कातक िैल 

आब ओकरा नवचशलत नै करैत अतछ सेवाक मंि, समानता आ नवकासक ढाेंग मोट पेट बला िनपतत सभ िे नवनाश लीला 
रचैत छति कुसी, ससिंिासन आ सत्ताक ओइ लेल िे नकचनकच िोइत अतछ ओ आब ओकरा घृजित नै लगैत अतछ  

आब ओनि अस्स्तत्विीन रीढ़क िड्डी 

ससिरैत नै अतछ। 

ओ सूक्ष्म कि (आत्मा) पश्चाताप मे एकटा स्िीक ऊपर मँड़राइत अतछ  

ओनि युवकक चारू कात घुरैत अतछ  

िे नीक पद (मलाई) क' ताक मे अतछ 
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आ अपन सिोदरकें  लूनट क'  

बडका निस्सा िडपबाक फेर मे अतछ। 

संध्या आरती आ घण्टीक आवाि  

ओनि रव्यिीन कि कें  आकर्षिंत करैत अतछ,  

िे ऊपरक उडान शुरू करैत अतछ। 

आखखरीिे ओ सूक्ष्म कि मनुष्यक' एकटा निस्सा त' छलैिे। 

 

चाँदक लेल आग्रह 

िम चाँदक लेल आग्रि नै करैत छी  

नकऐक त' के िानय,  

कखन पिाड घुसनक िाय  

आ ओ (चाँद) नीचाँ उतरर आबय!  

मुदा िम अपन नवश्वास कनियो नै त्यागब:  

ई (नवश्वास) िीनवत रखैत अतछ,  

प्राि फँूकैत अतछ आ संस्काररत करैत अतछ। 

िम एकटा 'पाइ-नविीन' दुननयाक लेल प्रािघना करब  

ितय संपशत्तक लेल कनियो दावा नै कएल िाय  

आ सब ठाम प्रचुरता (संपन्नता) िो।  

ितय पुरुष काज करय आ स्िी पे्रम,  

आ बच्चा सभ लग खेलेबाक लेल पयाघप्त समय िो। 

ितय वस्ि पनिरब वर्ििंत (Taboo) िो  

आ मशीन सभ सँ घृिा कएल िाय।  

ितय कानून कनियो नै बनाओल िाय  

मुदा तइयो ओकर पालन कएल िाय। 
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ितय प्रत्येक पुरुष एकटा देवर्दत िो  

आ प्रत्येक स्िी एकटा ददव्य अप्सरा (Cherub)।  

ितय रंग माि नवनविता दशाघबय  

आ कनियो भेदभावक स्तर नै खसय। 

ितय सिायता कनियो माँगबाक आवश्यकता नै पडय  

आ ई सिि प्रवृशत्त सँ देल िाय।  

ितय लोक कनियो अभाव कें  नै िानन सकय  

आ सभ ईश्वरीय आभाक प्रकाश मे आनखन्दत रिति। 

 

जजमर स्ममृत सभ 

 

अिाँक आँखख छल-कपट आ चंचलता सँ भरल अतछ 

अिाँ िमर आर-पार देखैत किैत छलहँु,  

आ तृत्प्त सँ िमर हृदय (अंगा) क बटन सभ कें  एें ठैत छलहँु। 

िन्य अतछ ओ अंगाक आगू बला भाग:  

ओ अनमोल संपशत्त िेकरा िम समय-समय पर ननकालैत छी  

आ मननि मन ओनि तािा, शसिरा दै बला  

युवा स्मृतत सभ कें  सुँ घैत छी। 

एकटा पुरुष कनियो ओनि गिराई कें  कोना नानप सकैत अतछ?  

नक्या (सम्भोग) आ हृदयक बीचक र्दरी  

कतेको समुरी मील क' िोइत अतछ।  

लम्पटक चुटे्ट किबाक इच्छा सँ बेसी  

सिले िाइत अतछ। 

पे्रम माि देब िानैत अतछ:  

एकटा पनवि फूल िे पिूघ समपघि मे  

अर्पिंत कएल गेल िो।  
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की िमरा पर शैतान सवार नै भ' गेल छल:  

"अिाँ बच्चा िनिाबय लेल आयल छी, नै?" 

पश्चाताप मे छटपटाइत िम  

अपन मुक्क्त लेल ओनि दग्ि करय बला  

सृ्ममत सभ कें  फेर सँ तािा करैत छी। 

 

तीन बेर मधतकार  

 

तीन बेर तितकार रािसी -लोकतन्ि (डीमनोके्सी) लेल। 

एकटा सत्तािारी सभक शानदार वादा सब लेल 

एकटा मधतकार संपदन लोकक धन-कुबेर बनबाक ओनह छल-कपट लेल,  

आ एकटा गरीबी -रेखा सँ नीचाँ पीनडत सब लेल! 

 

क्षजणक 

 

नकयो ओकरा देखबैत छति 

िम चारू कात ताकैत छी याद राखबा लेल 

नकछु शलखबाक लेल नै! 

कनीक आगाँ देखैत छी एकटा युवककेँ  अपन पे्रतमका संग चलैत -चलैत कचरा फेकैत । 

िम ठाढ़ भऽ कऽ ओकरा उठा लैत छी। 

खाली शसगरेट-काटघन फाटल 

कािमे आनब िाइत छैक। 

 

नकयो ओकरा देखबैत छति 

नकयो ओकरा ताना मारैत छति। 

नकयो सङ्कोच सँ अदिा-अपूिघ प्रदर्शिंत करैत छति। 
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नकयो तङ्ग असनुविा सनि कऽ अपिाकेँ  दस्ण्डत करैत छति। 

नकयो अपन अप्रमुखता पर पछताइ छति 

भेिबा मे आ सिारा देबा मे असमिघता  

कतेको (याद वा नवचार) िमरा िर्षिंत करैत अतछ  

ओकरा कोमल आवरि मे राखू,  

ओकर ददव्य उपयोग करू  

ईश्वर-प्रदत्त िीवनक रस नपउ  

आ ओकरा बस रिय ददयौक। 

भोरक शीतल सैर संवेदनशीलता कें  बढ़ा दैत अतछ  

चीि सभक प्रकृततकें  नब शसरा सँ देखबा मे  

मदद करैत अतछ। 

 

 

भोथर  

 

ओ कटुता छल वा ओ गिन पीडा? 

कइएक बरख पनिने 

ओ ननअम-मयाघदा तोडलक 

शशष्टाचार भङ्ग कएलक 

िखन ओ एकटा उदेश्य सँ िमरा ओतय आयल छल। 

 

स्वागतक कप स्वीकार नै कएलक 

िखन आखखरमे नवदा िोयबा लेल उठल 

माि पर शसन्र्दर-नबन्दु स्वीकार नै कएलक। 

 

िमर अिाां नगिी मुरझाय गेलीि 
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के बुझायत। 

फुलल गर्विंत स्वयंकेँ  प्रगततशील मानैत छलीि 

सते्त एकटा क्ाप्न्तकारी! 

एकटा सम्पूिघ संस्कृतत लेल तीव्र घृिा प्रकट कएलक। 

 

नवनवि नपतर -पुरखा 

जिनका आशीवाघद भेटैत छनन 

अस्वीकार कऽ देल गेल 

कालीन  नीचाँ दबा देल गेल। 

छद्म फैशन! 

 

ई समझ समझौताक असफलता छल। 

आब कइएक बखग बाद 

पाछू देखैत 

बुझाइत अतछ 

समय सब नकछु नै मेटबैत छैक। 

तीक्ष्ि भेल आ दुगघन्ि भले कम भेल 

मुदा अम्ित अतछये। 

 

हुनकर िठ असिाय िताशा अतछ 

एतय सेिो नै 

ओतय सेिो नै िोयबाक कारि। 

िे तऽ पूवघ ददशा 

ितय ओ िििलीि 

िे पखश्चम ददशा 

िानि सँ ओ लोभाय गेलीि। 
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ओ अपिासँ बािर छति (अिामत)। 

शसद्धान्त आ नारीवादक बीच पडैत छैक छाि 

कारि हुनकर राज्य अतछ। 

 

समय उपचार नै करैत: 

ई माि कुत्ण्ठत करैत छैक। 

सब व्यिघ नै अतछ: 

पीडा वास्तनवक अतछ। 

 

आनन्ददत  

 

कल्पना अन्तदघशघन केँ  लऽ िाइत अतछ: 

सोच -नवचार लेखनीबद्ध करबा लेल लऽ िाइत अतछ। 

 

स्िी-पुरुष 

वयस्क-नकशोर 

उझील देबाक इच्छा राखैत छति 

आनन्द-वेदना 

तलेश-नविय। 

 

के बतौत नवचार-भाव सन -रिस्य? 

सब सरस्वती देवी 

पनवि कला -देवी सँ प्रािघना कएलनन। 

'सब' मे तरि -तरिक मनुष्य शातमल नै छति 

'सब' मे माि नवश्वासी शातमल नै छति 
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गम्भीर इचु्छक आ आकाङ्िी सब सेिो शातमल छति। 

 

के किलक भगवान् माि नवश्वासीकेँ  आशीवाघद दैत छति 

अनवश्वासी सेिो भगवानक तप्रय छति! 

 

देवता आ शक्तत सब एक स्वरमे किलनन: 

"वेबसाइट सब िो!" 

एतय िम छी। 

अिाँ 

ओ 

ओ 

आ नबल्कुल 

"िम" 

वेब एकटा उपिार अतछ सब लेल! 

 

 

जल्दी करू 

 

कृपया िल्दी करू 

समय भेल  

िखन अन्तःकरि अिाँक अपिा पर घृिा बोकरैत अतछ 

िखन पाछू देखब पीडादायक भऽ िाइत अतछ 

िखन ई बोि िोइत अतछ 

नक घडी पाछू नै घुमाएल िा सकैत अतछ 

िखन कोनो िततपूर्तिं सम्भव नै अतछ 

िखन अिाँ मरय चािैत छी आ मरर नै सकैत छी। 
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िखन अिाँ िीबऽ नै चािैत छी मुदा नटकल रिब अननवायघ अतछ 

िखन अिाँ असगरे चलैत छी 

अन्िर-नबिानड बला 

अन्िार आ दुगघप्न्ित एकपेररया पर। 

 

बुझू नक अतीतकेँ  झानड -पोतछ नै देल िा सकैत अतछ। 

ननराशा सिायक नै अतछ। 

समय अतछ एकटा अप्न्तम चतकर लगायबा लेल। 

 

अिाँ इच्छाशक्तत सम्पन्न छी 

इच्छा करू फूल-नबछल पिक 

आनखन्दत 

शान्त 

स्स्िर 

कोमल 

आश्वस्त आ ईश्वरोन्मुख। 

 

 

आस्ते-आस्ते  

 

खेबाि िाओक वा चतका पर कोनो व्यक्ततक  

अपन इच्छा नै भऽ सकैत छैक। 

ददशा-सूचक यन्ि 

नतशा वा एकपेररया नवकल्प दैत अमि 

मुदा ओ लक्ष्य ननिाघररत नै कऽ सकैत अमि। 
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माि गन्तव्य नै अलग-अलग िोइत छैक 

लक्ष्य सेिो नवनवि भऽ सकैत छैक। 

आकाङ्िा सब प्रायः उपलस्ब्ि सँ दूरे रिैत छैक। 

 

नेता सब अपन उत्साि सँ पे्रररत िोइत छति 

बहुत अन्तमे मानटक पएर बला (दुबघल) सानबत िोइत छति। 

हुनकर 'उपलस्ब्ि' सब िनता-प्रचार लेल अतछ: 

हुनकर गुप्त आकाङ्िा शक्तत वा िन-संचाशलत िोइत छैक। 

 

माि ओ व्यक्तत िे िार्मिंक उदेश्य सँ पे्रररत अतछ 

अपन सब नकछु समर्पिंत कऽ दैत अतछ 

एकटा पैगम्बर 

एकटा तारििार वा एकटा उद्धारक भऽ सकैत अतछ। 

 

िम ऊपर ताकैत छी एकटा प्राप्प्त लेल 

अखन एतय 

लज्िापूवघक! 

 

हि जे नवश्वास करैत छी 

 

की मरर जायब ित्या िोयबा सँ नीक अतछ? 

ित्या कऽ देल जायब फाँसी देल ियबा सँ नीक अतछ? 

की शिीद िोयब बम-नवस्फोटमे मरबा सँ नीक अतछ? 

शानपत िोयब आ आिा-िरल रिबा सँ। 
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की कनियो नकयो बुझिे अतछ िे अन्त कोना अबैत छैक! 

अिाँ ओकरा चुनय बला नै छी: 

ई कोनो चयनक नवषय सेिो नै अतछ। 

व्यवस्िा या तऽ ऊपर सँ या नीचाँ सँ िोइत छैक: 

नकयो कनियो नै िानैत छैक। 

 

ई या तऽ लगपास 

भीतर वा बािर िोइत छैक। 

लीला सािनक नै अतछ 

ई तऽ संचालकक अतछ 

सददखन नवश्वास नै कएल िाय 

से बस एतबे सँ भऽ िाइत छैक। 

 

की अिाँ संचालककेँ  िानैत छी? 

िम नै िानैत छी। 

 

राजसी 

 

"नक्या खतरनाक अतछ।" 

एकटा आँकड फेकू शान्त पोखररमे 

लिर सब रोकबाक प्रयत्ि करू! 

 

सरल कदठन अतछ 

कदठन सरल अतछ। 

एतबे बस अिाँकेँ  बुझबाक अतछ। 

आराम सँ बैस ू
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आराम करू 

नकछु नै करू। 

गाछक छािमे बैस ू

आकाशमे तरेगि सब देखू। 

मुदा नै 

नकछु नै करू 

एकदम्िे नै। 

 

िीवन रािसी ढङ्ग सँ िीउ। 

 

मुदा की नकयो नक्या सँ र्दर रनि सकैत छैक? 

करबा सँ र्दर 

ननष्पादन सँ र्दर 

सेवा सँ र्दर 

उपदेश सँ र्दर: 

षड्यन्ि रचबा सँ र्दर 

साजिश रचबा सँ र्दर 

नगट्ठऽ सँ र्दर: 

लालसा सँ र्दर 

दीनता सँ र्दर 

चाटुकाररता सँ र्दर? 

 

िम बुझै छी अिाँ सभ ददन ध्यान करबाक कोसशश करैत छी 

पूिा अर्पिंत करैत छी 

सिि देवी-देवताक स्तुतत-गान करैत छी। 
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भगवान् भोला नै छति। 

मुदा की अिाँ नकछु नै करैत रनि सकैत छी? 

बनिरा 

बौका 

आन्िर 

अिघ-नवजिप्त िकाँ 

एकटा फुलगोबी िकाँ 

फनीचरक एकटा खण्ड िकाँ? 

 

सरल कदठन अतछ। 

की अिाँ नङ्गिे घूतम सकैत छी 

सन्तुष्ट सन्यासी 

अविूत िकाँ? 

कदठन सिि सेिो अतछ 

सािक 

वास्तनवक सािक लेल। 

 

की नेता सब कनियो 'िीक' करब, ई सोचता? 

"केकरा लेल भलाई?" 

ओ िवाब नै दैत छति! 

भगवान्। 

 

जतय शब्द नवफल 

 

'अमोर नवस्न्सट ओप्म्नया' [लैनिि- पे्रि सब नकछु जीतैत अमछ] 

पे्रम सब पर नविय पाबैत छैक! 
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आगाँ बनढ़ चुम्बन बला खेल सभमे भाग लेब 

घोशसआयल पएर सब आ सभक 

तादात्म्य सँ आगाँ 

पुप्ष्पत 

एकतामे नवलीन 

र्दर आ आर र्दर 

स्वगाोन्मुख 

ददव्य। 

 

सानविीक नविय अतछ 

नवनम्रतामे 

कोनो िोििोिसँ नै 

स्वयं िमघराि पर। 

अनसूया खूबे गुरु-पत्नी योग्य छति। 

की ओ िमर शिदेव (ब्रह्मा-नवष्िु-मिेश) केँ  कोमल शशशुमे रूपान्तररत नै कऽ देलनन? 

 

की ई माि पतत-पे्रम छल 

माि नवश्वास 

ननष्ठा आ पनवि िमघ-ननअमक पालन? 

ितेक अिाँ प्राचीन आदशघ पर सोचैत छी 

िमरा एनि िरती पर रिय बला लोक लेल एकटा आकाङ्िा  

ई पररभानषत कएल िा सकय सँ लाख गुिा बेशी अतछ। 

वा ई माि गुदगुदबैत अनुभूतत अतछ 

एकटा कामुक नोचनी 

तात्काशलकता पर बल दऽ कऽ 
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चरमोत्कषघमे ढील दऽ छोटमे बहुत पैघ बना देल िाइत छैक। 

 

नबछौनमे एकटा क्ीडा 

एकटा ििमे बजुझ जाय बला 

पदाघ पर नकछु िकाँ 

कारी अन्िारमे नवलीन? 

वा 

ई आत्म-समपघि भरल भक्तत अतछ 

पूिघतः ददव्य? 

ई ओिी ठाम अतछ ितय शब्द नवफल भऽ िाइत छैक। 

 

ओ कनहयो नै िरैत छैक 

 

गाछ मचन्िल िाइत छैक फल सँ 

आशािनक िनड सँ 

कनियो-कनियो पात सँ। 

 

उद्दाि कठोर िवा कसाई सि नोतच दैत छैक  

चाकर 

नाम 

िररयर आ शुभ पातकेँ । 

शीघ्र दोसर मौन भऽ कशलका रूपमे फूटैत छैक 

िररयरी लय कऽ 

आँखख लेल पवघ िकाँ  

केराक पात। 
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आश्वस्त 

सान्त्वना दऽ 

नवश्वास ददयबैत आस्ते-आस्ते बािर अबैत छैक 

एकटा सब ददिुका िररयरी आनन्द। 

आशा कनियो नै मरैत छैक। 

 

नकछु कारनगल 

 

ई ददल्लीक िाड-भरल कुिेस-यतुत भोर अतछ। 

पएरे चलननिार सब नबछौनमे छति। 

एकटा अिेरुआ कुकुर घूिैत अतछ 

शाइत गरम रिबा लेल। 

 

बस्ती सब लेपटल अतछ मोट सीरक 

कम्बल आ तरि-तरिक स्वेटरक नीचाँ। 

चाकर खाली फाटक सब िमरा लेल खतराक घण्टा बिबैत अमि: 

खुिल 

ओ डेरौि अतछ; 

बन्द  

आरो बेसी डेरौि। 

नै िानल िाइत नक भीतर की भऽ सकैत अतछ। 

 

असगरे पिरेदार एकटा कुकुरकेँ  कोरामे लेने अतछ। 

असगर रििाइ एकिा नरक अतछ: 

कारनगल मनमे सेिो भऽ सकैत अतछ! 
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नबछौनक कात िे 

 

एकटा इशारा सँ िमरा भीतर आबय देल गेल  

ठोढ़ पर आङ्गुर राखख कऽ। 

िम चांगुरपर चशल कऽ 

मशद्धम इिोतमे नबछौन लग पहँुचलहँु  

देिरर पर शे्वत -टोपी पाछू िनट गेल। 

 

भगवानक कृपा 

ओ एकटा आगन्तुककेँ  अनुभव कऽ सकल। 

िम देखलहँु िाि िँसोिैत 'पेन्डेण्ट-स्स्वच' लेल: 

कोठली इिोत सँ भरर गेल 

िमरा आँखख पर िाि राखय पडल। 

 

दुबघलत ओ पलटल आ स्स्वचबोडघ िमर आँखखमे पडल। 

ओ बेल (घण्िी) दबाबय कऽ प्रयत्ि कऽ रिल छल 

िम झुनक कऽ सिायता कएलहँु। 

चादरर सँ बािर एकटा दुब्बर टाँग ननकसल छल 

पेट ऊँच छल। 

िम देखख सकलाैं  पएर फूलल छल 

फानट पडत तेिा। 

 

िम अपिाकेँ  नबसरर गेलहँु। 

 

"राम! 

ए राम! 
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अिाँ!" 

ओ आँखखमे चमक लय कऽ पुछलक। 

की ई पनिचानक चमक छल? 

िम उदास मन सँ अचरि करैत छलहँु। 

"िँ 

िम!" 

िम एनि सँ बेसी नै कनि सकलाैं। 

 

िमर िाि अपन िािमे लय 

ओ िमरा बैसबाक इशारा कएलक: 

िम नबछौना पर बैशस गेलहँु 

चारू कात देखैत। 

"अिाँ अयलहँु 

िम बुझैत छलहँु" 

हुनकर स्वर िरिरा रिल छल। 

 

िम िग सँ कनी पानन देबऽ चािलहँु मुदा ओ िाि निला देलक। 

"िम नै नबसरर सकैत िी 

िम कनियो नै बुझलहँु िे अिाँ ओतय आयब 

बहुत लोक बािर अपन-अपि गाडी लग 

नकछु गरम घाममे  

सेके्टरी सदा अिाँक अत्यन्त सम्मान करैत छल। 

िम चािैत छलहँु ओकरा तुरते्त भुगतान करा देबय आ" 

 

"आब ओकरा लय कऽ नकएक तचन्ता? 

शान्त रहू।" 
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"नै 

ओ नकछु तमनट िमरा सब नकछु सँ वक्ित कऽ देलक 

िमर कननयाँ अनगला ददन मरर गेलीि। 

भगवान् दयालु रिति!" 

 

"ओि! 

राम 

राम 

राम! 

िमा करू" 

स्वर मशद्धम भऽ गेल। 

 

आँखख सब छत पर नटकल रिल। 

िम िोर सँ पुकारलहँु आ नसघ दौनग कऽ अयलीि। 

"हुनकर बच्चा सब कतय छति? 

ओ चशल गेलाि!" 

आस्ते-आस्ते उदासी पसरर गेल। 

 

व्यमथत 

 

"पूरा तरिेँ  अतछ ई भूतम 

बढै़त बुराईक शशकार" 

ितय सूरुि दुपिररयामे तरेगि देखबैत छति 

आकाश लुभाबैत अमि। 

माय सब ननराशश्रत छोडल गेलीि 
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िखन नक गाम-िोल दुबगल-दुखी भऽ रिल अतछ। 

 

बूढ़ नपतर-पुरखा िाँफैत छति आ  

बुजझ िाइत छति देखख कऽ  

िे धरती माय सुखायल आ फाटल अतछ। 

नपयासल धरती माय ऊपर देखैत छति। 

मातल शक्ततशाली गाम बला सब नशा-भरल डकार लैत छति। 

हृदय-नवदीिघ िरती भुरभुर भऽ िाइत छैक आ फानट िाइत छैक। 

एकटा सत्य राष्र अपन मानटक प्रतत पे्रम राखैत छैक। 

मुदा युवा आब आकाश ददश देखैत अतछ; 

मायक कण्ठ सुखायल 

ओ किििा रिल अतछ। 

समय रिै 

िखन एकटा लोक एक मुट्ठी मानट संग राखैत छल 

िँ र्दर परदेसमे रिब अननवायघ िोइत। 

की आकाश नटनक सकैत छैक 

िखन माय िरती 

परती पडल 

घोकमच िाइत छैक? 

 

नग्न-मचत्र सलखब 

 

लडकी सब नग्न-तचि नै सलखैत छति 

शसखा देल िाइत छैक िल्दी 

हुनका युवावस्िा सँ पनिननिये। 
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नकशोर िौड़ा सब अलग अमि 

हुनका आसानी सँ नै शसखाओल िा सकैत अमि। 

ई एकटा वयस्क पुरुषक शौख अतछ  

एकान्तमे अभ्यास कएल िाइत अतछ। 

 

जिज्ञासा अपराि नै अतछ  

कल्पनाकेँ  रोकल नै िा सकैत अमि। 

वयस्क आँखखकेँ  बुझबाक चािी। 

कोशसस नै करू तािा माेंछकेँ  अनचोतके चनकत करबाक 

ओ लाि सँ मरर िाएत। 

बढै़त संगीकेँ  बुझ ू

िँ अिाँ अपिे उते्तजित नै छी। 

 

सपना देखैत छी 

नै? 

सपना सत्य िोइत अतछ। 

िँ ओ सत्य नै िोइत 

के सपना देखत! 

सपना सब अतछ आ सपना सब  

ननप्ष्क्य 

प्रत्याशशत 

कामुक वा सम्पूिघ रूप सँ भयावि। 

नकछु अनुतचत भोिन सँ उत्पन्न 

नकछु दोसरक अनुतचतताक कारि। 

 

िमरा जनुन कहू नक अिाँ माि सपना देखैत छी  



304 

 

अिाँ चमत्कारमे नवश्वास नै करैत छी। 

िँ अिाँक एकटा सपना अतछ 

अपन िाि चढ़ाउ 

सपना आ योग्यता संगे -संग चलब िेबाक चािी। 

 

सपना 

िमर लेल 

स्वागत योग्य अतछ! 
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िलू तेलगु ुसँ अंगे्रजी अनवुाि 
जयलक्ष्िी पोपरुी 

पोपुरी ियलक्ष्मी २०१० मे उस्माननया नवश्वनवद्यालयक ननिाम कॉलेि सँ सेवाननवृत्त भेलीि। ओ अंगे्रिी नवभागक प्रमुख सेिो 
रिलीि। हुनकर नवशेषज्ञता िेि अंगे्रिीमे भारतीय कनवता आ अनुवाद अतछ। ओ शीला सभुरा देवी, एन. गोपी आ सलीमक 
रचना सभक अनुवाद कएिे छनन। 

 

िलू तेलगु:ु एन. गोपी 
(एन. गोपीक मलू तेलगुु क अंगे्रिी अनुवाद ियलक्ष्मी पोपुरी द्वारा; अंगे्रिी सँ मैतिली: गिेन्र ठाकुर) 

डॉ. एन. गोपीक िन्म १९५० मे आन्ध्र प्रदेशक नालगोण्डा जिलामे भेल। ओ उस्माननया नवश्वनवद्यालयमे तेलगुुक प्रोफेसर 
रिलाि आ सेवाननवृशत्तक समयमे उस्माननया नवश्वनवद्यालयक कला एवं माननवकी संकायका डीन सेिो रिलाि। ओ 
िैदराबादक पोट्टी श्रीरामलुु तेलुग ुनवश्वनवद्यालयक कुलपतत सेिो रनि चुकल छति। 

एक प्रतततष्ठत तेलगुु कनव, डॉ. गोपीक प्रकाशशत कृतत सभमे शातमल अतछ: तंगेडुपूलु (१९७६), तमलुरायी (१९८२), 
तचिदीपालु (१९८९), वान्िेना (१९९३), कालाप्न्न ननरापोननव्वनु (१९९८), चुट्टाकुडुरु (२०००), एन्दापोडा (२००२), मारो 
आकाशम (२००४), अिराल्लो दग्िमाई (२००५), िलगीतम (२००२), एकटा नाम कनवता, नानीलु (२००२), आलोचना: 
वेमना (१९८०), वामन्ना वादम (१९७९), व्यास नवमी (१९८७), वेमना पद्यालु -पररस प्रतत (१९९०), गवािम (१९९५), 
सालोचना -पीदठकालु (१९८९)। यािा वृत्तान्त: ४ आ अनुवाद। 

ओ २००० मे अपन कनवता संग्रि 'कालाप्न्न ननरापोननव्वनु' लेल सानित्य अकादमी पुरस्कार सँ सम्माननत भेलाि। ओ 
िैदराबादमे रिैत छति। 

 

ओ अखनो अखबार नै पढ़ने अमछ 

 

अखबार कुसी पर पडल अतछ 

एकटा कुकुरक बच्चा िकाँ घाेंकचल। 

िखन कोठलीक परदा सब लिराइत अतछ 

शब्द सब तखने घबडा कऽ उदठ गेल। 
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शब्द चािैत अमि िे ओकरा ओ पढ़ति। 

िँ ओ पनढ़तति 

तखि िरर ओ बारिम पन्ना पर पहँुतच गेल रनितति; 

पतछला पन्ना सब सँ सिल िैल 

खेल पृष्ठ पर साफ भऽ गेल रनितय 

ओना िालमे खेल पर नकछु काररख लागल अतछ। 

 

तैयो 

ठीक अतछ। 

तैयो 

कोठली सँ कोनो अबाि नै अबैत छैक। 

आलमारीमे नकताब सब पनिने िकाँ कनियो नै 

अिीरता सँ निलैत अतछ। 

दद्वभाषी शब्दकोशमे शब्दािघ सरसराइत अतछ। 

हुनकर स्वयं शलखल नकताबक पन्ना सब 

हुनकर आङ्गुरक नकरदानीक अबाि ननकालैत अतछ। 

पङ्खा चलबाक लेल तैयार अतछ। 

खखडकी सँ सयूघक नकरि सब 

हुनकर माि सिाबय लेल प्रतीिा मे। 

धोल गमछाक हुनकर कान्ि पर पडबाक इच्छा। 

सब जीतल ट्रॉफी सब गिना िकाँ  

सादा 

नै िानन िे के पनिरत। 

मचत्रिे सेिो बिाई दैत राष्रपतत 

कोठलीमे हुलनक रिल छति। 

 



307 

 

नै िानन नकएक 

केबाड पर सिल पातक तोरि सेिो लयमे निलैत आशीवाघद मांनग रिल अतछ। 

कोठलीक भीतरक मचड़ै पाँखख फडफडबैत उनड गेल। 

बािरक दुननयामे पररवतघन किीयो ििोयो ध्यान देबा योग्य िै अतछ। 

कुसी पर अखबार उदे्वशलत अतछ। 

कास्ल्ि आर एकटा आनब कऽ एकर बगलमे बैशस िाएत। 

ओ सेिो नै पनढ़ पाओत 

ओना हुनकर खबरर एकर पृष्ठ सभ पर अतछ! 

 

(तमि, एकटा प्रमखु तेलगुु-निन्दी भाषा नवशेषज्ञ आ अनुवादक, डॉ. पोली नवियराघव रेड्डीक मृत्यु पर ८ फरवरी, २०११ क 
शलखल शोकगीत) 

 

नबक्री / 'अम्िाकि' 

गलीमे िॉनघक अबाि शान्त पनड िाइत छैक। 

ठोढ़ सँ बिैत बौसलुीक सङ्गीत सुनाई पडैत अतछ 

अमृत बरसाबैत। 

'एक टकामे बौसलुी'  

हुनकर पुकारमे शब्द छल। 

ओ फाटल कपडामे एकटा छोटका कृष्ि िकाँ देखा पडैत छल। 

ई वृन्दावन नै अतछ 

कोनो गोपी सेिो नै 

वस्ि चोरी करबाक अवसरो नै। 

तैयो 

ओ िइ रस्ता सब पर चलल 

ओनिमे मौिक नदी बिल। 
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िमर बच्चाक चीत्कार एकटा बौसुली नकनबा लेल। 

'अिाँ एकटा अठन्नी देब?' 

िम पुछलहँु। 

'अिाँ ओकरा जारनि लेल लय जायब?' 

ओ पलनट कऽ पुछलक। 

िे िो 

िमर बच्चा िीतत गेल। 

ओकर मुँि पर इन्रिनुष चमनक उठल 

ओकर िाि बौसुली पर नातच उठल 

ओकर ठोढ़ उत्सुक भऽ ओनि पर सिल। 

िम ितेको साँस भरलहँु 

िमर गीत ओनि बच्चा िकाँ नै निकलल। 

िम तखन बुझलहँु  

ओ िे बेतच रिल छल 

से बौसलुी नै छल वरन् एकटा गीत छल। 

 

 

फेर सँ हिर गाि / 'िरोसारर िा वरूु' 

 

की कोनो माय िानक सकैत अतछ! 

िमर गाम तेिने अतछ। 

िम ितेक बेर ओकरा देखय िाइत छी 

ओ िमर आतुर बाँनि सँ स्वागत करैत अतछ। 

िेना नकताबक सभ पन्ना पलटैत छी 

गली सब दोिराबैत अतछ बीतल ददनक किानी। 
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िखन िमर िरती बािैत अतछ 

सृ्ममतक फूल सँ सगुन्ि बिैत अतछ। 

िमर पोखरर सभक पानन कोन ररतत स्िािमे बनि गेल! 

िेना िडकैत हृदय 

िडकैत पसली सभक पाछू सँ अभरर अबैत अतछ। 

िँ आब खोदल िाय 

की िम ओ 'बिुकम्मा'* सब वापस पानब सकैत छी? 

 

िखन िमर माय माि पर 'बिकुम्मा' रखने  

रेशमी साडीमे िाइत छलीि 

ओ स्वयं मुत्यालम्मा माता लगैत छलीि। 

िखन हुनकर साडीक आँचर िािमे छल 

िमरा लागल िेना सम्पिूघ संसार िीतत लेलहँु। 

ई पिाडी िमर सम्पूिघ गामक पषृ्ठभूतम अतछ। 

पकिंशाइत अपन भीतर नुका लेने अतछ िमर गाओल सब गीत 

डगमगाइत साँझक उदद्वग्नतामे। 

की ओ सब वापस कऽ देत 

िँ मांगल िाय? 

वएि गाछ अखनो अतछ। 

की झूला अदृश्य डोरी सँ अखनो झूलैत अतछ? 

एनि रस्ताक खामध सब अखनो नकएक नै भरल गेल 

िे तखन बनल छल िखन िमर बाबू बोझ माि पर उघैत छलाि? 

की िम अपन नोर सँ ओकरा भरर देब? 

िमर गाम एकटा अन्तिीन गािा अतछ 

ितेको पढ़़ू  

कम। 
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िेिनिमे िमर गाम िमरा देखख कऽ डराइत अतछ। 

िम एकटा वैजश्वक ननवासी छी 

िए नै? 

िमरा लग आब कोनो श्रोता नै अतछ िे िमर गामक किा सुनत। 

पकिंशाइत िमर िाती-पोता कास्ल्ि सुनत। 

• *'बिुकम्मा' (Bathukamma) मुख्य रूप सँ तेलुगु भाषाक शब्द अतछ आ ई तेलंगाना (आ आंध्र प्रदेशक 
नकछु भाग) क सबसँ मित्वपूिघ लोक-उत्सव अतछ। िेना तमतिलामे 'सामा-चकेवा' वा 'मिुश्राविी' मनिला सभक 
लेल नवशेष अतछ, तेनिना तेलंगानामे 'बिुकम्मा' ओनि िेिक सांस्कृततक पनिचान अतछ। एनिमे फूलक सुंदर 
नपरातमड बना कऽ पूिा कयल िाइत अतछ। प्रश्न ई अतछ नक िँ एतेक गिींर दबल सृ्ममत सभ केँ  'खनन कऽ' बािर 
आनल िाय, तँ की ओनि पुरान ओि आ सुंदरता केँ  फेर सँ िीनवत कयल िा सकैत अतछ? शान्ब्दक अिघ: "िे 
माता, िीनवत भऽ िाउ" 

 

आकाशक नाि पर / 'आकाशन साजक्षगा' 

 

मलाि सब ककरो सँ भीख नै मांगैत छति अपन भोिन लेल। 

समुरी घोडा पर सवार भऽ कऽ ओ सब ननकशल पडैत छति शशकार पर। 

घुमैत पाननक बीच िखन मृत्यु हुनका घेर लैत अमि 

ओ आश्चयग करैत छति मुदा व्याकुल नै िोइत िमि। 

 

िवाक रुन्ख पकडबाक प्रयास 

आकाशक छाि खोिबाक तचन्ता 

नकनार ददस खैंचबा लेल 

पतवारक वीरतापूिघ आक्मि 

एनि सबक कारि अतछ भोिन। 

 

मुदा तट पर दलाल सब टका सँ भरल िैला लय कऽ तैयार अतछ। 

चािे मानव लाश बिैत आबय 
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िीनवत माछ मूल्यवान अतछ। 

सम्बन्धी सभक नोर सँ भरल आँखख सँ समुर फेर सँ फूशल गेल 

उच्च ज्वारमे। 
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िलू तेलगु:ु अरुणा एन. 
(िूल तेलगुु अरुणा एि. केर अंगे्रिी अनुवाद ियलक्ष्मी पोपुरी द्वारा; अंगे्रिी सँ मैतिली: गिेन्र ठाकुर) 

 

एन. अरुिाक िन्म १९४९ मे ननिामाबाद लग एकटा गाममे भेल। ओना ओ तेलुगु कनवताक सानित्त्यक िगतमे देरी सँ प्रवेश 
कएलनन, मुदा ओ कम समयमे पाँच टा संकलन प्रकाशशत कऽ कऽ तेि गतत सँ पाठक सभकेँ  प्रभानवत कएलनन। ओ गवघ सँ 
दावा करैत छति िे ओ शिरी िीवनक प्रभावमे कनियो नै अयलीि; आ ग्रामीि िीवनक अनुभव हुनकर ननरन्तर पे्ररिाक 
स्रोत अतछ। ओ प्रशसद्ध तेलुगु कनव डॉ. एन. गोपीक कननयाँ छति। 

 

ई सेहो प्रवास अमछ! 

 

अिाँ नै मानैत छी 

मुदा िे िो 

ई सेिो प्रवास अतछ। 

एकर लिि षड्यन्ि रूपमे िन्मक समय सँ ननिाघररत छल। 

"आखखर लडकी अतछ" 

िै नै? 

हुनका कोिो िे कोिो पुरुषक िािमे ियबाके अतछ। 

 

प्रवासी माि अमेररका जाइ बला लोक नै छति 

स्िी सब सेिो एकर निस्सा अतछ। 

अिाँ सिितापूवघक एकर काि कऽ सकैत छी 

तैयो 

कतेक कदठन अतछ िीवन भरर लेल िन्मभूतम छोडब 

एकटा अिमचन्िारक आङ्गुरर पकनड़ कऽ? 
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अिाँ बीच-बीचमे घरुर सकैत छी 

मुदा माि एकटा अतततिक रूपमे। 

िखन िम भीतर डेग रखैत छी 

कतेक ददन रिब 

िमरा लोक पुछैत छति। 

"ितेक ददन िी चािय" 

िम किय चािैत छी 

मुदा िमर इच्छा पर बन्िन बहुत पनिने लगा देल गेल। 

प्रवास उल्लास नै अतछ 

ई िोनड़ िे नकछु ददन बाद ई आदमत बनन िाइत छैक। 

 

(तेलुगु कनवता "इदी वालसे" सँ) 

 

िध्य आय ु

 

कोनो दुख नै िे िमर यौवन बीतत गेल 

मुदा िम की कनियो एकरा सदा राखबा लेल लेने छलहँु? 

ई की अतछ 

ई िानबा सँ पनिनेनि ई भफा गेल नबला गेल। 

 

कोनो डर नै िे वृद्धावस्िा लग अतछ 

िमरा बुझल अमि िे िम आगाँ बनढ़ रिल छी 

दोसर नकनार पानब पूिघता प्राप्त करबा लेल। 

 

िखन लोक िमरा 'बा' कनि कऽ सम्बोतित कएलनन 

तखन ओतबे उत्सानित भेलहँु िेना 'काकी' किला पर िोइत छलहँु। 
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ओना पररवतघन स्वाभानवक अतछ 

मुदा ओनि रूपान्तरिक पीडा सामना करब 'वैतरिी' पार करब िकाँ अतछ। 

 

मन आ शरीर ननश्चये अनवभाज्य अतछ 

मुदा िखन िामाोन सभक सामजिस्य नबगनड िाइत छैक 

तखन पररवतघन दीघघश्वास बनन िाइत छैक। 

िखन गभाघशय ननकाशल देल िाइत अतछ 

अिाँक पनिचान आकार बदलय लगैत छैक 

एकटा तमशश्रत छनव अभरर अबैत अतछ। 

 

कास्ल्ि िरर िम झरना िकाँ बरसैत छलहँु 

आइ िम िल्लुक फूिी िकाँ कोमल बरखा सि बरसैत छी। 

ई सीढ़ी सब कतेक पे्रम सँ बनौने छलहँु! 

आइ हुनका आ िमर ठेहुन सभक बीच कोनो गप-सप नै अतछ। 

 

ओ झरना 

िे पिाडक चट्टान सँ कूदैत छल 

आब पसरल नदी िकाँ आस्ते-आस्ते बिैत अतछ। 

िमर पीठक नवषयमे की पुछैत छी? 

िम श्रीनािक सुन्दरी नै छी 

िकर पातर डाँर पर सन्देि िोइत अतछ। 

 

"िम छी" 

िए िै 

िमर पीठ किैत अतछ। 

ई िीवनक बोझ उठओिे 'ढोलक' अतछ 
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बेचारी! 

आब ई डर सँ िरिराइत अतछ 

बोझ उठेबाक सोच माि सँ। 

 

िम अपन िामत-पोताकेँ  कोरामे लय पे्रम करैत छी 

मुदा ओकरा उठायब एकटा सखुद बोझ अतछ। 

िमर पीठकेँ  प्रणाि 

िे िमरा कोमल खाट सँ िीचाँ पटनक देलक। 

िम एकटा घुमतकड छी 

असगरे भटकैत समयक सीमा पर। 

िम अङ्कगजितक शशिक छी 

लिरर सभक नगनती करैत 

साडीक आँचरमे बान्िल समुरी सीप सब सँ। 

 

तैयो 

िमर भीतरक नवरोिी दबल नै अतछ। 

िरतीक गुरुत्वाकषघिकेँ  चुनौती दऽ कऽ 

अवज्ञा माि सँ पएर िरर दौगैत  छैक 

िेना चेतना शोननत (शुनीत)मे प्रवानित िोइत िो। 

पररवतघन माि शरीर लेल अतछ 

मन लेल नै। 

हृदय अनुभवक सुखद तमठास सँ भरल अतछ 

कठोर आ सुखद सुगन्िक तमश्रि। 

(श्रीनाि: तेलुगु भाषाक प्रशसद्ध कनव छलाि, िे १३५० -१५०० ई. क युगमे रोिांच भरल कनवता शलखैत छलाि। ई काल 
तेलुगु सानित्यक इततिासमे सब सँ उज्ज्वल काल मानल िाइत अतछ। हुनकर मिान रचना 'शृङ्गार नैषिम्' तेलगुुमे काव्य 
शैलीक नव मागघ प्रशस्त कएलक, िे अपन सम्पिूघ शक्तत आ सिीवता लेल प्रशसद्ध अतछ।) 
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एकटा बोनहा फूल 

 

िमर घर आब नै रिल 

तैयो ओ िमरा लोभा कऽ कऽ देखैत अतछ िमर हृदयक केबाड खोशल कऽ। 

िवा अखनो साँस लैत अतछ गमुारक दुपिररयामे बुनल किा सभक 

अंगनाक आमक गाछक नीचाँ नाररकेलक रेशा सँ बुनल खाट पर पडल। 

 

िमर अगल-बगलक चमेली 

अडहुल आ गलुदाउदी 

िमर सोझाँक बगैचाक फूल सब। 

ओ अखनो िमर आँखखमे फुलैत अतछ। 

मुगीक झुण्ड िे िमर मायक पएरक चारू कात चतकर काटैत छल 

िखन ओ बाडामे प्रवेश करैत छलीि 

हुनकर कान्ि पर कुदैत छल 

फेर हुनकर माि पर बैशस िाइत छल 

मोटामोटी 'घेराबा' बिा कऽ। 

हुनका तािरर नै छोडैत छल 

िािरर ओ हुनका लेल अन्न नै तछिैत छलीि। 

आइ िरर ओ िमर हृदय पर लोल मारैत अमि। 

 

िमर नपताक सृ्ममत 

िे भोर सँ ननकशल पडैत छलाि िािमे ठें गा लय कऽ 

रौद 

बरखा वा िाडक परवाि नै करैत। 

हुनकर पदतचह्न अङ्नकत खेतक बाडा सब पर अखनो ओििे अतछ। 

िमरा लगैत अतछ िे िम अखनो दौनग रिल छी रम्भाइ बला बािा सभक पाछू 
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गली सब सँ 

िे िन खाली कऽ कऽ नाङरर उठौने दौनग गेल। 

 

गेंदाक फूलक पंखुडी सब अंगनामे गोबरक निपाइ पर अररपिक बीच 

अखनो िमर नपपनी िकाँ भऽ गेल बुझाइत अतछ। 

हृदयक सरोवरमे अखनो िेलैत अतछ ओ सृ्मतत 

अपन माता-नपता सँ नबदा लेबा काल बानढ़ िकाँ बिल नोरक 

जेिा िमर घरक नीव निला देने िो। 

 

र्दर देश उनड गेल मचड़ै सब खाेंताक परवाि नै करैत अमि। 

बचल देबाल सब... 

ई आब घर नै रिल। 

बढ़ल बोििा झाँखुड आ बोििा फूल सब िमरा नव-दृतष्ट सँ देखैत छति। 

सते्त 

िम आइक बोििा फूल छी। 

(तेलुगु कनवता "नपच्ची पुव्वु" सँ) 

दन ूपक्षक साक्षी 

 

परदा मननि मन िँसल 

माि पाछू भऽ रिल नाटक देखख कऽ नै 

वरन् मि पर खुिल नाटकीयता सेिो देखख कऽ। 

एकटा शानदार मि-दृश्य 

िखन परदा लिरदार साँची देल धोती सि उठैत छैक। 

कतेक चररि-तचिि कएल गेल 

कला लेल 

वा रोटी कमाबय लेल 
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वा टकाक लालसामे 

वा नाम -यश लेल! 

ई एकटा मचमतर-नबमतर भ्रामक दुननया अतछ। 

 

अिाँ असगरे रािकुमार बनन कऽ मि पर पएर िरब 

मुदा िँ पृष्ठभतूम बदशल िाय 

तऽ अिाँ शभखारर लागब। 

ओनि मि पर कतेक सपना फूल िकाँ फूलल 

कतेक आँखख श्रद्धाजिशल स्वरूप नोर बिौलक 

कतेक उत्सािपिूघ अशभनन्दन 

कतेक पैघ रािनीततक प्रण सभ! 

सब ठीक अतछ! 

 

परदा घबडा गेल मिक पाछूक लोक सभकेँ  देखख कऽ। 

हुनकर िँसीमे िँसी नै 

हुनकर शब्दमे हृदय नै 

हुनकर हृदयमे मौन नै। 

नै नकछु अतछ, िे ई अतछ। 

परदा निलैत रिैत अतछ 

मि पर आ मिक पाछूक नाटक देखख नै सकैत अमि ई। 

लगैत अतछ िेना टूनट कऽ खशस पडत। 

असनिष्िु आ व्याकुल िोइत अतछ। 

िँ एनिना अतछ 

तखन परदा 

ऐ नाटकक, कखन खसत! 

(तेलुगु कनवता "उभयसाजि" सँ) 
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िलू तेलगु:ु शीला सभुरा देवी 
(िूल तेलगुु शीला सुभर्द्ा देवी केर अंगे्रिी अनुवाद ियलक्ष्मी पोपुरी द्वारा; अंगे्रिी सँ मैतिली: गिेन्र ठाकुर) 

नवियनगरम (आन्ध्र प्रदेश) मे १९४९ मे िन्मल शीला सभुरा देवी तेलुगु सानित्यक एकटा सशतत स्वर छति। ओ १९९७ मे 
तेलुगु नवश्वनवद्यालय सँ सवघशे्रष्ठ लेखखकाक पुरस्कार प्राप्त कएने छति। 

 

पसीझक काँट 

  

बाड़ीिे लगाओल पसीझक काँि गििा लेल 

केिा ओऽ सभ पसड़ैत अमि सोिड़ैत! 

चुपचाप बुिैत रस्ता आच्छाददत करैत स्िाि। 

  

भीड़-भाड़ सभठाि 

सभ कोणिे काँिबला पसीझक झाड़ 

सभ, सभ रोकैत स्िेिक अिवरुि प्रवाि 

मचन्ति नवखल्ण्डत पनड़ काँिक िध्य 

वाणी अवरुि फँसस कोिो झाड़ 

िल्स्तष्क उध्वगपमतत चुपचाप 

हृदय बिैि िात्र एकिा अंग 

आ िौि करैत राज यांसत्रक रूपे॥ 

  

िुिैत, बित िै िवा एकताक 

तेिाकेँ  ठुसैत 

सभक आश कोिहुिा निकसी अकास। 
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िुदा की अमि नवस्तृत खेत िध्य? 

कतऽ गेल फूलक क्यारी फुिगैत मित्रताक 

निलबैत अपि िाि आिंत्रणिे? 

  

कतऽ गेल ओ चाली सभ अपि तन्तुसँ बिैत? 

सभकेँ  सिेिैत ओ लता-कुञ्जक िंडप कतऽ गेल 

िोनड़ िात्र अशोक आ साखुक वृक्ष 

जे पसारर रिल अकास िध्य अपि िाि 

िीचाँ देखैत नवश्वकेँ  

घासक पात सि तुच्छ? 

यदद िि िोड़ी आ घुिी घोरैत अपिाकेँ  िोरिे 

वेधै बला िोिा िै भोकैत अमि िात्र पएर वरि् आँन्ख सेिो। 

सभठाि लोक उन्िुक्त ठाििे 

िािवीय सम्पकग सँ घृणा करैत 

पररवर्तिंत केलक िगरकेँ  सेिो बोििे। 

पसारैत काँि सभ ठाि 

पररवर्तिंत भेल पसीझक झाड़िे 

साँसक फुलब पसड़ैत चारू ददस 

दोसराक संवेदिा िै आबऽ दैए नवचार 

जजिगी भेल उसिाइत खेत सि। 

इच्छा भागबाक पएर केिे आगाँ। 

आश्चयग, िमि िै सकै िी, आँठा धरर सेिो। 

देन्ख सकी जाँ अपिेकेँ  िात्र 

भीतरसँ बािर पसीझक काँि िात्र। 
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कैतटस 

 

बगानक सज्िा लेल लगाओल कैतटस कोना प्रिनन कऽ कऽ पसरर गेल! 

मौन रनि अपन रस्ता बना सम्पिूघ ठाम ओ घेरर लेलक। 

 

सब ठाम भीड अतछ 

सभ कोण पर माि काँि बला कैतटसक झाँखुड 

सब पे्रम-भावनाकेँ  बिबा सँ रोनक रिल नकएक ई? 

 

नवचार ककरो काँट सँ फानट गेल 

वािी ककरो झाँखुडमे ओझरा गेल। 

मन मौनमे लीन 

हृदय माि अङ्ग 

मौन यात्न्िक ढङ्ग सँ राि कए रिल। 

 

साँसक नबिु दि सधिे 

जतय एकताक िवा नै बिैत अमि 

बािर निकलबा ले आतुर जे साँस लऽ सकी। 

मुदा बािर खुला मैदान सभमे सेिो की अतछ? 

कतय अतछ भजारक फूल िे नीक लागय? 

 

कतय अतछ ओ लत्ती िे अपन बाँनि पसारैत िल? 

कतय अतछ सबकेँ  आशलङ्गन करबाक मण्डप? 

अशोक वा सखुआक गाछ माि ठाढ़ 

आकाश ददस िाि 

दुननया पर घमण्डक दाबी। 
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िँ िम नोरमे घुशल-तमशल कऽ बिय चािब 

तऽ खरपात पएर आ आँखख सेिो भेदैत अतछ। 

नग्र सभकेँ  िङ्गल बना देलक लोक 

मानव-सम्पकघ  सँ आब घृिा िोइत अतछ। 

 

चारू कात काँट 

चारू कात कैतटस 

चारू कात गुमार कऽ घेराबा। 

कोनो नवचारकेँ  भीतर नै आबय दैत 

िीवन बनन गेल सखुायल िरती। 

 

डेग बढ़यबा लेल उठबाक चािी 

मुदा आश्चयग 

पएरक आङ्गुर सेिो नै निलैत अतछ। 

िँ िम अपिाकेँ  देखब भीतर-बािर 

तऽ िम स्वयं कैतटस छी 

ई सत्त बुझाइत अतछ। 

 

 

शेष वस्त्र वा पनवत्र वस्त्र 

 

कैनवास पर िखन किकली खेलाइत छी 

वा कागि पर अिर बागु कऽ कनवताक कटनी। 

सातो सुर अपन कण्ठमे नचबैत छी 

वा दैवी कलाक िाि सँ उकेरनी। 
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प्राकृततक घटना सभकेँ  िाि सँ िीवन दैत 

िमर िाि नकएक दादीक सुखायल िािक रेखा देखबैत? 

की िमर हृदयक िडकन ओिी करघाक ताल सँ गूँ िैत 

ितय बाबा झुकल 

खते्त-खत्ता काि करैत? 

 

की ई िमर उपिार स्वयं अर्ििंत नै अतछ? 

तैयो िखन आशा करैत छी िे मन फूल िकाँ फुलायत 

बुशद्धक सुगन्न्ध चारू कात पसरत 

नकएक दुष्ट उपिासक शब्द सँ िमरा मारल िाइत अमि? 

 

िँ 

िम बुनकर छी 

एनि सँ ििा नै 

छि गिक साडीकेँ  ददयासलाइक नडब्बामे ति कएल। 

अपमान सभकेँ  अपन ध्वनन-पेटीमे बन्द कऽ 

िम अपन आँखख फेर सँ बन्द कएल। 

 

कतहु िमर दुष्टता नकयो पकनड नै ले 

ओिी पुरान कपडा लेल 

िे 'शेष वस्ि' किल गेल। 

ओना सादा आ पुरान 

मुदा अिाँ तऽ एकर पनवितामे आनखन्दत भऽ गेल िी। 

 

िम 
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िे फेकल कपडा िकाँ तचु्छ बझुल गेलहँु 

आब ठोढ़क पाछू मुस्कान नुकाबैत छी। 

देखख कऽ िे िमर पूवघिक घाम पोछय बला कपडा 

आब अिाँ श्रद्धा सँ आँखख सँ लगबैत छी। 

 

(शेषवस्िम्: भगवानकेँ  अर्पिंत कपडा िे खास लोक आ भतत सभकेँ  भेट कएल िाइत अतछ) 
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िलू तेलगु:ु के. शशव रेड्डी 
(के. शशव रेड्डीक मूल तेलुगुक अंगे्रिी अनुवाद ियलक्ष्मी पोपुरी द्वारा; अंगे्रिी सँ मैतिली: गिेन्र ठाकुर) 

 

के. शशव रेड्डी िैदराबाद में  रिैत छति। ओ नववेकविघनी कॉलेि, िैदराबाद सँ अंगे्रिीक व्याख्याता पद सँ सेवाननवृत्त भेलाि। 
ओ अंगे्रिी पढ़बैत छलाि आ तेलुगु मे शलखैत छति। हुनकर नाम पर कनवताक १८ टा संग्रि अतछ, िानि मे “रततम सयूघडु”, 
“नेि िनुस्सु”, “आसुपिी गीतम्”, “चयाघ” आ “अिेयम्” सत्म्मशलत अतछ। हुनका हुनकर कृतत ‘मोिना! ओ मोिना’ लेल 
१९९३ मे कें रीय सानित्य अकादमी पुरस्कार सँ सम्माननत कएल गेल छल। ओ तेलुगु मे अनुवाद सेिो करैत छति। मुख्य रूप 
सँ सामान्य मानुसक िीवन स्तर मे पररवतगिक तीव्र इच्छा लेल िानल िाए बला शशव रेड्डी अपन रचना मे नबम्बक प्रयोग 
बहुत बुशद्धमानी सँ करैत छति। हुनका कतेको प्रतततष्ठत पुरस्कार देल गेल िनि। 

 

बरखा पर कनवता 

 

पनहल बरखा 

 

निर सभमे पानन छोडल गेल 

गुमारक ददन 

िरती सूखख-फानट गेल अतछ। 

िखन निर टूटैत छैक 

पानन िरतीक अतडीमे िँसैत छैक। 

की िरती पानन सोखैत अतछ वा पानन िरती केँ  स्तनपान करबैत छैक? 

नै िानी 

नपयास 

ितेको पीब ू

कनियो नै िेिाइत छैक। 

िखन दरारर सब पानन सोखैत अतछ 
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हृदय सँ रेखा उभरैत भाव 

उत्सुकता सँ गरा तमलबाक अिुभूमत 

मानटक एकटा ननखश्चत मीठ गन्ि 

िेना सुखायल िरती सभितनि अबैत अतछ। 

िीवनक एिन दोसर कोनो गन्ि संसारमे कतहु आनब सकैत अतछ? 

 

िखन बरखाक ठोप सब खसैत अतछ पररश्रमी शरीर पर 

िे दरारर सँ भरल अतछ 

की गाि उनग आयत 

आँखख सँ िवका पहलव फूटत? 

िेना साँप अपन नबलमे रें गैत अतछ 

पानन दरारर फािल िरती मे चुबैत अतछ। 

पिी 

एक-एक कऽ गाछक चोटी सँ उतरैत बिैत  

पाननक सति पर आनब कऽ बैसैत अतछ 

चिकल िरती सँ ननकलल सभ कीडा पर लोल मारैत अतछ। 

अगस्स्त (अनवसी) क गाछ सँ गीत फूनट पडैत अतछ 

खेत सभक नकनार सिल ताडक पंक्तत  

सब ओइिे संग िोइत अतछ 

कतहु पीपरक गाछक सीटी बीच-बीचमे सुनाइत अतछ। 

सब तमशल कऽ गीत सभक एकटा गीतमे झूमैत अतछ। 

नकसानक नङ्ग पएर नीचाँक िरती 

खेतक काते -काते टिलैत लिा िाइत अतछ 

आ देखू 

अनचोतके प्रकृतत युवावस्िा प्राप्त करैत अतछ। 

(गगनमान्त िलालो, २०१० सँ) 



327 

 

बरखा आनब गेल 

 

मौनमे नकछु बरखाक ठोप सब िमर कोरामे खशस पडल। 

पनििे नै िानैत छलहँु िे बरखाक ठोप सभक पाँखख भऽ सकैत छैक 

सूयघ नकरि िकाँ फुटबाक शक्तत भऽ सकैत छैक। 

परदा उठा कऽ ओ भीतर हुलकी दैत छति 

खखडकीक बािर ठाढ़ अपन पएर पूिघ पसारर कऽ िकेलैत छति 

िेना बहुत पनिने बच्चामे अन्िारमे 

बोंचक नीचाँ चीि सब लेल ििोररया दैत रिी। 

बरखाक ठोप सभक चारू कात आँखख अतछ 

कनियो नवनम्रता नै। 

नबना नपपनी खसेिे बेशी काल िरर चीि सभकेँ  नििारू 

िेना बहुत बेसी लोक-लाि आ बहुत बेसी गोपनीयता मे डूिल कोनो जागतृ अशभलाषा िो। 

बरखाक ठोप सभकेँ  देख ू

बरखामे भीिल गाछ 

लोक 

गाडी आ आन चीज 

जेिा अिाँक दृतष्ट तखने वापस आयल िो 

जेिा अनगले िि अिाँक दृतष्ट चशल गेल िो। 

अपि निरर बलजोरी खैं तच कऽ लग सँ 

ध्यान लगा कऽ 

आनखन्दत आ अतृप्त दृतष्ट सँ ताकू। 

 

ककरो िमर माि झाँनप देलक भाव 

बरखाक साडीक आँचर सँ। 

िमरा सोझाँ पाँच मिला नपजिरा सँ र्द टा बरखाक ठोप कुिकल 
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बरखा आनबये गेल। 

(वृत्तलेखखनी, २००३ सँ) 

 

बरखा! बरखा! बरखा! 

 

अनचोतके बरखा शुरू भऽ गेल 

बरखा िमरा आ िमर तमि सभकेँ   

एकटा पुरान टीनसँ छारल घरक नीचाँ रोनक देलक। 

रातत मे र्दर सँ बरखा सेिो भीतर हुलकी दैत छैक। 

अनचोतके बाघ िकाँ 

िमरा नबनु बुझने झपट्टा मारलक 

िमरा आ िमर तमि सभकेँ  कैद कऽ देलक एकटा पुरान टीन-छारल घरक नीचाँ। 

बरखा अिाँकेँ  िानि दैत अतछ 

अिाँ असिाय भऽ िाइत छी। 

अिाँ लग कोनो ितियार नै अतछ 

िे अिाँ स्वयं ितियार बनन सकैत छी। 

अिाँ ओकर सङ्गीत सुनबा लेल बाध्य छी 

िखन ओ टीनक छत पर कुदैत अमि वा पात सँ नपछडैत खसैत अमि। 

अिाँ सामना नै कऽ सकैत छी िे ओला सि बरशस रिल अतछ। 

िखन अिाँ कैद भेल अपन नवचार सभक समीिा करैत छी 

ओनि बन्दीगृिमे एकटा कारी कुकुर दौगैत  अबैत अतछ 

अिाँक पएर लग बैशस िाइत अमि। 

अिाँ ननष्कषघ ननकालब 

ओनि स्स्िततमे 

िे ओ अिाँक संग देबय आयल अतछ। 

बरखामे अिाँकेँ  एतय-ओतय पटकबाक शक्तत अतछ 
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अिाँकेँ  एकनि ठाम िड बना कऽ। 

िेना बरखाक ठोप सब खाली बतघनमे चुबैत छैक 

अिाँ अिीर भऽ िाइत छी 

मुदा ओकर कू्र बलक सोझाँ अिाँ की छी? 

ओ टीन-छारल घरकेँ  पुशलस निरासत सेल बना देने अतछ। 

की एनि अनचोतके बरखामे, 

िखन अिाँ आनब रिल छलहँु 

ओ िंगिे खेलाइत बच्चा सब  

जे बरखाकेँ  चुनौती दऽ कऽ खेलमे कूदद रिल छल 

दशघक सभकेँ  कनी खुशी देबा लेल? 

अिाँ बच्चा नै बनन सकैत छी 

िे अिाँ सािसी बनन सकैत छी। 

अिाँ खाली िङ्ग खाइत रनि िाएब लगपास पडल पुरान साइनकल सभक बगलमे 

टीन-छारल घरक नीचाँ। 

िँ अिाँ पे्रम करैत छी 

बरखा अिाँक चारू कात घूमत 

अिाँक पािाँ करत 

अिाँक भीतर बशस िाएत। 

बरखा एकटा दुःख 

एकटा सुख अतछ 

एकटा िीवन 

एकटा सुगन्ि 

िरतीक गरदनिमे मोतीक एकटा चमकैत िार। 

(बखघम! बखघम! कनवतासंग्रि, १९९९ सँ) 
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िलू तेलगु:ु अदनवरि देवेदर 
[मूल तेलगुु सँ अंगे्रिी अनुवाद: ियलक्ष्मी पोपुरी; अंगे्रिी सँ मैतिली अनुवाद: गिेन्र ठाकुर] 

 

अन्नवरम देवेन्र आन्ध्र प्रदेशक करीमनगर जिला सँ एकटा लोकतप्रय तेलुगु कनव छति, िे अतिकांशतः तेलंगाना बोलीमे 
शलखैत छति। ओ तेलंगाना िेिक संस्कृतत, भावना आ कएक दशक सँ एकटा अलग राज्य लेल भेल सङ्घषघक मिगतू 
अबाि छति। हुनकर संवेदनशीलता मुख्यतः ग्रामीि आ रािनीततक अतछ। हुनका मिात्मा ज्योततबा फुले फेलोशशप (२००१) 
आ रजिनी कुण्डूर्तिं कनवता पुरस्कारम (२००६) सनित अनेक सम्मान भेटल छनन। ओ करीमनगर जिला पररषदमे कायघरत 
छति। 

 

हृदयक गीत / "गुं डे पाटा" 

 

तेलंगाना! 

तेलंगाना! 

मनमे एकटा सृ्ममत पैसस गेल 

शरीरमे रोमाि 

हृदयक अदु्भत व्यिा। 

िषघक एकटा आच्छादन 

चाँदनी सँ प्रकाशमय 

गोबर सँ नीपल अंगना 

देबालक चारू कात पनवि शसन्र्दरक रेखा। 

पूर्ििंमाक रातत अडहुलक फूल फुला गेल। 

 

तेलंगाना! 

तेलंगाना! 

अपन मिानतामे भव्य! 
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नदी सब पूिघ बिैत 

िन र्दि सँ भरल 

लार खसबैत बािा-बािी 

चरचराइत कििी गाड़ीक धुरी 

तरेगि सँ भरल भोर 

चिकैत मैना 

ओनि सब पर पनिल बरखा। 

 

बाग-बगैचा सभक सुगन्ध कतेक सघन 

कतेक मिान िमर तेलंगाना! 

अिाँक कते रािसी ऐश्वयघ छल! 

ओ रािसी भव्यता कतय नवलुप्त भऽ गेल? 

माय तेलंगाना! 

माय तेलंगाना! 

 

िम अिाँकेँ  िोि पारब 

'बिुकम्मा' गीत सभमे 

कबड्डीक खेल सभमे 

'नबल्लम गोडू' खेलमे 

'बोनालू' त्योिार पर परी िकाँ आँखख बला युवती सभक िुनमे 

अिाँक ढोलकक तालमे 

देदेतका देम 

देदेतका देम… 

िम अिाँकेँ  िोि पारब। 

 

अिाँ एकटा शसद्ध सपना छी 
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सृ्मततक उवघर िरती 

व्यतित हृदयक कनवता आ एकटा नव-स्वररत अबाि। 

अिाँ बन्द मुट्ठी छी 

िाँसू अिाँ छी 

लिरर अिाँ छी। 

िम लनड रिल छी अपन साम्राज्य लेल 

िमर झण्डा अिाँ छी 

तेलंगाना! 

िमर तेलंगाना! 

 

 

एकटा गोरा शासन / "थेल्ला पालन" 

 

की राष्रवाद नशमे दौनग सकैत छैक  

िखन हृदय एकात अनुभव करैत अतछ? 

सरकारी भाषा िमर नै अतछ 

िमर वािी शासक सभक बीच कोनो स्िान नै पाबैत अतछ। 

पोषि करय बला आ पोनषत 

हुनकामे सँ कोनो िमर नै। 

सम्पूिघ संस्कृतत 

एकटा नवकृमत अतछ। 

 

शरीर 

सम्पूिघ शरीर 

जेिा बलसँ वशमे कएल िा रिल िो 

जेिा आि िोइ। 
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पूरा शरीरमे अकड़ल, एोंठल एिि सि अनुभूतत। 

उपननवेशवाद िमर दरवािा पर अतछ 

िखन ओ दाँत कानढ़ कऽ पनिल बेर मुस्कुरायल 

भूमण्डलीकरिक मखुौटा लगा कऽ। 

राष्रक हृदय िडकब नबसरर गेल। 

 

िखन एम.एन.सी. सब िमर भारतीयताकेँ  ननशाना बनौलनन 

ओिी ददन उदारीकरि अपन सङ्केत भेिलक 

आ राज्यक अस्स्तत्व नबिररयाि भऽ गेल। 

ओना गोरा लोक भगा देल गेल 

मुदा िधुरसँ लेपल शासनक रूपमे भूमण्डलीकरि फेर सँ गोरा आदेशमे बदशल गेल। 

सब अतछ 

गोरा भाषा आ गोरा वािी। 

 

व्याकरि 

िोरसँ भरल इततिास 

आित शरीरक शोननत सँ सनल घाऽ 

कइएक बखगसँ अन्तिीन पीडाक भ्रमि 

तैयो कतहु िमर नामक उल्लेख नै। 

िम इततिासक पन्ना सँ ननपत्ता भऽ गेलहँु। 

 

लोकक मुँि सँ खसल िीनवत शब्द  

शब्दकोश सभक शब्द  

रस्तामे िकुचा गेल। 

िमर भाषा 

िमर बोलीक कोनो उल्लेख नै 
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प्रबन्ि सभक ककरो वातयांशमे नै। 

िमर वािी सँ सनल कोनो वातय नै 

िमर स्वरबद्ध ध्वनन-पैटनघक कोनो उल्लेख नै। 

 

अिाँ एक घाेंटमे िमर भाषा पी गेलहँु 

िेना िमर िीवनक साँस कैद कऽ लेलहँु। 

लेखा-िोखामे सेिो खाली स्िान 

नवभािनक फलकमे समान नवतरि नै। 

आंशशक नवभािनक अबािकेँ  समिघन देल गेल 

सब सवोिि सभक योगमे िमर मूक अबाि एकाकी अतछ। 

 

खेल 

वािी आ गीतकेँ  तमला कऽ  

तेलंगानाक संस्कृततक ितत भेल। 

िम िे अपि रूपमे अङ्कुररत भेलहँु 

बढ़ब आ िीबक चािी माि अपि रूपमे। 

सब वािी िमर िुन आ स्वरमे गूँिय 

आब सँ एकटा नव व्याकरि पर आिाररत िोिाबरा रचब 

आब सँ नव सङ्ख्या पर आिाररत सारिी बनायब। 

 

िनकम्िा बगैचा िजदूर नपकअप प्वाइंट / "िनकम्िा थोटा लेबर अड्डा" 

 

गामक सीमा सँ बािर 

वस्तु बिेबाक व्यापार 

पूिघ वयस्कक दृश्य 

अपिाकेँ  बेचैत 
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िेना बिारमे बडद  वा अन्न। 

मिर्दर नपकअप प्वाइंट पर सबिा 

दुबर-पातर शरीर 

िँसल आँखख सँ देखैत छति। 

 

"िमरा काि ददयौ सािब... 

कम टका पर सेिो चलत... 

कोनो काि... 

िमरा काि चािी..." 

दयाक शब्द 

कोलािल सगरे 

गाय िकाँ ननदाोष निरर। 

दीवार पेण्ट करबाक बु्रश 

पतिया 

खन्ती आ कोदारर 

मचड़ै सब एतय आनब उतरल अतछ 

गाम सँ डों गायल गेला पर। 

कान्ि पर लटकल गमछा 

बोरामे दुपिररयाक भोिन 

दोसर िािमे उपकरि। 

 

के काि देत? 

आगाँ देखैत निरर। 

ओ पािर तोडैत छति 

सुरङ्ग खिैत छति 

मिल बनबैत छति 



336 

 

फशघक टाइल लगबैत छति 

देबाल ठाढ़ करैत छति 

भारी पािर उठबैत छमि 

सब काि ओ सिितापूवघक करैत छति। 

िे कनियो गाडी चलयबाक सपना सेिो नै देखलक 

ओ 'मेटल' रस्ता ओछाबैत अतछ। 

िे 'िेलो' कनि कऽ सेिो अशभवादन नै कऽ सकैत अमि 

ओ टेशलफोन लाइन लेल गिीर रस्ता खनैत अतछ। 

िे सङ्गममघरक मिल बनबैत अतछ 

मुदा स्वयं खोपड़ीमे रिैत अतछ। 

 

हुस्नाबाद 

वेमुलावाडा 

शसरशसला... 

बरखा िोय वा नै िोय 

ई मनुतख गाम सँ डोंगायल गेल। 

मिर्दर बनन गेल 'मनकम्मा बगैचा नपकअप प्वाइंट' पर। 

 

 

सखुायल पोखड़ि- चारर स्ममृत/ "येन्ददना चेरुव-ु नालगु ुयादल"ु 

 

१. 

'बिुकम्मा' पाबनि पर नकयो गाबैत अतछ: 

राम 

राम 

राम उय्यालो! 
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रामने सीराम उय्यालो! 

गामक गलीमे गीत गाबैत नाचैत मनिला सब  

'बिुकम्मा' केँ  पोखररक पाननमे नवसर्ििंत करैत छति। 

ओ सिल 'बिुकम्मा' 

िे अिाँ लोकनि मनिला सब  

अखन कतय नवसर्ििंत करब? 

पोखनड़मे एकोटा ठोप पानन नै अमि 

'बिुकम्मा' क माि िरती पर िौलाय रिल अतछ! 

 

२.  

ई बेकार अतछ िँ िीवनमे िेलब नै अबैत अमि। 

कुम्िरक खोल बान्न्ि कऽ िमर बाबा िमरा िेलब शसखौलनन। 

आब 

िखन अपन बेटाकेँ  िेलब शसखाबय लेल उत्सुक छी 

पोखनड़ दस बखघ सँ एकदम सुखायल अतछ। 

िमर बेटाक पएर  

सुखायल रेतमे फडफडाइयो िै सकल। 

 

३.  

गुनगुनाइत िम नकनार पर बैसल रिैत छलहँु 

िािमे मिप्पी लय कऽ माछ पकडबाक डोरी। 

आइक िौड़ा सभकेँ  िे माछ पकडबाक डोरीक पता िै ननिये बोर केर। 

की ओ लोकगीत गुनगुनाइत छति वा माछ पकडैत छति? 

ई सब तखन िोइत छल 

िखन पोखनड़ भरल रिैत छल 

िै िे? 
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४.  

"गिपतत बप्पा मोरया" तचतचयाइत 

नग्रक चतकर लगा कऽ उत्सव मनेलाक बाद 

नवनायककेँ   

पोखनड़क पाननमे नवसर्ििंत कएल िाइत छल। 

आइक पोखनड़मे पानन कतय अतछ? 

गिपतत िी तऽ श्मशान भूतम पर बैसल छति! 

 

पानन अमछ, आँन्खिे नोर िात्र... 

 

ठोप 

ठोपे-ठोप खाली पाननक ठोप टपकैत छैक। 

िम अिाँकेँ  नै कनि सकैत छी। 

पानन मतुत रूप सँ नै बिैत छैक 

घैल कनियो नै भरैत छैक। 

 

नल सँ भनसा िरर 

भनसा सँ फेर अंगना िरर 

एतय-ओतय िडबडीमे 

करघाक ताना-बाना िकाँ िेि-िेि 

एकटा चसलते चलैत जाइत चतकरमे िम घुमैत छी। 

 

कािैत बच्चा 

पानन भरबाक समय 

र्दि उमधयाइत 

आ िमर माशसक िमघक एकान्त 
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धुर्! 

सब एक संग! 

र्द ददनमे एक बेर पानन अबैए 

नल पर कोलािल आ दङ्गा। 

तैयो िम स्िी छी िे कदठन समयमे सङ्ग िै िोड़ैत छी 

अपन िान सेिो दऽ दैत छी। 

 

ओ सब िङ्गामा माि पानन लेल अतछ 

अिाँकेँ  िमर पाननक समस्या नै बता सकैत छी 

पन्रि तमनटक काि, आ सम्पिूघ भोर बीतत िाइत अतछ। 

एक सेर चाउरक कमी भऽ िाय तऽ सूतत सकै छी 

मुदा पानन नबना जिनगी चशल सकैत छैक? 

 

एकशित पानन िमर बेटाक लगिी जतेक सेिो नै अतछ 

ओकरा लेल रस्सी िकाँ नाम पाँमत अतछ। 

तैयो के िमर सङ्घषगकेँ  िोजर दैत अतछ? 

 

घर भरर पुरुख-पात सब गाछ िकाँ ठाढ़ छति  

वा कुसी िकाँ बैसल रिैत छति 

िमरा पर तिसाइत जे िम देरी कऽ रिल छी। 

मुदा ओ सिायता करबा लेल एकटा आङ्गुर सेिो नै निलबैत छति। 

 

ओनि बोरवेल पर काि करैत िमर िािमे पीडा िोइत अतछ। 

ओनि पम्पकेँ  पीटैत-पीटैत माि खाली अबाि ननकसैत छैक। 

िम ओकरा पर काि करैत-करैत मरर रिल छी 

ग्लक 



340 

 

ग्लक... 

 

िमर बाँनिमे ददघ अतछ आ िमर छाती पीडा सँ फूशल रिल अतछ। 

गिींर पताल सँ पानन कतहु आरो गिीर ननपत्ता भऽ िाइत अतछ। 

तैयो िार नै मानन 

िँ िम ओकरा फेर चालू करबाक काि करी 

तऽ चम्मच भरर ठोप ननकसैत अतछ 

ओिो िङ्ग लागल गन्ि संग। 

 

कान्िमे पीडा अतछ 

घैल उघैत-उघैत मस्सा भऽ गेल 

आंगी सेिो फानट-चीनि गेल। 

एकटा िीि िीवन लेल  

िमरामे छल-कपट करबाक िमता नै अतछ। 

िम की करू 

बनिन? 

पाननक माि उल्लेख सँ मृत्युक डर िानग उठैत छैक। 

पानन अतछ 

आँखखमे नोर माि.... 

(‘नील्लन्ते कन्नील्ले.. मन्कम्मा िोटा लेबर अड्डा सँ) 

 

अन्दति शब्द 

 

"लच्चम्मा 

िमर तप्रय! 

िम िा रिल छी! 
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ध्यान राखू... 

िमर बच्चा सभक नीक सँ देखभाल करब। 

िमरामे िीबाक शक्तत नै अतछ। 

लेनदार सब यमराि बनन गेल अतछ। 

ई सिय नकसान लेल नै अमि 

िम िा रिल छी... 

 

ओ िमरा िीबय नै दऽ रिल अतछ ितेक िम चािैत छी। 

जिनगी की अतछ िखन खाय लेल अन्न नै अतछ? 

बैंक बला सब िमर इज्ित रस्ता पर खैं तच रिल अतछ 

ऋिदाता िमर लाि लनूट रिल अतछ। 

िम नै िीनब सकैत छी लच्छमी 

नै 

आर नै! 

 

बीस वा चालीस ििार आब 'सोसाइटी' केँ  देनाइ अतछ 

आर पचास िजार टका साहूकारकेँ  चुकयबाक अतछ। 

ई-ओ आरो बहुत किाघ अतछ। 

अपिा सँ घृिा िोइत अतछ 

ई जिनगी िीबयमे लाि लगैत अतछ। 

 

एनि किाघ पर प्लेगक अशभशाप पडय! 

लेनदार घर िरर आनब रिल अतछ। 

िमरा रस्तामे रोनक लैत अतछ 

इनार पर टोकैत अतछ। 

िमर जिनगीक पाछू 
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ितय िम िाइत छी 

बेइज्जत कऽ दैत अतछ। 

िम की करी आ कोन प्रकारेँ  िीबी? 

 

पोखनड़ बहुत पनिने सुखा गेल 

इनार सभमे घास-पात जिमि गेल। 

बोरवेलमे खाली टका िीिल गेल। 

कैएक सय फीट गिीर खोदल 

मुदा एकोटा बोरवेलमे पानन नै िूिल। 

िताश भऽ िाि पीनट लेलहँु 

सभक िँसीक पाि बनलहँु! 

 

आब देखू! 

बरखा नै पडत 

िे अकाल-भखू जायत। 

खेत सब सूखख कऽ फानट गेल 

समय सेिो उिनि गेल। 

िे बरखा बीआ बाउग करय काल नै बररसल 

ओ कटनीक समय मूसलािार भऽ कऽ आयल। 

िोड़-बहुत बचल दाना बानढ़मे डूतम गेल। 

कपासक खेती कऽ कऽ ददवाशलया भऽ गेलहँु। 

चारू कात छल आ िोखा अतछ। 

 

नकसान सभक संग िोखा 

ितय देखू 

सब घाटा। 
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िमर बच्चा सब बनढ़ रिल अतछ 

मुदा नकसान मरर रिल अतछ। 

 

की नबिलीक दर बढ़ौलक? 

की ओ नकसान सँ खेती बन्द करबय चािैत छति? 

अपनाकेँ  बेतच देब 

तैयो की किाघ चुका सकब? 

मोट-िनीक लोकक शब्द सुनलहँु? 

ओ किैत छति िे नकसान सम्पिूघ पचाय नै सकलाि  

जे ओ लेिे िमि 

तेँ मरर रिल छति। 

के खेतीकेँ  िुआमे बदशल देलक? 

के अपन पेट फुलौलक? 

अिाँ नकसानक सिल अतडी नै देखैत छी? 

िान उपिा-उपिा कऽ देशकेँ  खखयैलहँु 

आब अिाँ िमरा भोिन सँ वक्ित करैत छी? 

 

ओ किैत छति िे िम 'अनुग्रि राशश' कमाबय लेल 

मरर रिल छी! 

अिाँ देखलहँु 

िमर लच्छव्वा? 

ओ शब्द सभ िमरामे पीडा िगा दैत अतछ। 

 

िमरा टका नै चािी 

िम गङ्गा िकाँ शुद्ध िीवन जीलहँु। 

मुदा आब िम बड्ड बेशी किाघ मे डूमि गेल छी। 
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िम िा रिल छी... 

 

अिाँ अपिाकेँ  उते्तजित नकएक कऽ रिल छी? 

िमर भाग्यमे ई शलखल अतछ। 

अनुग्रि राशश स्वीकार नै करब लच्छव्वा। 

की ओ सभ िै कििे रिमि जे िि पचा िै सकलाौं 

जे िि लेिे िलहँु? 

ओ टका हुिका सभकेँ  अपि मचतामे लय िाय ददयौ 

ओनि घर सभ पर तितकार अमि। 

िम िा रिल छी... 

अिाँकेँ  घाटा मे िऽ कऽ 

लच्छा! 

बच्चा सभक लेल नकयो नै अतछ। 

िम िा रिल छी.... 

लेनदार सभक कारि।" 

(‘आखरर माटा’, मन्कम्मा िोटा लेबर अड्डा’ सँ’) 

 

बसदत  

 

हृदय-स्पन्दनक लय िमर कनवता अतछ। 

एकटा िाराक ििाइत पानन अतछ। 

कनवता िमर हृदय अतछ 

िमर िीवन-दातयनी ऊिाघ अतछ। 

 

भीतर सँ घुड़िैत दुःख कनवता अतछ 

नोर बनन कनैत शससकी िमर काव्य-चेतना अतछ। 
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िन सँ बिल र्दि िमर काव्य-प्रवाि अतछ 

िमर अंगनामे फुइिक फूल िमर काव्य-प्रस्तावना अतछ। 

 

िमर कनवता मकईक बाली पर फुलायल फूल अतछ 

िमर कनवता पाकल िानक फससल अतछ। 

पाँक खेतक सगुन्ि िमर कनवता अतछ 

एकटा झरनाक ििाइत पानन िमर कनवता अतछ। 

 

िमरा लेल कनवता अतछ 

चार पर लिकैत सजिनिक लत्ती 

काँटा बला झाँखुड पर फुलायल फूल 

गायक गरदनिमे बान्िल घण्टी 

कण्ठ सँ मतुत बिैत िुन। 

 

िेना कलात्मक रूप सँ गढल घैल 

िेना कुशलता सँ आकार देल पििी 

िेना सुन्दर ढङ्ग सँ बुनल गेल साड़ी 

िम देखैत छी 

िेना िम बुनैत छी। 

 

िम कनव छी 

ई िरती िमर अतछ। 

बिैत िवा िमर अतछ 

भोरुकवा िमर अतछ। 

बरखल पाननक ठोप िमर अतछ 

नवकशसत पषु्प िमर अतछ। 
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उडैत सुग्गा िमर अतछ 

िेलैत माछ सेिो िमर अतछ। 

 

िम सभ चीि-बौस्तुमे बिैत छी 

िम सम्पूिघ प्रकृततकेँ  काव्यबद्ध करैत छी। 

िम सम्पूिघ जिततिमे नवचरि करैत छी। 

 

एकटा कनव देवाल पर बैसल नबलाडी नै अतछ िे स्वािघ देखय। 

ओ अमि िे िाततक कादो बािर फेकैत  अतछ 

वगघ-भेद कानट फेकैत  अतछ 

सत्ताक रस्ता नष्ट करैत अतछ 

वएि असलमे कनव अतछ। 

 

कनवता गरदनिमे पनिरायल माला नै अतछ 

िे कान्ि पर ओढ़ाएल तौिी 

ननिये माइक सँ ननकलल खाली अबाि। 

 

सत्य कहू तऽ कनवता अतछ 

आकाशमे झण्डाक अिंकारी भऽ लिरायब 

म्यान सँ बािर ननकलल तलवार 

ओकर चमकैत तीक्ष्िता 

भट्टीमे गिल िाँसूक चमक 

चकमक पािर सँ मििकैत तचिगी 

युििे बिल शोननत 

झगड़ामे फाटल अंगा। 
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िमर कनवता अतछ 

िानि देबाक अबाि 

िुकायल आक्ोश 

एकटा भेदल गेल िेलक देबार। 

('चेशलमे', 'नदका' सँ)  
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गजुराती खण्ड 
[गुजरातीसँ अंगे्रजी अिुवाद: िेमांग देसाई द्वारा। िेमांग देसाई (ि. १९७८) गुिराती आ अंगे्रिीमे कायघरत कनव, किाकार 
आ अनुवादक छति। हुनकर रचना सभ नवश्वक नवशभन्न पि-पशिका सभमे प्रकाशशत भेल अतछ। ओ भारतीय शास्िीय 

संगीतमे प्रशशजित छति।] 
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िलू गजुराती: नरससिह िेहता 
(नरससिंि मेिताक गुिराती कनवता, गुिरातीसँ अंगे्रिी अनुवाद िेमांग देसाई; अंगे्रिीसँ मैतिली अनुवाद गिेन्र ठाकुर 

द्वारा।) 

 

नरससिंि मेिता: (१५ िम शताब्दी), नरससिंि मेिता गुिरातक सभ सँ तप्रय सन्त-कनव सभमे सँ एक छति। हुनकर रचना सब 
गुिरात भररिे पे्रम आ भक्ततक संग गाओल िाइत छैक। हुनकर 'वैष्िव िन तो...' अन्तराघष्रीय लोकतप्रयता प्राप्त कएलक 
कारि ई मिात्मा गान्िीकेँ  नवशेष तप्रय छल। हुनकर रचना सब जोशगर, भव्य आ नैततक गम्भीरता सँ भरल अतछ। हुनकर 
उपलस्ब्ि ई अतछ िे ओ िनटल आध्यात्त्मक नवचार सभकेँ  अत्यन्त काव्यात्मक आ सुलभ भाषामे व्यतत करबाक िमता 
रखैत अमि। हुनकर बादक नकछु रचना सब अस्स्तत्वगत पीडा आ कटुता सँ अनुगूँ जित अतछ। 

 

अन्हर-ड़बहारर उिल 

(अनुवादकक नटप्पिी: ई कनवता गुिरातमे बखाघ गीतक रूपमे बहुत लोकतप्रय अतछ। कनवतामे गोपी सभक कृष्िक प्रतत 
नवरिक तचिि अतछ, िे मिुरा चशल गेल िमि। बखाघ, पे्रम आ शारीररक तमलनक ऋतु िोयबाक कारि ई भावनाक लेल 
एकटा उत्कृष्ट सन्दभघ प्रदान करैत अतछ।) 

 

अन्िर-नबिारर उठल 

िेघ आच्छाददत भेल गोकुलमे  

मोर पपीिा बाजय 

एक बेर आबू िे 

िे मोिन मनभावन श्याम। 

 

नकएक नै अबैत छी िमरा देखय  

अिाँकेँ  नन्दिीक िीवन सँ बान्न्ि देब  

एक बेर आबू िे 

िे मोिन मनभावन श्याम। 
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अिाँ गोकुलमे गाय-मिींस चरौने छलहँु 

अिाँ एिन चोर रिलहँु एक बेर आबू न 

िे मोिन मनभावन श्याम। 

 

अिाँ गरािे कारी ऊनी तौिी लपेटने छलहँु 

िे ग्वालक सुन्दर भानगि एक बेर आबू िे 

िे मोिन मनभावन श्याम। 

 

अिाँ व्रिमे मनकेँ  मोिै लेल बौसलुी बिौने छलहँु  

अिाँ गोपी सभक हृदय चोरयने छलहँु  

एक बेर आबू िे 

िे मोिन मनभावन श्याम। 

 

नरससिंि मेिताक स्वामी छति श्याम  

हुनका िािमे उठा कऽ रास रचायब  

एक बेर आबू िे 

िे मोिन मनभावन श्याम। 
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िलू गजुराती: हेिांग देसाई 
(िेमांग देसाईक गुिराती कनवता, गुिरातीसँ अंगे्रिी अनुवाद िेमांग देसाई द्वारा स्वयं; अंगे्रिीसँ मैतिली अनुवाद गिेन्र 

ठाकुर द्वारा। ) 

 

सिीकरण 

 

र्द टा अिघवृत्त बनढ़ रिल अमि समानान्तर 

रेलक पटरी सन। 

नाम-नाम िाि-िाि भररक घासक काि 

हुलनक रिल ओकर अवतलतामे। 

नबन डोरीक िनुष 

कनि रिल अमि भारी िवाक न्खस्सा 

िे रातत भरर उठेिे छल बेताल िकाँ पातर पीठ पर  

आ से िगुाघक बाँग सँ उनड गेल। 

आ ओतेक वा कनीक बेशी कुबडी बुनढ़या 

तेिि सलबल जे अिाँकेँ  िाँसू िोि पानड़ दैत अमि 

अपन रेलगाडीक प्रिम शे्रिीक कूपा मे 

स्स्िर झुनक क’ बैसल छी अिाँ  

िे साइपडिंग (कात) मे ठेशल देल गेल अतछ  

अिाँ बाट िोनि रिल छी नबना कोनो ओझरीक  

अपन आँखख सँ कोनो एकटा छोट सन िलचल लेल कमसँ कम एकटा त्वररत चमक लेल। 

 

आब, िँ आब ई तँ सुननखश्चत अतछ,  

अवश्यमेव ओतय देखू िा रिल अतछ। 
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र्दटा ठाढ़ पटरी सभ  

िे र्दटा मेिराबक बीच पसरल अतछ  

िड भ' क’ एनि तपइत दुपिररयाक  

भयंकर शून्यमे 

आ अिाँ एकटा  

अदु्भत समीकरि बना रिल छी। 

 

घबडा कऽ अिाँ सोझे बैसबाक प्रयत्ि करैत छी 

आ ओ िाँसू िे अिाँ बहुत पनिने गीनड़ गेल छलहँु 

अिाँक पेट चीरर दैत अतछ। 

 

स्स्थरता 

 

नकयो ननखश्चत नै कऽ सकैत अतछ नक  

ओ एतय कतेक काल सँ अतछ। 

ओ एतय आनब गेल छल ओकरा सँ पनिने 

िे नकयो एतय अतछ 

हृष्ट-पुष्ट फेरीबला सस्ता कच्छा आ रेंडी ब्रा बेचयबला 

नून-भुज्िा आ चना-चबेना 

भनसाक शसङ्क ब्लोअर 

खुरचन 

बु्रश 

साबुनक डब्बी आ नगलास। 

वा ओ मस्सा वाली स्िी िकर मुँि पर अंगूरक झाबा िकाँ लिसि छैक 
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सभ ददन बेचैत अतछ ओिी झाबा िकाँ। 

वा ओनि पुरान नतशा बेचय बलाक बात करू 

िकर मुँि पर कनी बेसी झुरी अतछ हुनकर खादी कुताघ सँ। 

 

ओ एतय छल िखन िे तँ फुटपाि छल 

िे मस्स्िद 

ननिये रस्ता 

िे नग्र 

िे राज्य 

िे देश। 

ओ अनादद काल सँ पडल अतछ फुटपािक देबाल सँ सटल 

सभ चीिक िीनवत गवाि 

िे नकछु सेिो ओकरा पर  

शलखल 

खुरचल 

सलखल 

घसल 

तचशित कएल 

वा मूतल गेल अतछ। 

-भारत छोडो... 

तुम मुझे खून दो मैं  तुम्िें  आज़ादी रं्दगा... 

स्वदेशी अपनाओ देश बचाओ... 

पानकस्तान मुदाघबाद... 

अल्लाि-ओ -अकबर... 

गली गली मे नारा िै निन्दुस्तान िमारा िै... 

पानी मांगा तो खीर दें गे कश्मीर मांगा तो चीर दें गे... 
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आई लव मीना... 

बाजू जँ अिाँ बाजय चािै िी 

कऽ शलअ दुननया मुट्ठी मे 

िे चाू भ’ िाय कोका-कोला एन्िॉय  

 

ई देबाल नगर ननगमक अतछ 

एकरा दकचब अमि अपराि 

 

ओ एनि सभ पर सूतत रिल अतछ। 

ओकर नीचाँक खाकी िानि रंगक पनटया  

ओकर आकृतत िारि कऽ लेने अतछ 

एकटा देशक प्राकृततकताक अंत बला िक्शा 

िे आब नै रिल। 

ई उपननवेशोत्तर भीष्म सांघाततक रूप सँ घायल अतछ 

मुदा अपन मतृ्युक समय ननिाघररत कऽ लेने अतछ 

अपन निजगि'नो-मैन्स लैंड' पर िीकसँ 

जइ बेसी नीक नै भऽ सकैत अतछ। 

 

ई अतछ ओकर गिन चेतनाक आसन 

ओनि बखघ सभक िे ओ  

समय-यन्ि सँ चोरर कऽ अपन बना लेने अतछ 

िानि सँ कोनो दोसर आबय बला  

सिस्राब्दीमे सेिो ओकरा फेर नै िी सकय। 

िानबा लेल िे ओ की िानैत छल 

अनुभव करबा लेल िे ओ की अनुभव करैत छल। 

ओ एक्के गलती दोबारा नै करत 
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नै उतरत अपन अतिकार-ससिंिासन सँ 

भाय-भातति वा पोता-पोती सभक लेल 

एकी खुिीिा बेिाते्रय िन्िा फेर नै। 

 

तेँ कानट ददयौ ओनि पनटयाकेँ   

सियक 'टाइम -कैप्सूल' संग 

गानड़ ददयौ ओकरा ओकर सृ्मतत-शैया पर। 

ओकरा अप्न्तम साँस लेबाक अिुिमत ददयौ  

ई कनि िे ओकर िमीन फेर खण्ड-खण्ड नै िएत। 

 

यिु -गीत 

 

सभ सुन्न कऽ देल राततक मृत-मध्यमे  

एकटा अननर कुकुर भुकैत अतछ  

िमर शयन-किक कातमे 

चूर-चूर कऽ दैत छैक 

खोलिे सुरजक्षत ननराक तासक घर। 

िकर भीतर िम पूरा ददनक घाि चुएलाक बाद 

प्रयत्ि सँ नुकाय चािैत रिी। 

सभ उपेजित कुकुड़ सँ ततरस्कृत  

आ अतडी िरर सडल-गलल  

पूरापूरी कुकुरक गतत केँ  प्राप्त  

आ आब आंशशक रूप सँ भगवानक शरि मे जेबा पर नबत्तग 

मुदा ओ एखनो भुकैत अतछ  

िमर संभोग-झरोखाक ठीक नीचाँ ठाढ़ भ' क'  

ओ िमर िासूसी करैत अतछ,  
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िमर बात चोरी-चोरी सुनैत अतछ,  

िमरा तंग करैत अतछ,  

खाेंचारैत अतछ, िमर उपिास उडबैत अतछ,  

गारर दैत अतछ, िमरा ननस्तेि क' दैत अतछ  

उकसाबैत अतछ, िमरा मिबूर करैत अतछ  

नोर मे िोतैत अतछ, िानि दैत अतछ 

एकटा अंततम मिायुद्धक लेल। 

िमरा इच्छा िोइत अतछ नक 'शब्दभेदी बाि' चला दी  

मुदा िम 'एकलव्य' तँ छी नै 

यद्यनप िम अपन दनिना िािक आौंठा बहुत पनिननि गमा देने छी। 

 

िम अिुघन रिलहँु िीवन भरर 

सभक तप्रय 

सभकेँ  नीक लागय बला 

िकर बाि बेति सकैत छल आकाशकेँ  

मुदा िकरा नकछु ददन लेल नपुंसक बनन रिय पडल छल। 

ओिो बतच नै सकल आ ओ नपपनी फड़फड़ाइते िे 

ओकरा गससया कऽ पकनड़ लेलक 

हुनका िताश भऽ अपन ितियार समपघि करा देलक। 

आ शशखण्डीक ढालक पाछू सँ भीष्म पर बाि चला देलक 

िे रोिकेँ  नै मारर सकल 

से युतितष्ठरकेँ  िैमतक पतन देलक- 

नरो वा कुजिरो वा। 

िे किघकेँ  तखन मारलक िखन ओ नवचशलत आ ननित्ि छल। 

िे स्वयं प्रत्यि स्वगघ नै िा सकल 

बहुत कमिोर आ असिाय। 
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मुदा ओ कुकुर तँ सििे चशल गेल  

की ई वएि सािसी कुकुर भ’ सकैए  

िे िमर एतेक कमिोरी पर िमरा पर तिसाइत अतछ?  

वा ओ कुकुर, िेकर भुकैत मुँि केँ  एकलव्य अपन बाि सँ गाँमि देने छल  

ओकरा देखखते िमर अंग-अंग िड भ’ गेल?  

शाइत एनि दुआरे नक िम  

अपन मशिरी मे घुसल मच्छर केँ  मारय लेल  

ताली ननि बिा सकैत छी  

अपन कननयाँ केँ  िानग जेबाक डर सँ 

नक कतौ ओ िमरा, अिाँ बुजझते छी,  

बालगोनवि ननि बजुझ लेमि। 

 

हनिुान आ श्वान 

 

फुलल मुँिबला िनुमान, िाि-पएर पसरल  

शसन्र्दर सँ लिपि  

एकटा ओिन मंददर मे िडल,  

िे कोनढ़या सन मचोडल-घोकचल बैसल अतछ,  

ओनि िरैत शभखाररक फूटपाि पर  

अपन मदघ छाती केँ  फाडैत,  

जेिा िनताक कोनो फरमाइश िोइक  

खूनक कमी सँ पीयर पडल शसया-राम,  

शसनेमाक चमकक चस्का लागल नव-नववानित िोडी सन  ओनि नवशाल देिक मानुख-रततक  

बानढ़ सन लाल पािर मे रुसल ठाढ़ छति। 

ओ सातो तचरंिीवी मे सँ एक छति  

िनुमानिी ओनि अटल आ अमर उम्मीदक सन छति,  
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िेना कोनो कट्टर श्रद्धालु अपन मुक्तत लेल दैवी चमत्कारक बाट िोिैत अतछ। 

ओिा ओ कनियो ननि मरलाि  

सात िुग सँ िीनवत 

कखनो सातो घातक पाप मे ननि फँसलाि  

कखनो तािस ननि कयलनि िँ केओ 

भीम िोइक वा रावण  

हुनकर िांगरर केँ  छुबय कऽ कोसशश कयलक।  

कखनो घमण्ड ननि कयलाि, 

चािे कतबो नवपशत्त एलैन  

अपन पुरुषािघक अनुरूप सयूघ केँ  गीनड़ िायब,  

निमालय केँ  उठा लेब  

एतेक संयमी िे कन्द-मूल आ फलक अततररतत 

नकछु ननि खैलाि  

एतेक फुर्तिंगर िे एकनि साँस मे  

सातो समुर पार क’ गेलाि  

एतेक काम-रनित  

िे एखन िरर कोनो नारी-मोि सँ र्दर छति  

नकयाक तँ ओ ब्रह्मचारी छति  

िे कनियो वीयघक एको बूंद ननि खसेलनि 

िे पौरुष सँ भरल छति नकएक तँ  

ओ कनियो पुनिघन्मक गभघ-सुरिा मे ननि िाय चािलनि 

िनिये ओनि सब डेरबुक स्वाभावबला, िांगरर िांगक बीचिे लऽ भागय बला सुखायल कुकुर सब सन 

ननि कंकाल सि यमरािक मुँि वाला 'डैचशंड'* सन   

िे अपन िाँसू सन टेढ़ िांगररकेँ  सोझ क’  

अपन टाँगक बीच एतेक चतुराई सँ नुका क’ भागैत अतछ   िे भास िोइत अतछ जेिा कोनो लडाकू 'डोबरमैन'** हुअय 

एिन पािर सँ डेरायल िे एखन िरर मारल ननि गेल अतछ  सभ घातक रातत मे िादा कुकुड़क योनन मे शरि ताकैत  अपन 
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वंश-वृशद्धबला लैं नगकता केँ  खतरा मे दैत  

आ िे एखन िरर हुनकर मंददरक देबाल पर 

पेशाबक िार सँ तचिकारी करैत अतछ। 

“मंददरक गभघगृि मे मनिलाक प्रवेश वर्ििंत अतछ” आ “िूता-चप्पल बािर खोलू।” 

आ िे कुकुर सब सुँ घैत अतछ सभ खण्डिर भेल गुम्बि  आ चूर-चूर भेल घर केँ   

ई ननखश्चत करबाक लेल नक ‘राम’ शलखल पािर सभ सँ  ओिी बासी पेशाबक गन्ि अबैत छैक वा ननि। 

 

*ई कुकुरक एकटा खास प्रिातत अतछ िेकर शरीर लम्बा आ पैर छोट िोइत छैक। कनव एनि प्रिाततक नाम लैत ओनि शिरी 
कुकुर सभक उपिास क’ रिल छति िे देखय मे तँ अिीब छति, मुदा स्वभाव सँ कायर छति। 

**कुकुरक एकटा खास प्रिातत अतछ; कनव किैत छति जे ओनि फूटपािक कायर आ "डैचशंड" (छोट पैरबला) कुकुर 
सब िखन अपन िांगरर टाँगक बीच नुका क’ भागैत अतछ, तँ ओ एतेक चतुराई सँ भागैत अतछ िे देखय मे लागय नक ओ 
कोनो बिादुर "डोबरिैन" हुअय। 

 

 

सिय केर क़िाह 

अिाँ कतेक बेर आइ  

अपन ओनि टूनट क’ अलग भेल केश केँ   

टकटकी लगा क’ देखलहँु  

िे एतेक काल सँ अिाँक  

कानक निचुलका िरि भाग सँ  

असिाय भऽ सटय चानि रिल छल  

आ आब आरो सिन ननि कऽ सकबाक कारि 

अिाँक कान्िक गिींर खामध मे  

िताशा सँ खशस पडल?  

काल्हि अिाँ कतेक बेर एकरा किमिया क’ देखलहँु?  

आ काल्हि कते बेर अिाँ एकरा ताकब? 
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अिाँ अपन एनि सनक मे कते बेर लागल रिलहँु,  

िँ ओनि सब समय केँ  िोडल िाय  

तँ समयक एकटा नवशाल कडाि भरर िायत  

आ िँ मानन शलअ अिाँ ओनि मे कूदद िायब,  

तँ अिाँ देखब: 

अिाँक पनिल दिाघक 'उभयसलिंगी' भेनाइ  

दोसर दिाघक 'समसलिंगी' भेनाइ आ  

तेसर दिाघक 'नवषमसलिंगी' भेनाइ  

आकाश केँ  चीरर देबाक ूबा राखयबला  

जिदी अशोकक गाछ 

शीषाघसन करैत बादुर,  

िे िुग-िुग सँ अइ उिल-पिुल दुननया केँ   

पलटबाक प्रयत्ि क’ रिल अतछ  

अिाँक मुँिक िूक मे िेलैत नवरोिी माछ सभ  

आ कोनो ओिन माछक िूक मे िेलैत स्वयं अिाँ! 

बैसकीक देबाल पर नाररकेर तेलक  

िुगाैं  पुरान परत आ ओनि मे िीवश्म बनन गेल  

अिाँक पूवघिक खसल केश  

छतक दरारर मे मुँि नुकेिे नग्न कंकाल िड्डी सभ 

आ ओकर पीठ चाटैत 'लेर' चुबैत मकरी सभ  

माँक ओिी फाटल एडी, िे 'भाखरी'* बेशल रिल छति  अिाँक कननयाँक कोमल स्तन पर  

अिाँक दाँतक टेढ़-मेढ़ चेन्ि 

कोनो मृत उज्िर 'अश्वमेि' घोडाक लहू सँ लिपि लाश  असंख्य बाँझ सुन्दरी सभक कात मे बैसल  

आ हुनका सभक कोन्ख मे  

असंख्य मृत-शशशु क िमल भ्रम 

भस्म भ’ गेल जििगीक िाउर,  
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िे गुम्बि पर मोट परत बनन क’ ितम गेल अतछ  

ओनि शभिल-लचकैत खाि पर कुिरैत 

एकटा नवशाल शून्य 

ओनि गीत सभक नवलखैत चीत्कार  

िे रमचत भेलाक बाद अपमाननत भ’ गेल  

अपन पैखाना खाइत कामुक गदिा सभ  

आ िरल छाल सन चमकैत कादो मे  

अपन िूिुन घुसेिे फाेँफ कािैत सुग्गर सभ... 

आ एनि सबिक बीच मे अहाँ  

समय केर 'करघा' पर  

कोनो अननष्टकारी चौबनिया मे कशस क’ बुनल गेल  

अपन फुटल अएना क’ आगू ठाढ़  

अपन कपार पर उगैत 'ससिंग' केँ   

टकटकी लगा क’ देखैत 

आ अिाँक झुरीक घन खोता मे  

ओनि िेरायल बाँझ अंडा सभ केँ   

िे कखनो फूनट ननि सकल  

मनुखक पशुकरि आ पिीकरिक एकटा शास्िीय उदािरि।  

मुदा अिाँ गजित मे कमिोर छलहँु 

तँ अिाँ ई कष्ट ननि करब आ अिाँक 'कैलकुलेटर' 

एतेक तेि अतछ नक िोडक एिन सािारि सवाल लेल  समय ननि देत। 

 

*गुजराती भोजिक प्रकार। 
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िलू गजुराती: राजेन्र पटेल 
(रािेन्र पटेलक गुिराती कनवता सभ; गुिराती सँ अंगे्रिी अनुवाद: िेमांग देसाई; अंगे्रिी सँ मैतिली अनुवाद: गिेन्र 

ठाकुर) 

 

रािेन्र पटेलक िन्म २८ अगस्त, १९५८ कऽ भेल। एकटा फामाघस्युनटकल कम्पनी चलबैत नवज्ञान आ प्रबन्िनक छाि भेलाक 
बादो, ओ तकघ सङ्गत रूप सँ कनवतामे कोनो ठप्पा (लेबल) लगा कऽ अन्तर करबाक नवरोि करैत छति। हुनकर कनवता आ 
किाक अनेक सङ्ग्रि प्रकाशशत छनन। 

 

शीषमकहीन 

 

िमरा नकएक लगैत अतछ िाि रनितो नबना डाररक ठँूठ िकाँ 

एनि िाि सभक बादो? 

र्दर-र्दर िरर पसरल िीनवत साँपक खोिमे ई िाि सब एक-दोसर सँ टकरा गेल 

खाली नख सभक नवशाल पसार रनि गेल। 

बाबाक लाठी पकडबा सँ बसक िैल्ण्डल पकडबा िरर 

मुट्ठीमे खाली मरल शून्य भेटल। 

एनि आशामे नक ई पसरल िाि सब आकाशक ददशामे  घूमि िाएत 

सम्पूिघ खेत रोमाक्ित भऽ उठल। 

िरतीक सभ कि खेत सँ सनट गेल िाि सभ िकाँ। 

सभिा दरारर तरित्िीक भाग्य-रेखा। 

रेखा सब िानप सकैत अतछ खाली िािक लम्बाइ 

ओकर िनड नै। 

िमर ई बुझबा सँ पनिने िाि सब िनड पकनड लेलक 

ससयािी सँ भरल उज्जर पसारमे 

नव-उगल आँखख सँ देखय लागल 
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नव-उगल पाँखख पर उडय लागल  

ओनि िूसर आकाशक पार। 

आब ददमागक सभ कोशशका मे िाि सब ददि-रातत ठाढ़ रिैत अमि 

गिीर सँ गिीर िनड पकडैत। 

 

अिर जालक सपना 

 

िरैत मशाल सब सेिो आब िकडल अतछ मकडीक िाला सँ 

आ असिि अन्िार उग्र लौ नीचाँ उमेर भेिे मांसल भऽ गेल 

कोमल मानट सँ कोमल भऽ कोनडयुन* पघशल गेल 

तरकारीक नकयारीमे घासक एकटा पातो नै। 

ओिी पुरान प्रकाश सँ अकच्छ भेल आत्मघाती फततङ्गा सब  लौ सँ र्दरी बना कऽ राखैत अमि। 

अमर िालक सपनामे भटकैत ओ अन्िारक  

कारी रस चूसैत छति प्रकाश बजुझ कऽ। 

व्याकुल मशाल बुजझ ियबाक ननिघय कऽ लेने अतछ। 

िािक सभिा नस आ नखक पिूघ पसार  

एकिा आर रातत लेल िरैत रिबाक आग्रि करैत छैक। 

चोखन्िया दैत भोरक सुरुि मशाल सँ तकघ  करैत अतछ: 

"चीि सब सदा नबना कारि-अकारि िोइत रिैत छैक।" 

एनि प्रकारेँ  मेिनती मकडी िाला बुनैत रिैत अतछ 

मशालक ज्वाला िीि िोइत 

र्दर फडफडबैत फततङ्गा मशाल बचाबय लेल झपट्टा मारैत अतछ। 

फततङ्गाक आँखख 

फततङ्गाक पाँखख 

फमतङ्गाक प्रकाश मशालकेँ  प्रकाशशत करैत छैक बेर-बेर। 
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शब्दावली:  

कोनडयुन (कोनडयुँ ): एकटा छोट मानटक बासि िानिमे तेल आ बाती रिैत छैक। 

 

गिाा 

 

िम ितेको साफ करी 

िमर कोठली गदाग सँ भरर िाइत अतछ। 

ओ मोट परतमे ितम िाइत अतछ- 

आलमारीक दरारर सँ 

नकताब-कपडा पर 

एतय िरर नक घुमैत पङ्खा पर सेिो। 

िँ िम बािर छी 

ओ बन्द घरक भीतर पसरर िाइत अतछ 

पाछू छोडल स्पशघक रखबारर करैत अतछ 

फे्रममे बन्द मुँिकेँ  झलफला दैत अमि। 

सपनामे सेिो आँखख गदाग सँ भरैत देखाइत छैक 

िखन िम कि सभक बीचक फाँक सँ सादा ददन देखबाक प्रयास करैत छी। 

पाँखखिीन िि एकर नीचाँ दबल 

िमरा दमकैत रौद िकाँ आनखन्दत करैत अतछ। 

गदाघ िरती क वरदान अतछ। 

बाबा सददखन िोर दैत छलाि: 

घरमे प्रवेश करबा सँ पनिने िूता िो शलअ। 

मुदा ओ ददन भरर केश सभमे पैसस िाइत अतछ 

कखनहँु घाम सँ सनन कऽ आस्ते सँ अिाँक रङ्ग बदशल दैत अतछ। 

िमर गिीर तचन्ताक बादो रूमाल गन्दा रिैत अतछ। 

गदाघ समयक पदतचह्न अतछ। 
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गदाघ िमर डेग सभक सङ्गे तालमेल बैसाबैत अतछ आ अतीत सरुजित राखैत अतछ। 

दादीक िाि िोि पाड़ैत अतछ 

बाबाक छाउरमे तमलल  

आ तखन सँ बाबाक आभास कराबैत अतछ। 

अवज्ञाकारी अरूप घूिैत रिैत अतछ। 

िन्म सँ पनिने आ मृत्युक बादो 

ई चुपचाप ककरो प्रतीिा करैत अतछ। 

ई िमर गिीर अटल िनड अतछ 

हृदय सँ बेसी लग 

शोननत-मांस सँ सेिो। 

समयक कोमल डेगक ध्वनन माि 

ओ चसल गेल आ आगाँ बढ़ल 

ई िमरा िगा कऽ राखैत अतछ। 

गदाघ अतछ िमर 'गदाघ प्रवेश-द्वार'। 

 

सेहो सत्य नै 

 

झरल पात सब सँ नै िोइत अतछ गाछक अन्त 

आ िे नकछु समाप्त िोइत अतछ िँ झरल पात सभमे आनग लगा देल िाय। 

एकटा भूतमगत दुननया अदृश्य तरेगि सन िुकायल 

ठीक िुआँमे आकार लैत अतछ। 

ई बहुत नकछु अतछ 

मुदा सदा नै 

वा ई एकटा असगर ढोल बनन िाइत अतछ गाढ़ िोइत रातत मे 

बिैत समयकेँ  अबाि दऽ कऽ। 

तैयो नकछु निलैत नै। 
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बीच-बीचमे खण्डिर भवनमे भयावि घण्टा बिैत अतछ। 

समुरी तट पर पररत्यतत शङ्ख लगातार चीत्कार फँूकैत अतछ 

िे पकिंशाइत बनिरा कान पर पडैत छैक। 

तैयो ई किब िे सते्त नकछु नै िोइत अतछ 

बस एकटा ढोङ्ग िएत। 

एतबो बुझला पर नक गाछक चोटी एकटक देखबाक चाि राखैत अतछ हुनकर अनन्त हृदयक हृदयमे 

आकाश केबल आकाश रिैत अतछ 

िनड केबल िनड। 

तैयो 

कखनहँु 

गाछ आकाशमे बदशल िाइत अतछ 

िनड सेिो। 

सोनहुल सपना सँ उदार भऽ कऽ  

अपन िररयरी िेरा देिे अतछ  

आ सब नकछु सडल िरती तर दबल अतछ। 

कोनो बीआ नै अङ्कुररत िोइत अतछ। 

एनि लेल िम बेकल िोइत छी  

समयक आँखख कऽ एक पल लेल 

िे कनियो खलुला पर बन्द नै िोइत अमि। 

बादोिे 

एकटा खखडकी नै खुिैत अतछ 

कनियो चरमरेिाइयो नै सुनाइत अतछ 

दरारर सँ चाँदनी नै हुलकी दैत अमि। 

िम अन्िारक सयौ िाि सँ वतघमानक वस्ि साफ करैत छी। 

एकटा तचनगी सेिो नै चमकैत अतछ। 

घोर अन्िार रातत मे कतहु एकटा भोतिआएल दीपक नै देखा पडैत अतछ। 
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सेिो सत्य नै। 

 

िमरा अनचोतके नकएक लगैत अतछ मायक िरिराइत िाि 

िखन ओ दीपक िरबैत छलीि 

िमर अपन िाि िकाँ? 

एकटा िोरसँ सलाइक िोिार  

अतत ज्वलनशील सति पर  

नकछु नकएक नै िरबैत छैक? 

िखन एिन पीडा साँस लैत रोम-कूप सभमे  

अिीब बीआ बाउग कऽ देलक जे अंकुरा गेल 

िम अनुभव कएलहँु 

िम एकटा मनुष्य छी 

र्द आँखख-कान सनित 

एकटा नाक आ मुँि सनित... 

तैयो ई किब िे मुँि सददखन सपाट रिैत अतछ 

एकदम झूठ िएत। 

 

पूिघ चन्रमा बेशीकाल िमर मुखौटा बनन िाइत अतछ  

आ आँखख िागैत रिैत अतछ 

तरेगि िकाँ नटमनटमाइत अतछ।  

आ असलमे पूरा ननिाररका सँ नकयो िमर नाम नै पुकारैत अतछ 

सेिो सत्य नै। 

 

िम छी 

छलहँु आ रिब। 

िम छी 
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मुदा अखनो अस्स्तत्व नै अतछ। 

िीवन चलैत छैक 

खेलाऊ 

साँस शलअ--छोड़ू  

बूढ़ भऽ िाऊ 

नख-केश बढ़य 

चश्िाक नम्बर बढ़य 

वा दाँत 

बखघ आ कोशशका गिाऊ। 

तैयो नकछु घटैत नै ठीक  तेिने 

िेना नकछु बढै़त नै। 

 

पदािघ आ स्िान परस्पर लगातार एक-दोसरमे  

रूपान्तररत िोइत रिैत अतछ। 

एनि लेल िम छी िे िम छलहँु। 

पकिंशाइत िम छी िे िम कनियो नै छलहँु 

वा सेिो सत्य नै। 
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िलू गजुराती: पीयषू ठतकर 
(पीयूष ठतकरक गुिराती कनवता सभ; गुिराती सँ अंगे्रिी अनुवाद: िेमांग देसाई; अंगे्रिी सँ मैतिली अनुवाद: गिेन्र 

ठाकुर) 

 

पीयूष ठतकरक िन्म १९७९ मे भेल। हुनकर कनवताक पनिल पुस्तक सानित्य अकादमी, ददल्ली सँ प्रकाशशत भेल। अपन 
गुरु, अन्तराघष्रीय ख्यातत प्राप्त तचिकार आ गुिराती आिुननकताक अग्रिी कनव गुलाम मोिम्मद शेख िकाँ, ओ एकटा 
कनव-तचिकार छति आ वडोदराक एम.एस. नवश्वनवद्यालयक लशलत कला संकायमे पढ़बैत छति। ओ एकटा प्रकाशन गृि, 
'नबिल प्रकाशन' सेिो चलबैत छति। ओ जजिगीक वास्तनवकता आ मनोदशा सभकेँ  ओकर दृश्य, स्पश्यघ आ ध्वन्यात्मक 
उत्पशत्तमे िाँचैत छति। 

 

 

साँझ 

 

साँझ िोइत पािरक िाड भरल आनि आकाशकेँ  घेरर लेने अतछ। 

आब कनी कालमे आकाश ठसा-ठस भऽ िायत एनि पािर सभक िाि सँ। 

 

पािर सभकेँ  आकाश भेनट िायत 

िािकेँ  प्रकाशशत करू। 

शरीर ननरामे डूतम िाय 

हृदय नवरिमे 

ठीक तेिने 

िेना देवता सभकेँ  मनुतख भेटल। 
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एकटा परुान घर 

 

अतछ 

देबाल सब 

एकटा द्वार 

दीप केर स्िाि 

एकिा देव 

एकिा देवी 

एकटा मचड़ैक खाेंता 

ददन-रातत 

साँझ 

अन्िार गुज्ज 

आ इिोत 

से एकटा पुरान घर अतछ 

िै िे? 

अदहारक तीनटा दस्तावेज 

 

१. स्स्थर हवा पसरल अमछ 

 

इिोत नै नपघलैत छैक। 

छोट -छोट डॆग एम्िर-ओम्िर अकािैत िी 

मुदा नकयो नै अबैत अतछ। 

िमर िाि अकाश-पतालक र्दरी नापैत अतछ। 

िम ओकरा आस्ते सँ छुबैत छी 

घोडाक ठरल साँस, िुदा ई िरा दैत अमि। 

इिोतक उडानक बाद 
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िमर आँखखमे वैराग्य बसल अतछ। 

अपन आङ्गुर डुबा कऽ साफ आकाशमे िम शलखैत छी 

अन्िारक नाम। 

 

२. हि अदहारक लहाश पर हथोररया िैत छी 

 

एक-दोसर पर िनकआयल 

जेिा कारी नकग  बनैत हुअय 

दुगघन्ि 

टघरैत 

स्पजि िकाँ नरम 

कठोर 

बफग  सि 

तबैत। 

रातत पर रातत 

िम ििोररया दैत रिैत छी नबिु रुकने। 

पकिंशाइत कतहु कोनो िार्द भेनट िाय 

आ िँ ई सब आनग धधड़ा बनि जाय 

तऽ िम देखख पायब 

ओइ भेषिारी िासूसकेँ  

ओइ िार्दगरकेँ । 

 

३. जँ इजोतक एकटा छोट मिनगी सेहो खशस गेल रनहतय 

 

तऽ कोलािल मतच िाइत। 

एतेक सघन छल अन्िार िे डर सँ िम बडबडा उठलहँु 
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"की अिघ अतछ अधगरासत्रमे घबडा कऽ िागबाक 

ित्! 

डर लगबाक आ अपनेकेँ  बेर-बेर ििोररया देबाक?" 

ओनि अन्िारमे िमर अबाि गूँिबाक लेल कनियो फोकला नै भेल छल 

आ िमर अबाि एतेक तमसायल छल िे अन्िारक तौिी चीरर सकैत छल। 

 

मुदा भगवान िानति नकएक 

ओनि सघन अन्िारक बदिाशी एतेक प्रभावी छल 

िम अपिासँ बात करैत रिलहँु आ अपिाकेँ  सुनैत रिलहँु। 

एतेक अन्िार िम िटौलहँु 

तैयो 

नै िानन नकएक 

नकछु नै भेल, सते्त । 

 

सददभम: कनवता 'साँझ' आ 'एकटा पुरान घर'- 'विी' खण्ड ९ -१०, शसतम्बर -िनवरी, २००२ -०३ मे प्रकाशशत। 

कनवता 'अन्िारक तीनिा दस्तावेि'- 'तखनो' अङ्क ८ -९, िनू -अगस्त, २००७ मे प्रकाशशत। 
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िलू गजुराती: पदना शत्रवेदी 
(पन्ना शिवेदीक कनवता सभ; गिुराती सँ अंगे्रिी अनुवाद: िेमांग देसाई; अंगे्रिी सँ मैतिली अनुवाद: गिेन्र ठाकुर) 

 

राजस्व 

 

िे परदेसी! 

िमरा एिन कोनो ठाम देखा देब िँ अतछ कत्तौ 

ितय प्रकाश नै अतछ, 

ितय स्पजि सन नरम नबछौन नै अतछ, 

ितय िाि नै अतछ, 

ितय नै अतछ 

मौनक चूरिचूर भेल खण्ड, 

फाटल हृदयक प्रततध्वनन, 

िे ध्वननक आङ्गुरक स्पशघ। 

 

िमरा एिन कोनो ठाम देखा देब िँ अतछ कत्तौ 

िे परदेसी! 

ितय नकयो साँसक रािस्व नै उगािी करैत अमि। 

 

('विी', खण्ड १५, शसतम्बर, २००४ मे प्रकाशशत) 

 

िन्रिा-रोटी 

पूर्ििंमाक चन्र्द्िाक दृश्य तरेगि-िनडत आकाश सँ लटकल, 

िोि पानड़ दैत अमि एकटा गरीब बच्चाकेँ  अपन बाबाक गप: 
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"गोल िोइत छैक रोटीक आकृतत, 

पूरा-पूरी परू्ििंमाक चन्र्द्िा सन!" 

 

आ हुनकर भूखल आँखख िि भरर लेल चमनक उठैत अमि, 

फेर ननराशा मे जेिा मिझा िाइत अमि। 

 

गरीबक रोटी एकदम्ि चन्र्द्िा सन अतछ, 

िखन भूख पूर्ििंमाक चन्र्द्िा सन लागय लगैत छैक, 

तऽ रोटी घटैत िाइत छैक 

चन्र्द्िा सि, 

अमावस्या ददस बिैत। 

 

('विी', खण्ड ९ -१०, शसतम्बर -िनवरी, २००२ -०३ मे प्रकाशशत) 

 

शब्दावली: रोटी: िाि सँ िानप वा बेशल कऽ बनाओल भारतीय आटाक पकवान, िकरा बेसीकाल सोिारी किल िाइत 
अतछ। 

 

अनपुस्स्थमत 

 

पैघ पोिीमे एकटा छोट मुरि-िनुट िकाँ  

िम अपनाकेँ  िेरा देने छी 

सुन्ि गली सभमे, 

बािर भीड-भाड बला बिार सभमे, 

भीतरिे उठाओल ऊँच-ऊँच देबाल सभक पािाँ। 

 

िँ! 
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तखन िम ितम िाइत छी अलकतरा बला पक्क्का-सडक सभ पर, 

िे कनियो कत्तौ नै पहँुचाबैत छैक। 

आशा करैत जे िम अपनाकेँ  पानब िायब वापसी कऽ रस्तामे। 

तखन िमरा लगैत अतछ 

िम अवश्य पानब िायब अपनाकेँ  अपन मृत्युक बाद, 

ओना िात्र िि भरर लेल। 

 

('तदथ्यघ', खण्ड ६, २००४ मे प्रकाशशत) 
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िलू गजुराती: बाब ूसथुार 
(गुिराती सँ अंगे्रिी अनुवाद: िेमांग देसाई; अंगे्रिी सँ मैतिली: गिेन्र ठाकुर) 

 

बाबू के. सिुार (१९५५) गुिरातक खेडा जिलाक भरोडी गाममे िन्मल छलाि। ओ पेस्न्सल्भेननया नवश्वनवद्यालय सँ डॉतटरेट 
आ वडोदराक एम.एस. नवश्वनवद्यालय सँ भाषानवज्ञान तिा गुिरातीमे एम.ए. कएने छति। हुनकर पाँच टा उपन्यास आ चारर 
टा कनवता संग्रि प्रकाशशत छनन। ओ अमेररका सँ "संति" नामक दद्वभाषी पशिकाक सम्पादन करैत छति। 

 

 

घर-सँ-दूरीक पी़िा  

१ 

पनिल बरखाक सुगन्न्ध आ िम 

आराम सँ बैशस िाइत छी आ एक दोसरामे पसरर िाइत छी। 

 

फूिी सँ तछनरत बलुआिी मानट भऽ गेल अतछ सते्त छलनी। 

गुिारसँ तािा-ताजी भेल बड़बड़ा कऽ निकलल अमि चट्टानक चाम पर। 

 

आब देरी नै लागत बरखाक िार बनि पडत 

खपड़ाक िाड़ल घरसँ चअुत 

धारसँ सँ झझायत 

नकशोर बािा सब कूदत घरक िारल खपड़ा ददस। 

सभ गलीमे बड़द सब पानन ऊघत सोलि टा तररला गरदननमे बान्िल। 

सभ घरमे बाँस सब अक्षाौं  भऽ निा लेत। 

 

देबाल सब पर गाछक ठूठ पर स्मारक-पािर सब पर बिैत  पानन उझसल देने रित भगवानक पवूघि सभक िस्तािर। 
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तखन बरखा ठाढ़ भऽ िायत  

चमकैत अकाश फिरा िायत मायक नरम तरबा िकाँ। 

सुरुिक डेग चलत ठूठ गाछ सब पर डारर सब पर पात सब पर पात सब पर। 

 

सभ घरक तोडलो पर बैशस कऽ मोर सब गानब उठत। 

िोन मोिय वाली नव-विू िकाँ िादा मोर सब  

माि पर पननिार-घैला िरर तिरनक-तिरनक बािर िायत  गामक गली सँ पानन भरबा लेल। 

 

िंगिे छोट तालमे बदसल गेल वैतरिी डुिा देने रित काँट बला नागफनीक पात सब। 

एक सङ्गे िीव आ शशव ििाओत रित अठम आ अनगयारस। 

 

चन्र्द्िा उगत कीडाक पातर पीठ पर  

आ कें चुल सब बािर आनब िायत पररपूिघ पररिान आ रािसी मुकुटमे। 

 

सते्त 

आइ नकछु अननष्ट िोइ बला अतछ िमर 

आइ 

पनिल बरखाक सुगन्न्ध आ िि 

आराम सँ बैशस िाइत छी आ एक दोसरमे पसरर िाइत छी। 

 

शब्दावली: 

तोडलो: घरक बािरी देबालमे ठोकल लकडीक खुट्टी (मचड़ै सभक बैसबा लेल)। 

 

अठम: चान्र पिक आठम ददन। 

अनगयारस: एकादशी। 

तररला: गाडी खैंचय बला अततररतत बड़दक गरदनन पर राखल लकडीक उपकरि। 



378 

 

२. 

अनचोतके पएर तरक पतकी सडक  

बनन गेल गदाघ-भरल एकपेररया 

िे कििी-गाडीक चाक सँ कटल अतछ। 

दुनू कात पंक्क्तबि नवशाल नागफेनी सब 

आवळ 

बबड़ूक गाछ 

आकनडया 

पुरवानडया आ दोडी। 

 

रेत पर सपघ-रेखाक सर्पिंल ननशान सब। 

ओनि ठाम एकटा कीडी िँसैत-िँसैत भानग िाइत अमि िम पुछैत छी: 

"श्री कीडी-िी 

अिाँ कतय िा रिल छी?" 

"मिादेव मखन्दर" 

ओ िवाब दैत अमि। 

 

नटकली सब मँड़राय रिल अतछ फूल-पात पर। 

ठीक ओनि समय एकटा घुिी िाइत अमि 

उघैत 'माता िमिार' क पिाड अपन पीठ पर। 

 

रामदे-वीरामदे खेलाइत छति गेदीदाडो पुरवानडया पात पर। 

िनुमानिीक आँखख खुिैत अतछ आकाडोक पात पर आ बन्द िोइत अमि। 

 

तुरते्त िमर निरर पडैत अतछ एकटा लाल फल पर 

लटकल नवशाल नागफेनी सँ। 
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साैंफक सगुन्न्ध चीरैत खेत सँ बनि अबैत िम आस्ते सँ फल तोनड लैत छी। 

 

ओकर खाेंइचा सँ काँट ननकालैत छी 

खाेंइचा उतारैत छी। 

मुत्श्कल सँ िम ओकरा मुँिमे रन्खते छी नक नकछु गडबडाय गेल। 

 

माय-बाबाक आङ्गरु सब 

गहूम-िानक बाली सब 

आ िमर मोबाइल फोन पर अिर सब ओझरा गेल। 

 

एकटा िेघ िेलैत आयल आ एों दठ कऽ चशल गेल िोरसँ ितका दैत। 

आ ओकरा सङ्गे िम तड़नप कऽ गेलहँु वापस पतकी सडक सब पर 

अपन िािमे बेिान बिैत 

िेना कटल डारर बिैत छैक बानिक पाननमे। 

शब्दावली: 

आवल: एक प्रकारक गाछ, िकरा 'टैनसघ कैशसया' किल िाइत अतछ। ई एकटा पीयर फूल बला झाँखुर तिक। एकर छालक 
उपयोग चाम केँ  पकेबा लेल कएल िाइत अतछ, तइ लेल एकरा अंगे्रिी मे 'टैनसघ कैशसया' किल िाइत अतछ। आयुवोद मे 
एकर  उपयोग मिुमेि आ चमघ रोगक इलाि मे सेिो िोइत अतछ। 

अकाऩिया: 'आकडो'क बहुवचन; एक प्रकारक झारी, िकरा 'आक' किल िाइत अतछ। 

घनुी: एकिा आन्िर सररसृप वा र्द मुँि बला साँप। 

गे़िीदा़िो: लाठी आ गेंदसँ खेलायल िाय बला एकटा स्िानीय खेल। 

पवुाऩिया: 'पुवाड' क बहुवचन; वषाघ ऋतु मे पाओल िाय बला एकटा स्िानीय गाछ। 

डोडी: बाड़ीमे पाओल िाए बला एकटा लत्ती; जकरा 'लेप्टाडेननया रेनटकुलाटा' किल िाइत अतछ। 

रािदेनवरािदे: र्द भाए, रामदेव आ नवरामदेव, जिनका स्िानीय लोक संतक रूप मे पूजित करैत छति। 

सप्तर्षि: सात ताराक समूि (निि) िे सात ऋनष क प्रततननतित्व करैत अतछ- मरीतच, अशि, अंनगरा, पुलस्त्य, पुलि, क्त ु
आ वशशष्ठ। 
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जिजार: स्िानीय लोकगािाक अनुसार, 'िमजार' एक देवी छति, िे दोसर देवी 'कलेश्वरी' क बनिन छति। कलेश्वरीक 
मंददर गुिरातक लुनावाडा लग अतछ। कलेश्वरी (जजनका १६ टा सन्तान छलनन) अपन सब बच्चा केँ  अपन शरीर पर राखैत 
छलीि। िखने ओ १६म बच्चा केँ  िन्म देलनि, तँ हुनकर शरीर पर कोनो िगि ननि बचल। नकएक तँ जमजार ननःसंतान 
छलीि, ओ ओनि बच्चा केँ  िांगलखखन मुदा कलेश्वरी मना कऽ देलखखन आ ओनि बच्चा केँ  अपन नाक पर राखख लेलखखन। ई 
िमजार केँ  खराप लगलनन आ ओ कनवक गाम लग एकिा पिाड पर आनब गेलीि, िे आब 'िमजार पिाड'क नामसँ प्रससि 
अतछ। 

 

 

३. 

खखडकीक कातमे बैशस एकटा िूिल 'कप-प्लेट' लय 

िम बािर देखैत छी: 

एकदम शून्य 

िे िमर िाड़-मांसक- शोनित देिमे बनि रिल अतछ। 

 

चन्र्द्िा लटकल अतछ अकाशमे 

तरेगि सब मरल कीडा िकाँ। 

ओकर पातर-पातर माेंछ िवामे फिरा रिल छैक। 

सात टा लिाश 

िमर पतछला सात िन्मक 

िेसल रिल अतछ िमर आकाशगङ्गाक र्दिमे। 

 

िमरा सँ पैघ एकटा कीडा छटपटा रिल अतछ  

बािर आबय लेल िमर नाशभ सँ। 

िम पाछू िनट कऽ बैशस िाइत छी  

आ गहििंकी िजरर सँ देखैत छी एकटा खेल: 

िमर भीतर आ बािर। 
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एकटा िािी अपन सूँिमे कमल लेने डूतम िाइत अमि एकटा डबरामे। 

एकटा बाि ऊँच आकाशमे 

एकटा चट्टान, जे अमि खोखरल। 

 

एकटा घाऽ ओकर पीठ पर सवारी केिे 

अन्तिीन शून्य पैसे रिल अतछ िमर भीतर  

आ फेर बिरा रिल अतछ। 
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गजुराती दशलत कनवता 
(गुिराती सँ अंगे्रिी अनुवाद: िेमांग देसाई; अंगे्रिी सँ मैतिली: गिेन्र ठाकुर) 

 

अनीश गारंगे 
पोस्टर 

 

ई खोखरल मुँि बला पोस्टर सब िमर ऐना िकाँ अतछ। 

देबाल पर गाेंदक फेि उमधया रिल अतछ। 

शसनेमाक गुदगुदी करय बला बैनर 

नवज्ञापन सभ सँ माि एकटा मुँि अभरर अबैत अमि। 

'खमि-खाडी'* सँ सनल मुँि िमर मुँि अतछ। 

शोक सभाक समाचार िमर मृत्युक घोषिा करैत अमि। 

अिाँ 'पाइ ददअ आ प्रयोग करू' शौचालय सभमे िमरा पर लगिी करैत छी। 

 

रैली सभमे िमर मुँि पर रोशिाइ लगाओल िाइत अतछ। 

िम बेकार कागिक गेन्द छी। 

िम रेलवे स्टेशनक देबाल पर सािल छी 

ररतशाक गदाग भरल ओिार चनकत। 

नवलुप्त व्यक्तत सभक पोस्टर सभ ददन मुँि बदलैत अमि। 

ई खोखरल मुँि बला पोस्टर सब िमर ऐना िकाँ अतछ। 

 

*गुिराती वं्यिन (ढोकला आ कढ़ी) 

(स्रोत पाठ: ननिघर, अंक ४३, नवम्बर २०१६ सँ) 
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राजेदर वडेल 
  

सम्भोग 

 

िमर कोमल ठोढ़ अिाँक ठोढ़ छुलक 

उच्च िाततक खोखरल अल्स्तत्वक अनुभूतत भेल। 

िखन अिाँक िुकायल निरर  

िमर आर्द्ग आँखख ददस ताकलक 

तखि सभक सोझाँ भेल बलात्कारक  

एकटा घििा िमर सोझाँ नाचल। 

अिाँक देि अिाँक िातीसँ  

अिाँक पुरखाक ओ गन्ध आनब रिल िल 

जे दशलत स्िी सभकेँ  िकुचैत िदगि करैत काल 

आनब रिल िएत। 

अिाँ आि भरलहँु िखन िम अिाँक आसलिंगि कएलहँु। 

िुदा ओनि झलफलाइत जक्षमतजसँ अबैत चीत्कार 

ििर िाि फानड़ देलक। 

िमर-अिाँक सम्भोग सँ िँ बेटा िन्मय 

तऽ ओकर नाम 'भारत' राखू  

िँ बेटी तऽ 'भारती'। 

 

(ननिघर, अंक ४३, नवम्बर २०१६ सँ) 
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उिेश सोलंकी 
१ 

लोक, जमि जाय 

 

लोक ितम िाय 

कम-सँ-कम नकछु 

कतहु ितम िाय। 

िानि सँ कुिेसक ई मोट तौिी छँनट िाय। 

 

केतलीमे चाय ितम िाय 

सुपारीक खण्ड पािर बनन िाय। 

तराकारी पािरमे बदशल िाय 

तरुआ आँकड बनन िाय। 

टकाक स्पशघ माि सँ कोमल आङ्गुर सब 

मरल समुरी शैलमे ितम िाय। 

रस्ता पर टिलैत लोक िमीनमे ितम िाय। 

कुिेसक ई मोट तौिी छँटबा लेल 

कम-सँ-कम नकछु 

कतहु ितम िाय। 

(ननिघर, अंक ४४, ददसम्बर २०१६ सँ) 

२ 

खऱिाक डाँट सब 

गांिी, 

िम अिाँक एनि तचतकन कपार पर िाहुर भेल दारू उझसल रिल छी 
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िम अिाँसँ एकदम्िे िारर मानन लेलहँु 

अिाँक खादी कनिये ददि िे फानि िाइत अतछ,  

अिाँकेँ  ई पता अतछ 

देबाल पर िांगल एनि संकुतचत फे्रम मे बन्द िीवनसँ अिाँकें  घृणा िोइत िएत, सत्य अतछ 

आ कनियासँ मंददर सभक प्रयोग मनुष्यक वासस्िानक लेल िोिय लागल? 

अिाँ नै बुझैत छी? 

अिाँक एनि मंद मुस्कीक अिघ की? 

धुर्!  ऐ लेल, अिाँक माि पर िाहुर भेल दारूक एक िार। 

 

अिाँकेँ  नकछु देखाबय चािैत छी, िँ अिाँ ध्यान ददऐ तँ 

िग्रक गुप्त गली सभ मे मिनड़आयल ख्िड़राक डाँि सभ 

ओ सभ फुसफुसाइत अतछ, ओ सभ घूिैत अतछ, 

कोना ओ सभ निलैत अतछ आ कुिरैत अतछ 

देखलहँु ओकरा, ओनि डाँिाकेँ ? 

नालाक कात मे शभनशभनाइत आ भनभनाइत 

मंददरक गदाग मे लोटैत ओ 'पनवि' डाँि 

ओनि गली मे तघशसयाइत ओ दुबर-पातर िाि 

असकताि आ िेरायल सन देखा पडैत अतछ, 

िीकसँ  देखखयौक, ईश्वर अिाँकेँ  नीक दृतष्ट ददअय 

भरर ददनक इजोत मे देखू, आ अन्िार गुज्ज रातत मे देख ू

डाँिा सभक ई पूरा सिूि 

मुदा अिाँ तऽ कोनो वैरागी छी वा कोनो चमकैत पािर, िमरा पता अतछ 

धुर्! ऐ लेल, अिाँक गुम्बद सन माि पर शराबक एकटा पूरा बोतल। 

 

आऊ, अिाँकेँ  एकटा न्खस्सा सनुाबी 

नकछु मास पनिने 
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नबना मांसक र्दटा िाि 

िग्रक नकछु गली सभ केँ  खखोरर देलक 

कोन-कोन तानक लेलक, 

एकटा पूरा झुण्डकेँ  ननकाशल बािर कएलक, 

रस्ताक बीच मे डाँि सभक एकटा िाल 

एकटा लुत्ती उडल, नवशाल अत्ग्न-शशखा पजरर गेल 

बेचारा ओ िोि डाँि सभ!  

खरड़ाक ओ कमिोर डाँि सभ! 

आकाश ओनि चीत्कारसँ फानट गेल 

ििार कानक पदाघ फानड देलक ओ अबाि 

मुदा सभ नकछु नबला गेल 

एक सप्ताि नबतलो िै िल। 

कानक बिीर भेिाइ, ननडर िाि 

अन्िार आ इजोत सभ ओनि डाँि सभक संग नबला गेल 

कतहु कोनो तकघ क मचन्िासी नै बचल। 

 

आऊ, अिाँकेँ  एकटा आन सिूि देखाबै छी 

िाउरसँ बनल डाँि सभ 

फाटल साडी मे लपेिल डाँिा सभ 

पेट मे एकोिा अन्न नै, घािे-पसीिे 

देखू! प्राइमस स्टोव पर ओ िोि डाँि सभ कोना बड़नक रिल अतछ! 

चारू कात देखू, एनि एकचारीक घोर अन्िार मे ताकू 

कोना ओइ सुकुमार डाँिकेँ  िीवन भरर लेल अपानिि बनाएल िा रिल अतछ! 

बहुत भऽ गेल 

आब िम ठाि िएब 

आ संवेदनाक एनि चाकसँ ननकसल कऽ भागब 
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मुदा एकटा बात बताऊ गाँधी 

अिाँ वैरागी छी वा कोनो चमकैत पािर? 

की करब बूजझ कऽ, एनििे ठीक 

अपन माि पर ई िाहुर भेल दारू शलअ 

िम अिाँसँ एकदम्िे िारर मानन लेलहँु 

अिाँक खादी कनिये ददििे फानि िाइत अतछ 

फोटो फे्रम मे ई िीवन ननखश्चत रूपसँ नविाशे अतछ 

मंददर कनियो मनुष्यक वासस्िान नै रिल अतछ 

अिाँक एनि मंद मुस्कानक अिघ की? 

ऐ लेल, िह्हहुर भेल दारूक .... 

(संदभघ: िुलाई, २००९ मे अिमदाबाद मे िाहुर भेल दारू पीबासँ भेल त्रासदी; ओिी ठामसँ मिात्मा गाँिी भारतीय स्वतंिताक 
लेल मित्वपूिघ आन्दोलन सभक नेतृत्व कएल कएने छलाि) 

 

(ननिघर, िनवरी २०१३ सँ) 
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िलू गजुराती: गलुाि िोहम्िद शेख 
(गुलाम मोिम्मद शेखक गुिराती कनवता; १-५: गुिराती सँ अंगे्रिी अनुवाद: िेमांग देसाई; ६: गुिराती सँ अंगे्रिी अनुवाद: 

माला मारवाि आ कनव द्वारा; अंगे्रिी सँ मैतिली अनुवाद: गिेन्र ठाकुर) 

 

गुलाम मोिम्मद शेखक िन्म १९३७ मे सुरेन्रनग्र, गुिरातमे भेल छल। ई चारर दशक सँ बेसी समय िरर भारतीय कलाक 
दुननयामे एकटा प्रमुख िस्तािर रिल छति। ओ यूके, यूएसए, फ्रान्स, िापान सनित दुननया भररक प्रमखु प्रदशघनी सभमे 
भाग लेने छति। गलुाम केबल कलाकार नै, वरन् एकटा प्रखर शशिक आ लेखक सेिो छति। ओ बडौदाक कला मिानवद्यालयमे 
तचिकलाक प्रोफेसर रनि चुकल छति। 

परुस्कार: राष्रीय पुरस्कार (१९६२), पद्मश्री (१९८३), काशलदास सम्मान (२००२), पद्मभूषि (२०१४), कुसुमाजिशल 
सम्मान (२०१९)। 

प्रकाशन: अिवा: बुताला, वडोदरा सं १९७४ मे प्रकाशशत गुिराती कनवता संग्रि। लक्ष्म गौड: कलाकार लक्ष्म गौड पर एकटा 
मोनोग्राफ (नवशेष लेख), िैदराबाद, ए.पी. लशलत कला अकादमी, १९८१। कंटेम्परेरी आटघ ऑफ बडौदा: सम्पादकक रूप मे, 
तुशलका प्रकाशन, नई ददल्ली, १९९६। ननबंि, लेख आ शोि-पि: 'मागघ' (Marg), 'िनघल ऑफ आट्घस एंड आइनडयाि', 
'लशलत कला कंटेम्परेरी' क संग-संग निन्दी आ गुिरातीक पि-पशिका सभ मे प्रकाशशत। प्रदशघनी कैटलॉग: के.िी. 
सुब्रमण्यन, िेराम पटेल, लक्ष्म गौड, डी.एल.एन. रेड्डी, डी. देवराि आदद कलाकारक प्रदशघनीक नववरजिका। आत्मकिा: 
हुनकर आत्मकिात्मक पुस्तक 'घेर िता'वषघ २०१८ मे प्रकाशशत भेल छल। 

 

१. 

िँ ननरा रूपी फलकेँ  छीशल कऽ खण्ड-खण्ड कएल िाय 

तऽ बहुत रास अनन्त भ्रम चूर-चरू भऽ िायत 

प्रततमा नवलुप्त भऽ िायत 

देवता सब पीठ देखौताि आ पािर सब छोनड नबदा भऽ जेताि। 

मोम िकाँ मस्स्िद आ ओकर मीनार पानन सँ भरर िाएत 

लीिक ढेरी िकाँ। 

पिाड सब ननरामे डूतम िायत  

आ आङ्गुरक रस अकाशक छलनी सँ  

आस्ते-आस्ते खसत। 
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िम सब 

िे वतघमानमे शतरंिक मोिरा िकाँ स्स्ित छी 

एम्िर-ओम्िर मिनड़या िायब। 

िम-अिाँ-ओ-िम सब-अिाँ सब-ओ सब 

सब नकयो 

सब नकछु नबना क्मक 

इतस्ततः पडल रित 

पाँच पाइक शसतका िकाँ 

िे नडब्बामे निला देल गेल िो। 

 

पकिंशाइत प्रलय सँ सेिो बनढ़या कोनो रिस्य एकरा सँ िन्म लेत। 

पकिंशाइत मृत्यु सँ सेिो गिीर कोनो मौन एकरा सँ नवकशसत िएत 

आ िम सब ओकरा खायब आ ओनि पर िीयब। 

 

२. 

िमरा लगैत अतछ 

िँ िम िाडक एनि चाँदनीकेँ  

िे नाररकेरक तेल िकाँ िमल अतछ 

भरकुस्सा कऽ अपन सम्पिूघ देिमे िीनड़ ली 

तऽ िमर भीतर मिझायल ज्वालामुखी सब फेर सनक्य भऽ िायत। 

िँ िम गदाघक एनि तछन्न-शभन्न सदस्य सभकेँ   

आददम पीडाक ताग सँ सीनब दी 

तऽ पािर सब फेर अपन वािी पानब िायत। 

िँ िम अपन देिक खेत सभकेँ  एनि उिडल घासक ि’र सँ िोतत दी 

तऽ दरारर सब िमर छातीकेँ  चीरर सकैत अतछ। 
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िीराक चमक सँ िडल एनि रातत मे 

िँ िम शैतानक उपिाऊ मस्स्तष्कक इस्पातमे िडल  

भारी ििौडा सँ प्रिार करब 

तऽ एकर नीचाँ नुकायल देवता सब 

मकडीक रूप िरर 

रें गबाक लेल नववश भऽ िएताि। 

 

िँ िम नवश्वक प्रिम मन्िक रेखा एनि ताम्र सि शीत िरती पर खैं तच दी 

आ तरिनड़क अन्िारमे िन्त कालसँ राखल  

समयक झुरी सभकेँ  मिझायल सूयघ सभक शीत सँ झरका दी 

तऽ िमर भीतर सूतल िङ्गली िानवर सब  

उते्तजित भऽ िायत आ- 

 

३.  

 

नग्र-१ 

 

खराप भेल बासी मकइ िकाँ 

ई ग्रासक सङ्ग सोझे अतडीमे उतरर िाइत िैक। 

तीत आ कुरूप 

ई नशा सभमे पसरर िाइत छैक 

अपन कोण पसलीमे घुसा दैत छैक। 

 

िाि-पएर आ िीि सँ 

घाम आ लार िकाँ सनि िाइत छैक। 

मल िकाँ दुगघन्ि भरल 
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आँखख आ गुदामे खखडकी िकाँ खुिैत अतछ  

आ बन्द भऽ िाइत अतछ। 

 

घूतम-घूतम कऽ िम नग्रकेँ  िुकनड दैत छी 

फुटपाि पर बोकरर दैत छी 

लगिी कऽ दैत छी 

बकबक करैत छी  

आ एकर कनवता बडबड़ाइत छी। 

 

४. 

नग्र -२ 

 

मुँिमे भुज्जा 

तचननयाबदाम 

लेर; 

आँखख देबाल पर 

पसरल िांगि सुन्दर स्िीक िाँघ पर। 

िाि 

पोसुआ िानवर सिलाबैत 

पैजामा भीतर शलङ्ग पर। 

सडक पर देवता 

कुकुरक अवतारमे 

मैिुनमे लीन। 

 

पृष्ठभूतममे बस-कार -ररतशा गडगड़ाइत भागैत। 

बेरू पिर 
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स्कूलक िौड़ा सब खेलाइत आ लगिी करैत। 

ििार शलङ्ग बला नग्र 

आकाशकेँ  लस्ज्ित करैत 

सभ ददन नव-नव भवन उगबैत। 

 

५.  

नग्र -३ 

 

िमरा अिमचन्िार बजुझ कऽ नग्र िमरा ितका दैत अतछ 

लुटबाक िमकी दैत अतछ 

स्टेशन पर िकेशल दैत अतछ 

ितय िमरा सि लोक मुँि सँ खसल ग्रास िकाँ िमा रिैत छति। 

 

शभखिंगा सब कारक 'मडगाडघ' चाटैत; 

ददनक इजोत मे पमघल गेल अलकतरा िीनि कऽ 

राततक सुरंग मे अपन राततक भोिन बनबैत वनवासी सभ, िे फततङ्गा िेकाँ फडफडाइत छति आ िुआँ आ घािमे  नवलीन 
भऽ िाइत छति। 

मिर्दर सब राततक सुरङ्गमे अपन राशिभोि पका रिल; 

वेश्याक दलाल सब माशलशक बिन्िे  

ननिी अङ्ग सिला रिल; 

फेरी बला सब कसाई िकाँ तचतचयाइत। 

बस-बकरी-कुकुर-गाय-गन्दा; 

देसी दारू सँ बेिाल शराबी सब; 

लटकल गाल 

खुिीिा लाल आँखख। 
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कोढ़ी सब (मिुराक तोडल-फोडल बुद्धक सटीक प्रततकृतत!) 

िखन िम साइनकल तेिी सँ खैंतच कऽ भीड सँ बािर ननकसैत छी 

तऽ नग्र पाछू सँ गरिैत अमि 

नपजिरामे बन्द ससिंि िकाँ। 

 

६ 

ददल्ली 

(गुिराती सँ माला मारवाि आ कनव द्वारा अनूददत) 

नकला पर पसरल, कोनो टूटल सोिारीक टुकडा सन  

कड़ू िूर तीख सुरुज।  

तुगलकाबादक खण्डिर मे एक दोसर सँ सटल घास आ पािर। 

मेिराबक भीतरक छािरर 

छािरर मे डूबल मेिराब 

खखडकी मस्स्िद।  

िामा मस्स्िद मे सुइया सन  

आँन्खसँ तेिीसँ जाइत सीढ़ी सभक पाँमत।  

िनडसँ कण्ठ िरर तनल, सोझ ठाढ़ कुतुब मीनार।  

चारू कात गन्ि, भोिनक, मांसक, शोनितक, 

कारागार आ रािमिल सभक, कास्ल्िक गन्ि,  

सदीक पुरान गन्ि।  

एनि िि मे सदि भेल अटकैत साँस,  

िीवन्त आँखख, अतीतक चरखी सन घुमैत  

गाशलबक मिारक दरारर मे प्रवेश करैत अतछ,  

खािखािा, रनििि कनव, क िीवाश्म भऽ गेल िड्डीकेँ  ताकैत,  

ििाँआराक बेचैन भाग्यक संग एक मकबरासँ दोसर मकबरा िरर भटकैत। 

एखनो, गदाग आ कुिेस  
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एखनो नकछु मांस आ पािरकेँ  नकिु अलग नै करैत अतछ। 

 

लाल नकलाक पखश्चम मेिराब पर सुतल  

कोनो परबाक योननसँ नपछरैत सूयघक एकटा नकरि  

िमर आँखखकेँ  िेदद दैत अतछ।  

एखनो भोर अतछ।  

सपना आ यिािघ संभोग कऽ रिल अतछ 

केिन िेतैक भोरक भुँि? 

 

(१९७३) 
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िलू गजुराती: अजय सरवैया 
(अिय सरवैयाक गुिराती कनवता; गिुराती सँ अंगे्रिी अनुवाद: िेमांग देसाई; अंगे्रिी सँ मैतिली अनुवाद: गिेन्र ठाकुर) 

 

अिय सरवैयाक िन्म १९७५ मे मुम्बईमे भेल। ई र्द दशक सँ बेसी समय सँ गुिरातीमे रचनात्मक लेखन (किा आ कनवता) 
सँ िुडल छति। हुनकर किानी सङ्ग्रि "फैतट एण्ड नफतशन अने बीिी वाताघओ" (२०१०) मे प्रयोगात्मक किा सभ अतछ। 
हुनकर आलोचनात्मक ननबन्िक सङ्ग्रि "बोिोस अने हँू: गुिराती ओळखनी शोि" (२००८) भाषा, संस्कृतत आ कला केँ  
बुझबाक लेल नव दृतष्टकोि प्रदान करैत अतछ। ओ वडोदराक एम.एस. युननवर्सिंटीमे भाषानवज्ञान पढ़बैत छति। 

 

अहाँक वेदना हिर प्रवेश-द्वार अमछ 

 

"अिाँ प्रततध्वनन सँ बसल छी 

आ पुरान यादक स्वर सँ" 

- पाब्लो नेरुदा 

(चक्िर आ पीयूष लेल) 

१ 

"एना कतेक ददन िरर मघससयाबै रिब?" 

ओ पुछैत छलीि 

शभिल मुँि लऽ 

िारल आँखख लऽ। 

िम शब्द राखैत छलहँु 

ओ शतघ राखैत छलीि। 

िम इच्छा बतबैत छलहँु 

ओ भ्रम राखैत छलीि। 

िम िेघ देखबैत छलहँु 

ओ कुण्डली राखैत छलीि। 



396 

 

िम प्रश्न उठबैत छलहँु 

ओ बिन्िा करैत छलीि। 

िम गुि-दोष प्रस्तुत करैत छलहँु 

ओ नगट्ठऽ दऽ दैत छलीि। 

िम सपना साकार करैत छलहँु 

ओ उजड़ल ठाि देखबैत छलीि। 

कतेक ददन? 

ििरा खूब बुझल छल। 

िमर निि अलग छल 

िमर ददन-रातत अलग छल। 

िमर ऋतु-पाबनि अलग छल 

िमर स्िान-काल अलग छल। 

िमर अन्तर सेिो अलग छल। 

िम पे्रम करैत छलहँु-कतेक ददन? 

 

२. 

"िम अिाँक छी 

खाली अिाँक" 

ओ किैत छलीि 

शब्द पर नवश्वास राखख कऽ। 

िम सोचलहँु िम अिघ प्राप्त करब। 

ओ बािैत छलीि आ शब्द बीझ खा िाइत छल। 

ओ छुबैत छलीि आ िाि लीि सँ भरर िाइत छल। 

ओ चुम्िा लैत छलीि आ साँसमे बुलबुहला फुटैत छल। 

ओ शलखैत छलीि आ अिर ओझरा िाइत छल। 

ओ कानैत छलीि आ अिघिे भूर सभ भरर िाइत छल। 



397 

 

असमजिस मे 

िम बकबक करैत छलहँु खाली बकबक करबा लेल। 

 

३. 

"िमरा संगे लय चलू" 

ओ नवनती करैत छलीि 

िमरा सँ सनट कऽ 

आँखख िूनि कऽ। 

फेर गेरुआ पर खसल केश नबिैत छलीि। 

िाि सँ घोकचल नबछौन सोझ करैत छलीि। 

केश-तेलक बोतल प्लास्स्टकमे राखैत छलीि 

बु्रश 

पेस्ट 

ककबा  

साबुन  

एकटा झोरामे। 

बािरूमक बत्ती मिझा दैत छलीि  

आ िोल-पखारल कपडा रैक पर सिा दैत छलीि। 

सपना छोनड दैत छलीि। 

िमरा स्टेशन पर नवदा करैत छलीि 

तचट्ठी शलखबाक आग्रि करैत छलीि। 

ओतय ठाढ़ रिैत छलीि  

िािरर रेन नबला नै िाइत छल। 

फेर फोन पर पे्रमपूणग फुसफुसािनि करैत छलीि। 

िम अपन िािमे आस्तेसँ  िुका िाइत छलहँु 

आ फेर सब नकछु अपन ठाम आनब िाइत छल। 
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४. 

"आब अिाँ नबना रिल नै िायत" 

ओ शलखैत छलीि। 

िम सूरज-चान एक सङ्गे िोनड दैत छलहँु 

ददन पर रातत उझशल दैत छलहँु। 

सपनामे िाि रगनड कऽ तचनगी उत्पन्न करैत छलहँु। 

पूवघिक िार्मिंक िेबा पर प्रलाप करैत छलहँु। 

एकान्तकेँ  खण्ड-पखण्ड कऽ दैत छलहँु 

आ यािा-भ्रमिक ताली सँ सीनब दैत छलहँु। 

रसपूणग मुस्की पसारैत छलहँु संग सुगन्िपूणग अट्टिास। 

जिततिकेँ  नोरमे खैं तच दैत छलहँु 

फेर िाँफैत-िाँफैत ढनि पडैत छलहँु। 

िमर देि सपनामे डगमगाइत छल 

कुिरैत अनचोतके घबडा कऽ िानग जाइत िल। 

 

५. 

िम ओकरा किब 

िमरा घुराउ िमर शब्द िे अिाँक सपनामे  

फुला रिल अतछ 

िमर साँसक पनिल गिघना 

ओ असगर आकाश िे गरमालो लटकल छल। 

रातत-रातत भरर िम िे चुम्िा बरसेने छलहँु  

सुतलावस्िा मे 

िमर वेदनाक िीवाश्म 

अिघक तरेगि-मण्डल िे नवसृ्मतत तर दबल अतछ। 

ओकर चाम सँ सब नकछु खोखनड़-खोखनड़ कऽ  
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ओ सब नकछु वापस कऽ देत 

आ अपनाकेँ  एकटा िािमे लपेनट लेत। 

६. 

ओ नै किलक 

िम एना नै चला सकैत छी। 

ओ नै किलक 

अिाँ िमर छी 

खाली िमर। 

ओ नै किलक 

िम अिाँक सङ्गे आबब चािैत छी। 

ओ नै किलक 

िम अिाँ नबिु नै रिय चािैत छी। 

ओ नै किलक 

िमर िे नकछु अतछ 

से अिाँक अतछ। 

अिाँक िे नकछु अतछ 

से िमर अतछ। 

 

नकछु कनियो सते्तमे समाप्त नै िोइत छैक। 

िे िेरा गेल 

ओ वापस कनियो नै भेटैत छैक। 

िे नबना माँगिे नै भेटैत छैक 

िे पानब कऽ त्याग नै कएल िा सकैत छैक। 

िम एक दोसराकेँ  पानब िायब 

िखन अिघ अपन अिघ नबसरर जायत। 

('विी' अङ्क, ११ -१२, मई -शसतम्बर, २००३ मे प्रकाशशत) 
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एक िरैत भाषाक गीत 

१. 

िँ 

िम एकटा भाषाक कनव छी िे अपन अन्तक बाट पर अतछ। 

अरे! 

केिन असिनीय पीडा! 

हुनकर अमरता कतेक छोट! 

िमर नाम एक शताब्दीमे िेिा िायत 

आि! 

केिन व्यिघ आशा! 

एकटा शताब्दी सेिो नै। 

कम 

आरो कम। 

कतेक? 

खाली अन्दाि लगाऊ। 

नगाडा बिाऊ। 

िम एकटा भाषाक कनव छी... 

आि! 

 

गाबू वैष्िविन 

वैष्िविन 

वैष्िविन- ई शब्द नै नटकत। 

िाइ! 

एिन अलौनकक शब्द। 

केिन सुन्दर! 

'पखद्मनी' सँ सेिो बेसी नीक गिुराती गढ़ने छल 
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मुदा नै नटकत। 

िम ओिी भाषाक कनव छी िे कननये कालमे प्राि त्यानग देत। 

 

२. 

की? 

अिाँकेँ  भूख लागल अतछ? 

तऽ की? 

अरे! 

िम नबसरर गेलहँु। 

सते्तमे नबसरर गेलहँु। 

िम िमा चािैत छी। 

भाषा अिाँक कननयाँ नै 

अिाँक सन्तानो नै 

आ िे फनीचर। 

तऽ की? 

आि! 

भाषा अिाँक कैमरा नै िी 

अिाँक मोबाइल फोन नै। 

आ िे सभ साँझ अिाँक दरबज्जा पर नाङरर निलबैत आबय बला नपल्ला। 

 

अिाँकेँ  भूख लागल अतछ 

िम सम्पूिघ रूप सँ नबसरर गेलहँु। 

भाषा अिाँक अंगनाक गाछो नै अतछ 

िे अिाँक पुरखाक खोपडीमे िँसल दाँत। 

अिाँक अंगनामे कोनो गाछ नै अतछ 

फूल नै 
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पात नै। 

अिाँकेँ  भूख लागल अतछ 

िम सम्पूिघ रूप सँ नबसरर गेलहँु। 

 

३. 

आ किल िाइत अतछ िे ई अप्न्तम गीत नै 

आ िमर पीडा सेिो असिनीय नै। 

कनी ठाि िोउ 

िे उज्जर टोपी बला सािब! 

एतसपे्रस-वे पर उडैत मेमसािब! 

अिाँपर एक निरर िऽ कऽ मुँि फेरर लैत छी। 

अिाँ एक रैक पर चलब शुरू करैत छी आ रस्ता बदशल दैत छी। 

एक तमनट िम्हू 

अिाँक भूख रिबे करत 

अिाँकेँ  नपयासो लागत। 

अिाँक रस्ता नै टूटत 

मुदा समतल सडक पर चलैत स्िी सभक सुन्दरता सपाट आ कमिोर िोइत छैक 

ठीक तेिने िेना हुनका लेल शलखल गीत। 

आ किल िाइत अतछ िे ई अप्न्तम गीत नै 

आ िमर पीडा सेिो असिनीय नै। 

 

४. 

िम कनव नै 

एकटा फेरी बला छी। 

िमरा खूब बूझल अमि िे अिाँ की कीनऽ चािैत छी। 

िे सत्यवादी पाठक सब! 



403 

 

िमरा लग आनन्दक शलपस्स्टक नै अतछ 

िे नवपशत्तक काजर। 

िमरा लग नोरक मोती नै 

िे िँसीक धि वा व्यङ्ग्यक खजिर। 

िमरा लग शाप्न्तक गोली नै 

िे रोमांसक बरखा आ िे ओनिमे निाइत मीठ छन्द। 

िमरा लग पौराजिक किाक मसाला नै। 

िम शब्दक बािीगर नै 

िम खाली भ्रम बेचैत छी। 

िे उपभोतता सब! 

नै नबसरू 

िम कनव नै 

एकटा फेरी बला छी। 

 

५. 

िम्हू 

िम्हू। 

िम अिाँकेँ  एकटा गीत देब- एकटा कीनू 

एकटा िंगिीिे! 

बस एक निरर देखू 

देखबाक नकछु नै लागत। 

फेर अिाँ ओनिसँ निरर नै िटा पायब।  

तखन अिाँकें  नकछु आन देखबाक इच्छा नै िएत, 

अिाँकेँ  अपि संमचत धिसँ िाि िोबय नै पडत। 

बस एकटा मौका ददयौ आ सुख-दुःख एक समान लागत। 

ददन-रातत 
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प्रवेश-ननगघम एक भऽ िायत। 

िमरा लग खाली ई गीत अतछ 

मचक्कि, चमकैत आ सुगप्न्ित। 

ठाि िोउ 

िम नकिु गिल सेिो रखिे छी 

कनवता 

छन्दबद्ध 

अछन्द 

नाम 

छोट। 

दामक गप नकएक करैत छी 

बस एक बेर देखू आ लऽ शलअ। 

अिाँक इच्छा िमर प्राप्य मूल्य अतछ। 

 

शब्दावली: 

 

पखद्मनी: सब सँ सुन्दर स्िी। कामशास्िक रचनाकार सभ स्िीकेँ  जइ चारर वगघ (पखद्मनी, तचशििी, शंखखिी आ िस्स्तनी) मे 
नवभाजित कएने छति, ओइ मे ई प्रिम आ सवाोत्कृष्ट शे्रिीक िोइत िमि। 

गरमालो: एकटा औषिीय गाछ (स्विघ -िीरी)। 
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िलू गजुराती: गनी िहीवाला 
(गनी दिीवालाक गिुराती कनवता; गिुराती सँ अंगे्रिी अनुवाद: िेमांग देसाई; अंगे्रिी सँ मैतिली अनुवाद: गिेन्र ठाकुर) 

 

गनी दिीवाला (१९०८ -१९८७) एकटा एिन गुिराती कनव छति, िे गिल, भिन, सॉनेट आ गीत सि नविा सभमे अदु्भत 
रचना कएलनन। मुदा गुिरातक िन-मानसमे ओ अपन हृदयस्पशी गिल सभक लेल नवशेष रूप सँ पूिल िाइत छति। 
हुनकर गिल सभकेँ  मोिम्मद रफी, िेमन्त कुमार आ पुरुषोत्तम उपाध्याय सि ददग्गि गायक अपन स्वर देने छति। "गता 
िरना", "मिेक" आ "गनीमत" हुनकर प्रमुख कनवता -सङ्ग्रि अतछ। 

 

केकर सदुदर नजरर 

 

केकर सुन्दर निरर सँ आकाशक हृदय भीजि गेल? 

एतेक सन-सन करैत नील चोला िरती ओढ़ने अदु्भत चाल। 

 

अिाँ इन्रिनुषक नपचकारी सँ रङ्गमे नकएक डुबौलहँु? 

फागुन तँ अखन र्दर अतछ श्राविमे िोलीक जोगीरा नकएक गएलहँु? 

अिाँ अकाश िकाँ उमधया कऽ फूलल िरती केँ  हृदय िरर शभिौलहँु 

एतेक सन-सन करैत नील चोला िरती ओढ़ने अदु्भत चाल। 

 

देखू! पाननक कारी परी सभक आँखखमे नबिली चमकैत छैक 

की अिाँ िानैत छी हुनकर झलफल आँखख जितति पार चमकैत छैक? 

की भक्तत-नोरक िेघ फूनट कऽ फूलल िरती केँ  हृदय िरर शभिौलक? 

एतेक सन-सन करैत नील चोला िरती ओढ़ने अदु्भत चाल। 

 

ई आर्द्ग एकान्त सते्तमे नीक सङ्गमतक सम्भावना राखैत छैक 

केकर रेशमी पदतचह्न बुलबलुक पायल िकाँ िमर हृदयकेँ  रोमाक्ित करैत छैक? 



406 

 

आनन्दक बानढ़ आनब गेल फूलल िरती केँ  हृदय िरर शभिौलक 

एतेक सन-सन करैत नीला चोल िरती ओढ़ने अदु्भत चाल। 
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उड़िया खण्ड 
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िलू उड़िया: बासिेुव सनुानी 
(बासुदेव सुनानीक उनडया दसलत कनवता; उनडया सँ अंगे्रिी अनुवाद: सैलेन राउिे; अंगे्रिी सँ मैतिली अनुवाद: गिेन्र 

ठाकुर) 

 

बासुदेव सुनानी (ि. १९६२) उनडयाक प्रमुख दशलत कनव सभमे सँ एक छति। ओ पशु तचनकत्सा नवज्ञानमे स्नातकोत्तर छति 
आ वतघमानमे ओ उडीसा सरकारिे अतिकारी छति। ओ चारर टा कनवता-सङ्ग्रि शलखने छति, िानिमे "अस्पृश्य" (२००१) 
आ "कराडी िाटा" (२००५) प्रमुख अतछ। 

 

अनवुादक: सैलेन राउते्र 

सैलेन राउिे एकटा शोिकताघ, समाि-िेि सलािकार, लेखक आ अनुवादक छति। हुनकर रुतच नवकासक मानवनवज्ञान आ 
सानित्यक समािशास्िक िेिमे अतछ। ओ अजीम पे्रमिी नवश्वनवद्यालय, बेङ्गलुरुमे आगन्तुक संकायक रूपमे सम्बद्ध छति। 

 

फूशस 

  

िखन कखनो िमरा भेंट िोइ छति शबनम भौिी 

िमरा प्रसन्न मुखक आशीष भेटैए 

ईदक चानसन दीप्त 

  

आ ओइ प्रसन्नताक बाद एकटा रिस्योद्घाटन- 

“तूँ  आब बड्ड पैघ भऽ गेल छेँ ।” 

  

फूशस! 

पाँच फीट पाँच इंचक माि अइ वासुदेव, पएरसँ पहँुचा िरर 

अखनो हुनकर चौखनटक उपरका भाग नै छूनब सकै अतछ! 

कनियासँ ई भऽ गेल पैघ? 

  



409 

 

पुछू ककरोसँ... 

सभ कित नक वासुदेव अतछ 

एकटा मामलूी अभागल बाट-बटोिी 

इन्तिारीमे, एकटा नबसरल बस अड्डापर। 

  

अनुग्रि कएलापर कने काल लेल नबलमै अतछ एकटा बस ओतऽ 

मुदा िखन ओ चढै़बला रिैए, 

ओकरा छोनड कऽ चल िाइए बस। 

  

शबनम भौिी एकटा फूशस बािैवाली यजििी छति, 

आ ओ फुइस एिन बिै छति, िकर नै रिैए कोनो ओरे आनक छोरे। 

  

िे नकयो एतऽ अपनाकेँ  बुजझ रिल छी खैरात बँटननिार, 

कृपा कऽ रोकू एकटा बस। 

वासुदेव एकर प्रतीिा कऽ रिल बडी कालसँ, 

मडराइत आत्मनवश्वासक पगिाक अप्न्तम छोरपर। 

 

अनिुमत 

 

िमरा अनुमतत अतछ श्रीमान! 

िम कऽ ली नवश्राम कने काल? 

अिाँक आदेशानुसार 

छाि लग देने छी बिारर, 

बत्तू केँ  देने छी खुआय, 

अिाँक नालाकेँ  कऽ देने छी साफ, 

नै रित कोनो दुगघन्ि आब। 
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िमर छी ढोल, बिबैले मिुमाछी 

युगसँ अिाँक मनोरंिनािघ 

आ िमर आंगुर स्स्िरताक राखय आश 

िम करी नवश्राम िोडबे काल? 

  

िम करैत छी अनुभव पुरखाक स्वेद 

िमर देव, िमर मृतात्मा। 

  

तइ लेल तप्रय श्रीमान् 

घंटा भररक नवश्राम माि  

अशभवादन िकाँ 

नकएक तँ अतछ िे िमर दुगघन्ि, स्वेदक आ नकछु आन वस्तुक। 

  

िम करय छी प्रतीिा अिाँक नीक समयक, तृत्प्तक 

संगे अपन कीट-संक्तमत जिनगीक समात्प्तक संकेतक। 

  

प्रतीिा सेिो भरर दैत अतछ िकान, श्रीमान् तप्रयवर 

िखन लाख बरखक िाौँ  ई हुअय। 

  

से िम करै छी नवश्राम िोडेक काल, श्रीमान्? 

कारि िमरो सन तुच्छकेँ  बुझल छै छोट-मोट नवरोिक कला। 

 

अखनो बहत नकछु हएब बाकी अमछ 

 

घण्टीक अबाि सँ 

ढोलकक नवस्फोट िरर 
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लकडी, पातक तुच्छ सङ्ग्रि सँ 

घरक नवध्वंस िरर 

िे नकछु एतय िेबाक छल 

से भऽ गेल 

नबना कोिो मचन्िासीक। 

 

तैयो िमरा लगैत अतछ 

नै िानन नकएक 

िे ओतय कोन पर 

नकछु लटनक-झूशल रिल अतछ। 

 

िम बझैत छी िे एतय कोनो अबाि 

'पाििन्य' सँ कम नै अतछ। 

सब सँ छोट प्रततनक्या 

वज्रक समान गिघन करैत अतछ। 

 

पकिंशाइत 

तेँ  घातक दुघघटना सँ बतच कऽ 

िम चुपचाप सब सँ काशलमामय रिस्य फुसफुसाबय आयल छी। 

 

अिाँ सभ 

िे सदी सँ अन्िार बागु कऽ रिल छी 

ननदाोष उत्साि सब पर पािरक ढेरी लादद कऽ 

अिाँ सभ 

िे सदीसँ कोमल हृदय सभमे 

सइूया भोकबाक खेलमे मस्त छी 
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से ओ एकरा एकटा चेतौिी बुझमि! 

 

एतय अकाशमे एिने एकटा ठोप अतछ 

िे अस्पष्ट िोइतो चमकैत छैक 

आ इन्रिनुषक एकटा मीठ सपना देखख कऽ बेर-बेर 

प्रि लेने अतछ नवशाल अकाशकेँ  रङ्नग देबाक। 

 

एतय एकटा बीआ प्रततज्ञा लेने अतछ अङ्कुररत िेबाक 

सब नकछु िररयर कचोर करबाक इच्छा सङ्गे। 

आ एतय दुःखमे 

एकटा पररत्यतता गभघवती स्िी 

शान्त ििक खोिमे अमि 

एिन बच्चा िन्म देबा लेल 

िे सात गोट योद्धाक सामना कऽ कऽ ओकरा रोनक सकय। 

 

तेँ  िमरा लगैत अतछ 

नै िानन नकएक 

िे ओतय कोन पर 

नकछु लटनक-झूशल रिल अतछ। 

 

पता 

 

िम कनियो िृष्टता नै िुटा सकलाैं  

बिैत नदीकेँ  मशाल देखयबा लेल 

वा अदृश्य अकाश पर सीढ़ी लगा देबा लेल। 

 



413 

 

तैयो िमर अबाि बिैत अतछ 

सभ बेकार शब्दक सुन्दर पात सभक भीतर। 

 

िम अखनो छी घाेंकचल स्तन सभमे ओनि बनुढ़याक 

िे नववािक बररयातीक आगाँ दीप अपन माि पर उघैत अतछ। 

िम अखनो छी रोगी, बूढ़क कटोरामे 

िे मखन्दरक आगाँ पाँच पाइक शसतका लेल तचतचयाइत अतछ। 

 

आ 

िम अखनो छी 

सुतल बच्चाक डगमग सपना सभमे 

ओसारा जे अमि कोमल सुखायल 

ददसम्बरक जाड़मे। 

तैयो अिाँकेँ  पता चािी! 

अजीबे गप! 

 

शुरू सँ अन्त िरर 

िमर उपस्स्ितत 

चुट्टीक नटमनटम करैत पाँमत सन पसरल अतछ 

आ झाँझक ठनकार सन गूँ िैत छैक। 

तैयो अिाँकेँ  पता चािी! 

सते्त अिब! 

 

िमर पताक लेल 

अिाँकेँ  आब पासघल पठेबाक खगता नै 

िेकर ठेकाना 'द्वारा (C/o)' सयूघ वा चन्रमा िो। 
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िँ अिाँ कऽ सकैत छी 

तऽ कृपया िमरा पठाउ 

रौद भरल सुन्दर सपना सब। 

कारि िम अखनो रिैत छी ओिी अन्िार गलीमे 

ितय िम सददखन रिलहँु। 

 

सददखन 

 

आइ िरर िम कनियो केकरा की देने छी? 

िमर सुखाइत अस्स्तत्व 

आत्मीयताक ठोप सब 

असमिघ पदतचह्न 

वा सेिो नवलुप्त िोिय बला एकताक कि। 

 

िम नै िरर सकलाैं  भूखल चूस्ल्िमे िरय बला लकडी िकाँ 

िे फुला सकलाैं  एकटा सरल शब्द िकाँ 

एकटा बौक मुँिमे। 

 

िम िेसल रिल छी एकटा छोट सपना-सिल माछ सन 

एकटा नवलुप्त िोइत पोखररक मुट्ठी भरर पाननमे। 

आ िम ददन गनि रिल छी आ ओिी असमजिसमे छी 

की िम समुरमे कूदद पडी ओकरा अमृत देबा लेल 

वा गिीर खनन कऽ ितका दी बासुकी नागक कोमल मािकेँ  

िे संसारकेँ  सन्तुशलत रखने अतछ? 

 

मुदा िग्ि खेलाइ काल  
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अत्यन्त दुभागग्यपूणग िि िे 

िम बगलुा सँ द्वारा कानि लेल िाइत छी। 

 

 

सदानन्द समुर देखख कऽ अिाँ किलहँु 

िे िम नै बुझलहँु 

वरन् िम गलत बुझलहँु- 

लिर सभकेँ ; 

िमर खेत सब पर उडैत बगलुाक भूखल पाँखख सभकेँ । 

 

सिरु देखला पर सदानददक प्रमतनक्रया 

 

अिाँ किलहँु,  

िे िम नै बुझलहँु 

अिवा ई िे 

िम गलत बुजझ गेलहँु। 

लिरर सभ 

कोनो बगलुाक भखुायल पाँखख सन 

िे िमर खेतक ऊपर सँ उनड रिल अतछ। 

समुरक कात बालुसँ घेरल एकटा चौकोर अंगिा  

िे बहुत पनिने िेरा गेल पद-तचह्न सभक  

एकटा ननष्पि निसाब रखैत अतछ। 

 

िेि 

एकटा खाली मुँि 

नकसानक गीतक घेरा सन। 
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िम अपन दुनू आँखख सँ देखलहँु 

िम नवश्वास कएलहँु 

तइ लेल 

शाइत 

िम गलत बुजझ गेलहँु। 

 

िमर नाम सदानन्द अतछ।  

िमर गामक नाम नगाँव अतछ।  

िम नकसान मेला लेल भुवनेश्वर आएल छी 

 सभ सँ बडका भाँटा लेल राज्यपालक पुरस्कार लेबय। 

 

कदातचत संसारक प्रारम्भ समुर सँ भेल छल 

आ समुर तइ लेल 

सभ वस्तुक भंडारगृि अतछ। 

 

मुदा प्रत्यितः िम गलत बुजझ लेलहँु। 

 

िमर इलाका मे अकाल नकएक नै पडत?  

िखन नक सभटा पानन समुर लग बन्िक राखल गेल अतछ। 
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िलू उऩिया भरत िाँझी 
(ओनडयासँ अंगे्रिी अनुवाद सैलेन राउिे आ अंगे्रिीसँ मैतिली गिेन्र ठाकुर द्वारा) 

 

हिर घरुलाक बाद 

  

िमर घुरलाक बादो ओइ स्िानकेँ  नै छोडू ररतत 

पकडने रहू ओकरा। 

  

फूल सभकेँ  नै फेकू 

की कोनो मित्व अतछ एकर िे ओ टटका-टटकी फुलयल अतछ आनक अतछ मौलायल? 

  

खोलू िमर सभटा नुकायल भोतिआयल स्वप्न, 

ओकरा अलंकृत कऽ। 

  

उननट ददअ सभ ठामक लैम्पकेँ , 

आ रोनक ददयौ अन्िारक प्रतत घृिा  

  

नबना घबरेने देखू समुर 

आ तखनो नै करू घृिा अकाससँ। 

  

नेिोरा अतछ!!! 

  

पृथ्वीकेँ  बुझू एकटा समतमशश्रत स्िान 

प्रयास करू आ ठाढ़ रहू ओतऽ। 
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कृपया बाट ताकू अपन 

आ से करय काल, रहू िागल! 

  

मोन राखू, िम घुरब ऐ पृथ्वीपर िे एिन एकेटा अतछ 

राखू मोन िे िम घुरब 

िम बाउग केने छी पिकेँ  सररसवक बीआसँ, 

मोन राखू ओ पि 
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िलू उड़िया: इप्ससता सारंगी 
(इस्प्सता सारंगीक ओनडया कनवता- गप आ निलकोर- ओनडयासँ इंस्ग्लश इस्प्सता सारंगी द्वारा स्वयं, इंस्ग्लशसँ मैतिली  

गिेन्र ठाकुर द्वारा) 

 

इस्प्सता सारंगी (१९७५- ) क र्दटा ओनडया कनवता संग्रि “पिी फेररनी” आ “फेररबा किा” प्रकाशशत छखन्ि।  

 

गप 

 

निररक िरिडाइत पाइनसँ 

एकटा नाखन्ि सन बुच्ची बिराइए 

िुलिलु किरी सन। 

िरातलपर 

सूयघ अदिा झाँपल नकररिक बीच 

सुखाइए किरी 

छोट कोट सन भऽ िाइए 

स्वप्न- 

एकटा छोट रािकुमार 

अबैए एकटङा छरपान दैत िर्षिंत 

लैत ओकर िाि अपन िािमे 

खाली ओइ कोट लेल। 

  

ओ आैंठा आकारक छोट रािकुमारी 

खोलैए अपन छोट बाकस, 

ओइ बुच्चीक ठोढ़पर पे्रमपूिघ मसु्की दैत 

नबलाइए ओ। 
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एकबेर 

ओ छोटकी बुच्ची खसैए निररमे 

भीिल फराक 

आँखख- भरल नोरसँ घोकचल 

सीढ़ीसँ 

ओइ बुच्चीक पननसोखा सन नोर। 

बिार भेल आैंठा आकारक छोट रािकुमार 

अपन मोलायम तरित्िीक संग 

ओकर गाल आस्ते-आस्ते मीडैत अतछ। 

  

ओकर नोरक रंगल बुलबुल्ला नबतछ लैए 

आंगुर सभसँ। 

सूयघ ओकरा सभकेँ  उतियाबैत; 

ओइ रंग सभकेँ  राइतमे पसारैत 

ई रििै िे नपराैंछ 

भोरमे। 

  

  

ओ छोट बुच्ची 

अनगला भोर देखलक 

ओ निरर सुखा गेल, 

मुदा किरी- अखनो अतछ जिबैत 

ओइ छोटकी बुच्चीक बाट तकैत, 

आनक ओइ रािकुमारक? 

  

जिबैत 
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टटका स्वप्न िकाँ 

तुरते्त बिार िोइत 

नपपनीसँ। 

 

 

नहलकोर 

  

नकयो नै शसखेलक कनियो 

एक ठोप माहुर देनाइ 

बासनमे 

ननदाोख सरलताक। 

  

िम पूिघ रूपेँ  िारर गेलाैं। 

  

फूशसक मरैत पानन 

सुच्चा सत्यम्े 

वा दोसर िीवन नै अतछ िीवन, पकिंशाइत।                                               

  

िम िेरा गेलाैं। 

  

कोन माहुर नवश्वासकेँ  संक्तमत केलक, िे 

लागल सददखन 

हुअय माि टुकडी-टुकडी िेबा लेल। 

  

अकासक टुकडी 

तचडैक भँशसयाइत पाँखखमे; 
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ननिये अकास ननिये छाि 

छल एकर चांगुरमे। 

  

नवश्वास, िेना 

पूर्ििंमाक राततक समुर  

िे घुरबैए सभटा लेल बौस्त ु

िखन ओ घुरबैए निलकोर। 

  

की निलकोर घुरबैए 

नवश्वासक आरर 

छोट िािसँ बालपुर बनल? 

की निलकोर घुरा सकैए 

एकान्त जिनगीमे ननराउ बखाघ? 

पननसोखाक द्वीपसँ 

स्वप्न 

आवेशसँ छोट कागचक नािमे? 

आ िीबाक स्स्ितप्रज्ञ अशभलाषा 

समयसँ ध्यान िटा कऽ? 

  

की निलकोर घुरा सकैए 

परािय? 

आ, िेरा गेनाइ? 

 

  

(इस्प्सता सारंगीक ओऩिया कनवता "धेउ कान") 
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िलू उड़िया: इप्ससता सारंगी 
(इस्प्सता सारंगीक उनडया कनवता; उनडया सँ अंगे्रिी अनुवाद: िरेकृष्ि दास; अंगे्रिी सँ मैतिली अनुवाद: गिेन्र ठाकुर) 

 

अनवुादक: हरेकृष्ण दास 

हरेकृष्ण दास (ि. १९७४) उनडयाक ननयाली मिानवद्यालय, कटकमे अंगे्रिीक प्रवतता छति। ओ उत्कल नवश्वनवद्यालय सँ 
एम.ए. आ एम.नफल. केने छति आ वतघमानमे बंशीिर सारंगीक कनवता सभक अनुवाद पर शोि कऽ रिल छति। 

 

िलू उड़िया 

इस्प्सता सारंगी (ि. १९७५) एकटा सशतत उनडया कवतयिी, आलोचक आ अनुवादक छति। हुनका 'राज्य युवा पुरस्कार' 
आ 'उडीसा पुस्तक मेला पुरस्कार' सँ सम्माननत कएल गेल अतछ। 

 

बिु 

… 

कतेक आसक्तत सँ 

नकयो शान्त भऽ सकैत छैक 

ओ निसाब अिाँ नै देलहँु 

शभकु्ष! 

 

बेकार/छोट-मोट टुकडा सभक संग खेशल कऽ 

रस्ता पार कएल िा सकैत अतछ 

क्षण सभकेँ  नबसरर कऽ। 

मुदा िे चािी अनासक्तत एकटा िीवन लेल 

ओइ अनुभवक किा अिाँ नै देलहँु 

शसद्धािघ! 
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की अिाँक किा अष्टाङ्नगक मागघक 

झूठ अतछ? 

की एक सङ्गे आठ रस्ता पर चलल िा सकैत अतछ? 

 

अिाँ दुःख सिन कएलहँु  

अनन्त सँ बेसी गिीर 

सागर सँ गिीर 

आ रिस्यमय। 

 

रस्ता? 

से की अतछ? 

दुःखक बोझ तर कोनो इच्छा िीनवत नै रिैत छैक 

चािे ओ अिाँ िोइ वा िम। 

की ककरो लेल सिि नै अतछ 'बुद्ध' किायब शसद्धािघ? 

…. 

सब रोग आ दुःख शरीर सँ उपिैत छैक 

शरीर बुढ़ाइत अतछ देिक कारि सँ। 

ििभङ्गुर समयक सङ्गमत 

मृत्यु सँ लग्न भऽ िाइत छैक। 

 

शरीर माया अतछ आ माया 

उमेर, मृत्यु आ रोग। 

सत्य मायाक लग अतछ 

 

वास्तनवकता सँ भानग कऽ  

बेर-बेर सत्य ताकबाक की अिघ अतछ? 
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तुनषत-स्वगघ कोनो आनन्द नै अतछ 

िे ई रोग, दुःख आ मृत्युक शरीर। 

इच्छा कोनो सुख नै अतछ 

दुःखो नै। 

सुख अतछ 

पकिंशाइत सुखक नवनाशमे। 

 

तऽ 

कतेक दुःखक नवलोपन पर 

इच्छाक नवघटनक कोन नबन्दु पर 

सुखक उपस्स्ितत ननखश्चत अतछ 

ओ गवािी अिाँ नै देलहँु 

शभकु्ष! 

 

िँ मृत्यु वास्तनवकता अतछ 

तऽ की कलािीन सत्यमे कोनो मुक्तत नै अतछ? 

मनुष्य िोयबाक अिघ आसक्तत अतछ 

िीवन पयबाक अिघ माया अतछ। 

प्रकृततक उल्टा डेगक साँस सभकेँ  बशलदान करब एकटा िोखाक िीवन लेल 

ई आर की अतछ 

िँ भूल नै अतछ तऽ? 

 

स्त्री 

 

जिततिक र्द नबन्दु िरर िमरा अस्स्तत्व पसारबाक अतछ। 

अपन आँखख िटा कऽ मन 
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वचन आ कमघ सँ 

ठोढ़ पर सददखन मुस्कान पोतल रिबाक चािी। 

अपनाकेँ  सान्त्वना देबाक चािी 

सब भावनाकेँ  गाछक ढोढररमे बन्द कऽ 

आ िीयब ससखबाक चािी। 

 

कखिो-कखिो आकाश सँ बेसी ररतत प्रतीत िोइत छैक अस्स्तत्व। 

िानक कोमल बासल सँ बेसी तािा सपना सब चूर-चूर िोइत रिैत छैक 

अवाक्जछत िोयबाक धधकैत रौदमे। 

फूल सभमे झुलबाक आनन्दमय ददन सभक बाद 

िीवन आब पँखुडी सभक बीच घेरायल  

एकटा साँस लेल भीख मांगब अतछ! 

 

(उनडया कनवता "नारीिन्म" सँ अनूददत) 

 

बमिया 

 

एकान्त समयक िङ्गलमे अिाँ नोर बिबैत छी 

आ भरर दैत छी एकटा िररयरी। 

चेतना 

वास्तनवकता आ समयक सीमा पार कऽ उनड कऽ अिाँ तरेगि तोडैत छी। 

अपन छोट-छोट िूता सँ िीवन कूदैत अिाँ सपना सिबैत छी 

ओ बुमचया! 

 

िम कनियो नै चािलहँु अिाँकेँ  िीनवत देखय 

िमर बुमचया। 
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िँ कनियो अिाँ िरती पर उतरब 

अिाँक िािी-दाँत सि गोर देि पीयर पनड िाएत। 

अिाँ बेकल िएब पानन, मानट आ िवा लेल। 

बीच-बीचमे साँस लेब 

आ खण्ड-पखण्ड िीवन िीयब। 

 

अपन छोट फ्राकमे नाचैत लिरर सभ 

सोनहुल माछ खेलाइत मुस्काइत 

मुदा िम नै पाबैत छी एकटा मुस्की 

एतय वर्ििंत अतछ सेिो  

सपना, नवलाशसता, सौन्दयघ आ कोमलता। 

 

अिाँ ओतनि रहू 

िािमे अिघचन्र िार्द-छडी घमुाबैत िमर समय चशूस शलअ  िँ अिाँ चूसस सकैत छी। 

िमरा पाि बना शलअ अपन नाचैत लिरर सभक  

छोट फ्राकमे। 

 

(उनडया कनवता "कँुजिजझया" सँ अनूददत) 
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भोजपरुी कनवता खण्ड 
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िलू भोजपरुी: सभखािी िाकुर 
(भोिपुरीसँ मैतिली अनुवाद। मलू भोिपुरी- शभखारी ठाकुर (१८८७-१९७१), मैतिली अनुवाद-  गिेन्र ठाकुर (१९७१- ) 

 

शभखारी ठाकुर (१८८७-१९७१)- लोकलाकार, छपरा जिला (नबिार)मे िन्म। प्रारम्भक रचना सभ मौखखक मुदा बादमे कैिी 
शलनपमे सेिो निनकर िस्तशलखखत भोिपुरी रचना प्राप्त भेल। 

 

भोिपुरीसँ मैतिली अनुवाद 

मूल भोिपुरी- शभखारी ठाकुर (१८८७-१९७१), मैतिली अनुवाद-  गिेन्र ठाकुर (१९७१- ) 

 

वृिाश्रिक पक्षिे 

 

नबरहा १ 

 

कुतुबपुर अतछ गाम, शभखारी ठाकुर अतछ नाम। 

बाबू सभ गोटेकेँ  करै छी प्रिाम॥ 

सभ गोटेकेँ  करै छी प्रिाम िे रािा। 

उपरेसँ तचतकन अतछ चामक ओिरन॥ 

तीन ददनक सेखीमे, उडबै छी मज्िा। 

बूढ़ा-बूढ़ीकेँ  दुख भेल छनन, लगैए नै लाि॥ 

बाबू-भइया एकमत भऽ कऽ सभ तमशलये कऽ समाि। 

एक अरिीपर मोन आनू, मोनकेँ  करू तािा॥ 

मिाबीरक नाम सुमरर शलअ, िइसँ बाित बािा। 

वृद्धाश्रम बनबाउ नै तँ िएत अकाि॥ 

सभ बाबूक पएर पडै छी, शभखारी ठाकुर नाम छी॥ 
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नबरहा २ 

 

निन्र्द-मुसलमान, सभ िमर किलपर ददयौ कान। 

नै तँ िोइए बूढ़क अपमान॥ 

िोइए बूढ़क अपमान िमर भाइ। 

नेनपनेसँ िकरा तूँ  किैत एलेँिेँ  माय॥ 

तकराले नकए भऽ गेल छेँ  तूँ  कसाइ। 

बडका िानकम लग िखन िेमेँ  तँ पुछल िेतौ निसाब-नकताब॥ 

िल्दीसँ बता िमरा की केलेँ  तूँ  कमाइ। 

नि िखन झारतौ तखन ओइ काल की करमे उपाय। 

आँखखसँ नोर खसतौ नकछु ने िेतौ बािल। 

किैए शभखारी अखने दे तूँ  वृद्धाश्रम बनबाय।। 

नै तँ िोइए बूढ़क अपमान॥ 
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कश्िीरी कनवता खण्ड 
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िलू कश्िीरी:  रहिान राही 
(कश्िीरीसँ अंगे्रजी एस.एल.सन्धु, साभार भारतीय ज्ञािपीठ आ अंगे्रजीसँ िैमिली गजेन्र्द् ठाकुर) 

 

रिमान रािी- छाि सभ (कश्मीरी कनवता) 

४०म ज्ञानपीठ पुरस्कार समारोि ६ नवम्बर २००८: संसदक लाइबे्ररीक बालयोगी ऑनडटोररयममे कश्मीरी कनव श्री रिमान 
रािीकेँ  प्रिानमंिी श्री मनमोिन ससिंि द्वारा प्रदान कएल िायबला ४०म ज्ञानपीठ पुरस्कार समारोिक आमंिि पानब ओतय 
ननयत समयसँ सायं छि बिे िम पहँुचलाैं। अपन प्रततष्ठाक अनुरूप प्रिानमंिी ननिाघररत समय ६.३० सायं पदापघि केलखन्ि। 
स्टेिपर श्री रवीन्र काशलया, ननदेशक भारतीय ज्ञानपीठ, रिमान रािी, डॉ. मनमोिन ससिंि, सीताकान्त मिापाि, पुरस्कार 
चयन सतमततक अध्यि आ अखखलेश िैन, प्रबन्ि रस्टी रिति। दशघकमे श्री टी.एन.चतुवोदी, अशोक वािपेयी, आलोक पी. 
िैन आ ब्रिेन्र शिपाठी रिति। ब्रिेन्रिी िमरा संग बैसल रिति। स्व. साहू शाप्न्त प्रसाद िैन आ स्व. श्रीमतत रमा िैन, ऐ 
पुरस्कारक प्रारम्भ कएने रिति आ हुनकर दुनू गोटेक फोटो पाछाँमे लागल रिखन्ि। आइ कास्ल्ि ४०म सालक मित्व ऐ 
कारिसँ बनढ़ गेल अतछ कारि ५०म वषघगाँठक इन्तिारमे बहुत गोटे आयु बेशी भेने िीनवत नै रिै छति। सरला मािेश्वरी 
माइक पकनड कायघक्मक शुरुआतसँ पनिने अनीता िैनकेँ  ननराला रतचत सरस्वती वन्दना गेबाक अनुरोि केलखन्ि आ ओ 
मंचक दोसर भागमे मिर्षिं अगस्त्यक ’या कुन्देन्दु ’ सँ शुरु कऽ ननरालाक रचना शास्िीय पद्धततमे गेलखन्ि। फेर फूलसँ प्रिान 
मंिीक स्वागत प्रबन्ि न्यासी अखखलेश िैन द्वारा भेल, फेर रवीन्र काशलया  फूलसँ  रिमान   रािीक   स्वागत केलखन्ि। फेर 
श्री सीताकान्त मिापाि अंगे्रिीमे उद्गार व्यतत करैत किलखन्ि िे रािीकेँ  सम्माननत कऽ भारतीय ज्ञानपीठ अपनाकेँ  सम्माननत 
केलक अतछ। फेर प्रिानमंिी द्वारा रािीकेँ  शॉल ओढ़ा कऽ आ १०३५ ई.क रािा भोिक सरस्वतीक प्रततमाक कांस्य अनुकृतत 
िइमे ज्ञानपीठ द्वारा प्रभामण्डल िोडल गेल (मलू प्रततमा लंदनक तब्रनटश म्यूजियममे अतछ) आ प्रशस्स्त पि आ ५ लाख 
टाकाक िाफ्ट दऽ कऽ सम्माननत कएल गेल। रािी उद्गार व्यतय केलखन्ि आ मिान िवािरलाल नेिरू िइ पदपर छला ओइ 
पदपर आसीन मनमोिन ससिंिसँ पुरस्कार प्राप्त कऽ नवशेष प्रसन्नता प्रकट केलखन्ि। ओ ईिो बिला िे कश्मीरक राज्य सरकार 
कश्मीरीकेँ  मान्यता नै देलकै मुदा ई केन्र सरकार द्वारा मान्यताप्रप्त भाषा अतछ। फेर रवीन्र काशलया िन्यवाद ज्ञापन केलखन्ि। 
रािीक प्रततननति कनवताक ज्ञानपीठ द्वारा कएल निन्दी अनुवाद रािी द्वारा प्रिान मंिीकेँ  देल गेल। 

अब्दुल रिमान रािीक िन्म ६ मई १९२५ ई.केँ  भेल। हुनकर पनिल कनवता संग्रिकेँ  सानित्य अकादमी पुरस्कार देल गेल। 
भारत सरकारक पद्म श्री आ मानव संसािन नवकास मंिालयक एतमरेट्स फेलोशशप निनका भेटल छखन्ि। निनकर कनवता 
संग्रिमे सनवुन्य साि, सुबहुक सोदा, कलाम-ए-रािी प्रमुख अतछ। निनकर आलोचना आ ननबन्िक पोिी अतछ, किवट 
आदद। 

निनकर ननच्चा देल कनवता उपस्स्ित लोककेँ  देल गेलखन्ि। 

प्रस्तुत अतछ निनकर कनवता (कश्मीरीसँ अंगे्रिी एस.एल.सन्िु, साभार भारतीय ज्ञानपीठ आ अंगे्रिीसँ मैतिली गिेन्र ठाकुर) 
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छाह सभ 

 

अपन ननयततसँ वाद आ अमरताक आशा आब छोनड ददअ, 

यदद िुटा ली नकछु िि, तँ भेर भऽ िाउ तइमे। 

बस्तीक िइ पिपर चलैत रिलाैं, ओ िँशस गेल घनगर बोनमे, 

िेना िमर आस्िाक कवच भेल भेद्य, शंकासभ द्वारा। 

आँखख खुजिते िमर स्वप्नकेँ  लागल आँखख 

सभटा बासन्ती युवा छाती झरनक कऽ भऽ गेल सुनसान। 

देखू तँ देखायत आस-पडोसमे लावण्यमयी मेला, 

िािमे आओत माि एकाि नवचार, आ 

असगर एकटा कौआ उिाडमे। 

कखनो िमर इच्छा रिय चान-तरेगन गढ़बाक, 

आब माि भुका रिल छी, अपन कोनो नामकरि तँ करी। 

सभटा नवश्वास घाटीक मौलायल िररयरी सन, 

सभटा चैतन्य खखशसयायल साँप सन। 

सभटा देवता िमर अपन छाि छति, 

सभटा दानव िमर अिं केर कननया-पुतडा सन। 

सभा भवन भरल बुझू बानरक खाेँ -खाेँ  सँ, 

सन्तक पनिरनक लेल ताकू बोने-बोन। 

केिन अतछ नाओक खेबनाइ, कतय तँ अतछ नकनार! 

देशांस भोिलेलक नाओकेँ  अन्िारमे। 

िे रौ नटुआ, नाच ननवघस्ि चारू कात ओकर, 

रािी तँ आनग-खायबला बताि अतछ। 
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समारोि एक घण्टामे खतम भेल आ घुरैत रिी तँ एफ.एम.पर समाचार भेटल िे सतचन तेन्दुलकर अपन टेस्ट िीवनक ४०म 
शतक ददनमे पूिघ केलखन्ि, भीमसेन िोशीकेँ  भारत रत्न पुरस्कार देल गेल आ चन्रायि-१ चन्रमाक १०० नकलोमीटरक 
वृत्ताकार किामे स्िानपत भऽ गेल ितऽ ओ २ वषघ िरर रित। 
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