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कथा-शतत्रयी : खण्ड-३ — कथा २०१–२२०

 –  कथा २०१ २२० :   घरेलू वस्तु ,  श्रम,    पारिवारिक अधिकार आ 
 नगरीय अनुभव

खण्ड-३क आरम्भिक बीस कथामे  बीआक थैला, मचिया, नावक गाँठ, फ्रिज, किराया-
रसीद, चार्जर, पानिक नल, परदा, गमला, लिफ्ट आ गद्दा कथानकक सक्रिय घटक अछि। 
एहि वस्तुसभक भौतिक उपयोग स्पष्ट रखला पर पात्रक सम्बन्धक सूक्ष्म परिवर्तन अधिक 
विश्वसनीय होइत अछि।

कथा २०१ ‘खाली थैला’ सँ  २२० ‘दरबज्जाक घंटी’ धरि घरक भीतर आर्थिक गणना, 
पीढ़ीगत अधिकार, वृद्धावस्था, सीमित संसाधन आ नगरीय आवासक अस्थिरता दोहराइत 

अछि; मुदा प्रत्येक कथा अलग पात्र, क्रिया आ कथान्तसँ  प्रश्न उठबैत अछि। आलोचनामे  
एउ विषयक समानताक संग कथात्मक भिन्नताकेँ  महत्त्व देल गेल अछि।

प्रत्येक कथा मूल पाठक क्रम,  निर्णायक दृश्य,  पात्रक निर्णय,  कथन-दृष्टि,  रस-ध्वनि 

आ शिल्पगत सीमा अनुसार स्वतंत्र रूपेँ  विवे चित अछि। खण्ड-३क सम्पूर्ण सय कथाक 
परीक्षणक बादे  श्रेष्ठ दसक अन्तिम सम्पादकीय चयन निर्धारित होएत।
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 –  कथा २०१ २२० :   स्वतंत्र पाठाधारित समीक्षा

201.  खाली थैला

‘खाली थैला’क आरम्भ भादवक बुध भोरमे  गोपीनाथ साहक कपड़ाक थैलासँ  होइत 

अछि। ई थैला साधारण बीआ-दोकानक सामान लऽ जाएबवला वस्तु अछि:  भीतर बही-
पाँ जि,  बटखरा,  तराजूक काँटा,  डोरी,  पुड़िया आ भोजन। हाट पर पहुँचला पर बेटी मंजू 

पहिनेसँ  तिरपाल तानने ,  अलग-अलग बीआ सजा कऽ दाम लिखि रहल अछि। पहिल 

ग्राहकक सरिसोक वजन ओ स्वयं  करैत अछि; गोपीनाथ के वल काँटा ठीक ठहरबैत छथि। 

एहि दृश्यमे  काजक हस्तान्तरण कोनो घोषणा वा पैघ तकरार नहि, हाथक क्रियाक बदलब 
क्रम अछि।

दुपहरिक आधा-आधा रोटी, पाँ जि कतय राखल जाए, पेटीक ढकना पर ईं ट के  रखत

—एहि छोट निर्णयसभमे  मंजूक अधिकार धीरे -धीरे  मान्य होइत अछि। पुरान पाँ जिक पन्ना 

पिताक इतिहासक स्मृति अछि,  मुदा बेटी केँ  ओहि पाँ जिक व्यावहारिक रखवारी सौंपब 
उत्तराधिकारक वास्तविक घटना। गोपीनाथक थैला हलुक भेलाक क्षणमे  लेखक भारक 

भौतिक  अनुभूतिकेँ  जीवन-भूमिकाक  परिवर्तनक  ध्वनि  बनबैत  छथि।  घर  घुरलापर 

सरोजिनी केँ  तलमे  बचल सरिसोक दाना भेटैत अछि; दाना माटिमे  फें कब स्मृति नष्ट करब 

नहि, उपयोग बदलब अछि।

अन्तिम बुध गोपीनाथ मोट डोरी मंजूक हाथमे  दैत छथि आ तिरपालक दुनू कोना बराबर 

तानबाक सलाह दैत छथि। थैलाक मुँह हवा सँ  खुलैत अछि, मुदा ओ ओकरा फे र बान्हैत 

नहि। खालीपन विफलता नहि,  जिम्मेदारी छोड़बाक कठिन स्वीकृ ति अछि। शिल्पक बल 

दृश्य-पुनरावृत्ति आ अल्पभाषी पात्रमे  अछि;  सम्भावित सीमा ई जे  मंजूक हाटक अन्य 
आर्थिक जोखिम आ सामाजिक प्रतिरोध पर कथा बेसी नहि ठहरै त। तथापि पितृसत्तात्मक 
उत्तराधिकारकेँ  चुपचाप उलटब एकर विशिष्ट उपलब्धि अछि।
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202.   रौदक एक टुकड़ा

‘रौदक एक टुकड़ा’ पौषक जाड़, तुलसी-मंचक कु हरा आ देबाल सँ  उतरै त पातर रौद-
पट्टीक दृश्यसँ  आरम्भ होइत अछि। जगदीश महतो केँ  खाँसी आ छातीक असुविधा अछि; 
बसन्ती देवीक घुँट्ठी दुखाइत अछि। दूनूक स्वास्थ्य अलग कष्टमे  अछि, मुदा घरक आँगनमे  
भेटल सीमित रौद साझा आवश्यकता। मचिया कतय राखल जाए—ई लघु घरेलू प्रश्न वृद्ध 
दम्पतीक जीवनभरिक समीपता आ दूरीक नब नाप बनि जाइत अछि।

रौद खिसकै त अछि, दूनू मचिया खिसकबैत छथि; कखनो एकक पएर रौदमे, दोसरक 

छायामे। जगदीश मचिया निकट करैत छथि, बसन्ती हँसैत छथि, फे र खाँसीक धुन संवाद 
रोकै त अछि। ओढ़नाक छोर खोलब आ पीठि पर हाथ फे रब मौन स्नेहक क्रिया अछि। 

तदुपरान्त  मचियाक बदला  एक पटियापर  दुनू  बै सि  सरकै त  छथि;  एक जन उठि  नहि 

सकलापर दुनू  कात पकड़ि पटिया खिसकबैत छथि। एकर व्यञ्जना ‘रौद बढ़ल’ नहि, 
‘जगह बाँटल’ होएब अछि।

अन्तिम किरण हाथ परसँ  सरकि देबाल पर चढ़ि जाइत अछि। रौद नष्ट होएबासँ  संबंधो 

समाप्त नहि; दूनू एक-दोसरकेँ  उठबैत छथि आ पटिया आँगनमे  छोड़ैत भीतर घुरै त छथि। 

कथा  करुण आ शान्त  रसक संगमपर  अछि,  किन्तु  दया-प्रधान  वृद्धावस्था  चित्र  नहि 
बनबैत। अल्प समयक एके  परिवेशमे  निरन्तर खिसकै त प्रकाश उत्कृ ष्ट कथात्मक घड़ी 

अछि। सीमा:  पात्रक बाह्य सामाजिक जीवन वा  स्वाभाविक मतभेद अपेक्षाकृ त गौण; 
तथापि छोट भौतिक क्रियासँ  प्रेमक नब व्याकरण रचब प्रभावकारी अछि।

203.   नाव बान्हल रहल

‘नाव बान्हल रहल’क आरम्भ नदीक घाट, पानिमे  आध डूबल खूँटा आ डोरीक गाँठसँ  

होइत अछि। ओहि पार मेला आ विद्यालयक वार्षिक उत्सव अछि; रघुनाथ सहनी लोककेँ  

फे रि  लऽ जाएबाक काजमे  लगल छथि। बेटी  सुनीता  गीत-दलमे  गाबयवाली  अछि आ 
बाबूकेँ  तीन  बजेक  गीत  सुनबाक  आग्रह  करैत  अछि।  कथा  रघुनाथकेँ  ‘परिवार’  आ 
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‘समाज’क दू स्पष्ट खाँचा बीच नहि,  नावक परिचालनक वास्तविक बाध्यता बीच राखैत 
अछि।

रघुनाथ नावमे  परिवार, बच्चा, साइकल, सामान आ एक कु कु र धरि पार करबैत छथि। 

धारक कटान, लग्गीक अटकब आ यात्राक भीड़ यथार्थ वस्तुस्वरूप बनैत अछि। ओहि पार 

ढोल,  घोषणा,  हँसी  आ  ताली,  एहि  पार  सुपारी  काटैत  रघुनाथक  मौन—ध्वनिक  ई 

विभाजन कथाक के न्द्रीय शिल्प अछि। सुनीताक गीत सुनलहुँ  कि नहि, ई उत्तर सहज नहि 

भेटैत; दूरसँ  आयल ताली पिताक दुख आ गर्वकेँ  एकसंग उद्दीप्त करैत अछि।

साँझमे  रघुनाथ घरसँ  फे र घाट घुरै त छथि, दोसर बाँसक खूँटा गाड़ि डोरीक फाँक कसैत 

छथि। सुनीताक हँसी कि आन के करो हँसी,  आँखि आ कान निश्चित नहि करैत। अन्तिम 

पाँ तिमे  नाव बान्हले  रहैत अछि;  ई ‘कर्तव्य जीतल’क सरल संदेश नहि,  काजक टिकाऊ 

बन्धन आ व्यक्तिगत आकांक्षाक अपूर्णताक सघन ध्वनि अछि। सीमा: रघुनाथक विकल्प

—नाव किछु  क्षण छोड़ि गीत सुनब सम्भव छल कि नहि—कथामे  पूर्ण विवे चित नहि, मुदा 
नावक गाँठक सतत पुनरागमन कथ्यकेँ  आकार दैत अछि।

204.  फ्रिजक आवाज

‘फ्रिजक आवाज’मे  बिजली  गेलासँ  पुरान  फ्रिज बन्द होइत अछि आ घरक दोसर 

ध्वनिसभ सुनाइत लगैत अछि। नरेशक हार्डवेयर-दोकानक थोक-उधार, बिजलीक बकाया 

आ मीनाक दूध-दहीक छोट व्यापार घरेलू खर्चक दू अलग दृष्टि रचैत अछि। नरेश फ्रिज बे चि 

कर्जा चुकएबाक विचार रखैत छथि;  मीना पूछै त छथि जे  दूध-दही कतय राखल जाएत। 
एहि प्रश्नमे  उपकरणक दाम आ ओहि उपकरणपर आश्रित श्रमक मूल्यक अन्तर अछि।

बिजलीक अन्हार दूनू  बीचक पहिनेसँ  चलि रहल मौनकेँ  उजागर करैत अछि। मीना 

अपन पाँ जि देखबैत छथि;  नरेश दूरसँ  जोड़ पढ़बाक प्रयास करैत छथि मुदा उठै त नहि। 

फ्रिजक फाटक छु बि कऽ ओ ‘गरम भऽ रहल अछि’ कहि सकै त छलाह, मुदा बचैत छथि। 
निर्णायक क्षण ‘बेचबाक अछि’ लिखल कागजक पाछाँ  भोरक दू सेर  दूध आ माटिक 
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कटोरीक हिसाब लिखब अछि। मीना बारह काटि सोलह करैत छथि; तर्क क स्थानपर साझा 
आगामी काज ठाढ़ होइत अछि।

अन्तमे  फ्रिज फे र आवाज करै त अछि, मुदा कर्जा शेष अछि आ बेचबाक निर्णय स्पष्ट 

अन्तिम रूप नहि पबैत। भोरक दूधक समय तय भऽ चुकल अछि—ई समाधान जीवन-
व्यवस्थाक आंशिक पुनर्संवाद अछि, चमत्कारी आर्थिक उद्धार नहि। फ्रिजक ध्वनि, अन्हार, 
पाँ जि  आ  कागजक  दू  पृष्ठ  कथाक  सुघड़  रचना-साधन।  सीमा:  मीनाक  व्यापारक 

दीर्घकालिक टिकाउपन पर प्रश्न खुलल अछि, जाहिसँ  अन्तिम सहमति नाजुक बनल रहैत 
अछि।

205.  किरायाक महीना

‘किरायाक महीना’ मासक पाँचम दिनक घड़ी-सूइ आ अमरक एकहि अखबार पन्ना 

पकड़ेने  प्रतीक्षा सँ  शुरू होइत अछि। पत्नी ज्योति भानसघरमे  छलीह,  बच्ची रुचि पढ़ैत 

अछि, आ किरायामे  पाँच सय रुपैयाक कमी घरमे  अकथित भय बनि बसल अछि। मकान-
मालिक शशिकान्त बाबूक प्रवेशसँ  पहिने  जे  प्रतीक्षा होइत अछि,  ओ आर्थिक अभावक 

मानसिक अवधि दर्शबैत अछि। किराया मात्र पैसा नहि,  घरपर अस्थायी अधिकारक शर्त 
अछि।

शशिकान्तक भूरा रसीद-पाँ जि,  आकाश साफ रहितो लाओल छाता,  अधूरी चाह आ 
ज्योतिक रसोइ दिस सरकब संवादक असमान अवसर खोलैत अछि। अमर अन्ततः पाँच 
सय कम होएबाक बात स्पष्ट कहैत अछि। रसीदमे  कु ल जमा रकम आ शेष पाँच सय 

लिखल जाइत अछि, मुदा भुगतानक अगिला तिथि नहि। ई रिक्ति एक दिस राहत, दोसर 

दिस अस्थिरता दे इत अछि; दस्तावेज अपूर्ण होइतो वचनक ठोस इतिहास बनैत अछि।

घरक टेबुल हिलैत अछि;  ओकर पाँय नीचाँ  पुरान किराया-रसीद दबायल छल। अमर 
ओ निकालि रसीदक उचित ठाम राखैत अछि आ अखबारक कागजसँ  मेज सीधा करैत 

अछि। जे  कागज पहिले  फर्नीचरक ‘भरना’ छल,  ओ अपन अधिकार-साक्ष्य बनैत अछि। 
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अन्तमे  पाँच सय शेष अछि, मुदा दर्ज होएबाक महत्त्व बदलि गेल। शिल्पक उपलब्धि ई जे  

आर्थिक अन्याय वा उदारताक नाटकीय उपदेश नहि, घरक छोट वस्तु-संरचनाक फे र-बाँटमे  

गरिमा मिलैत अछि। सीमा: मकान-मालिकक व्यापक शक्ति-संबंध कने  सं क्षिप्त अछि।

206.  नीला मग

‘नीला मग’क पहिल वाक्यहि दोषक तात्कालिक स्पष्टता रखैत अछि—मग सरिताक 

नहि,  प्रदीपक हाथसँ  टूटल।  तथापि  विवाद  दोषी  कौन  अछि,  एहि  पर  नहि,  नब  मग 

किनबाक आवश्यकता तय के  करत, एहि पर बनैत अछि। प्रदीप घरेलू बचत आ अन्य खर्च 

गनबैत छथि; सरिता ई स्वीकारै त छथि, मुदा निर्णयक बराबर अधिकारक प्रश्न रखैत छथि। 

पुरान पीढ़ाक नीचाँ  ईं ट आ सिलाइ-कलक घिसल डोरी एहन बहुत निर्णयक पूर्वकथा देइत 
अछि।

नीला मग टूटलापर स्टीलक गिलासक विकल्प देखबैत अछि जे  ‘काज चलि जाएत’ 
हमेशा निष्पक्ष गणना नहि। प्रदीपक ‘जरूरी’ कहबाक अधिकारक आगाँ  सरिताक प्रश्न—

घरक पैसा अछि,  घरक निर्णय सेहो?—आर्थिक तर्क क सामाजिक मर्यादा खोलैत अछि। 

सरिता नब माटि-रं गक, हरियर किनारवला मग किनैत छथि; ओकरा अपना दिस खिसका 

नहि लैत छथि। कथाक अर्थ  उपभोगक स्वातन्त्र्य नहि,  सामानक उपयोगबारे  सहभागी 
निर्णय अछि।

दुपहरियाक चाहमे  प्रदीप मग सरिता दिस बढ़बैत छथि,  स्वयं  स्टीलक गिलास लैत 

छथि। अन्तिम खर्च-पाँ जिमे  मगक मूल्य लिखल अछि,  आगाँ  प्रश्न-चिन्ह ‘जरूरी?’ नहि। 
तथापि पुरान विवाद समाप्त भेल अछि—एहन दावा कथा नहि करैत। क्षुद्र वस्तुक नुकसान 

सँ  अधिकार-प्रश्न  धरि  पहुँचना  कथाक  शक्तिशाली  नाटकीय  गतिक्रम  अछि।  सीमा: 
अधिकार-बोध  संवादमे  स्पष्ट  रूपेँ  कहल  जाइत  अछि;  के खनो  प्रतीकक  सूक्ष्म  ध्वनि 
विवेचनात्मक वाक्यसँ  कने  घटैत अछि।
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207. चार्जर

‘चार्जर’मे  भोरसँ  साझा चार्जर गुम अछि आ मनोजक दूरभाषमे  सात प्रतिशत विद्युत्  

शेष। बाजारक व्यापारिक सन्देश लेल चार्जर जरूरी अछि,  तेँ  खोजक तात्कालिक दबाव 
विश्वसनीय  अछि।  तथापि  घरक  रसोइ  लगक  खाली  कील  दे खि  मनोज  बेटी  नीराक 

विद्यालय-झोरा खोलि देखैत छथि। नीराक ‘पूरा देखू’ सतही अनुमतिक वाक्य जेकाँ  लागैत 

अछि, मुदा बादमे  स्पष्ट होइत अछि जे  ई चोटक वाक्य छल; निजी वस्तु तकबाक कारणेँ  
सम्बन्धमे  अविश्वास घुसि गेल।

चार्जर अन्ततः तख्ताक पाछाँ , देबाल आ काठक दू-आँगुर फाँकमे  भेटैत अछि। वस्तुक 

भौतिक अवस्थिति प्रमाण अछि जे  पहिल शंका गलत छल;  मुदा सही वस्तु भे टि गेलासँ  
निजता भङ् ग करबाक काज अपनेँ  माफ नहि होइत। मनोजक ‘हम नहि खोलबाक चाही 

छल’ कहब साधारण अपराध-स्वीकार नहि—बेटीक निर्णयक स्वतंत्र क्षेत्रक आरम्भिक 

मान्यता अछि। नील सूताक गाँठ,  खाली कील आ झोराक डोरी कथामे  दोहरायल ठोस 
संके त अछि।

अन्तिम दृश्यमे  पानि पड़बाक आशंकासँ  मनोज नीराक झोरा भीतर रखबाक पहिने  

अनुमति लैत छथि; डोरी जसक तस रहैत अछि। चार्जर उचित कीलपर फे र लटकै त अछि, 
झोरा सेहो सुरक्षित अछि,  किन्तु  दुनू  वस्तुक सुरक्षा अलग नै तिक विधिसँ  संभव भेल। 

अन्तक संयम उल्लेखनीय—कोनो पैघ मेल-मिलाप नहि,  अनुमति मँगबाक छोट काज। 

सीमा:  चार्जर  अचानक भे टि जाएब कथानकक सहूलियत अछि;  तथापि निजी सीमाक 
रूपान्तरण देखाबयमे  ई पर्याप्त।

208.   कपड़ा  सुखेबाक तार

‘कपड़ा सुखेबाक तार’ तीन दिनक बरखा बादक रौदसँ  शुरू होइत अछि। शारदा आ 

कमलीक आँगन बीच तनल पुरान तारक आधा भाग सीमा-देबालक माथसँ  गुजै रै त अछि; 
स्वामित्वक कोनो लिखित व्यवस्था नहि,  मुदा  वर्षोंक साझा व्यवहार अछि। एक घरेलू 
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असहमतिक बाद कमली तार उपयोग करब छोड़ि देलक; ओकर भीजल बिछौना ओसारामे  

रहि  जाइत  अछि,  शारदाक  तार  पर  खाली  जगह  होइतो।  ई  ‘जगहक  अभाव’  नहि, 
विश्वासक अभाव अछि।

पुरान उज्जर चादरक प्रसङ् गमे  शारदाक थकानसँ  कहल वाक्य कमली अपमान बुझने  

छलि। एके  वाक्यक दू अनुभूत  अर्थ  वर्षों  धरि  साथ चलैत रहल;  कथा एहि  मतभेदमे  
एकजनकेँ  पूर्ण दोषी नहि ठहरबैत। नब तार अलग तानबाक निर्णय दूरीक स्पष्ट स्वीकार 

अछि; तथापि बरखाक पहिल बूँ द पर कमली पुरान तार धरि पहुँचैत अछि। पुरान तार आ 

नब तार समानान्तर बाँचैत अछि—न तऽ सहज पुनर्मिलन, न पूर्ण टूटन।

अन्तिम दृश्यमे  दुनू तार हवा सँ  अलग हिलैत अछि, मुदा देबालक माथक पुरान काँटा 

एके  रहैत  अछि।  काँटा  साझा  इतिहासक चिह्न  अछि,  जकरा  खतम नहि  कएल गेल। 

शिल्पक उपलब्धि स्थानिक दृश्य-विन्यासमे  अछि:  खाली जगह,  देबाल,  काँटा,  तार आ 

बिछौना भावक सटीक वाहक बनैत अछि। सीमा: दीर्घकालीन विवादक सामाजिक सन्दर्भ 

कने  सं क्षिप्त,  मुदा  समाधानकेँ  अनिवार्य  आलिङ् गन नहि बनायब कथाक विश्वसनीयता 
बढ़बैत अछि।

209.  बन्द नल

‘बन्द नल’मे  कल्याणी भोरमे  नल खोलैत छथि, एक बूँद बाद किछु  नहि। घरमे  पीबाक 

घैलाक नाम  पर  कने  पानि  अछि;  बेटी  माधवीक परीक्षा,  छोट  चन्दनक विद्यालय आ 
दीनेशक  कम  पाइ—सभ  ओहि  सूखल  नल  लग  एकत्र  होइत  अछि।  आरम्भमे  प्रश्न 

साधारण पानी-संकट बुझाइत अछि,  मुदा जल्दिये  स्पष्ट होइत अछि जे  पानि कतय सँ  

आनल जाएत, एकर मानसिक भार कल्याणीक माथ पर पहिनेसँ  अछि।

माधवी अपन गाड़ी-भाड़ामे  सँ  बीस रुपैया पानि लेल देबाक प्रस्ताव रखैत अछि, मुदा 

दीनेश  ओकरा  परीक्षा  लेल  बचबैत  छथि।  परिवारक  सदस्यसभ  अपन-अपन  काजक 

तात्कालिकता रखैत छथि;  कल्याणी सिलाइ-कलक काजो करैत छथि,  जाहि लेल समय 
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आवश्यक। नल फे र चलिते  डोलक भराइ आ देखबैत अछि जे  साधनक उपलब्धता मात्र 

पर्याप्त नहि,  के  डोल भरत आ बन्द करत,  एहि श्रमक हिस्सेदारी तय होएब आवश्यक 
अछि।

अन्तिम दृश्यमे  दीनेश डोल भरि सुरक्षित रखैत छथि,  नल स्वयं  बन्द करै त छथि आ 

कल्याणी फे र सिलाइ-काजमे  लगैत छथि। कथान्तमे  पानि दे र सँ  आयल मुदा एहि बेर पानि 

लेल हुनका पुकारबाक आवश्यकता नहि पड़ल—ई श्रम-विभाजनक क्षुद्र किन्तु निर्णायक 

परिवर्तन। आलोचनात्मक बल घरेलू काजकेँ  अदृश्य स्वाभाविक स्त्री-कर्तव्य नहि मानब 

अछि। सीमा: नगरक जलप्रबन्धनक जिम्मेदारी आ सामुदायिक व्यवस्था कथा बाहर, जखन 
कि संकट ओकरासँ  जोड़ल जा सकै त छल।

210.   आधा किलो चाउर

‘आधा किलो चाउर’मे  मालती रातिक लेल, विशेषतः वृद्ध जानकी देवीक भोजनक हेतु, 
आधा  किलो  चाउर  माँगैत  छथि।  शशिकान्तक हातमे  पूरा  दाम  नहि;  बासुदेव  साहक 

दोकानमे  उधार-पाँ जि खुलैत अछि। सार्वजनिक बजारमे  पाँ जि सामने  राखब लाजक अनुभव 

बनैत  अछि,  यद्यपि  दोसर  ग्राहक  शशिकान्तक  नाम  देखबेतो  नहि।  कथा  गरीबीकेँ  

अतिशयोक्त भावुकतासँ  नहि, तराजू, चाउरक दाना, आध किलो मात्रा आ बकाया सत्रह 
रुपैयासँ  रूपायित करैत अछि।

घर पहुँचलापर  मालती  अपन सिलाइक सौ  पचहत्तर रुपैयाक बचत देखबैत  छथि। 

शशिकान्तक  ‘पहिने  किएक नहि  कहलह?’  प्रश्न  घरेलू  आयक  पहचान  आ  आर्थिक 
निर्णयक अधिकार दुनू  खोलैत अछि। मालतीक रकमसँ  बकाया  चुकता  करबाक काज 

कर्जक साझेदारी बनैत अछि, मुदा एके  बेर सभ ऋण मे टि नहि जाइत। दोकानक पाँ जिमे  

लेखा चढ़ब ऋणीकेँ  सदा पराजित नहि करै त;  जखन शशिकान्त स्वयं  पन्ना पढ़ैत छथि, 
दर्ज होएब अपमानसँ  तथ्यक दिशामे  सरकै त अछि।
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अन्तमे  फे र चाउर आनब पड़ैत अछि;  एहि बेर शशिकान्त झोरा लुकबैत नहि। गरिमा 

ऋण नष्ट भेलासँ  नहि,  घरक वास्तविक आवश्यकताकेँ  स्वीकार कएलासँ  बनैत अछि। 

शिल्पक बल ‘झोरा’क दू अवस्थामे  अछि, संगहि वृद्ध माएक भोजनक अनुपस्थित के न्द्रमे। 

सीमा:  बासुदेवक उधार-नीतिक व्यापक दबाव  न्यून,  मुदा  छोट  आर्थिक  मापमे  मर्यादा 
पुनर्प्राप्तिक ई कथा प्रभावी अछि।

211.  बालकोनीक गमला

‘बालकोनीक गमला’मे  रजनीक अड़हुलक पौधा दुपहरियाक तेज उजासमे  सुखा रहल 
अछि। विनय केँ  दे र सँ  बुझाइत अछि जे  सामनेक नव घरक काँचसँ  घुरल रौद पात झुलसा 

रहल अछि। दूनू मिलि गमला सरकबैत छथि; नीचे  पुरान गोल दाग रहि जाइत अछि। एहि 

आरम्भमे  कारण  बुझब  सँ  पहिने  दोष  तय  करबाक  जोखिम  अछि;  पौधाक  स्थिति 
बदललाक बादो नब पात तुरन्त नहि निकलैत।

घर बदलबाक विचार,  कार्यालयक समय,  बाट-भाड़ा आ मासक बजट नव विकल्पक 

वास्तविक दबाव बनैत अछि। रजनी आ विनय घर देखबाक दुई ठामक समय अलग-अलग 

लिखैत छथि;  एक ठाम नीक लागलासँ  दोसर दे खि तुलना नहि छोड़ब निर्णयक साझा 
अनुशासन अछि। कथामे  पौधाक गमला के वल मानवीय सम्बन्धक अलंकार नहि—रौदक 
परावर्तनक भौतिक कारण आ परिवारक बाह्य परिवेशक अनुकू लनक उदाहरणो अछि।

अन्तमे  खींचल रेखासभ बालकोनीक फर्शपर रहैत अछि, गमला नब ठाम अछि, खर्चक 
हिसाब खुलल अछि आ पौधा तत्काल हरियर नहि भेल। खुलल अन्त कथाकेँ  चमत्कारी 
पुनरुत्थानसँ  बचबैत अछि। शिल्पगत विशेषता संयुक्त उठाओल भारी गमला आ संयुक्त 

बजट-गणनाक  समरूपता;  सीमा:  काँच  लगे निहार  पड़ोसी  अथवा  आवास-व्यवस्थाक 

व्यापक सन्दर्भ  पृष्ठभूमिमे  अछि,  तैँ  संकट अधिकतर दम्पतीक निजी निर्णय बनि रहैत 
अछि।
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212.  गलत नम्बर

‘गलत नम्बर’मे  वृद्ध हरिनारायण झाक दिनचर्यामे  स्थिर घड़ीक आदेश नहि रहल। पत्नी 

गेलाक बाद चाहक समय अनिश्चित अछि। एक भोर  चल-दूरभाषपर अपरिचित सरोज 

देवीक औषधि-स्मरणक रेकर्ड  आवाज अबैत  अछि।  गलत नम्बरक तीन नियमित घंटी 

एकाकी पुरुषक दिनमे  बाहरी क्रम स्थापित करैत अछि। ओ औषधि नहि लैत छथि, तथापि 

औषधि-स्मरणक समयक अनुसार चाह, भोजन आ प्रतीक्षाक मन बनि जाइत अछि।

सेवाक  कार्यालयमे  नम्बरक  भूल  सुधरि  जाइत  अछि,  मुदा  घंटी  बन्द  भेलापर 
हरिनारायण  समयक  खालीपन  अनुभव  करैत  छथि।  कथामे  यन्त्रक  त्रुटि  अचानक 

लाभकारी मित्रता नहि बनैत; उलटा, निर्जीव आदेशकेँ  मानवीय संगतिक विकल्प बनएबाक 
जोखिम सामने  अबैत अछि। बेटी संध्याक फोनक वास्तविक सम्बन्ध आ सरोज देवीक 

अनजाना जीवन अलग राखल जाइत अछि। सेवा-सन्देश बन्द भेलापर जे  बेचैनी अछि, ओ 

मशीनसँ  प्रेम नहि, नियमित ध्यानक अभावक संके त।

अन्तिम दृश्यमे  हरिनारायण चाह लैत छथि, बाहरक रौदक गति देखैत छथि, घड़ी नहि 

तकै त अखबारक पन्ना पलटैत छथि। ई अके लापन समाप्त होएबाक दावा नहि;  बाहरी 
घण्टी पर आश्रित होएबाक अवस्था सँ  कने  दूरी बनब अछि। शैलीक बल यन्त्रक पुनरावृत्त 

आवाज आ चायक समय बदललाक लय; सीमा: सरोज देवीक असली परिस्थिति अज्ञात 

रहैत अछि, मुदा कथा ओकरा कल्पित कथानक बना नहि दैत—ई संयम महत्त्वपूर्ण अछि।

213.  पुरान परदा

‘पुरान परदा’मे  घर छोड़बाक पूर्वसाँझ देवालक घड़ी, तस्वीर आ तख्ता हटि गेल, के वल 

हलुक हरियर,  बीचमे  रौदसँ  उज्जर भेल परदा खिड़कीपर अछि। रुचि ओकरा फें कबाक 

पक्षमे,  माला खर्चक चिन्तामे ,  सुधीर  तत्काल निर्णय टारै त  छथि। फाँसक चारि  अलग 

ऊँ चाइ के वल घिसावट नहि, घरक पुरान बदलावसभक भौतिक चिह्न अछि। वस्तु स्मृति आ 
उपयोगिताक बीच ठाढ़ अछि।
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नब घरमे  तीन खिड़की लेल नब परदा एके  बे र किनब खर्चक प्रश्न अछि। रुचि पुरान 

परदा ‘ले  चलू, ओतय देखब’ कहैत परिस्थिति बदलला पर अपना प्रारम्भिक निर्णय बदलैत 

अछि। हरियर कपड़ा अस्थायी रूपेँ  नब खिड़कीमे  टँगैत अछि;  नब घरक राति काटबाक 
सामर्थ्य ओकर सांस्कृ तिक स्मारक होएबासँ  बेसी आवश्यक अछि। परिवारक वार्ता सस्तो 

वस्तुक भावनात्मक महत्त्वकेँ  गरिमा दैत अछि, मुदा ओकरा पूजा-सामग्री नहि बनबैत।

अन्तिम प्रसङ् गमे  सुधीर तेसर फाँस याद करै त छथि,  रुचि पुरान आ नब घरक भेद 
स्पष्ट करैत अछि। बाहर नब परदा हवा सँ  हिलैत अछि आ पुरान परदा बक्सा ऊपर मोड़ल 

अछि;  न स्मृतिक मुकु ट,  न कू ड़ाक टोकरी। यथार्थवाचक शिल्पक बल निर्णय स्थगनक 

परिपक्वतामे  अछि।  सीमा:  घर  छोड़बाक कारण आ परिवारक आर्थिक  इतिहास  कम 

विकसित; मुदा बदलैत उपयोगक माध्यमसँ स्मृतिक नै तिकता पकड़ल गेल अछि।

214.  सिलिन्डर खत्म

‘सिलिन्डर खत्म’क बाहरी संकट रातिमे  पहिल रोटी चढ़ल रहितहुँ  गैस समाप्त होएब 

अछि। अनिमा चूल्हिक घुंडी बन्द करै त छथि, शशांक समाचार-पत्र छोड़ि व्यवस्था ताकै त 

छथि। घरमे  नब बिजली-चूल्हि आ पैक कएल पेटी देखैत बेटी  शुचि बुझैत अछि जे  ई 

आकस्मिक गैस-संकट परिवारक पहिनेसँ  चलि रहल अलगावक ऊपर पड़ल अछि। एक 
साधनक अनुपलब्धता परिवारकेँ  पहिनेसँ  दबायल बात बजबाक असुविधाजनक अवसर दैत 
अछि।

शशांकक बाहरी कोठरीमे  अलग सुतब,  कार्यालयक थारी-गिलास आ छोट कु करक 

पेटी,  अनिमाक ‘नहि खोल’—एहि वस्तुसभमे  अलग रहबाक तैयारी  दृश्य बनैत अछि। 

शुचि प्रश्न करै त अछि जे  अहाँसभ तलाक लऽ रहल छी? उत्तर तत्काल स्पष्ट नहि; बच्चीकेँ  
निस्तार देबाक लेल झूठ सुखान्त कथन सेहो नहि देल जाइत। पेटीमे  ककर सामान कोन 

ठाम जाएत, ई घरेलू सूची बच्चीक जीवनक बँटवारा बनि सकै त अछि। शुचिक ‘पहिने  ठाम 
देखब’ कहब हुनकर अपन भविष्यक सम्बन्धमे  सहभागिताक आग्रह अछि।
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नब सिलिन्डर आवि जाइत अछि, भोजनक व्यवस्था ठीक होइत अछि, मुदा परिवारक 

मूल समस्या ओहिना बचल अछि। कथाक लम्बाई सामान्य घरेलू सूक्ष्म कथासँ  अधिक; 
गैस सँ  पेटी आ अलग रहबाक प्रस्ताव धरि मोड़ विश्वसनीय,  यद्यपि मध्यक किछु  संवाद 

विस्तार घटलासँ  आर बेसी कसाव आएत। प्रमुख उपलब्धि ई जे  बच्चीक प्रश्न माता-
पिताक  निश्चयकेँ  स्थगित  करबाक  शक्ति  रखैत  अछि,  मुदा  ओकरा  झटपट  परिवार 
बचाबयवाली नायक नहि बनाओल गेल।

215.  दू प्लेट

‘दू प्लेट’मे  किरन आ सदानन्द साँझक भोजनक मेजपर अतिथि मनोजक प्रतीक्षा करैत 

छथि। फू लक महीन नक्काशीवला थारी अतिथि लेल,  सादा थारी सदानन्द लेल;  एहि दू 
थारीक सामाजिक क्रममे  आशा आ आशंका अछि। सदानन्द संभवतः मनोजक सहायतासँ  

नब मुद्रणालयमे  रोजगारक अवसर ताकै त छथि,  मुदा निमन्त्रण भोजनक लेल देल गेल 

अछि कि नस्ती देखेबाक लेल, ई स्पष्ट नहि। किरणक प्रश्न कथाक अनिश्चित के न्द्र खोलैत 
अछि।

समय बीतला पर दालिक ऊपर झिल्ली, सिलाइ मशीनक आधा छू टल काज आ मेजपर 
राखल फू लवला थारी प्रतीक्षाकेँ  घरेलू श्रमक क्षतिमे  बदलैत अछि। सदानन्द निमन्त्रणक 

मतलब स्पष्ट कहि नहि पबैत छथि; किरण अनुमानक बदला प्रश्न पूछै त छथि। मनोज नहि 

अबैत छथि,  मुदा थारी खाली राखबाक नीति बदलैत अछि। किरण फू लवला थारी अपन 

लेल रखबैत छथि आ माछक पैघ टुकड़ो खएबाक निर्णय करैत छथि; प्रतीक्षाक वस्तु साझे  
भोजनक वस्तु बनैत अछि।

अन्तमे  नस्तीपर नव नम्बर, छायाचित्र खिंचबएबाक समय आ अगिला दिनक योजना 

तैयार होइत अछि। अतिथि न आओलापर भोजन बर्बाद नहि; अनिश्चित रोजगारक प्रसङ् गमे  

पति-पत्नी बीच स्पष्ट सहकार्यक आरम्भ होइत अछि। कथाक शिल्प दू थारीक प्रतीक्षाक 

समय-गणनासँ  बनैत  अछि।  सीमा:  मनोजक  अनुपस्थितिक  कारण  अज्ञात,  अवसरक 

अन्तिम फल नहि; मुदा कथा एके  रात्रिमे  स्वतन्त्र निर्णयक सूक्ष्म क्षण पकड़ैत अछि।
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216.  पड़ो सीक टीवी

‘पड़ोसीक टीवी’मे  मालती देवीक देवाल-घड़ी महीनासँ  चारि बजि सत्रह मिनटपर रुकल 

अछि।  ओहि  पार  पड़ोसीक  दूरदर्शन  पर  भजन,  समाचार,  धारावाहिक  आ  बच्चाक 
कार्यक्रमक आवाजसँ  ओ अपन दिनक समय पहचानैत छथि। यन्त्रक निजी स्वामित्व नहि 
रहितो देबाल पारक ध्वनिक साझा उपस्थिति अछि। सामुदायिक निकटता एतय आमन्त्रण 

आ घनिष्ठ भाषण नहि, सुनाइत रहबाक साधारण व्यवस्था अछि।

दूरदर्शनक आवाज बन्द  होएबासँ  मालतीक मखान छाँटबाक लय टूटैत  अछि;  ओ 

फोनक पर्दापर घड़ी देखैत झुँझला जाइत छथि। शारदा देवीक चीनी मँगबाक छोट वार्ता, 
मिन्नीक  सीढ़ी  पर  भेट  आ  मखानक  डिब्बाक  खनखनाहट  पड़ोसक  मनुष्यसभक 

उपस्थितिक संके त।  घड़ीक बैटरी  बदलल जाएब दिनचर्याक एक समाधान अछि,  मुदा 
पड़ोसीक आवाजक भावात्मक उपयोग अलग अछि। कथामे  समय ‘मापल संख्या’ आ 
‘सुनल लय’क दू रूपमे  विकसित होइत अछि।

अन्तमे  घड़ी चलैत अछि, दूरदर्शन भीतरक कोठरीमे  अछि, तैओ गलियारा सँ  हलुक धुन 
आ देबाल पारक कप रखबाक धातुक आवाज मालतीक जीवनमे  रहैत अछि। ई भावुक 

पड़ोसी-मिलन नहि,  भौतिक निकटताक नब सुनब अछि। कथा आन्तरिक श्रवण-दृष्टिसँ  

रचल,  जाहिमे  अदृश्य यन्त्र रोजमर्राक सामूहिक समयक चिह्न अछि। सीमा:  मालतीक 

पारिवारिक वा आर्थिक सन्दर्भ सीमित,  मुदा ध्वनिक पुनरावृत्तिसँ  वृद्धावस्था आ पड़ोसक 
सम्बन्ध बनब मौलिक अछि।

217.  बन्द लिफ्ट

‘बन्द लिफ्ट’मे  रीना पाँचम, विनोद सातम महलपर रहैत छथि; चारि बरखमे  सामान्य 
नमस्कारसँ  बेसी बात नहि भेल। लिफ्ट रुकला पर दूनू प्रकाश आ पंखा चलैत रहितो फँ सि 

जाइत छथि। रीना डिब्बामे  बनल भोजनक आपूर्ति करै त छथि, विनोद दफ्तर जाइत छथि; 
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एकहि यान्त्रिक संकट दुनूकेँ  समयक आर्थिक लागत बुझबैत अछि। रीना ग्राहक दे री लेल 

पाइ काटि लैत छथि, विनोदक दफ्तर आधा दिनक वेतन काटि सकै त अछि।

बन्द दरबज्जा,  आपत घंटीक अस्फु ट उत्तर,  आलूक झोरा आ खाली भोजन-डिब्बा 

पात्रसभक  वर्गगत  अलगावकेँ  धीरे -धीरे  कम  करैत  अछि।  विनोद  आरम्भमे  मिस्त्रीक 

काजबारे  अनुमान दैत छथि, रीना हुनका रोकै त छथि; तकर बाद बातचीत वास्तविक श्रमक 

समय,  टिफिनक संख्या आ सीढ़ी चढ़बाक कठिनाई दिशि घुरै त अछि। बन्ध स्थानमे  दुई 
अलग दिनचर्या भेटबाक शिल्प कथा केँ  स्वाभाविक घनत्व दैत अछि।

लिफ्ट ठीक भेलापर तेसर महल सँ  सीढ़ी चढ़ैत समय दूनू  एक-दोसरक काज आ 
भारक सहयोगी जानकारी रखैत छथि। फे र लिफ्ट चलला पर विनोद रीनाक सात डिब्बाक 

संख्या पूछै त छथि, रीना समय कहैत छथि। अन्तिम दृश्य सामान्य निकटताक नव स्थिति 

अछि, अनिवार्य घनिष्ठताक नहि। सीमा: यान्त्रिक संकटक समाधान अपेक्षाकृ त सहज; मुदा 

व्यावसायिक श्रमक असमान समय-मूल्यक सूक्ष्म तुलनासँ  नगरीय अपरिचय टूटैत अछि।

218.  किराना पर्ची

‘किराना पर्ची’मे  सुधाक भानसघरमे  चाउर-दालि आ तेल घटल अछि;  विनय पर्चीपर 

मात्रा तय करैत छथि। आरम्भक सूची के वल वस्तुक गणना बुझाइत अछि, मुदा साबुन आ 
दियासलाईक पाँ ति पढ़बाक गलतफहमी देखबैत अछि जे  लिखल चिन्हक अर्थ जीवनक 
वास्तविक उपयोगसँ  मिलानक बादे  निश्चित होएत। सुधाक रसोइ अनुभव आ विनयक 

थोक-दरक हिसाब कखनो मिलैत, कखनो टकराइत अछि।

दोकान पर चाउर पाँचक आगाँ  सुधा चारि लिखैत छथि, पुरान संख्या काटैत नहि; तेल 
एक लीटरक बदला आधा लेबाक निर्णय बजट आ तत्काल आवश्यकता सँ  बनैत अछि। 

दोकानदार महेश साह छह सय बयालीसक हिसाब काढैत छथि,  बाँचल अट्ठावनक चर्चा 
होइत अछि। वस्तुक आर्थिक नाप आ उपभोगक वास्तविक लय बीच अंतर पर्चीक दूनू 
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छोरमे  देखाइत अछि। प्रश्नचिह्न एतय कमजोरी नहि,  आगाँक निर्णय खुला रखबाक विधि 
अछि।

अन्तमे  पर्चीक पाछाँ  ‘शुक्र:  चाउर?’  लिखि अगिला दिनक जरूरत जाँचबाक निर्णय 

होइत अछि। विनय स्वयं  कहैत छथि जे  पहिने  पर्ची देखब;  परिवारक खर्च एकल आदेश 

नहि, दोसर व्यक्तिक ज्ञानक संग संशोधित लेखा बनैत अछि। छोट लिखित कागजक दृश्य-
पुनरावृत्ति रचनात्मक कसाव देइत अछि। सीमा: एहि सूक्ष्म संवादमे  पैघ आर्थिक जोखिम 

कम अछि, मुदा साधारण भानसघरक भीतर संयुक्त ज्ञान-निर्माणक कथा सफलतासँ  रचल 
अछि।

219.  पुरान गद्दा

‘पुरान गद्दा’मे  रेणु  चादर समेटैत गद्दाक बीच उभार पबैत छथि; दुनू कात धँसल अछि। 

माधव गद्दा उलटबाक सुझाव दैत छथि,  मुदा बारम्बार उलटला बादो देहक असुविधा नहि 
मेटैत। गद्दाक भौतिक आकार दम्पतीक दुइ अलग सुतबाक स्थितिसँ  जुड़ै त अछि। फीतासँ  

खाटक माथ आ पएरक चौड़ाइ अलग निकलैत अछि, तेँ  तैयार गद्दाक सरल समाधान पर 
प्रश्न उठै त अछि।

नब खाट आ गद्दाक दामक संग बेटी काजलक पाठ्यक्रम शुल्क जुड़ल अछि। रेणु  

के वल मितव्ययिता नहि, सटिक नाप आ देहक सुविधा माँगैत छथि; माधव के वल खर्चीला 

नहि,  दुखी पीठिक यथार्थ स्वीकारबाक आग्रह करैत छथि। ‘सभ चलि रहल अछि’ कहि 
टारब वा ‘सभ नब’ कहि फें कब—दुनू अतिशयोक विकल्पक बीच विशेष नापक प्रस्ताव 

मध्यम मार्ग बनैत अछि। काठक ढाँचा, फीता आ अध इञ्चक फाँक वस्तुगत विश्वसनीयता 
बढ़बैत अछि।

अन्तमे  गद्दा समतल भेलापर रेणु  आ माधव एक-दोसराक नींद आ पीठि पूछै त छथि। 

पैघ मिलनक घोषणा नहि; देहक वास्तविक सुविधा संवादकेँ  बचबैत अछि। कथा ‘बीचक 

उभार’केँ  सम्बन्धक दूरीक के वल रूपक नहि बनबैत,  भौतिक कारणक उचित समाधानक 
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संग रखैत अछि। सीमा: दीर्घ दाम्पत्यक मतभेदक व्यापक इतिहास सीमित अछि; तथापि 
नाप ठीक करबाक प्रक्रिया सँ  सम्बन्धक नापब बदलैत अछि—ई शिल्पक समर्थ उपलब्धि 
अछि।

220.  दरबज्जाक घंटी

‘दरबज्जाक घंटी’मे  गोविन्द बाबू चल-दूरभाषपर कहैत छथि जे  रातिमे  नव सम्भावित 

किरायेदार घर देखय अएताह। श्यामानन्द, कमला, नीलीमा आ अंशु एखन ओहिठाम रहैत 

छथि;  तीन  मासक  अवधि  शेष  अछि।  घण्टी  बजबाक  प्रतीक्षाक  पहिल  प्रभाव  घरक 
वस्तुसभक ‘दिखाओल जाएब’  वाला  सजावट  आ छोट  बालकक विद्यालयसँ  दूर  भऽ 
जाएबाक आशंका अछि। किरायाक अधिकार कानूनी अवधि रहितो निवासक मनोवैज्ञानिक 
निश्चिन्तता नहि देइत।

राति  भरि  अनिश्चित  समयपर  घंटी  बजैत  अछि,  दरबज्जा  खोलि  लोकक  भिन्न 

सम्भावना निकलैत अछि;  एक गलत घण्टीसँ  आरम्भ भेल प्रतीक्षा घरक भीतर दबायल 

संवाद  खोलैत  अछि।  श्यामानन्द  पहिनेसँ  देखल एक-कोठरीवला  घरक बात  कमलासँ  

नुकौने  छलाह;  नीलीमा अपन इतिहासक कापी लुकबैत छलि;  अंशु प्रश्न करैत अछि जे  

ओकर विद्यालय कतय पड़त। अन्ततः बस-अड्डा पाछाँ  छह हजार दू सय, औषधालय पाछाँ  
पाँच हजार आठ सय आ विद्यालय पाछाँ  अनिश्चित भाड़ाक तीन विकल्प कागजपर लिखल 
जाइत अछि।

अन्तिम  दृश्यमे  अपे क्षित  आगन्तुकक बदला  सावित्री  देवीक  दबायल गलत घंटीक 

सूचना भेटैत अछि। मुदा राति भरिक असल प्रश्न गलत नहि—परिवार एक-दोसरक भय 

आ सम्भावना कहि पओलक। घरक कु र्सीपर फे र कपड़ा पसारल अछि, इतिहासक कापी 

खुलल अछि आ अखबारक गड्डी निकालल जाइत अछि;  सामान्य जीवनक पुनर्प्रवेश नव 

योजना सँ  जुड़ल। सीमा: लम्बा प्रतीक्षा-क्रम किछु  दोहराव लैत अछि; तथापि गलत सूचना 
सँ  वास्तविक संवाद जन्मब अन्तक सार्थक विडम्बना अछि।
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  अन्तरकथात्मक तुलनात्मक विवेचन

१.  खाली वस्तु ,   बदलल अधिकार : ‘  ’खाली थैला , ‘  ’नीला मग , 
‘  ’किराना पर्ची

‘खाली थैला’क थैला खोखला होइत अछि, मुदा मंजूक पाँ जि आ तराजू भरल काजक 

के न्द्र बनैत अछि। ‘नीला मग’क टूटन साधनक अभाव नहि,  निर्णयक एकलाधिकार पर 

प्रश्न बनैत अछि। ‘किराना पर्ची’मे  कटब-नहि कटब, मात्रा पर प्रश्नचिह्न देब घरक आर्थिक 

अधिकारक साझा अभ्यास अछि। तीनू कथामे  वस्तु स्वयं  नै तिक उपदेश नहि दैत; ओकर 

उपयोग के  तय करत, यही प्रश्न निर्णायक अछि।

प्रमाण-विवेकक स्तरपर देखला पर थैलाक खालीपन व्यवसाय बन्द भऽ जाएबाक 

प्रमाण नहि,  पैतृक अधिकारक नव वितरणक साक्ष्य अछि। पर्चीक प्रश्नचिह्न अनिश्चितता 

स्वीकार करैत अछि, जखन मगक खर्चक आगाँ  प्रश्नचिह्न हटब अवमाननाक पुरान पद्धति 
बदलब। एकहि चिह्नक अनुपस्थिति आ उपस्थिति कथासँ  अलग अर्थ ग्रहण करै त अछि।

२.    सीमित संसाधनक साझेदारी : रौद, पानि, तार, गद्दा

‘रौदक एक टुकड़ा’मे  रौदक पट्टी यथार्थमे  छोट अछि,  मुदा पटियाक माध्यमसँ  वृद्ध 
दम्पती अपन स्थान साझे  बनबैत छथि। ‘बन्द नल’मे  पानि पुनः आएलापर घरक सभ 
व्यक्ति श्रम बाँटबाक दिशा बदलैत अछि। ‘कपड़ा सुखेबाक तार’मे  एक तारक पुरान साझा 
इतिहास रहितहुँ  नब तारक अलग सीमा स्वीकारल जाइत अछि। संसाधन बाँटब हमेशा 
एकहि व्यवस्थाक नाम नहि।

‘पुरान गद्दा’ ई समूहमे  चौठ प्रकारक साझेदारी दैत अछि: अपन-अपन शरीरक सुविधा 

स्वीकारलाक बादे  साझा बिछौना उपयोगी होइत अछि। प्रकाश, जल, तार आ बिछौना—

सभ भौतिक सन्दर्भमे  बनेल दृश्य;  एहिसँ  ‘साझेदारी’क अमूर्त  नारा  एकरूप नहि  रहि 
जाइत।
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३.       घरक खर्चमे मौन आ गणना :  फ्रिज,  किराया,  चाउर, 
किराना

‘फ्रिजक  आवाज’मे  नरेशक  थोक-उधार  आ  मीनाक  दूध-दहीक  व्यापार  अलग 

अर्थव्यवस्था अछि;  ‘किरायाक महीना’मे  पाँच  सय शेष रहब दर्ज  होइत अछि;  ‘आधा 

किलो  चाउर’मे  मालतीक सिलाइ-कमाइ पाँ जिक सामने  अबैत  अछि;  ‘किराना  पर्ची’मे  

सुधा-विनय मात्रा फे र जाँचैत छथि। संख्या सभ ठाम अछि, मुदा गणनाक सत्ता एके  व्यक्ति 
लग नहि रहब कथासभक मूल परिवर्तन।

एहि चारि कथाक सीमा सेहो अलग अछि। फ्रिजक कर्जा नहि मेटल, किरायामे  शेष रहि 

गेल,  चाउरक उधार पुनः  लागल,  आ किरानाक खर्च  अगिला दिन फे र  गनबाक अछि। 

साहित्यिक यथार्थ ई जे  सही लेखा अनेक प्रश्न खोलैत अछि;  हरदम संकट समाप्त नहि 
करैत।

४.    निजता बनाम सुरक्षा : ‘ ’  ‘  ’चार्जर आ सिलिन्डर खत्म

‘चार्जर’मे  मनोज बेटी नीराक झोरा बिना स्पष्ट अनुमति खोलैत छथि; चार्जर तख्ताक 
पाछाँ  भेटलाक बाद ओ बरखा सँ  झोरा बचएबाक पहिले  अनुमति पूछै त छथि। ‘सिलिन्डर 

खत्म’मे  शुचि माता-पिताक पैक पेटी खोलि वस्तुक अर्थ बुझय चाहैत अछि,  मुदा ओकर 
जीवनपर प्रभाव छोड़ल निर्णय हुनकासँ  नुकाओल जा रहल अछि। एक कथामे  बच्चीक 

निजता, दोसरमे  बच्चीक जानबाक आवश्यक अधिकार—दुनू एके  वस्तु-खोजक विरुद्ध रूप 
अछि।

दुनू कथामे  अभिभावकक सार्वभौम अधिकार चुनौती पबैत अछि, मुदा परिणाम अलग: 
मनोज अपन हस्तक्षेप रोकै त छथि; अनिमा-शशांक केँ  शुचिक भविष्य संबंधी प्रश्नक उत्तर 
देबाक पड़ैत अछि। निजता बनाम जानकारीक नै तिक मर्यादा पात्रक स्थिति आ परिणामसँ  

तय होइत अछि, सामान्य नियमसँ  नहि।
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५. वृद्धावस्था,    ध्वनि आ दिनक समय

‘रौदक एक टुकड़ा’मे  दिनक समय प्रकाशक खिसकै त आकारसँ  मापल जाइत अछि; 
‘गलत नम्बर’मे  औषधि-स्मरणक दूरभाष घंटी दिनचर्या बनबैत अछि; ‘पड़ोसीक टीवी’मे  
दूरदर्शनक कार्यक्रम देबाल पारसँ  सुनाइत समयक निशान बनैत अछि। तीनू कथामे  समय 

कोनो तिथि-पाँ जिमे  मात्र नहि—जीवल देह आ सम्बन्धक लयमे  उपस्थित अछि।

जगदीश-बसन्तीक रौदक साझेदारी स्वै च्छिक अछि,  हरिनारायणक मशीन-द्वारा बनल 

दिनक्रम त्रुटिपूर्ण  छल,  आ मालतीक पड़ोसीक ध्वनिमे  एकतरफा सुनबाक संग जीवित 

संबंधक संभावना  अछि।  कथाशिल्पमे  प्रकाश,  रेकर्ड  आवाज आ दूरक कार्यक्रम तीन 

विशिष्ट माध्यम बनैत अछि; एकर अन्तरकेँ  ‘वृद्धावस्थाक अके लापन’क एके  सूत्रमे  समेटब 
उचित नहि।

६.     नगरीय सामीप्य आ अपरिचय : देबाल, लिफ्ट, बालकोनी

‘पड़ोसीक टीवी’मे  देबालक पातर बनावट संबंधक आवाज सं चित करैत अछि; ‘बन्द 

लिफ्ट’मे  घेरल यान्त्रिक कोठरी चारि बरखक अपरिचयमे  वार्ता खोलैत अछि; ‘बालकोनीक 
गमला’मे  सामनेक काँच परावर्तित रौद द्वारा आन घरक जीवन प्रभावित करैत अछि। तीनू 

कथामे  शहरक वास्तु निष्पक्ष पृष्ठभूमि नहि, कथा घटाबयवला भौतिक शक्ति अछि।

‘बन्द  लिफ्ट’मे  रीना-विनोद  एक-दोसराक  श्रमक  समय-मूल्य  बुझैत  छथि; 
‘बालकोनीक गमला’मे  रजनी-विनय बाह्य परिवेशक कारण बुझि अपना घरक व्यवस्था 

जाँचैत  छथि।  एकठाम  दुसराक  समीपता  नव  सामाजिक  ज्ञान,  दोसरठाम  पड़ोसीक 
संरचनासँ  संकट बनैत अछि।

७.   प्रतीक्षाक कथानक : नाव,  दू थारी,  दरबज्जाक घंटी

‘नाव बान्हल रहल’मे  रघुनाथ सुनीताक गीतक समयपर नदीक एहि पार रहि जाइत 

छथि; ‘दू प्लेट’मे  सदानन्द-किरण एक रोजगार-संभावित अतिथिक प्रतीक्षा करैत छथि; 
‘दरबज्जाक घंटी’मे  श्यामानन्दक परिवार नव किरायेदारक सम्भावित आगमनक कारण 
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अस्थिर अछि। तीनू कथामे  उपस्थित नहि भऽ सकल व्यक्ति वा घटना कथानककेँ  चालित 
करैत अछि।

नावक गाँठ व्यक्तिगत क्षतिक प्रतीक भऽ आखिरी धरि कसि रहैत अछि। ‘दू प्लेट’मे  न 
आएल अतिथि परिवारक अपन भोजन आ भविष्यक योजना ठाम देइत अछि। ‘दरबज्जाक 
घंटी’मे  गलत दबनीक बादो रातिक संवाद साँच होइत अछि। अनुपस्थितिक साहित्यिक 

उपयोग एकठाम अपूर्ण  कर्तव्य,  दोसरठाम स्वनिर्णय,  तेसरठाम साझा पूर्वतैयारी  बनैत 
अछि।

८. घर-  बदलाव :  पुरान परदा,  बालकोनीक गमला, दरबज्जाक 
घंटी

‘पुरान परदा’मे  बदलल घर पुरान कपड़ाकेँ  फें कबाक बदला अस्थायी उपयोग दैत अछि; 
‘बालकोनीक गमला’मे  अनुकू ल वातावरणक प्रश्न घर-बदलबाक गणनाकेँ  के न्द्र बनबैत 

अछि; ‘दरबज्जाक घंटी’मे  मकान-मालिकक सम्भावित नव किरायेदारक सूचना किरायेदार 
परिवारक भविष्य अनिश्चित करैत अछि। ई तेसर खण्डक नगरीय घरेलू  भूगोलक तीन 
अलग रूप अछि।

‘पुरान परदा’ निर्णय स्थगित करबाक परिपक्वतापर, ‘बालकोनीक गमला’ विकल्प 

तुलनाक अनुशासनपर, ‘दरबज्जाक घंटी’ भयक बाद परिवारक सदस्यसभकेँ  जानकारी 

साझा  करबाक  गरजपर  के न्द्रित  अछि।  क्रमशः  वस्तु,  जीवित  पौधा  आ  ध्वनि—तीन 

उपकरण आवासक अस्थिरता व्यक्त करै त अछि;  समान विषय होइतो कथात्मक के न्द्र 
अलग अछि।
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     मूल पाठक क्रम आ निर्णायक दृश्य-  साक्ष्य :   –कथा २०१
२२०

प्रत्येक पाँ ति मूल कथाक पात्र,  वस्तु  आ अन्तिम अर्थ-गतिक चिन्ह दैत अछि। ई 

सारणी  समीक्षाक विकल्प नहि,  मूल पाठमे  उल्ले खित निर्णायक दृश्य धरि  पहुँचेबाक 
संके त अछि।

कथा शीर्षक निर्णायक दृश्य-साक्ष्य

201 खाली थैला
मंजूक  हाथमे  बीआ-दोकानक  पाँ जि;  पेटीपर 

ईं ट; खूँटीपर खाली थैला

202 रौदक एक टुकड़ा
जगदीश-बसन्तीक  अलग  मचिया;  साझा 

पटिया; दूनूक हाथपर अन्तिम रौद

203 नाव बान्हल रहल
रघुनाथक नावक गाँठ; सुनीताक गीतक ताली; 

घाटपर दू बाँसक खूँटा

204 फ्रिजक आवाज
‘बेचबाक अछि’  लिखल कागज;  पाछाँ  दूध-

कटोरीक हिसाब; फ्रिजक पुनः आवाज

205 किरायाक महीना
पाँच  सय किराया  शेष;  रसीद-पाँ जि;  टेबुलक 

पाँय नीचाँसँ  निकालल रसीद

206 नीला मग
प्रदीपसँ  टूटल  नीला  मग;  खर्च-पाँ जिक 

‘जरूरी?’; नब हरियर किनारवला मग

207 चार्जर
नीराक खोलल विद्यालय-झोरा;  तख्ताक पाछाँ  

चार्जर; अनुमति लऽ झोरा राखब

208
कपड़ा  सुखेबाक 

तार
शारदा-कमलीक पुरान साझा तार;  अलग नब 

तार; देबालक एके  पुरान काँटा
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कथा शीर्षक निर्णायक दृश्य-साक्ष्य

209 बन्द नल
कल्याणीक  सूखल  नल;  माधवीक  परीक्षा; 

दीनेशक हाथसँ  भरल डोल

210 आधा किलो चाउर
जानकी देवी लेल आध किलो चाउर; मालतीक 

सिलाइ-कमाइ; बिना नुकाओने  झोरा

211 बालकोनीक गमला
परावर्तित रौदसँ  सुखाइत अड़हुल; सरकाओल 

गमला; दू घरक खुलल हिसाब

212 गलत नम्बर
सरोज  देवीक  गलत  औषधि-स्मरण; 

हरिनारायणक प्रतीक्षा; घड़ी नहि देखब

213 पुरान परदा
हरियर परदाक चारि फाँस; नब घरक अस्थायी 

खिड़की; बक्सापर मोड़ल परदा

214 सिलिन्डर खत्म
गैस-सिलिन्डरक ज्वाला बुझब;  अलग रहबाक 

पेटी; शुचिक ‘पहिने  ठाम देखब’

215 दू प्लेट
मनोज लेल फू लदार थारी;  न पहुँचल अतिथि; 

किरणक अपन भोजन आ नव नम्बर

216 पड़ोसीक टीवी
चारि बजि सतरह मिनटक रुकल घड़ी;  देबाल 

पारक दूरदर्शन; धातुक कपक आवाज

217 बन्द लिफ्ट
रुकल लिफ्टक आपत घंटी;  रीनाक भोजन-

डिब्बा; विनोदक आध-दिनक वेतन

218 किराना पर्ची
चाउर  पाँचक  बगलमे  चारि;  छह  सय 

बयालीसक जोड़; पर्चीपर ‘शुक्र: चाउर?’

219 पुरान गद्दा
गद्दाक बीचक उभार; खाटक बावन-आधा इञ्च 

नाप; विशेष नापक गद्दा

220 दरबज्जाक घंटी
रातिक गलत घंटी;  तीन नब घरक भाड़ा-पर्ची; 

नीलिमाक खुलल कापी
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  सम्पादकीय निष्कर्ष : खण्ड-   –३क कथा २०१ २२०

‘खाली थैला’क अन्तिम अनबान्हल मुँह, ‘रौदक एक टुकड़ा’क पटिया, ‘नाव बान्हल 

रहल’क कसैत डोरी, ‘नीला मग’क खर्च-पाँ जिक बदलल टिप्पणी, आ ‘चार्जर’क जसक 
तस झोरा—ई दृश्यसभ नै तिक उद्घोषणाक अपेक्षा मानवीय सम्बन्धक संक्रमणकेँ  अधिक 
विश्वसनीय बनबैत अछि। वस्तुक अर्थ कथाक आरम्भसँ  अन्त धरि ओकर उपयोग बदलला 
पर बनैत अछि।

‘बन्द नल’मे  घरेलू श्रमक स्वाभाविकीकरण, ‘सिलिन्डर खत्म’मे  बच्चीक जानकारीक 

अधिकार, ‘बन्द लिफ्ट’मे  नगरीय श्रमक भिन्न मूल्य, ‘पुरान गद्दा’मे  शरीरक सुविधा आ 

पारिवारिक  खर्च,  तथा  ‘दरबज्जाक  घंटी’मे  किरायेदारक  अस्थिरता—एहि  कथासभक 
सामाजिक प्रश्न अलग अछि। कोनो कथामे  साधनक मरम्मति मूल समस्या पूरा समाप्त 

नहि करैत, जकरा आलोचनामे  विशेष देखाओल गेल अछि।

भारतीय ध्वनि-रस पद्धति एहि कथासभक अनकहल व्यञ्जना,  पाश्चात्य कथाशास्त्र 

सीमित समय आ दृश्यक संघनन, नव्य-न्याय अनुमान आ प्रत्यक्ष प्रमाणक भेद, तथा विदेह 

समानान्तर  ऐतिहासिक दृष्टि  श्रम,  वस्तु  आ घरेलू  मौखिक साक्ष्यक बहुस्तर  बुझबामे  
उपयोगी अछि। ई विधिसभ कथाक ठोस पाठसँ  अलग अनावश्यक सिद्धान्त नहि बनाओल 
गेल।

एखन खण्ड-३क कथा २०१–२२० धरि बीस कथाक पाठाधारित स्वतंत्र समीक्षा पूर्ण 
अछि। खण्डक शेष अस्सी कथाक परीक्षणक पूर्व श्रेष्ठ दसक अन्तिम नामावली निर्धारित 
करब आलोचनात्मक दृष्टिसँ  असमय होएत।
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कथा-शतत्रयी : खण्ड-३ — कथा २२१–२४०

 –  कथा २२१ २४० :  घरक साझेदारी, लोकज्ञान,   श्रम आ बदलैत 

ग्रा म-भूगोल

खण्ड-३क दोसर बीस कथामे  भोजनक डिब्बा आ कपड़ा सँ  शुरू भऽ खेतक साझेदारी, 
चरवाहीक पगडंडी,  पोखरिक जलस्तर,  आमक बगीचा,  मशीनक आगमन आ सार्वजनिक 

नक्शा धरि कथात्मक स्थल फै लैत अछि। वस्तुक स्वामित्व,  ओकर उपयोग आ ओकर 
बारे मे  लिखल अभिलेख तीन अलग प्रश्न छथि।

कथा २२१ ‘बचल तरकारी’ सँ  २४० ‘पहिल ट्रैक्टर’ धरि प्रत्येक रचनाक मूल दृश्य, 
पात्रक निर्णय,  समय-क्रम,  ज्ञानक दाबी आ शिल्पगत सीमा अलग विवे चित अछि। कथा 

२४०  मूल  दस्तावेजमे  उपस्थित  अछि,  यद्यपि  शीर्षकक  अनुच्छे द-शैली  भिन्न  अछि; 
समीक्षामे  ओकर सही क्रम सुरक्षित अछि।

लोकज्ञानक साहित्यिक मूल्याङ् कनमे  तकनीकी मापक विरोध मात्र नहि, स्थल-विशेष 
अनुभवक सत्यापन महत्त्वपूर्ण अछि। पूर्ण सय कथाक परीक्षणक पूर्व श्रेष्ठ दसक अन्तिम 
सम्पादकीय चयन नहि कएल जाएत।
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 –  कथा २२१ २४० :   स्वतंत्र पाठाधारित समीक्षा

221.  बचल तरकारी

‘बचल तरकारी’क आरम्भ निर्मला देवीक कड़ाहीमे  रहि गेल आलू-परबल आ बैंगनसँ  
होइत अछि। पुरान इस्पातक डिब्बाक ढक्कनपर खुरचल ‘म’ आ ‘र’ दू भाइ—महेंद्र आ 
रमेश—क बीच पहिने  रहल साझा भोजनक इतिहास अछि। घरक उत्तर आ दक्खिन भाग 
अलग भेलाक आठ मास बाद सरस्वती देवी पुरान दिनचर्या अनुसार डिब्बा उठा दैत छथि। 

जे  भोजन बचल छल, से  अधिकारक प्रश्न बनि जाइत अछि; निर्मलाक भोरक तैयारी आ 

बीनाक घरक आवश्यकता बिना खुलल सहमतिक एक-दोसरासँ  टकराइत अछि। कथा 

झगड़ाक  कारणकेँ  व्यक्तित्वक  दोष  नहि,  घरक  अलग-अलग  चलैत  समय-सारिणीमे  
देखबैत अछि।

सरस्वती  देवीक  भूखल  रहि  औषधि  खएलासँ  रक्तक  चीनी  नीचाँ  खसैत  अछि; 
चिकित्सालयक प्रसंग भावनात्मक दण्ड नहि,  अलग-अलग घरक बीच मायक भोजनक 

जिम्मेदारी  छू टबाक प्रमाण बनैत अछि। चिकित्सकीय चेतावनीक बाद भोजन,  डिब्बाक 
रखबाक ठाम आ बरखामे  दक्खिन चूल्हिक छाजन सुधारबाक काज साझा होइत अछि। 

बीनाक ‘पानि देवाल नहि देखैत’ वाक्य सम्पत्ति-विभाजनक रेखा आ वास्तविक बरखाक 
बहावक अन्तर खोलैत अछि। पात्रसभ पुरान विवादक सम्पूर्ण  समाधानक घोषणा नहि 
करैत छथि।

अन्तमे  दू घरक तरकारी एके  डिब्बामे  राखल जाइत अछि; निर्मला मिलल भाग अलग 

करय चाहैत छथि,  बीना रोकै त छथि,  आ दुनू ढक्कन दबा कऽ बन्द करैत छथि। सोनूक 

प्रश्नक उत्तर ‘घरक’ कथाक आरम्भक निजी हिसाब बदलैत अछि,  मुदा ढक्कनपर पुरान 
‘म’ आ ‘र’  जसक तस अछि। शिल्पक शक्ति वस्तुक ठोस आवागमन आ पुनरावृत्त 
भौतिक क्रियामे  अछि। सीमा ई जे  भाइसभक विभाजनक व्यापक आर्थिक कारण गौण 
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अछि; तथापि बिना चमत्कारी मेल-मिलापक सीमित सहकार रचना केँ  विश्वसनीय बनबैत 
अछि।

222.  बन्द खिड़ की

‘बन्द खिड़की’मे  मसाला-पिसबाक चक्कीक राति धरि चलैत कम्पन नरेशक किरायाक 
कोठरीमे  रश्मिक अध्ययन बाधित करैत अछि। फाटल काँच आ उघड़ल जालीक कारण 
खिड़की बन्द करब आवश्यक बुझाइत अछि। मुदा  खिड़कीक लगहि नरेश आ मीनाक्षी 

बच्चासभसँ  अलग घरक खर्च, कटौती आ चिंता धीमे  स्वरमे  कहि सकै त छलाह। बाहरक 
अनियं त्रित शोर हुनका सभक निजी बातचीतक अनपे क्षित आड़ बनि गेल छल। ओहि 
शोरसँ  मुक्ति घरक भीतरी गोपनीयताकेँ  नब संकटमे  दऽ दैत अछि।

खिड़कीपर गत्ता-पट्ट लागला बाद रश्मि पढ़ि सकै त अछि,  मुदा माता-पिताक वित्तीय 

संवाद सात हाथ दूर बैसल बेटी सुनय लगैत अछि। परीक्षा-शुल्कक तेरह सय पचास आ 

अनुमानित बारह सयक अन्तर, दूध घटेबाक निर्णय, सिलाइ-यन्त्रक पट्टा बदलबाक खर्च—

ई हिसाब शांत कोठरीमे  अधिक नग्न भऽ उठै त अछि। नरेश मरम्मत-दोकानसँ  पुरान मेज-
पंखा अनैत अछि;  ओकर घर्र-घर्र  ध्वनि चक्कीक हिंसक कम्पनक विपरीत,  परिवार द्वारा 

चुनेल निजी ध्वनि अछि। ध्वनिक गुण बदलि जाइत अछि:  एकटा बाधा,  दोसरटा सीमित 
संवादक सुविधा।

अन्तमे  रश्मिक शुल्क जमा होइत अछि, गत्ता-वला खिड़की बन्द रहैत अछि, आ नरेश 
पंखा धीमे  चलाकऽ अगिला मासक हिसाबक बात कहैत अछि। कथा समस्या मेटयबाक 

बदला नब सन्तुलन बनबैत अछि:  अध्ययनक मौन आ वयस्कक निजी वार्ता दूनूकेँ  ठाम 

चाही। शिल्पक सघनता दृश्य-ध्वनि विपर्यासमे  अछि। सीमा:  चक्की मालिक वा मकान-
मालिकक संस्थागत  जवाबदेही  कम  विकसित  अछि;  तखनहुँ  रश्मिक स्पष्ट  अध्ययन-
अधिकार आ अभिभावकक संकोचक सँगति उल्लेखनीय अछि।
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223.   रविक दिनक कपड़ा

‘रविक दिनक कपड़ा’मे  माय कमला देवीक हाथ दुखाइत अछि,  तेँ  बेटी मालती आ 

सुधा कपड़ा धोब, सुखेब आ तह करबाक काज लेल मायके  अबैत छथि। साधारण रविक 

दिनक घर-काजक भीतर पुरान सिलाइ-यन्त्र बेचल जाएबाक स्मृति पुनः  खुलैत अछि। 

मालतीकेँ  बुझाइत छल जे  यन्त्र रखल रहितय तँ  माय सुविधा सँ  कपड़ा सी सकै त छलीह; 
सुधाक पूर्व  आर्थिक बाध्यता ओ निर्णय लेल जरूरी छल। लेखक बहिनसभक विपरीत 

स्मृतिमे  ‘एक सही, एक गलत’क नै तिक मुकदमा नहि सजबैत छथि।

नीला  पेटीकोट,  खोल फाटल,  लाल किनारीवला  साड़ी  आ पोछा  बनबाक  कपड़ा 

वस्तुक उपयोग बदलैत कथाक चाल दैत अछि। दूनू बहिन डिब्बा,  टोकरी आ कपड़ा तह 
करबाक अलग लयमे  बात करै त छथि। सुधाक कथन जे  दुःख आ निर्णय एके  नहि होइत—

भावनात्मक सत्यक संग कठिन आर्थिक समयक विवेक राखैत अछि। कमला देवीक बीच-
बचाव व्याख्यात्मक घोषणा नहि,  फाटल कपड़ा  कोना  सुधारल जाए एहि  तात्कालिक 
काजसँ  प्रश्नकेँ  वर्तमानमे  अनैत अछि।

अन्तमे  पेटीकोट दर्जीक ओत जाएत, पोछाक खोल उपयोगमे  आएत, पूजा-वला साड़ी 

ऊपर रहत;  अगिला रविक दिन बहिनसभ धोब-तह करबाक काज बाँ टि लैत छथि। यन्त्र 

बेचलाक विवाद न समाप्त भेल, न पुनः तर्क सँ  जितल गेल। एहि अधूरापनमे  कथा संयत 
घरेलू  करुणा पबैत अछि। शिल्पक बल क्रिया आ वस्तु द्वारा संबंधक क्रमिक फे रबाँटमे  

अछि;  सीमा ई जे  यन्त्र बेचलाक ठोस आर्थिक दबाव पाठककेँ  सीमित प्रसंगमे  बुझाओल 
गेल अछि।

224.   सरिसो कटबाक बाद

‘सरिसो कटबाक बाद’ साझा खेतीक भोला मंडल आ रामविलासक सात बरख पुरान 

‘आधा-आधा’ बँटवारा पर प्रश्न उठबैत अछि। प्रदीप नकद खर्च  जोड़ि बतबैत अछि जे  
रामविलासक घरसँ  नौ हजार दू सय आ भोलाक घरसँ  पाँच हजार एक सय बीस गेल अछि। 
मुदा रामविलास जानैत छथि जे  किछु  मौसममे  बीमारीक कारण भोलाक हिस्सा ओ स्वयं  
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सम्हारने  छलाह, आ आन समय भोलाक श्रम, अनुभव, रखवारी आ घरक अदृश्य काजलेँ  

गिनब कठिन अछि। कथा अंकगणितकेँ  अनावश्यक नहि मानैत, ओकर परिधिक आलोचना 
करैत अछि।

पुरान तेल-दागवला पाँ जिक बदला नब पाँ जि खोलि पाइ,  समय,  खेत देखब,  मिस्त्री 

बजायब,  बीआ परखब आ घरक सदस्यक सहयोग लिखबाक प्रस्ताव होइत अछि। किंतु 

पाँ ति बढ़लासँ  नियम अपनेँ  स्पष्ट नहि बनैत। ‘काज’ आ ‘खर्च’क सीमा तरल अछि; जल-
पम्प बिगड़ला पर मिस्त्री आनब लेल बितल समय कोन मदमे  जाएत?  जानकी देवीक 
अदृश्य श्रमक मोलक प्रश्न व्यंग्यसहित रहैत अछि। रोचक ई जे  लेखक विवादक समाधान 

बरखक अन्तिम लाभ-बँटवारासँ  नहि, अगिला फसलक पूर्व शर्त तय करबाक नब पद्धतिसँ  
खोजैत छथि।

अन्तमे  पलटल खेतपर सरिसोक पीयर चिन्ह नहि बचैत, मुदा पुरान साझेदारीक अर्थो  
तय नहि  अछि।  नब पाँ जिक पहिल पन्ना  असहमतिकेँ  वैध  रूप देबैत  अछि।  ई  अधूर 
समाप्ति  गणनाक  द्वैधता  आ  भरोसाक  सम्बन्धक  वास्तविक  रूप  सँ  अनुरूप  अछि। 

शिल्पगत उपलब्धि ऋतुचक्र,  हिसाब आ अनुभवक तीन स्तरक संतुलनमे  अछि;  सीमा: 
साझेदारीक भूमि-स्वामित्वक कानूनी  आधार  पर  चर्चा  सं क्षिप्त  अछि,  जे  दीर्घकालिक 
न्यायकेँ  प्रभावित करि सकै त अछि।

225.  चरबाहाक पगडंडी

‘चरबाहाक पगडंडी’मे  बिसनपुरक नव पक्की सड़क चरवाहीक पुरान पैदल मार्गकेँ  दू 
भागमे  काटि दैत अछि। बुधन पासवानक बकरी आ बाछी नब नाला पार नहि कऽ पबैत 

अछि,  जबकि दू हजारहिया सड़क पर गाड़ी आ दूधक कनस्तर तेज चलैत अछि। बेटी 

रुनकी  विद्यालयक कापीमे  पुरान  आ नब घुमावक दूरी  मापैत  अछि;  मुदा  ओकर अंक 

नालापर  पुलिया  नहि  बनबैत।  लेखक विकासक लाभ-हानिक प्रश्नकेँ  वाहन आ पशुक 

अलग शारीरिक गति-साधनसँ  ठोस बनबैत छथि।
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बाछीक खुर  फिसललाक बाद  नन्दू,  कमली,  रुनकी  आ अभियन्ताक बीच स्थल-
निरीक्षणक संवाद खुलैत अछि। नालाक चौड़ाइ,  तीन पटिया,  खुर पकड़य योग्य खुरदुर 
धरातल आ सड़कसँ  नीचाँ  ढाल—ई सभ तकनीकी विवरण कथामे  सामाजिक न्यायक 
कार्यान्वयनक साधन अछि। दूधक गाड़ी लेल आध घण्टासँ  दस मिनटक लाभ आ चरवाही 
लेल पन्द्रह मिनटसँ  आध घण्टाक हानि एके  अवसंरचनाक असमान परिणाम देखबैत अछि। 

योजना-निर्माणमे  पगडंडीक  लिखित  स्वामित्व  नहि  रहबाक  कारण  ओकर  अस्तित्वेँ  
अस्वीकार भऽ गेल छल।

अन्तमे  कोनो उद्घाटन-पट्ट बिना तीन पटियासँ  पशुसभ पार होइत अछि,  रुनकी फे र 

पएर गिनबाक ठानैत अछि, आ घासमे  पातर पगडंडी नब सिरे  बनय लगैत अछि। बच्चीक 

माप आ बुधनक जीवल बाट-बोध परस्पर विरोधी नहि, पूरक होइत अछि। शिल्पक शक्ति 

पशुक खुरक चिह्नमे  सार्वजनिक नीति साकार करब अछि। सीमा: अभियन्ताक अपेक्षाकृ त 

शीघ्र सुधार  वास्तविक प्रशासनिक प्रक्रियाक तुलनामे  सुविधाजनक लगि सकै त अछि; 
तथापि समस्या आ समाधानक स्थल-विशेष विवरण कथाकेँ  ठोस रखैत अछि।

226.  पोखरिक रखबार

‘पोखरिक रखबार’मे  कजराहा पोखरिक घटैत पानि नापबाक लेल वंशी महतो पुरान 

बाँसपर छोट-छोट छु री-चिह्न दैत छथि। पंचायतक नब घेरा आ जलनिकासक योजना बनबैत 
अरुणक सरकारी नाप आ वं शिक मौसमी अनुभवक टकराहट होइत अछि। बाँसपर तिथि 

नहि, स्तरक चिन्ह अछि; सभ चिन्ह एके  नियमित अन्तरपर नहि। उषा देवीक आग्रह पर ई 
निशान पढ़बाक प्रयास देखबैत अछि जे  लिखित विज्ञान आ अनुभवजन्य माप परस्पर 

अपरिचित भए सकै त अछि, तथापि एक-दोसराक जाँच सम्भव अछि।

जेठक सूखल कछे र, पूबक नाला, उत्तर खेतसँ  आबयवला मटमैला पानि, गादक पातर 

तह,  बगुलाक ठाढ़  रहबाक ठाम—ई प्राकृ तिक विवरण के वल  सौन्दर्यवर्णन  नहि।  ओ 

पोखरिक  बहावक  भौतिक  साक्ष्य  अछि।  वंशीक  ‘किछु  अनुमान,  किछु  देखल’  कहब 

आत्मज्ञानक सीमा चिह्नित करैत अछि;  ओ अपन बाँसकेँ  त्रुटिहीन प्रमाण नहि बनबैत। 
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अरुणक नव संख्या-दर्ज नापक मूल्य अछि,  मुदा पुरान बाँस हटाबयक कारण नहि। एहि 

द्वैधता सँ  पर्यावरणीय निर्णयक प्रमाण-विवेक उभरै त अछि।

अन्तमे  पुरान बाँसक बगलमे  नब अं कित डाँड़ गाड़ल जाइत अछि;  अगिला बरखा जे  

रहत, ओ लिखत। एक बेरक विशेषज्ञक उपस्थिति बदला स्थानीय दीर्घकालिक अभिलेखक 
व्यवस्था प्रस्तावित अछि। बगुलाक तीन पातर पदचिह्नकेँ  वंशी नहि नापैत छथि—प्रकृ तिक 
सभ अनुभवकेँ  अंकमे  बदलि देबाक आग्रहक सीमा ई अन्तिम दृश्य सुझबैत अछि। कथा 

ध्वनि आ प्रत्यक्षक उत्कृ ष्ट संयोजन अछि;  सीमा:  घेराबन्दीक सामाजिक हितग्राही  आ 
विरोधक समूचा आर्थिक सन्दर्भ अपेक्षाकृ त पाछाँ  रहैत अछि।

227.  बथानक साँ झ

‘बथानक साँझ’मे  जगरनाथ यादवक पशु-बथानमे  नरेश पाँच खाँचा—नाम, दूध, चारा, 
औषधि, टिप्पणी—वला काठक पटरा अनैत अछि। नाप-पात्र द्वारा चारा निर्धारित करब आ 
स्वास्थ्यक नियमित अभिलेख पशुपालनक नब अनुशासन अछि। मुदा जगरनाथ पशुक 

नाम, स्वभाव आ एक-दोसरासँ  सम्बन्धक सूक्ष्म अनुभव रखैत छथि। झुमकी सुपतीक लग 

रहला पर शान्त रहैत अछि;  ई अवलोकन दूधक औसत वा औषधिक पर्चीमे  अपनेँ  नहि 
समाइत।

नरेश  संख्या  लिखबाक  पक्षधर  अछि,  जगरनाथ  सेहो  अनुभवकेँ  निर्विवाद  परम्परा 
घोषित नहि करै त छथि। चर्चा ओहि ठाम महत्त्वपूर्ण होइत अछि जतय ‘सुपती—झुमकी 
लग रहला पर शान्त’ लिखल जाइत अछि। संख्या आ नाम एकहि लोहेक पट्टीपर स्थान 

पबैत  अछि।  बथानक  ध्वनि—रस्सीक  टान,  साँस,  जुगाली—पात्रक  प्रत्यक्ष  संगतिमे  

अनुभवक आयाम जोड़ैत अछि। लेखक आधुनिक व्यवस्थापनकेँ  पशु-विरोधी आ पुरान 
पद्धतिकेँ  सदैव सही देखायबाक सरल द्वन्द्वसँ  बचैत छथि।

अन्तिम साँझ ‘साँझ ठीक’ दू शब्द टिप्पणीमे  लिखल रहैत अछि आ बीचक पातर 

जगह  जानि-बूझि  खाली  छोड़ल  जाइत  अछि।  हर  दिन  विशेष  घटना  सिद्ध  करबाक 

आवश्यकता नहि; सामान्य दिन सेहो विश्वसनीय अभिलेखक अङ् ग अछि। नरेश दीप बुझा 
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दैत अछि, सुपतीक साँस आ झुमकीक जुगाली शेष रहैत अछि। शिल्पक उपलब्धि समयक 

धीमा प्रसार आ मापक विनम्रता अछि। सीमा: अभिलेख-परिवर्तनक दीर्घकालिक परिणाम 

खुलल रहैत  अछि,  मुदा  कथाक साँझुक कालसीमा  एहि खुलापनकेँ  न्यायोचित बनबैत 
अछि।

228.  आमक बगीचा

‘आमक बगीचा’मे  शहरसँ  आयल अमरनाथ पत्नी कविता आ बेटी  ऋचासँग पैतृक 

बगीचाक जमीन बेचेबाक प्रक्रिया देखैत छथि। मोड़ल कागजपर कु ल रकबा, प्रति कट्ठा दाम 

आ निबन्धनक  तिथि  साफ  अछि।  बदरी  रखबार  गाछक  प्रजाति,  फल देबाक  समय, 
रोगग्रस्त डाढ़ आ पहिनेसँ  कएल फल-सौदाक चिन्ह देखबैत अछि। एतय जमीनक विक्रय, 
गाछक देखभाल आ एही  मौसमक फलपर  ठहरल ठीका  अलग-अलग सम्बन्ध अछि; 
एकटा कागज सँ  सभ अधिकार एके  बे र स्थानान्तर नहि होइत।

देवकीनन्दन सीमाना नापि घेरे बाक तैयारीमे  छथि,  मुदा बदरी आ रघुनाथक विवरण 
मालकियतक दस्तावेजमे  छु टल अन्तर बतबैत अछि। ऋचाक लाल धागा संबंधी प्रश्न आ 
कविताक विस्तृत पाँ ति लिखबाक आग्रहक कारण बिक्रीक तात्कालिक ‘सफाइ’ जटिल 

बनैत अछि। खसल फल,  कच्चा,  चोट लागल आ ठीक फलक अलग टोकरी  वस्तुक 
जीवित समयकेँ  स्पष्ट करै त अछि। जमीन बिकला परो गाछक फल ‘पुरान सौदाक’ होएब 
कथाक मुख्य विडम्बना अछि।

अन्तमे  निबन्धनक पैघ कागजसंग बदरीक पुरान छोट पावती अमरनाथ रखैत छथि। 

ऋचा गाड़ीक भीतर कच्चा आमक गन्ध सूँघैत अछि;  बदरी ‘मालिक के ?’क उत्तर ‘जे  

खायत’  कहैत  छथि।  भूमि,  फल आ आस्वादक तीनटा  समय एक संग  चलैत  अछि। 

शिल्पक बल प्रत्यक्ष वस्तु-विवरण आ असमान स्वामित्वक स्तर खोलबमे  अछि। सीमा: 
मूल्य आ सौदाक औपचारिक कानूनी पक्ष अल्पोक्त अछि; लेकिन रखबारक श्रमकेँ  अदृश्य 
नहि छोड़ब ई कथाक उपलब्धि अछि।
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229.  कमलाक धार

‘कमलाक धार’मे  नदीक  दिशा  बदललाक  बाद  छह  कट्ठा  जमीनक कागजी  सीमा
—‘उत्तर कमलाक धार’—भौतिक धरातलपर अस्पष्ट भऽ जाइत अछि। सुदामा यादव 

बाँसक डाँड़, नीरज रस्सी आ चल-दूरभाषमे  खेसरा-पाँ जिक छायाचित्र अनैत छथि। फू लो 
देवी पुरान बाँट आ खेतक उपयोगक याद दिलबैत छथि। नदी बदललाक क्षणमे  कागज 

लिखल चारि शब्द अचल रहैत अछि, मुदा जकरा ओ निर्देश करैत छल, से प्रवहमान अछि।

पुरान मेढ़क ईं ट,  आधा कटि गेल सीमा आ नव धारक गील माटि एकमात्र निश्चित 
फै सला  नहि  दैत।  सुदामा  स्वयं  पुरान  ईं टक  बारे मे  ‘किछु  नहि’  सिद्ध  होएबाक  सीमा 

स्वीकारै त छथि। नीरजकेँ  शहरक ऋण चुकाबय जमीन बेचेबाक बाध्यता अछि; खरीदारकेँ  
अनिश्चित सीमा बताउलासँ  दाम घटि सकै त अछि। सत्य बोलब एतय के वल नै तिक सद्गुण 

नहि,  वास्तविक आर्थिक त्यागक सम्भावना अछि। अन्तमे  अलग तीन खाँचा लिखबाक 

आवश्यकता—दस्तावेजक  नाप,  पुरान  चाल,  नदीक  बदलल  भाग—प्रमाणसभकेँ  
जबरदस्ती एक नहि करबैत अछि।

नीरज तिरछा बाँस सीधा करब रोकै त अछि,  कारण ओकर वक्रता पूर्व आ वर्तमानक 

भिन्न अवस्थाक साक्ष्य बनल अछि। नदी ककरो निर्धारित छह कट्ठा पूरा नहि करैत,  न 

ककरो दाबीबारे  विचार करै त बहैत अछि। शिल्पक के न्द्रीय व्यञ्जना एहि मानवीय सीमा-
बोधमे  अछि। सीमा: न्यायिक सीमा-निर्धारणक अन्तिम उपाय कथा प्रस्तुत नहि करैत; ई 

अपूर्णता देखबैत अछि जे  इतिहासक गतिशील भूगोलकेँ  एके  क्षणक राजस्व-रेखासँ  पूरा 
पकड़ब कठिन अछि।

230.  धानक गन्ध

‘धानक गन्ध’मे  सात बरख बाद गाम घुरल अनिल खेतक गन्ध सँ  बाल्य-स्मृति चिन्हय 

चाहैत अछि। मुदा वर्तमान धानक भीजल हरियर गन्ध नगरक भण्डार-घरक सूखल बोरा सँ  
तुलना माँगैत अछि। एहि अनुभवसँ  कथा स्मृतिक पारदर्शितापर आरम्भहि मे  प्रश्न करैत 
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अछि। गामक खेत अनिल आ राजेशक साझा उत्तराधिकार अछि;  अनिल रुपैया पठबैत 

अछि, राजेश खेतक पम्प, नाला, रातिक रखबारी आ कटनीक दै निक काज सम्हारै त अछि।

पिताक नस्तीमे  रकमक आगाँ  अनिलक योगदान स्पष्ट अछि; राजेशक नामक बगलमे  

श्रमक छोट-छोट संके त अछि। अनिल खेतमे  उतरिकेँ  बुधनी काकीक तीव्र,  अनावश्यक 

गति-रहित कटनी देखैत अछि; अपन हाथमे  फोका पड़ैत अछि। अनुभवसँ  ओ बुझैत अछि 

जे  कटनी के वल हँसुआ चलायब नहि,  गट्ठर सीधा करब,  पानि निकास आ भीजल धान 

उलटबाक समयानुकू ल निर्णय सेहो अछि। अनिल आ राजेश नब पाँ जिमे  ‘रुपैया,  दिन, 
देखभाल’ तीन खाँचा बनबैत छथि; तेसर खाँचा तुरन्त पूर्ण मापनीय नहि।

अन्तिम भोर अनिल गन्धकेँ  ‘घर’ नहि, आजुक धानक विशिष्ट भौतिक अवस्था मानैत 

अछि। ओ परसू नगर जाएत,  राजेश खेत पर रहत;  मेल-मिलापक घोषणा नहि,  आगामी 

हिसाबक नियम बदलल अछि। शिल्पक मुख्य शक्ति गन्धक समय-परिवर्तन आ देहक 

अनुभवसँ  ज्ञान संशोधित होएब अछि। सीमा:  आर्थिक अधिकारक अन्तिम बँटवारा स्पष्ट 

नहि;  मुदा यादक रोमानी प्रामाणिकता पर प्रश्न आ अदृश्य देखभालक स्वीकृ ति रचनाकेँ  
विशेष बनबैत अछि।

231.  गाछक छाँ ह

‘गाछक छाँह’मे  मधुबन प्राथमिक विद्यालयक नव कोठरी,  शौचघर,  नल आ चलबा 

योग्य ढलानक स्वीकृ त निर्माण-मानचित्रमे  एक पुरान पीपर कटबाक चिह्न लगैत अछि। 

छे दी काकाक विरोध पूजा-पाठक आधारपर नहि; हुनकर प्रश्न ई जे  पहिल बरखाक पानि 

कोन बाटसँ  निकसैत अछि। स्वीकृ त रेखाचित्र समतल धरातल मानैत अछि,  जखन कि 
विद्यालयक माटिमे  नीच पट्टी आ जड़िक कात पानिक पुरान मार्ग अछि। लेखक गाछक रक्षा 

केँ  के वल भावुक वृक्ष-पूजासँ  अलग कऽ जलनिकासक प्रत्यक्ष ज्ञानमे  स्थापित करैत छथि।

मुख्याध्यापिका सरोजा झा समय-सीमा,  ठे के दार विनोदक खर्चक गणना आ कनिष्ठ 
अभियन्ता अमरेशक नया विकल्प—तीनू  पक्षकेँ  सम्हारै त छथि। कोठरी  तीन हाथ पूब 

सरकाओल जाइत अछि;  दोसर कोठरी थोड़े  कोणपर,  नाली पानिक पुरान बाट पकड़ैत 
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अछि, आ ढलानक चढ़ाइ कम रखल जाइत अछि। सरोजाक प्रश्न जे  विद्यालय देखए लेल 
बनत कि पढ़ए लेल—सौन्दर्यक सममितिक स्थानपर वास्तविक उपयोगक प्राथमिकता 

निश्चित करैत अछि। छे दीक बात राज्य-मानचित्रक विरोध नहि,  ओकर स्थल-परीक्षणक 
आग्रह बनैत अछि।

बरखाक बाद नव नींव सुरक्षित रहैत अछि; पीपरपर लाल चिन्ह गुलाबी दाग बनि बचैत 
अछि। बच्चाक बरामदा टेढ़ किएक अछि एहि प्रश्नक उत्तर ‘जमीन एना अछि’ भौगोलिक 

सत्यकेँ  डिजाइनक  आधार  बनबैत  अछि।  कथा  निर्माण-योजनाक  तकनीकी  विवरणक 

कारण विशिष्ट आ विश्वसनीय अछि। सीमा: नव परियोजनाक बजट-संशोधन आ अधिकृ त 

स्वीकृ तिक दीर्घ प्रक्रिया संक्षेपमे  अछि;  मुदा प्राकृ तिक बहावकेँ  मनगढन्त धार्मिक प्रतीक 
बनेबा सँ  बचनाइ रचनाक महत्त्वपूर्ण उपलब्धि अछि।

232.  डोमक बाँ सुरी

‘डोमक बाँसुरी’ बेलसंडीक ग्राम-उत्सवक समय-सूचीसँ  आरम्भ होइत अछि। स्वागत-
गीत,  बालिका-नृत्य,  बाहरी गायक,  पुरस्कार आ सामूहिक गीतक निश्चित समय अछि; 
चन्देश्वर  डोम  अपन  नाम  खोजि  नहि  पबैत  अछि।  ओकर  बाँसुरीक  कला  कार्यक्रमक 

नियमित अङ् ग नहि,  बाहरी कलाकार दे र करथि वा मंचमे  खाली समय पड़य तँ  भरबाक 

साधन मानल जाइत अछि। एहि व्यवस्थामे  जातिगत अवमानना चिल्लाइत अपमानमे  नहि, 
समयक आवंटन आ सूचीसँ  नाम हटायबमे  प्रकट अछि।

चन्देश्वरक बाँस चिन्हबाक पीढ़ीगत ज्ञान—कहिया काटल जाए, कतेक दिन सुखाओल 

जाए,  भीतरक चिरा के ना परखल जाए—लेखक विस्तारसँ  रखैत छथि। उत्सवमे  विद्युत्  

गेलापर ध्वनि-पेटी आ उजास बन्द होइत अछि,  मुदा बाँसुरी निर्भरता बिना बजैत अछि। 

तालीसँ  पहिने  मैदानक दू-तीन क्षणक मौन कलाक आघातक महत्त्वपूर्ण  ध्वनि-योजना 
अछि। तथापि क्षणिक सफलता जातिगत पेशागत अवमूल्यनक समस्या स्वयं  समाप्त नहि 

करैत; कलाकारक श्रम-दाम आ अगिला वर्षक कार्यक्रममे  निश्चित समय जरूरी अछि।



गजेन्द्र ठाकु र समग्रक सम्पादकीय

—  40  —

रेखा शिक्षिका अगिला वर्षक सूचीमे  नामक संग स्वतंत्र समय राखबाक आश्वासन दैत 

छथि; चन्देश्वर प्रश्न करैत अछि, के वल खाली समयमे  कि सचमुच नियत प्रस्तुति? अन्तिम 

कागजपर सीसा-कलमसँ  अं कित नाम पाँ जिक भीतर बिना मोड़ने  सुरक्षित राखल जाइत 
अछि। पुरस्कारक क्षणिक तालिक बदला अभिलेखमे  लेखकत्व आ समयक मान्यता कथा 

अधिक  महत्त्वपूर्ण  ठहरबैत  अछि।  शिल्पक  सीमा:  बिजली  बन्द  होएब  मंच  उपलब्ध 

करएबाक सुविधाजनक संयोग अछि;  तथापि सूची,  ध्वनि आ जातिगत श्रमक त्रिकोण 
कथाकेँ  गहन बनबैत अछि।

233.  झोपड़ी क नक्शा

‘झोपड़ीक नक्शा’मे  फु लबसिया देवीक पुरान घरक ओसारा काटैत लाल सूत तानल 

जाइत अछि,  कारण सरकारी नाला-निर्माणक आधार-मानचित्रमे  ओ घर दर्ज नहि। नाप-
फीताक साफ रेखा आ जमीनपर पचास बरखसँ  ठाढ़ घरक असंगति आरम्भिक टकराहट 
अछि। कागजमे  के वल ‘मुख्य संरचना’ रहबाक कारण कमजोर आवास सहजतासँ  अदृश्य 

बनि  जाइत  अछि।  फु लबसियाक  ‘नाला  घरक  भीतर  कोना  जाएत?’  प्रश्न  नक्शाक 
अधिकारपर घरक अनुभवक प्रत्यक्ष प्रतिप्रश्न अछि।

शैलेन्द्र,  रामदेव,  महेन्द्र आ गुड़िया पुरान जलनिकासक पथ देखबैत छथि। बरखामे  

असल पानि कोन दिशा पकड़ैत अछि, ओहि आधारपर नालाक मोड़ बदलबाक चर्चा होइत 

अछि। अभियन्ता ढलान तीन बिन्दुपर जाँचैत अछि; फु लबसियाक गृह-स्मृति आ तकनीकी 

परीक्षण  पूरक  सिद्ध  होइत  अछि।  कार्य-नक्शामे  ‘वर्तमान  आवास’  लिखब  राजस्व-
स्वामित्वक अन्तिम प्रमाण नहि—गुड़िया ई दुई प्रशासनिक कार्यकेँ  स्पष्ट अलग करैत 
अछि। एहि भेदसँ  कथा सरल कानूनी विजयक भ्रम सँ  बचैत अछि।

तेज बरखामे  नव नालासँ  पानि निकसैत अछि,  आँगन नहि डूबैत;  मुदा  फु लबसिया 

बुझैत छथि जे  सरकारी कार्य-नक्शामे  घरकेँ  ठाम भेटब सम्पूर्ण राजस्व-पंजीकरण नहि। 

‘आधा  काम  भेल’  कथान्तक  नै तिक  संयम  अछि।  कथा  छोट  घरक  चिन्हारी  केँ  भू-
आकृ तिक तथ्य आ अभिलेखक अधिकारसँ  जोड़ैत अछि। शिल्पक बल बरखाकेँ  अन्तिम 
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वास्तविक परीक्षाक रूपमे  राखब;  सीमा:  प्रशासनिक विरोध अपेक्षाकृ त शीघ्र नरम होइत 

अछि, तथापि अभिलेखक अलग-अलग स्तरक स्पष्टता अनूठी अछि।

234.  गोरूक घंटी

‘गोरूक घंटी’मे  मोहन पुरान खेतीक खर्च जोड़ैत छथि—भूसा,  खर,  औषधि,  बेचनक 

मजूरी,  हल-मरम्मति आ हिरना-कजरू दू गोरुक रखरखाव। जुताइ-यन्त्रक किफायतक 
कारण गोरु बेचेबाक विचार आउत अछि। पिता रामसागरक परम्परागत अनुभूतिक विपरीत 

मोहन प्रत्यक्ष खर्च गिनबाक पक्षधर छथि;  मुदा जे  हिसाब पन्नामे  साफ देखाइत अछि, 
ओहिमे  बेचनक उपजसँ  भेटैत अघोषित धानक हिस्सा अलग नहि। यन्त्रक आर्थिक लाभक 
गणना श्रमिकक वास्तविक उपजीविकासँ  कटि गेल अछि।

बेचन ‘मजूरी’क सरकारी-जेकाँ  मदक भीतर अपन पूरा प्रतिफल नहि समाइबाक बात 
करैत अछि। मोहन ओकर धान आ शेष नगदक देनदारी नब पाँ जिमे  जोड़ैत छथि। गोरुक 

गरदनिसँ  उतरि गेल पातर घंटी बेचन घुराकऽ लबैत अछि;  ई वस्तु  मशीनक आगमनकेँ  

नकारबाक स्मृतिचिह्न नहि, बीतल श्रम-सम्बन्धक अप्रतिस्थापनीय ध्वनि अछि। गोरु बिक 

गेलाक बाद बथानमे  नाँद, खूँटा आ हल बचल अछि; आवश्यकता समाप्त भए सकै त अछि, 
किंतु ओहि आवश्यकताक संग जुड़ल देयता अपनेँ  नहि मेटाइत।

अन्तमे  नीलू घंटी बजबैत अछि, बेचन ओकर पीतल फाटि जाएबासँ  सचेत करै त अछि। 

नब यन्त्रक बाहरी आवाज आ आँगनक छोट घंटी दोसर-दोसर समय एकसंग बजबैत अछि। 

मोहन अगिला काज लेल पाँ जिमे  जगह छोड़ैत छथि। कथा मशीन-विरोधी नॉस्टै ल्जियाक 

बदला श्रमिकक न्यायोचित हिसाबकेँ  के न्द्र बनबैत अछि। सीमा: बेचनक भविष्यक रोजगार 

स्पष्ट नहि; ई अधूरापन आर्थिक परिवर्तनक वास्तविक अनिश्चितताकेँ  जीवित रखैत अछि।

235.  कच्ची सड़ क

‘कच्ची सड़क’मे  बलहा गाम धरि नियमित बस शुरू भेलाक बाद पढ़ाइ, हाट, चिकित्सा 

आ रोजगारक आवागमन आसान होइत अछि। छओ बजि बीस मिनटक प्रस्थान-समय 
ग्रामीण जीवनक नब घड़ी बनैत अछि। मुदा भादवक बरखामे  बसक चक्का सड़कक नीच 
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भागमे  धँ सि जाइत अछि;  आपात मरम्मतिक लेल ऊँ चा कएल सड़क दक्खिन टोलाक 
पार्वती  देवीक  आँगनमे  पानि  रोकि  दैत  अछि।  एके  योजना  अवसर  बनबैत  अछि  आ 
जोखिमो।

गामक लोक, चालक रामजी, रघु आ धनेश्वर अनुभवसँ  बुझैत छथि जे  सड़कपर चक्का 
चलबा योग्य बनाबयक संग नीचाँ  पानिक निकास छोड़ब आवश्यक अछि। पंचायतमे  पड़े  दू 

पुरान नलिकाकेँ  नव मार्गक रूपमे  उपयोग करबाक प्रस्ताव अछि। मीरा-कनकक विद्यालय-
यात्रा, शान्ति देवीक सावधानी आ पार्वतीक घरक जलस्तर कथा केँ  अंकीय मरम्मत-रिपोर्ट 
नहि बनय दैत। चालकक ‘कागज पर पक्का नहि बना सकै त छी’ कहब माटिक भौतिक 
सीमाकेँ  स्वीकारै त अछि।

अन्तमे  बस नलिकाक ऊपरसँ  गुजरै त अछि, नीचाँ  पानि बहैत रहैत अछि, सड़कपर नव 
चक्काक रेखा पड़ैत अछि। यात्राक सुविधा आ जलनिकासक अधिकार अब संयुक्त ढंगसँ  

देखल जाएत। पार्वती मीराकेँ  कापी लेल दू रुपैया दैत छथि:  सुरक्षित घर आ बालिकाक 

शिक्षा एक-दोसराक विकल्प नहि। शिल्पक शक्ति बरखा केँ  निर्णायक परीक्षणक रूपमे  

उपयोग अछि; सीमा: सुधारक स्थायित्व खुलल रहैत अछि,  जकरा कथान्तमे  स्वयं  ‘सभ 
दिन मरम्मत’ कहि स्वीकारल गेल।

236.  पथारक रक्षक

‘पथारक  रक्षक’मे  दुखन  महतो  बीस  बरखसँ  साझा  चरागाहक  काँट  हटबैत,  मेढ़ 

सम्हारै त  आ गोरु-छागरक प्रवेशक  काट-चिह्न  बाँसपर  दैत  आबि  रहल  छथि।  पंचायत 
दक्षिणक  छह  बीघा  भूमि  पट्टापर  दऽ  चारा  उगयबाक  प्रस्ताव  करै त  अछि।  सरकारी 

सर्वेक्षणक दिन जमीन आ पशुक चलन एक क्षणमे  देखल जाइत अछि;  मुदा चरागाहक 

सामाजिक उपयोग मौसम, पशुक पुनः आगमन आ वर्षाक पथसँ  बनैत अछि। दुखन अपन 

नाम ‘रक्षक’ सुनि हँसैत छथि, कारण साझा जमीन हुनकर व्यक्तिगत सम्पत्ति नहि।

विद्यालयक शिक्षिका मंजरी  दुखनक अवलोकनकेँ  नियमित लिखित पाँ जिमे  बदलैत 

छथि। पशुक कु ल संख्या आ बेराबेरी प्रवेशक संख्या एक नहि; एके  भैंसक दुइ बेर आगमन 
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दुइटा  चलन-साक्ष्य  अछि।  ग्रामसभामे  अरविन्दक  पट्टा-राशि  आ  उत्पादनक  गणना, 
रामलोचन आ कौशल्याक पशुचारक आवश्यकता,  तथा  बरखाक नीच भागक उपयोग 
सामने  अबैत  अछि।  दुखन  निर्णयकर्ताकेँ  दुनू  पाँ जि—जमीनक  वास्तविक  चलन  आ 
परियोजनाक लागत—पढ़बाक आग्रह करै त छथि। एतय लोकज्ञानकेँ  अधिकार देल गेल 

अछि, मुदा विरोधी योजनाक सम्भावित लाभो खारिज नहि।

सभा पट्टा नहि स्वीकारै त, नहि अस्वीकारै त; दू मास आरो चलन देखबाक निर्णय लैत 

अछि। दुखन पुरान बाँसक काट-चिह्न छोड़ि नियमित लिखित रेकर्ड अपनबैत छथि। अन्तक 

अनिर्णय  कथाक  दोष  नहि,  प्रमाण-संग्रहक  नै तिक  अनुशासन  अछि।  शिल्पक  बल 

चरवाहीक पएर आ शासनक नक्शा बीचक समयगत अन्तर अछि। सीमा: साझा भूमि पर 

औपचारिक अधिकारक विवाद खुलल अछि,  मुदा ओहि प्रश्नक सहज निबटारा नहि देब 
कथाक विश्वसनीयता बढ़बैत अछि।

237.   धान रोपनीक गीत

‘धान  रोपनीक  गीत’मे  सोनमती  रोपनीक  पाँ ति  सीधा  करबाक  लेल  गीतक  लय 

महत्त्वपूर्ण मानैत छथि। पवन रोपनी-यन्त्र अनैत अछि आ देवकान्त समय बचबाक तर्क  दैत 

छथि। यन्त्र सचमुच तेज आ सीधा रोपैत अछि;  तथापि सात स्त्रीक सामूहिक श्रम अब 

अलग-अलग  खाली  ठाम  भरबाक  असमान  गिनतीमे  बदलि  जाइत  अछि।  सोनमतीक 

पारम्परिक कौशल समूहक चाल बुझब छल; नव पाँ जिमे  ओकर नामक आगाँ  एगारह खाली 

ठाम अछि, जखन कि रेखाक सत्ताइस। गणनामे  कौशलक रूप बदलि गेल अछि।

पश्चिमक  त्रिकोणाकार  खेतमे  यन्त्र  नहि  घुरि  पबैत,  ओतय  फे र  हाथसँ  रोपनीक 

सामूहिक पाँ ति लगैत अछि। बसन्ती गीतक आधा स्वर उठबैत छथि, मुदा उत्तर नहि भेटैत: 
गीत सामाजिक श्रम-विन्याससँ  पृथक मनोरञ्जन नहि। यन्त्रक आनेबासँ  दिनक मजदूरी-
समय घटैत अछि; देवकीक चारि दिनक खोएल काजक उत्तर रेखाक ‘सिलाइ करब’ सभ 

लेल उपलब्ध नहि। लेखक तकनीकक उत्पादक लाभ आ श्रम-वितरणक विषमता दुनू 
स्वीकारै त छथि।
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अन्तिम साँझ यन्त्रक सीधा पाँ ति आ हाथसँ  रोपल वक्र पाँ ति संग देखाइत अछि; पहिल 

स्वर उठत कि नहि तय नहि। ई खुलापन लोकगीतक जीवित परिस्थितिकेँ  बोध करैत अछि, 
खाली अतीतस्मरण नहि। शिल्पक के न्द्रीय उपलब्धि सुरक अनुपस्थितिकेँ  कथानक बनबैत 

अछि। सीमा: समूहक सामूहिक मोल-भाव वा नव प्रशिक्षणक मार्ग खुलि नहि पबैत; मुदा 
स्त्रीसभक चुप्पीकेँ  एकरूप स्वीकृ ति नहि मानब कथा केँ  नै तिक तीक्ष्णता दैत अछि।

238.   बरगदक नीचाँ  रजिस्टर

‘बरगदक नीचाँ  रजिस्टर’मे  मुनिलाल पच्चीस बरखसँ  नहरक पानि पहुँचबाक स्थानीय 

पाँ जि  रखैत  छथि।  सरकारी  कागजमे  ‘एगारह  दिन  पानि  छोड़ल’  लिखल अछि,  मुदा 

बरगदक पाँ जिमे  ककर खेत धरि,  कतेक दे र आ कोन फाटकपर पानि अटकल से  दर्ज 

अछि। सूखा-सहायता जाँचमे  रामविलासक खेत ‘सिंचित’ श्रेणीमे  रहितहुँ  व्यवहारमे  निजी 

जल-यन्त्र भाड़ा पर चलाओल अछि। शासनक ‘छोड़ल’ क्रियाकेँ  जनजीवनक ‘पहुँचल’ 
फल मानि लेबाक हेत्वाभास कथा स्पष्ट करै त अछि।

शिक्षिका सुधा,  कर्मचारी आ अभियन्ताक संग स्थल-जाँचमे  मुनिलालक नहर-पाँ जि 

वैकल्पिक प्रत्यक्ष-साक्ष्य बनैत अछि। ओ अपन स्मृति पर भरोसा नहि,  यादक त्रुटिसँ  
बचबाक लेल तत्काल लिखल दै निक नोंद पर विश्वास करैत छथि। सरकारी प्रतिलिपि लेल 

पूरा पाँ जि नहि देबाक निर्णय उल्लेखनीय: एहि निजी नस्तीमे  बीआ, बैल, बाँस आ परस्पर 

सहायता सेहो लिखल अछि,  जकर सबटा सरकारी अधिग्रहणक विषय नहि। सार्वजनिक 
सत्यापन आ सामुदायिक निजताक ई विभाजन कथाकेँ  सूक्ष्म बनबैत अछि।

अन्तमे  नहरवला  पृष्ठक छायाप्रति  बनैत  अछि,  सरकारी  कागजमे  पानि  छोड़ब  आ 

पहुँचेबाक अन्तर पहिल बेर दर्ज होइत अछि, मुदा सहायता-निर्णय एखन बाँकी। बरगदक 

पात  खुलल पन्नापर  पड़ि  स्वयं  सरकि  जाइत  अछि;  पाँ जि  जीवित  कार्यशाला  अछि, 
पूजनीय अवशेष नहि। शिल्पक बल शब्दप्रमाणक सूक्ष्म परीक्षा आ संस्थागत अभिलेखक 

सीमाक पहचान अछि। सीमा:  प्रशासनिक निर्णयक परिणाम अनिर्णीत,  मुदा  न्यायिक-
अनुभवक एहि खुला प्रश्नकेँ  कथा जानबूझि छोड़ैत अछि।
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239.  बाढ़ि क निशान

‘बाढ़िक निशान’मे  जेठक घर-मरम्मतिक समय विनोदक पश्चिमी देवालसँ  चूनाक परत 

हटैत तीन पुरान जल-रेखा निकलैत अछि। भोला मिस्त्री ऊँ च जलस्तर नापि नव कोठरीक 

तल उठे बाक सुझाव दैत अछि, मुदा शारदा देवी स्मृति दिलबैत छथि जे  पुरान बाढ़िक किछु  
चिन्ह तल्ला ऊँ च कएलाक कारण जमीनक नीचाँ  दबि गेल अछि। एक देवालक बचल दाग 

बाढ़िक पूर्ण इतिहास नहि। निखिलक माप-डोरी आ शारदाक जीवन-कथा परस्पर जाँच 
करबाक साधन बनैत अछि।

तीन  बाढ़िक  संग  तीन  अलग  गृह-अवस्था  अछि:  महेश्वरक  समय  माटिक  तल्ला 

उठाओल गेल; विनोद परदेसमे  रहला समय मंजूक ज्वरग्रस्त बच्ची मचानपर रहलीह; आन 

समय सन्दूकक सामग्री भीजि गेल। परिवारक ‘दिनांक’ सरकारी बरख-सूची नहि, लोकक 

परिस्थिति आ जोखिमक ठोस क्रम अछि। पश्चिमक पूरा घर उठएबाक बदला उत्तर-पश्चिम 

कोनामे  ऊँ च सुरक्षित कोठरी बनायब प्रस्तावित अछि। शारदाक औषधि लेल राखल पाइ, 
मंजूक सिलाइक बचत आ निखिलक मजूरीक संकल्प आपदाक तैयारीकेँ  सामूहिक वित्तीय 
निर्णय बनबैत अछि।

अन्तमे  पुरान जलरेखासभ नव चूना सँ  ढँ कि जाइत अछि,  मुदा  निखिल भीतर नव 

कोठरीमे  सन्दर्भ-चिह्न रखैत अछि। शारदा घरक देवालकेँ  के वल स्मारक बनबैत नहि छथि; 
चिन्हक ज्ञान सुरक्षित राखि घरकेँ  रहबाक योग्य बदलब प्राथमिक अछि। शिल्पक बल 

स्मृति बनाम नाप नहि, घरक इतिहास आ भविष्यक सुरक्षा बीच क्रियात्मक सम्बन्ध अछि। 

सीमा: आगामी बाढ़िक वास्तविक परीक्षण पाठमे  नहि; कथान्तेँ  अनिश्चित जोखिमकेँ  मानि 
चलैत अछि।

240.  पहिल ट्रै क्टर

‘पहिल ट्रैक्टर’मे  नरेश बैंक-ऋण आ पारिवारिक बचतसँ  लाल ट्रैक्टर किनैत छथि। ओ 

दिनक जोताइ दू घण्टामे  करबाक सम्भावना देखैत छथि; पिता समयसँ  हल चलबैत आएल 
जगेसर बैलक पुरान घंटीक डोरी जेबमे  राखि लैत छथि। गामक उत्पादनक गतिमे  यन्त्रक 
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प्रवेशक संग श्रमक सम्बन्धो बदलैत अछि। जगेसरक प्रश्न ‘माटि दू घण्टामे  मानि जाएत?’ 
उत्पादकता-विरोध नहि, धरतीक अवस्था पढ़बाक अनुभवी ज्ञानक दावा अछि।

एक दिन नरेश जगेसर केँ  चारि बजे  खेत जाय कहैत छथि, मुदा जगेसर आन घरक बाँस 

चीरबाक  काज  ठहरौने  छथि।  हुनकर  उत्तर—‘काका’  कहलासँ  पुरान  आज्ञा-सम्बन्ध 

अपनहि नहि बदलत—सम्बोधन आ वास्तविक समय-अधिकारक अन्तर स्पष्ट करैत अछि। 

नरेश गील खेतमे  जल्दबाजीसँ  ट्रैक्टर चलबैत छथि, परिणाममे  डेकु रा सुखाकऽ कड़ा होइत 
अछि। जगेसरक माटि पढ़बाक ज्ञान यन्त्रक दक्षतासँ  अलग आवश्यक सिद्ध होइत अछि। 

कामक समय,  मोल आ निर्णयक अधिकार नव सिरे  ठहरए लागैत अछि;  ओहीसँ  साँच 
बराबरीक सम्भावना खुलैत अछि।

अन्तिम दृश्य मेड़पर समानान्तर चलैत जगेसर आ मशीनपर नरेशकेँ  देखबैत अछि—न 

तऽ पुरान मालिकानाक छाप साफ रहि गेल, न पूर्ण समानताक उद्घोषणा। जगेसरक बेटा 

बिरजू  मशीन सीखबाक अवसर पबैत अछि,  मुदा  दिनक मोल नहि बिसरबाक चेतावनी 
सेहो। ट्रैक्टरक बोनटपर धूरि आ फालपर माटिक तह नब तकनीककेँ  दै निक ग्रामीण श्रममे  
विलीन करैत अछि। कथाक शिल्पगत बल सामाजिक परिवर्तनकेँ  गतिशील दूरी आ गति 

द्वारा व्यक्त करब अछि। सीमा:  औपचारिक मजूरी-समझौताक विवरण सीमित;  तथापि 
‘अपन आदमी’ कहबाक सम्बन्धक नै तिक पुनर्रचना उल्लेखनीय अछि।
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  अन्तरकथात्मक तुलनात्मक विवेचन

१.  घरेलू भोजन,    वस्त्र आ ध्वनि :    संयुक्त घरक बदलैत सीमा

‘बचल  तरकारी’मे  एक  डिब्बाक  दू  तरकारी  मिलब,  ‘रविक  दिनक  कपड़ा’मे  

बहिनसभक धोब-तह करबाक क्रम,  आ ‘बन्द खिड़की’मे  ध्वनिक आड़ पुनः  बनाओल 

जाएब—तीनू  कथा  अपन-अपन स्तरपर  घरेलू  सीमाक संशोधन  देखबैत  अछि।  डिब्बा 

भातक वस्तु  होइतहुँ  घरक विभाजनक साक्ष्य,  कपड़ा  समय-श्रम आ पुरान  निर्णयक 

साक्ष्य, आ पंखाक घर्र-घर्र निजी बातचीतक ध्वनिक सीमा बनैत अछि।

तीनू कथामे  परिवारक विवादक अन्तिम समाधान नहि भेटैत, मुदा क्रिया बदलैत अछि। 

निर्मला-बीना डिब्बा संग दबबैत छथि; मालती-सुधा रविक दिनक काज बाँटैत छथि; नरेश-
मीनाक्षी  रश्मिक  पढ़ाइक  मौन  बचबैत  निजी  हिसाबक  समय  बनबैत  छथि।  ‘बचल 

तरकारी’क भावात्मक समागम सामाजिक, ‘रविक दिनक कपड़ा’क सामंजस्य श्रममूलक, 
आ ‘बन्द खिड़की’क समाधान ध्वनिक वास्तुकलापर आधारित अछि।

२.   खेतीक गणना : नकद, दिन,   अनुभव आ देखभाल

‘सरिसो कटबाक बाद’मे  भोलाक पाँच हजार एक सय बीस आ रामविलासक नौ हजार 

दू सय रुपैया नकद खर्च अलग अछि; ‘धानक गन्ध’मे  अनिलक भेजल पाइ आ राजेशक 

देखभाल  एके  मदमे  नहि  अँटैत;  ‘गोरूक  घंटी’मे  मोहनक  खर्च-नस्ती  बेचनक  धानक 

हिस्साकेँ  छिपबैत अछि। तीनू कथामे  गणना आवश्यक अछि, मुदा गणनीय शीर्षकक चयन 
स्वयं  नै तिक निर्णय अछि।

‘धान रोपनीक गीत’ ई अन्तरकेँ  मशीनक युगमे  आगाँ  बढ़बैत अछि: सोनमतीक लय-
ज्ञान खाली रोपल कोना गिनबाक पाँ जिमे  एगारह अंक बनि घटि जाइत अछि। ‘पहिल 
ट्रैक्टर’मे  जगेसरक खेत पढ़बाक ज्ञान यन्त्रचालनक द्रुत गतिसँ  अलग होइत अछि। आँकड़ा 

हटाएब नहि,  ओकर माप-सीमा देखब आ नब मद जोड़ब एहि कथासभक तुलनात्मक 
उपलब्धि अछि।
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३.      लिखित नक्शा आ भौतिक धरातल : पानी,   पगडंडी आ घर

‘चरबाहाक पगडंडी’मे  पक्की सड़कक मानचित्र पशुक पुरान बाट नहि देखैत; ‘गाछक 

छाँह’मे  विद्यालयक समतल नक्शा  पुरान  जलनिकास नहि  पढ़ैत;  ‘झोपड़ीक नक्शा’मे  

नालाक  आधार-नक्शा  पचास  बरखक घरकेँ  छिपबैत;  ‘कच्ची  सड़क’मे  बस  चलबाक 

मरम्मति नीच टोलाक पानि रोकै त अछि। एहि चारू कथामे  अभियां त्रिकी-रेखाचित्र खोटा 

होएबाक कारण नहि, ओकर अधूर अवलोकन मूल प्रश्न अछि।

समाधानक  शिल्प  सेहो  अलग अछि:  बकरीक  खुर  लेल  तीन  पटिया,  विद्यालयक 

कोठरीक तीन हाथ सरकाव, फु लबसियाक आँगन बचएबाक वैकल्पिक नाला, आ बसक 
नीचाँ  जलनिकासक  दू  नलिका।  सुधारक  लागत  आ  समयक  उल्लेख  हरेक  प्रसंगकेँ  
‘परम्परा  विरुद्ध  विकास’क  सरल  नारा  होएबसँ  रोकै त  अछि।  प्रत्येक  कथा  वर्तमान 

उपभोक्तासभक शरीर आ स्थलकेँ  योजना-जाँचक प्रमाण बनबैत अछि।

४.    जल आ प्रमाण : पोखरि, नदी,    नहर आ बाढ़ि क निशान

‘पोखरिक रखबार’मे  वं शिक बाँस जलस्तरक परिवर्तन नापैत अछि; ‘कमलाक धार’मे  

नदी स्वयं  जमीनक सीमाकेँ  बदलैत अछि; ‘बरगदक नीचाँ  रजिस्टर’मे  नहरसँ  छोड़ल पानि 

आ खेत धरि पहुँचल पानि भिन्न घटना अछि; ‘बाढ़िक निशान’मे  दीवारक एक रं गक रेखा 

जल-इतिहासक सम्पूर्ण प्रमाण नहि। एके  जल-तत्त्व चारि रूपमे  ज्ञानक अनिश्चितता देखबैत 
अछि।

वंशी पुरान बाँसक बगलमे  नब संख्यां कित डाँड़ रखैत छथि;  नीरज नदीक पुरान-नब 

तीन भिन्न सीमा-दाबी अलग लिखैत अछि;  मुनिलाल निजी नस्तीक के वल नहर-पृष्ठक 

प्रतिलिपि दैत छथि; शारदा देवालक दाग पोतबाक अनुमति दैत छथि, मुदा उपयोगी सुरक्षा-
ज्ञान राखि लैत छथि। एहि पद्धतिसभमे  स्मृति, अभिलेख, निजता आ भविष्यमुखी निर्णयक 

सम्बन्ध स्थिर सूत्र नहि, प्रसंगानुकू ल विवेक अछि।
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५.      लोककला आ सामूहिक श्रम :   बाँ सुरीक स्वर,  रोपनीक 
गीत

‘डोमक बाँसुरी’मे  चन्देश्वरक कला मंचक कार्यक्रममे  तय ठाम नहि पबैत; बिजली बन्द 
भेलापर आकस्मिक स्वीकृ ति भेटैत अछि। ‘धान रोपनीक गीत’मे  स्त्रीसभ पहिने  समूहक 

गति अनुसार गीत उठबैत छलीह,  मुदा रोपनी-यन्त्र आवि गेलाक बाद सामूहिक उत्तरक 

परिस्थिति टूटैत अछि। एकठाम स्वरक सामाजिक अवमूल्यन जाति-आधारित,  दोसरठाम 

नव श्रम-विभाजनसँ बनल अछि।

चन्देश्वरक नाम आ प्रस्तुति-समयकेँ  पाँ जिमे  लिखब कला लेल पारिश्रमिकक निर्णायक 

शर्त अछि;  सोनमतीक गीत फे र उठत कि नहि,  से  खुलल रहैत अछि,  कारण ओ यन्त्रक 
कार्यक्रममे  खाली ‘मनोरञ्जन’ जकाँ  जोड़ल नहि जा सकै त। ई तुलना देखबैत अछि जे  
सांस्कृ तिक परम्पराक सम्मान तकर उत्पादनक सामाजिक परिस्थिति आ श्रमक अधिकार 
बुझलाक बिना अधूर रहैत अछि।

६.     साझा सम्पत्ति आ लोक-  अधिकार :  बगीचा,  चरागाह, 
बथान

‘आमक बगीचा’मे  जमीनक मालिक बदलैत अछि, मुदा पुरान फल-सौदा आ रखबारक 

काज तत्काल समाप्त नहि; ‘पथारक रक्षक’मे  साझा चरागाहक पट्टा प्रस्ताव एके  जमीनक 

मौसमी पशु-उपयोगकेँ  अदृश्य बनबैत अछि; ‘बथानक साँझ’मे  पशुक संख्या आ स्वभाव 
लिखबाक नव पाँ जि परम्परागत अवलोकनकेँ  नकारै त नहि। तीनू आख्यान स्वामित्व आ 
उपयोगक समयगत भेद पर आधारित अछि।

बदरीक छोट पावती, दुखनक चरवाही-पाँ जि आ नरेशक पशु-टिप्पणी मानवीय अथवा 
जीवित  प्राणीक  गतिविधिक  प्रमाण  अछि।  सर्वाधिकारक  एक  पाँ तिक  बदला  तहदार 
हितसम्बन्ध चिन्हबाक प्रवृत्ति तीनू कथामे  देखाइत अछि। मुदा कियो एके  परिणाम नहि 

पबैत:  बगीचा  बिकै त  अछि,  चरागाहक निर्णय  टलैत  अछि,  बथानक वर्तमान  व्यवस्था 
बदलबैत अछि।
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७.      आधुनिकता आ श्रमिक गरिमा :  वाहन,    यन्त्र आ कार्य-
अधिकार

‘पहिल ट्रैक्टर’मे  जगेसरक समयपर स्वाधिकारक दावा मशीनक दक्षताक बाहरी मूल्य 
सँ  टकराइत अछि। ‘गोरूक घंटी’मे  बेचनक पुरान श्रमसम्बन्ध समाप्त भेलाक बादो धानक 
देनदारी शेष अछि। ‘धान रोपनीक गीत’मे  मशीनक गति श्रमिक महिला सभक कामक दिन 

घटबैत  अछि।  ‘कच्ची  सड़क’मे  बसक  गति  गामक  अवसर  बढ़बैत  अछि,  मुदा  पानि 
निकासक संकट  उत्पन्न  करैत  अछि।  चारू  कथामे  प्रौद्योगिकी  उपकार  अथवा  दोषक 
एकरेखीय प्रतीक नहि।

जगेसरक श्रम-सलाहकेँ  नरेश नव रूपमे  स्वीकारै त छथि; मोहन बेचनक शेष प्रतिफल 

लिखैत छथि; सोनमतीक गीतक भविष्य अनिर्णीत; रामजी बस ढालक व्यवहारिक सीमा 

मानैत अछि। आलोचनात्मक भेद आवश्यक अछि: न्याय के वल मशीनक उपयोग स्वीकारब 

नहि, ओकरा द्वारा बदलल समय, आय, ज्ञान आ जोखिमक न्यायोचित बाँटब अछि।

८.    कथान्तक रूपक :   बचल चिन्ह,     खाली जगह आ अधूर 
निर्णय

‘बचल तरकारी’क ढक्कनपर पुरान  अक्षर यथावत्  अछि;  ‘रविक दिनक कपड़ा’मे  

पुरान बहिन-मतभेद बाँचल रहैत अछि; ‘पथारक रक्षक’मे  पट्टा न स्वीकृ त न अस्वीकृ त; 
‘बरगदक नीचाँ  रजिस्टर’मे  सहायता  एखन बाँकी;  ‘कमलाक धार’मे  तिरछा  बाँस नहि 
सीधा कएल जाइत। एहि अन्तसभमे  लेखकक मूल कौशल निर्णय बनबैत पहिनेसँ  प्राप्त 
ज्ञानक सीमा स्वीकार करब अछि।

‘डोमक बाँसुरी’क कागज मोड़ने  बिना सुरक्षित राखल जाइत अछि, ‘बाढ़िक निशान’क 

पुरान दीवार पोतलापर नव कोठरी उपयोगी स्मृति बनैत अछि, ‘पहिल ट्रैक्टर’मे  मेड़ आ 
यन्त्र बीचक दूरी बदलबैत अछि। असमाप्ति सर्वत्र एके  शिल्प नहि—कतहु न्यायिक निर्णय 

बाँकी, कतहु सम्बन्धक घाव जीवित, कतहु विकासशील कार्य-पद्धति स्वयं  कथान्त अछि। 
ई अन्तर कथासभक उपलब्धि आ सीमाक तटस्थ मूल्याङ् कन लेल जरूरी अछि।
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     मूल पाठक क्रम आ निर्णायक दृश्य-  साक्ष्य :  –कथा २२१
२४०

सारणीमे  कथाक मूल क्रम आ एकाधिक स्थूल दृश्य-साक्ष्य राखल अछि;  ई सं क्षिप्त 
संके त समीक्षाक विकल्प नहि अछि।

क
था

शीर्षक मूल दृश्य-साक्ष्य

221 बचल तरकारी
पुरान  ‘म-र’  अं कित  डिब्बा;  सरस्वतीक 

औषधिक प्रसंग; दू तरकारी भरल साझा ढक्कन

222 बन्द खिड़की
मसाला-चक्कीक कम्पन; रश्मिक शुल्कक पर्ची; 

मरम्मत-पंखाक चुनेल ध्वनि

223
रविक  दिनक 

कपड़ा
मालती-सुधाक  सिलाइ-यन्त्रक  पुरान  विवाद; 

नीला पेटीकोट; अगिला रविक श्रम-बँटवारा

224
सरिसो  कटबाक 

बाद
नकद  खर्चक  असमान  अंश;  भोला-

रामविलासक सात बरखक साझेदारी; नब पाँ जि

225 चरबाहाक पगडंडी
सड़कसँ  कटि  गेल  पगडंडी;  बाछीक  खरौंच; 

नालापर तीन पटियाक पार

226 पोखरिक रखबार
वं शिक  बाँसक  जल-चिन्ह;  गादक  बहाव;  नव 

अं कित डाँड़ आ पुरान बाँस

227 बथानक साँझ
झुमकी-सुपतीक  पारस्परिक  शान्ति;  पशु-

पाँ जिक पाँच खाँचा; ‘साँझ ठीक’

228 आमक बगीचा
जमीनक  निबन्धन;  पुरान  फल-सौदाक  लाल 

धागा; बदरीक छोट पावती
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क
था

शीर्षक मूल दृश्य-साक्ष्य

229 कमलाक धार
कागजक  ‘उत्तर  कमलाक  धार’;  कटल  मेढ़; 

तिरछा बाँस आ तीन नाप

230 धानक गन्ध
अनिलक रुपैया,  राजेशक खेत-काज;  बुधनीक 

कटनी; देखभालक तेसर खाँचा

231 गाछक छाँह
पीपरपर लाल काट-चिन्ह;  जलनिकासक पुरान 

ढाल; कोणपर बनल बरामदा

232 डोमक बाँसुरी
उत्सव-सूचीमे  चन्देश्वरक नामक अभाव; बिजली 

गेलापर बाँसुरी; नव पाँ जिमे  समय

233 झोपड़ीक नक्शा
फु लबसियाक ओसारा काटैत लाल सूत;  पुरान 

जल-पथ; ‘वर्तमान आवास’

234 गोरूक घंटी
हिरना-कजरूक  खर्च;  बेचनक  अनदर्ज  धानक 

हिस्सा; वापस आयल पातर घंटी

235 कच्ची सड़क
कच्ची  सड़कपर  फँ सल  बस;  पार्वतीक  डूबल 

आँगन; नीचाँ  जलनिकासक नलिका

236 पथारक रक्षक
दुखनक चरवाही-बाँस;  पशु-आवागमन आ पट्टा-

लागतक दू पाँ जि; स्थगित निर्णय

237 धान रोपनीक गीत
रोपनी-यन्त्रक सीधी पाँ ति;  सोनमतीक एगारह 

ठाम; पश्चिमक वक्र कोना आ अधूर स्वर

238
बरगदक  नीचाँ  

रजिस्टर

सरकारी  एगारह  दिन  ‘छोड़ल  पानि’; 

मुनिलालक  ‘पहुँचल  पानि’  पाँ जि;  चयनित 
छायाप्रति

239 बाढ़िक निशान
तीन पुरान जलरेखा आ दबायल तल;  शारदाक 

पारिवारिक बाढ़ि-स्मृति; नव सुरक्षित कोठरी
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क
था

शीर्षक मूल दृश्य-साक्ष्य

240 पहिल ट्रैक्टर
लाल ट्रैक्टर, बैलक पुरान घंटीक डोरी; जगेसरक 

समय-अधिकार; मेड़पर समानान्तर चाल

  सम्पादकीय निष्कर्ष : खण्ड-   –३क कथा २२१ २४०

कथा २२१–२२४ धरि घरक बचल भोजन,  निजता,  बहिनसभक घरेलू श्रम आ साझा 
खेतीक पुनर्गणना सामाजिक सम्बन्धक भीतरी नियम बदलैत अछि। ‘बचल तरकारी’क 

डिब्बा आ ‘सरिसो कटबाक बाद’क नब पाँ जि अलग साधन छथि, मुदा दूनूमे  स्वतः मानल 
गेल व्यवहारकेँ  प्रश्न करबाक साहस अछि।

कथा २२५–२३६ धरि सडक,  पोखरि,  बगीचा,  नदी,  विद्यालय आ चरागाहक प्रत्यक्ष 
भूगोल प्रशासनिक आ पारिवारिक कागजकेँ  चुनौती दैत अछि। उचित आलोचना लेल ई 

बुझब आवश्यक अछि जे  ककरो नाप गलत होएब अनिवार्य नहि: ओकर क्षेत्र सीमित होइत 

अछि। जलस्तर,  पशुक बाट,  पुरान घर आ खेतक उपयोगक साक्ष्य जोड़लासँ  निर्णयक 
आधार बदलैत अछि।

कथा  २३२  ‘डोमक  बाँसुरी’  आ  २३७  ‘धान  रोपनीक  गीत’  लोकसांस्कृ तिक 

अभिव्यक्तिकेँ  श्रम-सम्बन्धसँ  अलग नहि करैत अछि। कथा २३८ ‘बरगदक नीचाँ  रजिस्टर’ 

सार्वजनिक जानकारी  आ निजी  सामुदायिक अंशक भेद  रखैत  अछि,  जखन कि २३९ 
‘बाढ़िक निशान’ अतीतक दाग मेटला परो उपयोगी इतिहास बचएबाक पद्धति सुझबैत 
अछि।

‘पहिल ट्रैक्टर’तक पहुँ चि खण्डक मुख्य परिवर्तन स्पष्ट होइत अछि:  नब यन्त्र श्रम 

समाप्त नहि करैत, ओकर समय-अधिकार आ ज्ञान-मूल्य फे र तय करैत अछि। समाजपरक 

आभा कथाक ठोस दृश्य पर टिकल रहला पर प्रभावी  होइत अछि;  जतय संवाद अर्थ 
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अत्यधिक स्पष्ट करैत अछि वा समाधान अत्यन्त सहज होइत अछि, ओ साहित्यिक सीमा 
सेहो विवे चित अछि।

एखन ‘कथा-शतत्रयी’ खण्ड-३क कथा २०१–२४० धरि चालीस कथाक स्वतंत्र समीक्षा 
पूर्ण  अछि।  शेष  साठि  कथाक परीक्षणक बादे  श्रेष्ठ  दसक अन्तिम  सम्पादकीय  चयन 
निर्धारित होएत।
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कथा-शतत्रयी : खण्ड-३ — कथा २४१–२६०

 –  कथा २४१ २६० :  नाम,  प्रमाण,    सामाजिक प्रतिष्ठा आ 
 संस्थागत व्यङ् ग्य

कथा २४१ ‘सिमानक खूँटा’  सँ  कथा २६० ‘आदर्शविवाह’  धरि  ग्रामजीवनक निजी 

स्मृति,  स्थानीय  शासन,  शिक्षा,  स्त्री-श्रम,  जातिगत  व्यवस्था  आ  दहेज-विरोधक 

सार्वजनिक नै तिकता एक-दोसरासँ  जुड़ै त अछि। एहि समूहमे  पुरस्कार-पत्र,  चमकै त पट्ट, 
ताला,  गलत नाम,  लिखित पाँ जि,  चल-दूरभाषक सन्देश  आ समान नीला  कु र्सी  सभ 
मानवीय व्यवहारक वास्तविक परीक्षा बनैत अछि।

प्रत्येक कथा अलग पाठ-साक्ष्यक आधारपर विवे चित अछि। कागज वा अभिलेखक 

उपस्थिति मात्रकेँ  सद्गुण अथवा दोष मानल नहि गेल अछि; कागज कोन वस्तु सिद्ध करैत 

अछि,  की नहि सिद्ध करैत अछि,  आ ओकर परिणाम ककर जीवनपर पड़ैत अछि—एहि 

प्रश्नसभकेँ  कथन-शिल्प, पात्रक निर्णय आ अन्तिम दृश्यसँ  जाँचल गेल अछि।
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   कथावार मूल पाठाधारित समालोचना

241.  सिमानक खूँटा

‘सिमानक खूँटा’मे  नयन झा आ रामेश्वरक बीच ईं टक नब देवाल उठएबाक विवाद एक 
इञ्च जमीनक प्रश्नसँ  आरम्भ होइत अछि। पुरान बाँसक बाड़ हटैत मोट खूँटा सामने  अबैत 

अछि। दूनू पक्ष ओकरा सीमाक साक्षी मानैत छथि,  मुदा खूँटामे  काटल अक्षर आ रेखाक 
अर्थ  जगतारिणीक  स्मृतिमे  अलग  अछि—ई  दूनू  घरक  बच्चासभक  ऊँ चाइ  नापबाक 
सामूहिक वस्तु छल। जमीनक रेखा आ शरीरक बढ़नाइ एके  काठमे  दर्ज रहबाक कारण 

कथा जमीनक अधिकारकेँ  सम्बन्धक इतिहाससँ  मिलबैत अछि, मुदा दुनूकेँ  एक प्रमाण नहि 
मानैत।

रमानन्दक पुरान  खूँटा  बदलबाक स्मृति  आ बुधनक मोटाइ  नापब  दूनू  प्रत्यक्ष एवं  
मौखिक प्रमाणक सीमा  खोलैत  अछि।  काठ  पहिलसँ  मोट  भेल  तऽ खूँटाक मध्यरेखा 

कतय? स्मृतिकेँ  भावनात्मक निर्णायक बना देबाक बदला माटि पर नाप आ परस्पर निर्णय 

आवश्यक बनैत  अछि।  निर्मला  साझा  देवाल,  आध-आध खर्च  आ लिखित स्वीकृ तिक 

प्रस्ताव  दैत  छथि।  ई  प्रस्ताव  मेल-मिलापक  सजावट  नहि,  आगूक  विवाद  रोकबाक 

व्यवहारिक व्यवस्था अछि; तथापि वास्तविक राजस्व-माप अथवा विधिवत सीमा-निर्धारण 
कथा विस्तारसँ  नहि करैत।

अन्तमे  खुशी  आ अंशुक नाप लेल पुरान खूँटा  बाँ चि जाइत अछि;  नयनक हाथपर 
रामेश्वर अपन हाथ राखि नव काट देइत छथि। देवालक आध छाँह दुनू आँगनमे  पड़ैत अछि। 

प्रतीकक शिल्प एतय सहज अछि: साझा खूँटा पहिने  विवादक कारण, बादमे  नब पीढ़ीक 

समय-माप बनैत अछि। कथा मेलक भावनाकेँ  ठोस निर्माण आ स्मृतिक उपयोगसँ  प्रमाणित 

करैत  अछि।  सीमा:  निर्मलाक प्रस्तावपर पक्षसभ अपेक्षाकृ त  शीघ्र सहमत भऽ जाइत 

अछि; तथापि ‘खूँटा’क दू उपयोगक द्वयार्थिता कथाकेँ  सरल भूमि-उपदेशसँ  बचबैत अछि।
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242.  खाली बथान

‘खाली बथान’क आरम्भ ध्वनिक बदलावसँ  होइत अछि:  गाय-बैलक घंटी घटैत गेल 

अछि आ मोटर,  साइकिलक आवाज गामक नव सबेरे  बनबैत अछि। शिवनाथक पुरान 

बथान खाली अछि, मुदा ओ ओकर छाजनक टूटल भाग मरम्मत करब छोड़ैत नहि छथि। 

पुत्र प्रमोदक लेल अनुपयोगी कोठली घर बढ़एबाक ठाम अछि; शिवनाथक लेल ई श्रम आ 

पशुपालनक जीवित स्मृति। दूनू दृष्टि अपन-अपन आवश्यकतासँ  निकलैत अछि,  तेँ  कथा 
नव जीवनकेँ  पुरान जीवनक शत्रु बनबैत नहि।

बरखाक राति लेल आएल एक गाय खाली नादक पुरान उपयोग फे र जाग्रत करैत 

अछि,  मुदा  शिवनाथ स्पष्ट करैत  छथि जे  ई  एक रातिक उपस्थिति अछि। नचिके ताक 

सर्वेक्षणमे  पुरान पशु-संख्याक पाँ जि आ नब पंचायत सूचीक अन्तर देखबैत अछि जे  घंटीक 

अभाव कल्पना  मात्र नहि;  तथापि पशु  घटबाक कारण एकमात्र नहि अछि। अस्थायी 

टीकाकरण-शिविरमे  बथान फे र भरै त अछि। ई ‘फे र भरनाइ’ वापसीक विजय नहि, जगहक 
नब सार्वजनिक उपयोगक प्रयोग अछि।

अन्तमे  प्रमोद घर विस्तार करैत छथि, शिवनाथ आगूक खुलल भाग बचएबाक सुझाव 

दैत  छथि—दू पशु  ठाढ़  होएबाक,  लोक बैसबाक  आ सामान  सूखल  राखबाक  ठाम। 

नचिके ताक सीख ई नहि जे  पुरान बथान तेनहि रखल जाए, बल्कि खाली जगहकेँ  आगूक 

काजक सम्भावनासँ  पढ़ल जाए। नादपर आध छाँह-आध रौद आ दूर एकल गाय-बच्चाक 

ध्वनि  कथाकेँ  करुण,  किन्तु  स्थिर  अतीताभिलाषाविहीन  समाप्ति  दैत  अछि।  सीमा: 
पशुपालनक आर्थिक पुनर्रचनाक पक्ष सं क्षिप्त;  पारिवारिक स्थान-समझौता अधिक प्रखर 
अछि।

243.  आखिरी कटनी

‘आखिरी कटनी’मे  हरिनारायण झाक दू बीघा धानक खेत सड़क आ सम्भावित जमीन-
विक्रयक बीच अवस्थित अछि। नव यन्त्रक तेज कटनी पड़ोसी खेतमे  चलैत अछि, मुदा एहि 

खेतमे  परिवार, मिथिलेश, कौशल्या आ युवा सदस्यसभ हाथसँ  काटबाक निर्णय लैत छथि। 
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आरम्भिक खेत-वर्णनमे  धानक बालि,  ओस,  पराल आ हँसुआक काटब एक सामाजिक 

श्रम-विधानक  पक्ष  खोलैत  अछि।  हरिनारायण  स्वयं  तीन  मुट्ठी  काटि  रुकै त  छथि: 
‘आखिरी’क अर्थ थाकल शरीरक प्रदर्शन नहि, अपन काजसँ विदाइक छोट स्पर्श अछि।

कौशल्याक बान्हबाक ज्ञान, मिथिलेशक डाँठक ऊँ चाइ पर निर्देश आ आरवक हथेलीक 

घर्षण  एके  कटनीक  भिन्न  प्रकारक  अनुभव  अछि।  भोजनक समय  ‘हाथ  नहि,  दर्द’ 

बिसरबाक सुधार श्रम-स्मृतिक सूक्ष्म विवेक अछि। जमीनक क्रे ता विनेश आ निबन्धनक 

तय तिथि कथाकेँ  अतीतक उत्सवमात्र बनएबासँ  रोकै त अछि: खेतक भविष्य बदलि रहल 

अछि। परिवार बेचेबाक तथ्यकेँ  मेटबाक लेल कटनी नहि करै त; बेचबासँ  पहिने  श्रमक अपन 
समय पूरा करैत अछि।

अन्तिम पाँच मुट्ठी एकसंग काटबाक प्रयास पूर्ण समताल नहि बनबैत,  आ छायाचित्र 

लेल न काटबाक उत्तर कथाक भाव-के न्द्र अछि। कौशल्या ढील गट्ठर फे र कसैत छथि; दूर 

यन्त्र बन्द भऽ गेल, खेतमे  अलग-अलग ऊँ चाइपर ठूँ ठ शेष अछि। ई असमान ठूँ ठ लोकक 
हाथक उपस्थिति जकाँ  पढ़ाइत अछि। शिल्पक बल क्रियाक सूक्ष्म आवृत्ति आ अन्तिम 

हँसुआक हस्तान्तरण;  सीमा:  भूमि-विक्रयक व्यापक आर्थिक दबावक तह कम खुलैत 

अछि, किन्तु कटनीक अनौपचारिक सामूहिकता सुन्दर आ संयत अछि।

244. प्रमाण-  पत्रक गाम

‘प्रमाण-पत्रक गाम’ सोनबरसाक सम्मान-भित्तिसभ सँ  शुरू होइत अछि। विद्यालय, 
पंचायत आ घरघरमे  काँचमे  मढ़ल प्रमाण-पत्र टाँगल अछि, मुदा विद्यालयमे  शिक्षकक पद 

रिक्त अछि। सरोजा चटाइ हटाओल जाएबाक पीड़ा बुझैत छथि; गौरी आ चन्दन घोषणाक 
शब्दकेँ  वास्तविक पढ़ाइसँ  मिलाबय लगैत छथि। ‘सतत अधिगम संकल्प’क पट्टक सामने  

‘विद्यालय पढ़लक?’  सन बाल-प्रश्न मानवीकरणक व्यङ् ग्य नहि,  संस्थागत उपलब्धिक 
वास्तविक प्राप्तकर्ता के  अछि से  पूछि रहल अछि।

गौरी आलमारीक भीतर स्थानान्तरणक तीन मास पुरान निवेदन आ प्राप्ति-मोहर देखैत 

छथि। ई पत्र प्रशंसा-पत्र नहि, सेवा-अभावक दस्तावेज अछि। निरीक्षण दल आवैत अछि, 
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भाषण आ सजावट बनैत अछि,  मुदा चन्दनक पढ़बाक अभ्यास टूटैत अछि। विद्यालयक 
कागजकेँ  प्रदर्शनक आधार मानबाक बदला बच्चासभक वर्तमान सीखबाक सुविधा द्वारा 

जाँचब कथाक मुख्य नाट्य-टकराहट अछि। सूचना अधिकारक आग्रह एतय बाल-पात्रक 
स्वतंत्र अवलोकनसँ आकार लैत अछि।

अन्तमे  गौरी ‘विद्यालयमे  शिक्षकक पद रिक्त—८२ दिन’ लिखल सादा कागज प्रमाण-
पत्रक कात टाँगैत छथि; अगिला दिन सरोजा ८२केँ  काटि ८३ लिखैत छथि। खाली पदक 
अवधि दैनन्दिन गणना बनि जाइत अछि—ई बिनु विजयोत्सवक सघन अन्त अछि। पुरान 

प्रशंसा-पत्र हटि पूर्ण रूपेँ  नष्ट नहि होइत,  अलग ठाम रखल जाइत अछि। कथा प्रमाणकेँ  

सम्मानसँ  अलग करैत अछि; सीमा: बालिकाक पहलपर संस्थागत सहमतिक गति कनेक 

सुविधाजनक, किन्तु लाल पें सिलक नब संख्या निष्कर्षसँ  अधिक प्रभावकारी अछि।

245.  स्वच्छता दिवस

‘स्वच्छता  दिवस’मे  सड़कक  मोड़पर  कू ड़ाक  ढे री  हटेबाक  अभियान  आयोजन-
छायाचित्रक प्रदर्शन बनैत अछि। धीरजक कार्यक्रम, आगन्तुक अतिथिक झाड़ू  आ गोदामक 

पाछाँ  सरकाओल बोरा  बीच  मालतीक प्रश्न रहैत  अछि—‘गाड़ी  कतेक बजे?’  ओकर 

नस्तीमे  आग्रहक  तिथि  लिखाएब  प्रशासनिक  अधिकार  नहि,  वास्तविक  निकासी  न 

होएबाक  साक्ष्य  बचाएब  अछि।  कू ड़ा  सड़कसँ  ओझरायल  अछि,  समाप्त  नहि  भेल। 

गोदामक रखवार  भोलाक  आपत्ति  स्पष्ट  करैत  अछि  जे  दृश्य-सफाइ  जोखिमकेँ  दोसर 
व्यक्तिक काज बना सकै त अछि।

बालक सोनू आ कविता विद्यालयक देबालपर दू पाँ ति लिखैत छथि—‘साफ कएल’ आ 

‘उठाओल गेल’। दोसर पाँ ति खाली रहब योजना-अभिनयक के न्द्र पर नब प्रश्न अछि। 

मालतीक सफाइ आ कचरा-छँ टाइक व्यवहारिक अनुभव रं गीन छायाचित्रसँ  भिन्न;  काँच, 
धातु, भीजल पात अलग करबाक प्रक्रिया कार्य-कु शलताक माप अछि। नियत गाड़ी पाँच 

दिन बाद अबैत अछि, तबो धीरज पहिने  छायाचित्र चाहैत अछि। पात्रक भेद भाषणसँ  नहि, 
ककर काज पहिने  होएबाक निर्णयसँ  उभरैत अछि।
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अन्तमे  गाड़ी बिना औपचारिक तालीक चलि जाइत अछि; सोनू खाली ‘उठाओल गेल

—६ तारीख,  २:४० साँझ’ भरैत अछि। उत्सवक रं गीन तस्वीर आ बच्चाक चून-पट्टी दुनू 

प्रमाण अछि,  मुदा  ओकर प्रमाणित वस्तु  अलग अछि। दृश्यव्यङ् ग्यक प्रमुख उपलब्धि 

कू ड़ाक वास्तविक गति—मोड़सँ  बोरा,  बोरा  सँ  गाड़ी—कथानक बनबैत  अछि।  सीमा: 
धीरजक आत्मबोध कम विकसित अछि, हुनकर छायाचित्र-मोह बारम्बार एके  रूपमे  अबैत 

अछि; मुदा मालतीक नस्ती नै तिक भाषणक विकल्प बनैत अछि।

246. पढ़ ल-  लिखल सभा

‘पढ़ल-लिखल सभा’मे  ‘साक्षर गाम,  सक्षम गाम’क पट्टक नीचाँ  आवेदन भरएबाक 
लेल दीपकक मेज लग सभसँ  बेसी भीड़ अछि। अग्रपाँ तिक वक्ता आ पंचायतक अनुभवी 

पदाधिकारी  अपन  कागज  पढ़ि-समझि  नहि  पबैत  छथि,  जखन  कि  आवेदन-लेखनमे  

सहायता  पाबयवाली  फु लकु मारी  अक्षर-अक्षर  पढ़एबाक  अभ्यास  करैत  छथि।  पढ़ल-
लिखल होएबाक सार्वजनिक घोषणा  आ कामक कागज स्वतंत्र रूपसँ  प्रयोग करबाक 
क्षमता एक नहि अछि—ई विरोध पूरा कथा चलबैत अछि।

गोदामक वास्तविक क्षमता  आ घोषणाक संख्या,  श्रमदानक अनिश्चित  गणना  आ 

साक्षरताक शत-प्रतिशत दावा  दीपकक सामने  अबैत  अछि।  ओ प्रश्न  पूछबाक बदला 

मनमाना संख्या भरि दितथि तऽ कार्यक्रम बिना बाधा सफल लगितै ;  मुदा ‘कतेक लोक 

सामान्य आवेदन भरि सकै त छथि?’ खाँचामे  आधार नहि पाबि ओ कलम रोकि दैत अछि। 

जानकी देवीक मंचपर कार्यक्रम रोकबाक निर्णय महत्त्वपूर्ण अछि: ई के वल दीपकक निजी 

नै तिकता नहि,  सार्वजनिक समय-सारिणी आ संस्थागत आत्मपरीक्षाक प्रश्न बनि जाइत 
अछि।

अन्तमे  बिना माइक आ पट्टक, विद्यालयमे  पाँच प्रकारक आवेदन-प्रशिक्षण फे र आरम्भ 

होइत अछि;  रमानन्द झा स्वयं  मेजक कात बैसैत छथि। फु लकु मारीक ‘छोट खाँचा,  पैघ 

बात’ प्रश्नक सघन सूत्र अछि,  जखन कि नब अभ्यास सिद्धान्तकेँ  क्रियामे  बदलैत अछि। 

कथा  साक्षरताकेँ  पदवी  नहि,  सतत  उपयोगक  दक्षता  बनबैत  अछि।  सीमा:  सभाक 
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निर्णायक  मोड़  आदर्शात्मक  जल्दी  सम्भव  होइत  अछि;  तथापि  गलत  शत-प्रतिशत 
लिखबाक अस्वीकारक ठोस कृ त्य व्यङ् ग्यकेँ  विश्वसनीय बनबैत अछि।

247.  आदर्श चौक

‘आदर्श चौक’मे  सुमेधा अपन दादा जगदीश मिस्त्रीक हाथसँ  ‘आदर्श’ पट्ट लिखाइत 

देखैत  अछि,  जखन कि कु सुमपुरक चारिबटियाक खाधिमे  बरखाक पानि  भरल अछि। 

चौकक नाम बेराबेरी बदलल—युवा, समरसता, नवचेतना—मुदा सड़कक खाधि यथावत्। 
नामक नूतनता आ उपयोगक पुरान संकट हास्यजनक अन्तर रचैत अछि। किसुनक बैंगनक 
टोकरी पलटब आ बुधनीक बेंच भीजि जाएब सजावटसँ  पृथक्  लोकक वास्तविक लागत 
अछि।

सुमेधा पुरान बैठक-पाँ जि खोजैत अछि। ओतय मरम्मतिक हर स्थगनक पाछाँ  स्थानीय 

लोकक हस्ताक्षर भेटैत अछि: बाजार बन्द नहि करबाक आग्रह, कटनीक समयक भीड़ आ 
पट्ट  लगएबाक  तात्कालिकता।  दादा  जगदीशो  एहि  स्थगनमे  सहभागी  छलाह।  एतय 

प्रशासन अके ले  दोषी  नहि;  असुविधा  टारबाक सामूहिक चुनावक संचय संकट बढ़बैत 

अछि। सुमेधाक ‘के  रोकलक?’ प्रश्न आरोपकेँ  ठोस तिथि, कारण आ हस्ताक्षरमे  बदलैत 
अछि।

मंगल सबेरे  मरम्मत लेल चौक आधा दिन बन्द होइत अछि; नव दिशापट्ट लगैत अछि, 
‘आदर्श चौक’क नाम जस्ताक तस्त। सुमेधा कापीमे  नब नाम नहि, ‘खाधि भरल दिन—
मंगल’  लिखैत  अछि।  पुरान  पट्टसभ फें कल नहि  गेल—ओ सभ निर्णयक  इतिहासक 
भौतिक साक्ष्य अछि। कथाक शिल्पगत बल ‘नाम’  आ ‘काज’क समानान्तर आवृत्ति 

अछि।  सीमा:  मरम्मतिक  कार्यान्वयन  अपेक्षाकृ त  निर्बाध;  मुदा  स्थानीय  सहमतिक 
उत्तरदायित्व देखाएब व्यङ् ग्यकेँ  एकतरफा सरकारी आलोचनासँ  बचबैत अछि।

248.  विकासक फीता

‘विकासक फीता’क आरम्भ दर्जी जगमोहनक नापबाक फीता  आ नाली उद्घाटनक 

लाल फीताक भिन्न कामसँ  होइत अछि। सोनबरसाक अधूर नालीपर एक बेर नहि, तीन बेर 
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समारोह होइत अछि; बीचक सात हाथक निकास अधूर रहैत अछि। आभा प्रत्येक बेर कटि 

खसल लाल टुकड़ा उठबैत अछि। वस्तुक पुनरावृत्ति कथानक-यन्त्र अछि: उत्सवक कटल 

अंश धीरे -धीरे  विकासक नपाएल दूरीक माप बनि जाइत अछि।

प्रथम समारोहक बाद बरखा जलजमाव देखबैत अछि; दोसर समारोहक बादो सात हाथ 

बाकी;  तेसर निरीक्षणमे  आयोजनक कागज वास्तवक विरोधी साक्ष्य बनि उभरै त अछि। 
आभा तीन लाल टुकड़ा जोड़ि जमीनपर अधूर नालीक समानान्तर पसारै त अछि। दर्जी 

बाबाक ‘जे  नाप माँगल, से  देब’ कथन पेशागत काज आ नागरिक जाँचक बीचक झिझक 

दर्शबैत अछि। हस्तान्तरण-पाँ जिक हस्ताक्षर रोकब सार्वजनिक अधिकारकेँ  दृश्य-उत्सवक 
अधीन नहि रहय देबाक ठोस निर्णय अछि।

चारि  मजूर,  एक मिस्त्री  आ दुकानदारसभ निकासक मुँह  साफ करैत  छथि;  चौठ 

उद्घाटन नहि  होइत,  के वल काज पूरा  भेला  पर  हस्तान्तरण-पाँ जि भरल जाइत अछि। 

जगमोहन समारोहक लाल फीता आ काजक नाप-फीता बीचक अन्तर अन्ततः खोलैत 
छथि। कथा प्रतीककेँ  शाब्दिक रूपसँ  हदसँ  बेसी सफल बनबैत अछि—तीन टुकड़ा जोड़िते  

अधूर सात हाथ पूरा होएब थोड़े  बनावटी संयोग लगि सकै त अछि—मुदा माप, हस्ताक्षर आ 
जलनिकासक व्यवहारिक क्रम व्यङ् ग्यकेँ  बल दैत अछि।

249.  प्रतिष्ठित परिवार

‘प्रतिष्ठित  परिवार’मे  झा-परिवारक  फाटकपर  तीन  पीढ़ीक  ‘सामाजिक-सांस्कृ तिक 

योगदान’क सम्मान-पट्ट लगैत अछि। भीतर वृद्धा सुभद्रा देवीक खाट आदरणीय अतिथिक 
छायाचित्रक लेल बाधा बनैत अछि। गौरीक विद्यालयक गृहकार्य—घरक नक्शा बनायब—
रचनाक अनपे क्षित आलोचनात्मक साधन बनैत अछि। परिवारक प्रतिष्ठा सबहक नाममे  

मानल  जाइत  अछि,  मुदा  वास्तविक  कोठलीक  सूचीमे  दादीक  ठाम  नहि।  सम्मानक 
सार्वजनिक रेखा आ घरक निजी जगह बीच विरोध खुलैत अछि।

मञ्चक सर्वेक्षणमे  सुभद्रा देवीक स्थायी कोठली पूछला पर परिवार निश्चित उत्तर नहि 
दऽ सकै त अछि। गौरीक नक्शा अथवा कार्यालयक पाँ जि ककरो कानूनी स्वामित्वक दाबी 
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नहि;  ओ वास्तविक घरेलू  उपस्थिति आ उपयोगक परीक्षा अछि। पुरान सम्मान-पत्रक 

कोठली साफ करब,  अनावश्यक वस्तु  छाँटब आ वृद्धाक खाट-सन्दूक-औषधिक अलग 

सुरक्षित  ठाम  बनएब  के वल  मनोभावक परिवर्तन  नहि,  संसाधनक फे र-बँटवारा  अछि। 
चरखाक चक्का आ खिड़की कथाकेँ  पितृवंशीय स्मृतिसँ  वृद्धाक वर्तमान आवश्यकताक 
दिस घुमबैत अछि।

अन्तिम नक्शामे  ‘दादीक कोठली’ स्पष्ट लिखल अछि;  बाहरक पट्टपर बरखाक दाग 

पड़ैत अछि,  भीतर सुभद्रा देवी अपन खिड़की स्वयं  पोंछै त छथि। एहि ध्वनिमुक्त अन्तमे  

अधिकारक माप  पुरस्कारक चमक नहि,  अपन वस्तु  आ समयपर निर्णायक अधिकार 
अछि।  परिवारक  भीतरक  विरोध  अपेक्षाकृ त  शान्त  ढंगसँ  सुलझैत  अछि—ई  कथाक 

आंशिक सीमा;  मुदा  वृद्धाकेँ  मात्र दया पाबनिहार पात्र नहि,  अपन ठाम तय करनिहार 
व्यक्ति मानब कथा केँ  मानवीय गहराइ दैत अछि।

250.  अफवाहक दिन

‘अफवाहक दिन’मे  बेलटोलीक चल-दूरभाष समूहमे  स्रोतहीन  सन्देश  फै लैत  अछि: 
नल-जोड़क जाँच लेल घरक बाहर नील बाल्टी राखब अनिवार्य। नीला पात्र घरक चिन्हारी 

बनि  जाइत  अछि;  बाजारमे  बाल्टी  समाप्त,  आधार-पत्रक  अनावश्यक  छायाप्रति, 
विद्यालयक अनुपस्थिति आ छूटल मजूरी बढ़ैत अछि। नेहा सन्देश भेजनिहार,  तिथि आ 

आधिकारिक आदेश पूछै त अछि, मुदा बड़का लोकक उत्तर ‘राखि देलासँ  कोन हानि’ अछि। 

संकट एक झूठा सन्देश नहि, हानि नहि मानबाक सामूहिक गणना अछि।

प्रखण्ड सहायक,  जल-आपूर्ति समिति आ विद्यालयक जाँचमे  कोनो दल न भेजबाक 

तथ्य भेटैत अछि; तथापि नील बाल्टी तुरन्त भीतर नहि जाइत। लेखक विश्वासक जड़केँ  

समय-सापेक्ष सामाजिक चिन्तामे  देखैत छथि:  नाम छू टि जाएबाक डर,  ककरो बात न 

मानला सँ  नुकसानीक भय। सन्देशक संस्करण-श्रृंखला देखबैत अछि जे  चारि हाथमे  एक 

घरक स्थानीय चिन्ह सरकारी  नियम बनि गेल। मजाकमे  जोड़ल आधारक पाँ ति काट-
छाँटसँ  आदेश-जेकाँ  पढ़ाइत अछि। ई शाब्दिक प्रमाणक सन्दर्भ-क्षय अछि।
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दिनक वास्तविक लागत—कमलाक छू टल टहल, मजूरक आधा दिन, सात अनुपस्थित 

बच्चा,  चालीससँ  बेसी प्रतिलिपि—गिनल गेल अछि;  सात बाल्टी बेचने  मुरलीकेँ  अके ले  
दोषी बनाओल नहि गेल। ‘हम तऽ’ वाक्यक आवृत्ति उत्तरदायित्व परस्पर आगाँ  सरकबाक 
शिल्प अछि। कथाक बल साधारण सामुदायिक भयकेँ  संवाद आ वस्तुक माध्यमसँ  नाट्य 

बनबैत अछि। सीमा:  तथ्य-जाँचक शिक्षाप्रद सूत्र प्रत्यक्ष होइत अछि,  मुदा  सामाजिक 
व्यवहारक जटिलता व्यङ् ग्यकेँ  जीवित रखैत अछि।

251.  टॉपरक फोटो

‘टॉपरक  फोटो’मे  विद्यालयक  ओसाराक  चमकै त  छायाचित्रसभ  आ  भीतर  बन्द 

प्रयोगशाला बीच विरोध अछि। रश्मिक ९४ प्रतिशत विद्यालयक गौरव अछि; नैना केँ  ओकर 

नामक कोठरी देखबाक उत्सुकता अछि। प्रयोगशालामे  पुरान परिणाम-पाँ जिक पेटी आ 

अव्यवस्थित कागज भरल अछि; छात्र प्रवेश नहि पबैत। रश्मि मंचपर तैयार भाषण मोड़ि 
महाविद्यालयमे  पहिल सूक्ष्मदर्शी प्रयोगमे  भेल अपन कठिनाइक अनुभव सुनबैत  छथि। 

सार्वजनिक अंक आ वास्तविक प्रयोग-कौशल एके  उपलब्धिक दू रूप नहि।

अभिलेख सफाइ  एतय  कागज फें कबाक सहज उपाय  नहि  बनैत।  स्थायी  नस्ती, 
सीमित अवधि धरि रखबाक कागज आ नियमपूर्वक निस्तारण योग्य सामग्री अलग करब 

आवश्यक अछि। ई सूक्ष्म प्रशासनिक चरण कथा केँ  छायाचित्र-विरोधी नारा बनबैत नहि। 

नैना प्याजक झिल्ली सूक्ष्मदर्शीमे  देखैत अछि; ‘अपन आँखिसँ  देखल’ ओकर सीखबाक 

निर्णायक अनुभव अछि। नव प्रयोग-पाँ जि वस्तुक सुरक्षा नहि, कोठरीक वास्तविक उपयोग 
गिनएबाक साधन बनैत अछि।

अन्तमे  रश्मि  अपन  फोटो  हटाओल  नहि  चाहैत  छथि—९४  प्रतिशत  सेहो  हुनकर 
अतीतक सत्य अछि। नैना ओ अंकक बदला पहिने  देखबाक कौशल सीखबाक बात कहैत 
अछि। पुरान परिणामक सम्मान सुरक्षित राखि वर्तमान विद्यार्थीक अधिकार खोलब कथाक 

संतुलन अछि। शिल्पक बल बन्द कोठरीसँ  देखबाक आँखि धरि चलैत परिवर्तन;  सीमा: 
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रश्मिक  आगमन  आ  शिक्षकक  सहयोग  सुधारक  गति  बढ़बैत  अछि,  मुदा  संस्थागत 

अभिलेख-सफाइक कठिनाइ देखेबाक प्रयत्न कथाकेँ  अतिरिक्त विश्वसनीयता दैत अछि।

252.   सभसँ स्वच्छ घर

‘सभसँ  स्वच्छ घर’क पुरस्कारमे  पीतल घैलसँ  बेसी आकर्षण वर्ष भरि टाँगल रहयवला 

छायाचित्रक अछि। सरिता देवी अपन घर चमकबैत छथि,  मुदा देवनाथ सुखायल कचरा 
पड़ोसिन जयकलीक परती खेतमे  सारि दैत छथि। नीतू पूछै त अछि जे  जयकलीसँ  अनुमति 

लेल गेल कि नहि। साफ घरक देबालक बाहर गन्दगी ककर हिस्सामे  गेल, एहि एक प्रश्नसँ  
कथाक समस्त प्रतियोगिताक मापदण्ड अस्थिर भऽ जाइत अछि।

निरीक्षणक  समय  गील-सुखायल  नामवला  दुनू  बाल्टी  खाली  अछि;  घरक  भीतर 

शौचघर, तुलसी चौरा, नाली साफ देखाइत अछि, मुदा बाँसक फाँकसँ  प्लास्टिकक कागज 

देखाइत अछि। जयकलीक मौन,  ललिताक नोंद आ विज्ञान-शिक्षिका रेखाक प्रतिक्रिया 

महत्वपूर्ण  अछि:  निरीक्षण-प्रपत्र स्वयं  अधूर अछि,  कारण ओ कचरा ‘कतय गेल’ नहि 

पूछै त।  बच्चाक फाटल कापी-पन्ना  कचरा  नहि,  दोसराक ठाम  सरकाओल व्यक्तिगत 
जीवनक चिह्न बनैत अछि।

पुरान रस्सी लौकी चढ़एबाक, माटिक कटोरा गमला बनेबाक, जैव-वस्तु खाद बनेबाक 

सम्भावना सफाइकेँ  वस्तु-प्रबन्धक जटिल कार्य बनबैत अछि। नीतूक प्रश्न पर रेखा झा 

‘तखन सीमा कतय?’  जोड़ैत छथि,  अन्तिम उत्तर लिखि नहि दैत छथि। ई खुलल प्रश्न 

कथाक शिल्पगत उपलब्धि अछि। सीमा:  परिवारक आत्मपरिवर्तनक क्रिया अपेक्षाकृ त 

सहज,  मुदा कचरा-मापनक क्षेत्र घरसँ  बाहिर बढ़ब कथा केँ  सामाजिक रूपेँ  सूक्ष्म बनबैत 
अछि।

253.  सम्मान समारोह

‘सम्मान समारोह’मे  ग्राम-डाकसेवाक चालीस वर्षक योगदान लेल हरिनारायण झाकेँ  
सम्मानित करबाक कार्यक्रममे  हरिनन्दन नाम  छपि  जाइत  अछि।  गलती  के वल मंचक 

उच्चारणमे  नहि;  निमन्त्रण,  पट्ट,  प्रमाण-पत्र आ अग्रिम सूची  सभमे  पहुँ चि गेल अछि। 
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हरिनारायणक पेशा पत्रक पता आ समान नामवला लोकक भेद राखब छल;  एहि कारण 
सम्मानक अवसर पर हुनकर अपन नामक विकृ ति शिल्पगत विडम्बना बनैत अछि। मीरा 

गलत नामक मूल पर्ची आ चल-दूरभाष सन्देशक क्रम खोजैत छथि।

सुधारक प्रश्न एतय ‘पट्टपर उज्जर कागज चिपकाउ’पर समाप्त नहि। मीराक आग्रह 

मूल सूची,  प्रमाण-पत्र आ भविष्यक समाचार-सूत्र धरि जाइत अछि। हरिनारायण मंचपर 

लघु  भाषणमे  गलत नामक प्रवाहक मजाक करैत  छथि,  मुदा  अपन वर्तमान  पहिचान 

प्रमाणित करब पड़बाक असहजता भुलैत नहि। हुनकर पुरान डाक-पेटीक कापीमे  समान 

नामवला व्यक्ति अलग करबाक नोंद अछि;  एहि सूक्ष्म पुनरावृत्तिसँ  व्यावसायिक कौशल 
आ आत्मसम्मान जुड़ै त अछि।

अन्तमे  उज्जर  सुधार-पट्टी  छोट  छायाचित्रमे  देखाइत  अछि;  हरिनारायण  ओकरा 

लुकबबैत नहि छथि,  कारण सही नाम घुरि अएबाक प्रक्रिया स्वयं  स्मरणीय अछि। नब 
डाकिया सरकारी लिफाफा सही नामसँ  अनैत अछि। कथा ‘गलती स्वीकारब’क उपदेश 

नहि,  असावधान लिखित परम्पराक श्रृंखला  जाँचबाक शिल्प अछि। सीमा:  समारोहक 

मंचपर सामूहिक सुधार अपेक्षाकृ त शीघ्र होइत अछि, मुदा नामक तीन रूप—मूल, गलत, 
सुधरल—कथाकेँ  भिन्न समयक अभिलेख बनबैत अछि।

254. नकल-  विरोधी भाषण

‘नकल-विरोधी  भाषण’मे  विद्यालय परीक्षा-पूर्व  ईमानदारीक कार्यक्रम राखैत  अछि। 

छात्रा अनुपमा चन्द्रकला देवीक संग स्रोत पढ़ैत आ नाँव लिखैत भित्ति-पत्र बनबैत अछि; 
शिक्षक निर्मल झा समय बचएबाक लेल जाल-पृष्ठसँ  पाँच पन्नाक भाषण अनूदित रूपमे  

उतारि  लैत  छथि। ‘भाषण शोध-पत्र नहि’  कहबाक आत्मतुष्टि  हुनका  स्रोत लुकएबाक 
अनुमति जेकाँ  लगैत  अछि। एहि  विपरीत छात्रा  उद्धरणक स्रोत सुरक्षित राखैत  अछि। 

नकल-विरोधी कार्यक्रम अपने  नकलक परीक्षण बनि जाइत अछि।

अनुपमाक प्रश्नसँ  निर्मल बाबू अपन भाषणक पन्ना-पन्ना जाँचैत छथि: कतय विचार 

उधार,  कतय सूची,  कतय के वल अन्तिम पाँ ति अपन। ओहि प्रश्नकेँ  छात्रक अवज्ञा नहि 
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मानि सार्वजनिक उत्तर देब नै तिक मोड़ अछि। भाषा बदललासँ  विचारक मूल जनक नहि 
बदलैत—चन्द्रकलाक एहि कथनसँ  अनुवाद आ लेखकत्वक भेद स्पष्ट होइत अछि। नव 

स्रोत-पाँ जि दण्डात्मक सूचीक बदला अभ्यासक अभिलेख बनैत अछि।

अन्तिम परीक्षा-कक्षमे  निर्मल बाबू एक छात्रक उत्तर-पत्र ढकबाक चेष्टा देखैत छथि, 
मुदा सार्वजनिक अपमान नहि करैत; छात्र स्वयं  हाथ हटा लैत अछि। बड़ भाषणक बदला 

छोट व्यवहार बदलब कथा केँ  प्रभावी बनबैत अछि। सीमा:  छात्राक सही प्रतिप्रश्न पर 

शिक्षकक  स्वीकारक  रूपान्तरण  सहज  आ  शिक्षाप्रद  होएबाक  जोखिम  अछि;  तथापि 

शिक्षक अपन भाषणक स्रोत जाँ चि  पुनर्लेखन करैत  छथि,  मात्र क्षमा  नहि  माँगैत,  जे 
कथानककेँ  क्रियात्मक बनबैत अछि।

255.  पुस्तकालय उद्घाटन

‘पुस्तकालय  उद्घाटन’क  विडम्बना  संख्यामे  अछि—सोलह  पुस्तकक  लेल  अठारह 

ताला। बेलौरीक पुरान बीज-भण्डार पुस्तकालय बनल, मुदा चाबी समिति, मुखिया, दाता 

आ प्रधानाध्यापक बीच बाँटल अछि। नैना पुस्तक ‘हमर नदी–हमर गाम’ पढ़ब चाहैत अछि, 
पर  निर्गम-पाँ जि  खोलबाक  लेल  अलग  स्वीकृ ति  आवश्यक  अछि।  सामाजिक  संस्था 

बनएबाक समारोह  सफल,  संस्था  प्रयोग करबाक प्रक्रिया असफल। तालासभ कथाक 

वस्तु मात्र नहि, अनेक पदाधिकारीक बिखरल उत्तरदायित्वक रूपक अछि।

मासिक प्रतिवेदन लेल बच्चासभकेँ  पुस्तक पकड़ा छायाचित्र बनेबाक योजना देखबैत 
अछि  जे  ‘पाठक  गतिविधि’  आ  वास्तविक  अध्ययनमे  फरक  अछि।  दानमे  आएल 

सूचीबाहिर पाँच पुस्तकपर ताला नहि, तेँ  पहिल पाठ-पठन ओही ठाम सम्भव होइत अछि। 

पुस्तक हरएबाक डर वास्तविक अछि;  कथा सुरक्षा हटएबाक सरल उपदेश नहि,  साझा 

चाबी आ निर्गम-पाँ जिक व्यवस्थित सुधारक प्रश्न उठबैत अछि। रघुनाथ साहक पुस्तकक 
फाटल पन्ना सियबाक तत्परता ‘नहि पढ़ल पुस्तकक मौन’क तुलना बनैत अछि।

अन्ततः परिचालकक एक हस्ताक्षर पर्याप्त, पेटी खुलेल समय खुलल, बच्चा पुस्तक 

घर लऽ जा सकै त अछि; छायाचित्र लेल पहिने  नजर ऊपर करबाक आदेशक बदला जनार्दन 
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बाबू ‘पहिने  पढ़ू ’ कहैत छथि। नैना एक पुस्तक प्रयोगक चिह्न बनबैत अछि, ई बिगाड़ नहि, 
पाठकीय उपस्थिति अछि। शिल्पक सीमा  स्पष्ट व्यङ् ग्यात्मक अनुपातक अति  (सोलह 

बनाम  अठारह)  होइतहुँ  कथाक  प्रशासनिक  विवेचन  आ  पढ़बाक  ठोस  दृश्य  ओकरा 
असरदार बनबैत अछि।

256.  जातिक कु र्सी

‘जातिक कु र्सी’मे  सामुदायिक भवनक अट्ठाइस नील कु र्सी देखयमे  समान अछि,  मुदा 

बैठबाक अव्यक्त रीतिसँ  जातिगत दूरी बनल अछि। भोला काका बरखसँ  आगाँ -पाछाँ  एके  

क्रममे  कु र्सी सजबैत छथि;  दक्षिण टोलाक मंगल,  दुर्गा आ आन लोक पाछाँ  बैसैत छथि। 
बच्ची नीलू पहिल बेर कु र्सीक अंक आ बैठकक नक्शा बनबैत अछि। नब वस्तुक समान रं ग 
स्वयं  समान अधिकार नहि अनैत—कथा एहि अन्तरकेँ  स्थानिक विन्यास द्वारा व्यक्त करैत 
अछि।

नहरक पानिक नक्शा देखएबाक समय मंगल आगाँ  झुकै त अछि,  मुदा खाली आगूक 

कु र्सी नहि लैत। नीलू तीन बैठकक स्थान-आरेख मिलबैत अछि आ बुझैत अछि जे  कोनो 

लिखित जाति-नियम नहि होएतो पीढ़ी-दर-पीढ़ी स्थान हस्तान्तरित अछि। भोला काकाक 

‘एहिना  देखैत  आएल छी’  आ दोसर  लोकक बाबू-पैतृक  बैठकी  बतब  एक अवचेतन 

अभिलेख बनि जाइत अछि। ई आरोप-प्रत्यारोपसँ  अधिक नाटकीय अछि,  कारण लोक 
स्वयं  अपन स्थानक इतिहास देखैत छथि।

चौठ बैठकमे  कु र्सीसभ भण्डारसँ  स्वयं  उठाओल जाइत अछि; मंगल महेन्द्रक बगलमे  

मापक प्रश्न देखेबाक लेल बैसैत अछि, दुर्गा हवा लेल दुआर कात। नीलूक पाँ ति—‘स्थायी 

स्थान—कोनो  नहि’—नब  व्यवहारक  प्रमाण  अछि,  मात्र  घोषणा  नहि।  कथा  जातिकेँ  

कु र्सीक भीतरक गुण नहि, कु र्सी रखबाक चलनक रूपमे  देखबैत अछि। सीमा: आर्थिक आ 

सत्ता-संरचनाक विरोध खुलि नहि पबैत; मुदा भौतिक स्थानक बदलैत उपयोगसँ  अव्यक्त 
भेदभावक अनावरण सघन अछि।
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257.  डिजिटल गाम

‘डिजिटल गाम’मे  बनकट्टाक चमकै त ‘पूर्ण डिजिटल गाम’क सौर-प्रकाशित पट्टक नीचे  

चल-दूरभाषक  जाल  नहि  रहैत।  आरती  विद्यालयक  नक्शा-कार्यकेँ  सेवा-सुविधाक 

वास्तविक स्थल-जाँचमे  बदलैत अछि:  ओसारा,  पीपर,  नहरक पुलिया आ घरक छतपर 

सङ् के तक अवधि नापैत  अछि। ‘जाल-घाट’  सामुदायिक सुविधा-अभावक लोकभाषिक 
नाम बनैत अछि। पट्टक बत्ती चलैत रहब आ सेवा बन्द रहब विचित्र यथार्थगत व्यङ् ग्य 
अछि।

स्थानीय सहायक रमेश यन्त्र खिड़की, बाँस आ छतपर रखैत अछि, मुदा आवेदन खुलि 

जमा नहि भऽ पबैत। आरतीक लाल-बिन्दु नक्शा प्रखण्डक कर्मचारी लेल असफलता-
रिपोर्ट नहि,  वास्तविक सेवा-क्षेत्रक प्रमाण अछि। नागरिकक अनुभवकेँ  सरकारी घोषणा 

विरुद्ध पूर्ण अस्वीकृ ति बनाबयवला कथा नहि:  सुधारक काज आरम्भ होइत अछि,  जाल 

किछु  ठाम स्थिर होइत अछि,  आ सामुदायिक के न्द्रक पाँ जिमे  कार्यक स्थिति दर्ज अछि। 
तथापि सुधार समान भौगोलिक वितरणमे  नहि।

अन्तमे  बोर्ड चमकै त रहल, आरतीक नव नक्शामे  दक्षिण टोला लाल बिन्दु बनल रहल। 
‘पूर्ण’ शब्द ओ नहि लिखैत—ई निरन्तर सत्यापनक कथान्त अछि। शिल्पक बल स्थिर 

उज्जर  घोषणा  आ  बदलैत  लाल-हरियर  सङ् के तक  द्वन्द्व;  सीमा:  बच्चीक  नक्शा 

अधिकारीसभ द्वारा अपनाएबाक प्रक्रिया अत्यन्त सरल बनि सकै त अछि,  मुदा पूरा-नहि-
भेल कामक दस्तावेज बचब आश्वस्तिपूर्ण अन्तकेँ  टारै त अछि।

258.  गरीबक प्रमाण

‘गरीबक प्रमाण’मे  कमली देवी केँ  बेटी  मीराक छात्र-सहायता लेल आर्थिक दशाक 

प्रमाण-पत्र  चाही।  पत्तल  बनएब  आ  खेतक  अस्थिर  मजूरी  परिवारक  आय  अछि। 

कार्यालयक  यात्रा,  भाड़ा,  छायाचित्र,  छायाप्रति  आ  अनिश्चित  निरीक्षणक  कारण 

‘निःशुल्क’ प्रमाण-पत्रक वास्तविक मूल्य बढ़ैत जाइत अछि। मीरा अपन गणित-कापीक 
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पाछाँ  एक-एक दिनक खर्च  लिखैत अछि। सरकारी  शुल्कक शून्य आ घरसँ  चुकाओल 
समयक मूल्य बीच कथा अपन बौद्धिक के न्द्र पबैत अछि।

कर्मचारी ‘औसत’ आमदनी लिखैत छथि,  मुदा मौसमक अनिश्चित श्रम ओकर भीतर 

नहि अँटैत। कमलीक मजदूरी-हानि संस्थाक नजरमे  अदृश्य,  मीराक पन्नामे  वास्तविक। 

प्रपत्र कागजमे  पूरा  होइत  अछि,  ताहिसँ  परिवारक प्रमाण-प्रक्रिया  नि:शुल्क नहि  भऽ 

जाइत। विद्यालयमे  मीरा हिसाब पढ़ि सुनबैत अछि आ प्रधानाध्यापक समूहमे  सत्यापन-पत्र 

पठएबाक व्यवस्था करै त छथि। पर नियम नहि बदलैत;  के वल कु छ यात्रा  आ प्रतीक्षा 
घटबाक सम्भावना बनैत अछि।

अन्तमे  कमली ‘निर्गमन शुल्क:  ०’ पर अँगुरी  रखि पुरान टिकट,  रसीद आ मीराक 

हिसाब-पन्ना पड़ोसिनकेँ  देखबैत छथि। शून्यक पाछाँ  लिखल अदृश्य लागत कथाक स्थायी 

बिम्ब अछि। एहि  रचनामे  करुणा आर्थिक विवरणक संग जुड़ल अछि;  स्त्रीक कामकेँ  

'नि:शुल्क'  समय नहि मानब मुख्य उपलब्धि। सीमा:  प्रमाणपत्रक नियमक संरचनात्मक 

बदलाव कथेँ  नहि सम्भव, आ विद्यालयक हस्तक्षेप सीमित—पाठ एहि अपूर्णताकेँ  छिपबैत 
नहि।

259.  मौन समिति

‘मौन समिति’मे  सोनबरसाक सिलाइ सहकारी के न्द्रक शिकायत-पेटीपर ‘आपक बात 
गुप्त राखल जाएत’ लिखल अछि। सुनीताक चौंतीस कमीजक बदला अठाइसक भुगतान 

बनैत अछि; ओ अपन नामसहित शिकायत दैत छथि, मुदा समिति जाँच चलैत रहला धरि 
ककरोसँ  बात नहि करबाक सलाह दैत अछि। गुप्तता मूल रूपेँ  प्रतिशोधसँ  सुरक्षा दएबाक 

लेल छल,  मुदा  व्यवहारमे  श्रमिकसभक अलग-अलग तथ्य जोड़बाक सम्भावना  रोकै त 

अछि। सिलाइ-यन्त्रक नियमित आवाजक बीच ई मौन कथात्मक तनाव बनैत अछि।

रुखसानाक बयालीस बनाम सैंतीस, मञ्जुक तीस बनाम पचीस आ सुनीताक चौंतीस 

बनाम अठाइसक पाँ जि एके  कर्मचारी-दल लग पहुँचैत अछि। अलग-अलग दिनक तीन 

साक्ष्य मेल खाइत अछि;  समिति पहिने  एहिकेँ  संयोग कहैत अछि,  फे र जाँचमे  ‘अलग 
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राखल’ वस्त्र भुगतानमे  प्राप्त मानल नहि जाएबाक दोष देखैत अछि। एतय व्यक्तिगत 

गोपनीयता  आ सामूहिक प्रमाण-जाँच  एक दोसरा  के  विरोधी  नहि,  अलग स्तर अछि। 

श्रमिकसभक नाँव  अनावश्यक प्रकाशित नहि  करब चाही,  मुदा  शिकायतक विषय आ 
स्थिति सार्वजनिक राखल जा सकै त अछि।

अन्तमे  शेष मजूरी जोड़ल गेल आ शिकायत-पेटीक बगलमे  नामविहीन स्थिति-सारणी 

टाँगल गेल—क्रमांक,  विषय,  अवस्था,  सुनवाईक तिथि। शिल्पक बल संख्याक भिन्नता, 
तीन कापीक सामूहिक मिलान आ ‘मौन’  शब्दक अर्थ-परिवर्तन  अछि। सीमा:  समिति 

अन्ततः  आत्मसुधार  स्वीकारै त  अछि,  जकर संस्थागत संघर्ष  छोट पड़ैत अछि;  तथापि 
श्रमिक महिलासभक स्वतन्त्र संयुक्त विवेक कथाक नै तिक प्राप्ति अछि।

260. आदर्शविवाह

‘आदर्शविवाह’मे  दहेज-विरोधी  अभियानक  शशिभूषण  झाक  घरमे  बेटा  अनिरुद्धक 

विवाहक तैयारी चलैत अछि। बाहर पाँच बरख पुरान बैनर—‘दहेज नहि, समानता चाही’—

आ भीतर ‘घर-व्यवस्था’क कापीमे  पलंग,  अलमारी,  पंखा,  फ्रिज,  स्कू टर जेकाँ  अपे क्षित 

वस्तुसभक सूची।  ‘उपहार’  कहला  परो  वस्तुक  आकार,  संख्या  आ सामाजिक दबाव 
बदलैत नहि—कथा एहि शब्दान्तरक नै तिक असत्यकेँ  परिवारक संवाद द्वारा परीक्षण करैत 
अछि।

कोमल  पुस्तिका  आ  घरक  सूची  एकठाम  राखि  पाँच  प्रश्न  लिखैत  अछि:  वस्तु 

सुझाओल गेल कि नहि,  आकार बताओल गेल कि नहि,  स्वेच्छापर लोक-लाजक दबाव 
अछि कि नहि आदि। शशिभूषण अपन सार्वजनिक अभियानक मानदण्डकेँ  परिवारपर लागू 
करै त छथि। मृणालिनी आ अनिरुद्ध नब घरक आवश्यक वस्तु स्वयं  मिलि लेबाक बात 

करैत छथि; ‘खाली कोठली’क विमलाक डरपर मृणालिनी अपन उपस्थितिक उत्तर दैत 

छथि। ई घटना दहेज-विरोधकेँ  के वल पिताक नै तिक कीर्ति  नहि,  युवतीक स्वामित्व आ 
सहमतिक प्रश्न बनबैत अछि।
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समारोहमे  ‘दहेज-मुक्त’ पट्ट लेबाक प्रस्ताव शशिभूषण टारै त छथि,  कारण विवाहकेँ  
नै तिक परीक्षा पास कएलाक विज्ञापन नहि बनएबाक चाहैत छथि। पुरान कापीक लाल 

गोलसभ अभियानक नस्तीमे  उदाहरण बनि सुरक्षित रहैत अछि; ‘सभसँ  पहिने  अपन घरमे  
पूछू ’ नब प्रश्न जुड़ै त अछि। कथाक बल शब्दक रूप बदलि देनाइ आ माँगक वास्तविक 

स्वरूप अलग राखब अछि।  सीमा:  परिवारक असहमतिक निबटारा  अपेक्षाकृ त  संयत, 
बाहरी  आर्थिक-सामाजिक दण्ड कम देखाइत अछि;  मुदा  बैनर आ घरक कापीक द्वन्द्व 
रचनाकेँ  आत्मालोचनात्मक व्यङ् ग्य बनबैत अछि।
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  अन्तरकथात्मक तुलनात्मक विवेचन

१.  सिमान,       खाली जगह आ अन्तिम श्रम :  भौतिक 
  उत्तराधिकारक भिन्न अर्थ

‘सिमानक खूँटा’क पुरान  काठ  सीमा-विवादक संग  बच्चासभक नाप-स्मृति  राखैत 

अछि;  ‘खाली बथान’क अनुपयोगी नाद पशुपालनक बदलल अर्थ;  ‘आखिरी कटनी’क 

असमान ठूँ ठ हाथक श्रमक अन्तिम अवसर। तीनू कथामे  पुरान वस्तु बाँ चि गेल अछि, मुदा 

ओकरा रखबाक औचित्य एक नहि। पहिलमे  साझा अधिकारक नब लिखित समझौता, 
दोसरमे  नब सामुदायिक उपयोग, तेसरमे  जमीन छोड़बाक क्रिया अछि।

एहि भेदसँ  ‘परम्परा’ एकरूप नहि रहैत। खूँटामे  नब बालिका खुशीक ऊँ चाइ कटैत 

अछि, बथान आधा घर-विस्तार आ आधा खुलल उपयोगी जगह बनैत अछि, खेत विक्रयक 
समय पहुँचलापर कटनी पूरा होइत अछि। लेखकक शिल्प परिवर्तनकेँ  ‘बचाओ’ अथवा 
‘छोड़ू ’क एकरेखीय निष्कर्षमे  समेटैत  नहि।  तीनू  कथाक सम्भावित सीमा—वास्तविक 

भूमि-कानून,  पशुपालन-अर्थव्यवस्था  आ जमीन  बेचबाक आर्थिक विवशताक संक्षेप—

अलग-अलग स्वीकारब आवश्यक अछि।

२.  प्रमाण-पत्र,     सफाइ आ साक्षरता :   उपलब्धिक वास्तविक 
माप

‘प्रमाण-पत्रक गाम’मे  विद्यालयक पुरस्कारभित्तिक पाछाँ  ८२ दिनक शिक्षक-अभाव, 
‘स्वच्छता दिवस’मे  सफाइ-छायाचित्रक पाछाँ  पाँच दिन धरि नहि उठल कू ड़ा, आ ‘पढ़ल-
लिखल सभा’मे  पूर्ण साक्षरताक उद्घोषणाक पाछाँ  स्वयं  आवेदन नहि भरि सकबाक स्थिति 

अछि। ई कथासभ एके  सरकारी  भाषा  पर  प्रहार  नहि  करैत;  ओ ‘उपलब्धि’क अलग 

परिभाषा जाँचैत अछि—शिक्षकक वास्तविक उपस्थिति,  कू ड़ाक अन्तिम निकासी,  आ 

स्वतंत्र कागज-पठन।
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सरोजाक लाल पें सिलसँ  ‘८३’ लिखब,  मालतीक नस्ती आ सोनूक ‘उठाओल गेल’ 

पाँ ति,  दीपकक आधार-विहीन प्रतिशत नहि भरबाक निर्णय—तीनू वैकल्पिक माप छथि। 

एहि प्रक्रियामे  व्यङ् ग्यक रस किछु  अंशमे  बाल-पात्रक निर्दोष प्रश्नसँ  बनैत अछि,  किछु  
अंशमे  संस्थागत प्रपत्रक रिक्त खाँचासँ। मुदा संस्थागत सुधारक सहजता प्रत्येक कथामे  

कम-बेसी जोखिम अछि; पात्रक मेहनत आ पाँ जिक भौतिक स्थिति पढ़िते  एहि जोखिमक 
वास्तविक सीमा बुझाइत अछि।

३.    नाम आ दृश्य : पट्ट, फीता,   सम्मान आ प्रयोगशाला

‘आदर्श चौक’मे  पाँच बे र नाँव बदललापर मरम्मति टलैत अछि; ‘विकासक फीता’मे  

अधूर  सात  हाथ  नाली  तीन  बेर  उद्घाटनक  विषय  बनैत  अछि;  ‘सम्मान  समारोह’मे  

हरिनारायणक नाँव गलत छपबाक श्रृंखला मानवीय योगदानकेँ  उलटा अभिलेख देइत अछि; 
‘टॉपरक फोटो’मे  ९४ प्रतिशतक छवि बन्द प्रयोगशालाक वर्तमान उपयोगकेँ  ढाँपैत अछि। 
चारू ठाम दृश्य सार्वजनिक सत्यक स्थान लऽ लेबाक प्रयास करैत अछि।

किन्तु समाधान अलग अछि: चौकक मरम्मत लेल स्थानीय व्यापार आधा दिन रुकै त 

अछि;  नालीक हस्तान्तरण नाप पूरा होए धरि टलैत अछि;  नामक सुधार मूल सूची धरि 

जाइत अछि; अंकक तस्वीर हटाओल नहि, प्रयोगशाला खोलल जाइत अछि। एतय दृश्य-
चिह्न  नष्ट  करब आवश्यक नहि,  ओकरा  वास्तविक काजक संग  सही  सम्बन्धमे  रखब 
आवश्यक अछि। ‘फीता’क अतिशय सटीक प्रतीक व्यङ् ग्यक निर्माणकेँ  उजागर  करैत 

अछि, जखन कि सूक्ष्मदर्शीमे  प्याजक कोष देखबाक दृश्य अधिक स्वाभाविक अछि।

४.      घरक स्वच्छता आ प्रतिष्ठा :     कोन ठामक लागत के  
 उठबैत अछि?

‘सभसँ  स्वच्छ  घर’मे  सरिताक  फाटकभितरि  सफाइ  पड़ोसिन  जयकलीक  खेतक 

गन्दगी  बनैत  अछि;  ‘प्रतिष्ठित  परिवार’मे  सार्वजनिक  सम्मान  वृद्धा  सुभद्राक  अपन 

कोठलीक अभाव ओझरबैत  अछि;  ‘गरीबक प्रमाण’मे  ‘निर्गमन शुल्क ०’  गरीब  घरक 
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बारम्बार यात्रा आ मजदूरी-हानि लुकबैत अछि। घर,  सम्मान आ कार्यालय तीन अलग 

प्रतिष्ठान छथि, मुदा सभमे  मान्य के न्द्रक बाहर वास्तविक मूल्य सरकायल अछि।

नीतूक प्रश्न—कचरा कतय गेल;  गौरीक गृह-नक्शामे  दादीक ठाम;  मीराक कापीक 

पाछाँ  लिखल भाड़ा, छूटल दिन आ टिकट—एहि लागतकेँ  फे र दृश्यमान करैत अछि। एहि 

तीनू कथाक स्त्री-पात्र के वल सहानुभूतिक पात्र नहि:  जयकली पुरान वस्तु छाँटैत छथि, 
सुभद्रा  अपन  खिड़कीक अधिकार  राखैत  छथि,  कमली  शुल्कक शून्यपर  अंगुरी  राखि 

दायित्व पूछै त छथि। कु लीनता, शुचिता आ सहायताक मापकेँ  ओकर बाह्य प्रभावसँ  जाँचब 
ई तुलना के न्द्रीय अछि।

५.      शिक्षा आ संस्थागत उत्तरदायित्व :   प्रश्न करबाक 
अधिकार

‘प्रमाण-पत्रक गाम’क गौरी-चन्दन, ‘टॉपरक फोटो’क नैना, ‘नकल-विरोधी भाषण’क 

अनुपमा,  आ ‘पुस्तकालय उद्घाटन’क नैना  संस्थाक घोषणा एकटक नहि मानैत छथि। 

पहिल  प्रसंग  शिक्षक-विहीन  विद्यालय,  दोसर  प्रयोग-विहीन  विज्ञान,  तेसर  स्रोत-विहीन 

भाषण,  चौठ  पाठक-विहीन  पुस्तकालयक प्रश्न  उठबैत  अछि।  छात्रा-छात्रसभक प्रश्न 

धिक्कार नहि;  प्रत्येक ठाम मूल संस्थागत प्रयोजनकेँ  पुनः  परिभाषित करबाक साधन 
अछि।

प्रमाणक प्रकार  बदलैत  अछि—दिन गिनबाक सादा  पन्ना,  प्रयोगशालाक उपयोग-
पाँ जि, स्रोत-पाँ जि, पुस्तक-निर्गम पाँ जि। जँ  ई चारूकेँ  के वल ‘अच्छा प्रश्न पूछल छात्र’क 

कथासभ कहल जाए,  तँ  मूल अन्तर हेराएत। शिक्षक नियुक्ति,  वस्तुक प्रयोग,  विचारक 

लेखकीय श्रेय आ पुस्तकक पहुँच अलग-अलग प्रशासनिक संरचना माँगैत अछि। खास 

कऽ  ‘नकल-विरोधी  भाषण’मे  स्वयं  शिक्षकक  अभ्यास  बदलैत  अछि,  जखन  कि 
‘पुस्तकालय उद्घाटन’मे  चाबीक वितरणक नियम बदलैत अछि।
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६. मौन,     अव्यक्त आदेश आ अप्रमाणित सन्देश

‘अफवाहक  दिन’मे  स्रोतहीन  सन्देश  नील  बाल्टीकेँ  सरकारी  नियम  बनबैत  अछि; 
‘जातिक कु र्सी’मे  कोनो लिखित आदेश बिना पुरान बैसकी जातिगत क्रम जीवित रखैत 

अछि;  ‘मौन  समिति’मे  गुप्तताक  घोषित  नियम  श्रमिक  महिलासभकेँ  आपसमे  तथ्य 

मिलाबयसँ  रोकै त अछि। एतय तीनू असमान संवाद-स्थिति अछि: प्रथममे  अज्ञात लेखकक 

तेज प्रसार, दोसरमे  पीढ़ीगत मौन स्वीकृ ति, तेसरमे  संस्थाक औपचारिक चुप्पीक आदेश।

नेहा समाचारक मूल स्रोत पूछै त अछि;  नीलू लगातार बैठकक नकाशा बनबैत अछि; 
सुनीता,  रुखसाना आ मञ्जु अलग-अलग पाँ जि मिला कऽ भुगतान-त्रुटिक समान प्रवृत्ति 

चिन्हैत छथि। तीनू स्थितिमे  ज्ञान समाजसँ  बाहर नहि,  समाजक व्यवहारक भीतर बनैत 

अछि। हुनका सभक उपायो अलग: आधिकारिक पुष्टि, स्थानक फे र-व्यवस्था, आ पहचान 
गुप्त राखि शिकायतक स्थिति सार्वजनिक करब। एके  ‘सत्य बोलबाक साहस’ कहि देने  
एहि सूक्ष्म अन्तरकेँ  नष्ट करत।

७.       अंकीय घोषणा आ वास्तविक उपलब्धता :  ग्रा मीण 

डिजिटलता,   सहायता आ पुस्तकालय

‘डिजिटल गाम’मे  ‘पूर्ण’ शब्दक सौर-पट्ट जाल नहि होएतो चमकै त अछि; ‘गरीबक 

प्रमाण’मे  निःशुल्क  शुल्क-शून्यक पाछाँ  समय  आ भाड़ाक  मूल्य अछि;  ‘पुस्तकालय 
उद्घाटन’मे  सोलह पुस्तक अठारह तालाक भीतर अछि। तीनू रचनामे  सार्वजनिक सुविधा 

उपलब्ध अछि कहबाक क्रमशः घोषणा,  शुल्क-विवरण आ भवन-उद्घाटन स्वयं  सेवाक 
उपयोग सिद्ध नहि करैत।

आरतीक स्थल-समय चिह्नित जाल-नक्शा,  मीराक घरक लागत-हिसाब आ नैनाक 

वास्तविक  पुस्तक-पठन  ‘उपयोग’क  वैकल्पिक  प्रमाण  छथि।  एतय  संरचनात्मक 

परिवर्तनक गति भिन्न रहैत अछि: जाल कनेक-कनेक सुधरै त अछि,  प्रमाण-पत्रक नियम 

यथावत्  रहैत  अछि मुदा  यात्रा  घटैत  अछि,  पुस्तकालयक चाबी-विधान  बदलैत  अछि। 
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परिणामक पूर्णताक दावा  नहि  करब एहि  कथासभक बौद्धिक उपलब्धि अछि;  तथापि 

समाधानक प्रेरक बाल-पात्रक पुनरावृत्ति शिल्पगत साम्य सेहो देखबैत अछि।

८.   कथान्तमे घोषणा नहि,   बदलल व्यवहार :   सीमा आ शिल्प

‘आदर्शविवाह’क ‘घर-व्यवस्था’क कापी, ‘नकल-विरोधी भाषण’क स्रोत-पाँ जि, ‘मौन 

समिति’क शिकायत-स्थिति पट्टी  आ ‘स्वच्छता  दिवस’क निकासी-तिथि चारू प्रकारक 
लिखित वस्तु छथि। पहिने  सभ कागजकेँ  सार्वजनिक प्रतिष्ठाक साज बनबाक सम्भावना 

छल;  कथान्तमे  ओ सभ अपन व्यवहार बदलएबाक साधन बनैत अछि। विवाहमे  वस्तुक 

माँगक स्वरूप जाँचल जाइत अछि,  भाषणमे  स्रोत दर्ज  होइत अछि,  भुगतानक स्थिति 

सार्वजनिक होइत अछि, आ कू ड़ा उठबाक समय भरल जाइत अछि।

एहि  चतुष्टयक शिल्पमे  एक जोखिमो  अछि:  कथा प्रायः  बही,  पाँ जि,  प्रश्न अथवा 

सुधार-पर्चीक सहारे  नै तिक निर्णय तक पहुँचैत अछि। ‘सिमानक खूँटा’क साझा देवाल, 
‘खाली बथान’क खुलल जगह आ ‘आखिरी कटनी’क असमान ठूँ ठ एहि अभिलेख-के न्द्रित 
रूपक अलग कलात्मक गति दैत अछि। अन्तिम चयनक समय के वल सुधारक स्पष्टता 

नहि, संवेदनात्मक सघनता, अनिर्णयक अर्थ आ कथावस्तुक मौलिक उपयोगसमेत जाँचब 
आवश्यक अछि।
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     मूल पाठक क्रम आ निर्णायक दृश्य-  साक्ष्य :  –कथा २४१
२६०

मूल संग्रहक अनुक्रमक संग निर्णायक घटना आ वस्तुक संके त राखल अछि। विस्तृत 
समीक्षा ऊपर उपलब्ध अछि।

क्र. शीर्षक दृश्य-साक्ष्य

241 सिमानक खूँटा
नयन–रामेश्वरक  एक  इञ्च  भूमि-विवाद; 

जगतारिणीक बाल्य-नाप; साझी देवाल आ खुशीक 
नब रेखा

242 खाली बथान
शिवनाथक  खाली  नाद;  नचिके ताक  पशु-

सर्वेक्षण; टीकाकरण-शिविर आ बचल खुलल भाग

243 आखिरी कटनी
हरिनारायणक तीन  मुट्ठी  कटनी;  कौशल्याक 

गट्ठर; पाँच अन्तिम मुट्ठी आ भूमि-विक्रय

244 प्रमाण-पत्रक गाम
पुरान प्रशंसा-पत्र;  शिक्षक नियुक्तिक स्मरण-

पत्र; रिक्त पदक ८२ सँ  ८३ दिनक गणना

245 स्वच्छता दिवस
गोदाम-पाछाँ  सरकल  बोरा;  मालतीक  तिथि; 

सोनूक ‘साफ’ बनाम ‘उठाओल’ पाँ ति

246 पढ़ल-लिखल सभा
दीपकक  आवेदन-मेज;  पूर्ण  साक्षरताक 

प्रतिशत; फु लकु मारीक अपन अक्षर-पठन

247 आदर्श चौक
पाँच  बदलबैत  चौक-नाम;  स्थगनक  पुरान 

हस्ताक्षर; मंगलक मरम्मतिक दिन

248 विकासक फीता
तीन समारोहक लाल फीतासभ;  अधूर  सात 

हाथ निकास; हस्तान्तरण रोकि वास्तविक मरम्मत

249 प्रतिष्ठित परिवार
प्रतिष्ठित  परिवारक  फाटक-पट्ट;  गौरीक  घर-

नक्शा; सुभद्रा देवीक अपन कोठली
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क्र. शीर्षक दृश्य-साक्ष्य

250 अफवाहक दिन
नील  बाल्टीक  स्रोतहीन  आदेश;  अफवाहक 

संस्करण; विद्यालय-छुट्टी आ छू टल मजूरी

251 टॉपरक फोटो
रश्मिक  ९४  प्रतिशत  फोटो;  प्रयोगशालामे  

परिणाम-पेटी; नैनाक सूक्ष्मदर्शी प्रयोग

252 सभसँ स्वच्छ घर
जयकलीक  खेतमे  सरकल  कू ड़ा;  नामवला 

खाली बाल्टी; खाद-गड्ढा आ नीतूक प्रश्न

253 सम्मान समारोह
हरिनन्दन/हरिनारायणक  गलत  नाम;  मीराक 

स्रोत-जाँच; सुधार-पट्टी आ डाक-पेटी

254
नकल-विरोधी 

भाषण
अनुपमाक  स्रोतसहित  भित्ति-पत्र;  निर्मलक 

अनूदित भाषण; परीक्षा-कक्षक मौन सुधार

255 पुस्तकालय उद्घाटन
सोलह पुस्तक आ अठारह ताला; नैनाक पाठ; 

चाबीक सरल नियम आ निर्गम-पाँ जि

256 जातिक कु र्सी
अट्ठाइस  समान  नील  कु र्सी;  नीलूक  तीन 

बैठकक नक्शा; स्थायी स्थान-विहीन चौठ बैठक

257 डिजिटल गाम
चमकै त पूर्ण डिजिटल पट्ट; आरतीक जाल-घाट 

नक्शा; दक्षिण टोलाक बचल लाल बिन्दु

258 गरीबक प्रमाण
कमलीक  निःशुल्क  प्रमाण-पत्र;  मीराक 

भाड़ा/मजूरी हिसाब; शुल्कक शून्य आ टिकट

259 मौन समिति
सुनीताक  ३४/२८,  रुखसानाक  ४२/३७, 

मञ्जुक ३०/२५; गुप्त नाँव, सार्वजनिक स्थिति

260 आदर्शविवाह
दहेज-विरोधी  बैनर;  ‘घर-व्यवस्था’  कापीक 

पाँच प्रश्न;  कोमलक लाल गोल आ मृणालिनीक 
निर्णय
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  सम्पादकीय निष्कर्ष : खण्ड-   –३क कथा २४१ २६०

कथा २४१–२४३ मानव-स्मृति आ भौतिक उपयोगक अनेक रूप खोलैत अछि। खूँटा 

साझा सीमा आ बाल्यकालक नापक साक्ष्य, बथान बदलैत गामक सार्वजनिक जगह, आ 

अन्तिम कटनी जमीन-विक्रयसँ  पूर्वक परिवारक श्रम-अनुभव बनैत अछि। एहि तीनू कथा 

सामाजिक व्यङ् ग्यप्रधान अगिला खण्डक विरोधी शिल्प-संभावना प्रस्तुत करै त अछि।

कथा  २४४–२५०मे  पुरस्कार,  कार्यक्रम,  पट्ट,  फीता  आ स्रोतहीन  आदेशक  प्रभाव 

दृश्यगत व्यङ् ग्य बनैत अछि। संस्थाक नाँव, घोषित उपलब्धि आ वास्तवक सेवा बीच दूरी 

कतेक अछि,  ओकरा बाल-पात्रक प्रश्न,  वृद्धक अनुभव आ काजक समय-मापसँ  जाँचल 

गेल अछि। ‘अफवाहक दिन’  ई  तनाव औपचारिक कार्यालयसँ  निकालि लोकक चल-
दूरभाष व्यवहारमे  लऽ जाइत अछि।

कथा २५१–२५५ शिक्षा, घरेलू स्वच्छता, नामक अधिकार आ पुस्तकक पहुँचकेँ  अलग-
अलग प्रसंगमे  परखैत अछि। ‘नकल-विरोधी भाषण’मे  स्रोत-स्वीकार, ‘सम्मान समारोह’मे  
सही  नामक पुनःस्थापन आ ‘पुस्तकालय उद्घाटन’मे  वास्तवमे  पुस्तक पढ़बाक अवसर 

जखन ठोस क्रिया बनैत अछि, तखन घोषणा साहित्यिक घटना बनि उठै त अछि।

कथा  २५६–२६०मे  अव्यक्त  जातिगत  बैठकी,  असमान  जाल-सुविधा,  निःशुल्क 

प्रमाणक अदृश्य  लागत,  शिकायतक गुप्तता  आ उपहारक  नाममे  दहेजक  दबाव  एक 

सार्वजनिक-निजी  नै तिक  परीक्षासँ  गुजरै त  अछि।  एतय  प्रमाणक  नै तिक  बल  ओकर 

उपयोगकर्ता, वर्ग, स्थान आ समयसँ सम्बन्धित अछि।

पूरा खण्ड-३क कथा २०१–२६० धरि साठि रचनाक स्वतंत्र समीक्षा एखन पूर्ण अछि। 
शेष चालीस कथाक परीक्षणक बादे  समस्त सय कथामे  सँ  श्रेष्ठ दसक अन्तिम सम्पादकीय 

चयन होएत; एहि बैचमे  कोनो असमय रचनाक्रम निर्धारित नहि कएल गेल अछि।
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कथा-शतत्रयी : खण्ड-३ — कथा २६१–२८०

 –  कथा २६१ २८० : निर्णय,  स्त्रीक समय,   निजता आ पारिवारिक 
अधिकार

मूल  पाठक  घटनाक्रम,  पात्रक विकल्प,  निर्णायक  संवाद  आ कथान्तक  साक्ष्यक 
आधारपर बीस रचनाक स्वतंत्र मूल्याङ् कन। सामाजिक विषयक महत्त्वक संग संरचनात्मक 

प्राप्ति, रस-ध्वनि, दृश्य-सघनता आ शिल्पगत सीमा अलग-अलग जाँचल गेल अछि।
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   कथावार मूल पाठाधारित समालोचना

261.  सभक विचार

सोनबरसाक पंचायत-ओसारापर टाँगल ‘खुलल विचार बैसार’क लाल पट्टी  कथाक 
पहिल दृश्ये  स्वतन्त्र चिन्तन आ सामूहिक अनुकरणक विडम्बना स्थापित करैत अछि। 
श्यामसुन्दर  बाबूक ‘हम सभ स्वतंत्र सोचैत छी’  उद्घोष लोकक निजी  विचारक बदला 
सामूहिक उत्तर बनैत अछि। हाटक दिनपर कनक शुक्रक पक्षमे  मजदूरीक भुगतान आ 

स्त्रीसभक किनबाक वास्तविक समय प्रस्तुत करैत अछि,  मुदा सुधांशुक पाँ जिमे  के वल 

‘कनक देवी—शुक्र’ बचैत अछि; तर्क  हेरा जाइत अछि। अन्तमे  ‘सर्वसम्मत’ लिखल जाइत 
अछि। ई कथा अभिव्यक्तिक स्वतन्त्रता आ ओकर संस्थागत अभिलेखनक बीचक फाँककेँ  
घटनाक क्रममे  देखबैत अछि।

कनकक प्रतिरोध के वल नेता सँ  तकरार नहि। ओ सत्रह बैसारक पाँ जि देखैत अछि, 
जतय एके  वाक्य बयालीस लोकक ‘व्यक्तिगत विचार’ रूपमे  गानल गेल। अगिला बैठकमे  

लाल  पट्टी  हटाओल  जाइत  अछि  आ  अनाम  पर्चीपर  अलग-अलग  समय  आ  कारण 

लिखाओल जाइत अछि। आठ, नौ, दस बजे  तथा विशेष दिनक प्रस्तावसभ निकलैत अछि; 
भवनक रखवार रामविलासक श्रम सेहो निर्णयक अंश बनैत अछि। कथाक कारीगरी एहि 

परीक्षणमे  अछि: नायकक उपदेश नहि, सूचना-संग्रहक रूप बदलला सँ  सामाजिक यथार्थ 
देखाइत अछि।

अन्तिम दृश्य मे  पट्टीक निचला उद्घोष ढँकल अछि,  मुदा मुख्य ‘खुलल विचार बैसार’ 

बचल। पुरान सूत्रक जगह ‘आज विषय की अछि?’  प्रश्न आवैत अछि। व्यङ् ग्यक रस 
गम्भीर लोकतान्त्रिक प्रश्न धरि पहुँचैत अछि। सीमा ई जे  अनाम पर्ची आ संशोधित बैठक 

अपेक्षाकृ त सुचारु समाधान दैत अछि;  गामक शक्ति-विषमता अधिक जटिल भऽ सकै त 
छल। तथापि श्यामसुन्दरक रुकल अधूर वाक्य आ अनेक स्वरक उदय कथान्तकेँ  भाषणक 
बदला दृश्य बनबैत अछि।



गजेन्द्र ठाकु र समग्रक सम्पादकीय

—  83  —

262.  पुरस्कारक पात्र

‘पुरस्कारक पात्र’मे  दू प्रकारक सेवा अगल-बगल रखल अछि। नवलक नील लेखनी 

आ कार्बन-कागज लोककेँ  आवेदनक औपचारिक संसारमे  प्रवेश दैत अछि; सरयू काकाक 

लाल औजार-झोरा बिगड़ल सार्वजनिक नल फे र चलबैत अछि। दुनू श्रम उपयोगी अछि, 
मुदा पुरस्कारक छः पन्नाक फार्म ‘परियोजना-प्रमुख’क एकटा चौखटमे  आबि कऽ सेवा 
करनिहार  आ कागज भरनिहारक  भेद  मेटा  दैत  अछि।  सरयू  काकाक कामक साक्ष्य 

छायाचित्र नहि, तीन टोलाक बत्तीस हस्ताक्षर, विद्यालयक टिपोट आ दोकानदारक उधार-
बहीमे  भेटैत अछि।

औपचारिक पुरस्कार नवलक नामपर घोषित होइत अछि। मंचपर ओ सरयू काकाक 
श्रेय  कहलाक  बादो  संचालक  ओहि  वक्तव्यकेँ  ‘नेतृत्वक  उदारता’  बनबैत  अछि।  ई 

गलतफहमी  व्यक्तिगत छल नहि;  संस्थाक भाषा  काजक वास्तविक कर्ताकेँ  सुनबाक 
असमर्थ अछि। नवल सरयू काकाक संग नलक घिसल पिन बदलैत काल ध्वनिसँ  दोष 

चिन्हबाक  अनुभव  लैत  अछि।  ओ  पुरस्कार-न्याससँ  नाम-सुधार  पूछै त  अछि;  उत्तरमे  

प्रक्रियागत अन्तिमता भेटैत अछि। कथाक प्रमाण-विवेक परिशुद्ध अछि:  कागज तथ्य सँ  
मेल खाइतो पूरा न्याय नहि करैत।

अगिला नामांकनमे  नवल सुषमा देवीक सेवा-नाम लिखैत अछि,  अपन संख्या के वल 

सम्पर्क  लेल रखैत अछि,  आ फार्मक बाहर ‘आवेदन भरनिहार’  तथा ‘सेवा  करनिहार’ 

अलग  दर्ज  करैत  अछि।  पुरान  पीतल-पट्ट  कागज  दबेबाक  भार  बनि  जाइत  अछि;  ई 
रूपान्तरण कथान्तक प्रभावशाली व्यञ्जना अछि। मुदा सरयू काकाक अपन पुरस्कारसँ  

उदासीनता सभ सेवा-कर्मी पर लागू नहि कएल जा सकै त। कथाक उपलब्धि ई जे  ओ 

नवलकेँ  खलनायक नहि बनबैत,  बल्कि गलतीक सहभागी आ सुधार सीखैत पात्र रूपमे  
स्थापित करै त अछि।
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263.  नया नियम

भैरवपुरक  बीआ-भण्डारमे  सत्रह  पुरान  नियमक ऊपर  अठारहम,  उन्नैसम,  बीसम 
जोड़बाक तयारी ‘नया नियम’क व्यङ् ग्यात्मक आधार अछि। कोनो नियम पूर्णतः निरर्थक 

रूपमे  प्रस्तुत नहि;  ओकर पाछाँ  कोनो पुरान दुर्घटना वा अव्यवस्था अछि। मुदा नीलिमा 

असल कठिनाइ खोजैत पुरान अभिलेख धरि पहुँचैत अछि: बरख पहिले  छाजन चुबला पर 

आलमारी अस्थायी रूपेँ  मुख्य दरबज्जाक कात राखल गेल,  फे र ओतहि स्थायी मानल 
गेल। आलमारीक साँघुर रोककेँ  दूर करबाक बदला लोकक चलनपर नियम बढ़ैत गेल।

कथानकक रचना  उलट जाँचक रूपमे  अछि।  नव  नियमक प्रस्तावसँ  पाठक पुरान 

कागज, सम्पत्ति-पाँ जि आ चूनासँ  बनल ‘आलमारी १७’क चिन्ह धरि चलैत अछि। भोलाक 

व्यवहारिक अनुभव,  नीलिमाक प्रश्न  आ हरिनारायण बाबूक  प्रशासनिक स्थिति  एक-
दोसराकेँ  पूरक बनैत अछि। आलमारी हटिते  दुआर खुलैत अछि आ बीआ-वितरण तेज 

होइत अछि। सभटा नियम काटि देनाइ कथाक लक्ष्य नहि;  नियमक प्रसंग,  इतिहास आ 

आवश्यकताक समय-समयपर जाँच आवश्यक अछि।

अन्तमे  नियमक माथपर लिखल ‘मूल कठिनाइ की अछि?’ प्रश्नकेँ  एकै सम नियमक 
संख्या देबासँ  रोकल जाइत अछि। एहि छोट व्यवहारमे  कथा अपन विचारक ओज प्राप्त 

करैत अछि। उपे क्षित वस्तु स्वयं  कारण बनैत अछि आ प्रश्न-संस्कृ ति समाधान। शिल्पगत 

जोखिम अछि जे  आलमारी सरकिते  अवरोध बहुत सहज रूपेँ  हटि जाइत अछि;  बाहरी 

व्यवस्था अथवा संसाधन-संकट ओतबे  सरल नहि होइत। मुदा ‘अस्थायी’ शब्दक संस्थागत 
स्थायित्व आ दुआरक चौड़ाइ एहि कथाक सटीक प्रतीक अछि।

264.  भीतरक आलमारी

‘भीतरक  आलमारी’क  आरम्भ  पश्चिम  देवालक नमीसँ  होइत  अछि।  मरम्मत  लेल 

आलमारी  हटाबय पड़त,  तेँ  परिवार  ओकर भीतरक कपड़ा-कागज खोलैत अछि। मुदा 

खोलब के वल सामानक स्थानबदल नहि, परिवारक स्मरण-व्यवस्थाक निरीक्षण बनि जाइत 
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अछि। सुषमाक पातर खोलमे  विद्यालयक प्रमाण-पत्र,  बैंक-पुस्तिका,  मायके क जमीनक 

कागज अछि;  आन लोकक गाँठमे  घरक तिथि,  दवा,  कागज,  त्योहारक अगिला काज 
अछि। पर्णाक बारह गाँठक प्रश्न—एहि सभमे  सुषमाक काज किएक नहि—कथाक नै तिक 
के न्द्र बनैत अछि।

सुषमा घरक सूचना अपन मस्तिष्कमे  रखैत आबि रहल छथि। परिवार ‘आब सम्हारि 

लेब’  कहि  सहज  बचि  सकै त  छल,  मुदा  कथा  ई  दिखबैत  अछि  जे  जिम्मेदारीक 

हस्तान्तरणक लेल लिखित व्यवस्था, अलग खोल आ वास्तविक स्मरण चाही। मरम्मतक 

कालमे  मीराक  स्वयं  कातिकक दिन  गिनब,  पर्णाक  अपन  पर्चीपर  तिथि  लिखब,  आ 

सुषमाक नामपर स्वास्थ्य-जाँचक पर्ची  बनब ई  परिवर्तनक अलग-अलग छोट परीक्षण 

अछि। सुषमाकेँ  ‘देवाल’क रूपक बनाओल गेलाक क्षणे  ओ प्रतिवाद करैत छथि;  लेखक 
पात्रकेँ  प्रतीकमात्र बनबासँ  बचबैत छथि।

अन्तिम दृश्य मे  आलमारी दू अंगुल सरकै त अछि, जकर पाछाँ  हवा चलि सकै त अछि; 
भीतर एक तह खाली छोड़ल जाइत अछि। सुषमा छः मास पुरान रक्त-जाँचक पर्ची फे र 

मोड़बाक बदला स्वास्थ्य-के न्द्र जाएबाक निर्णय लैत छथि। नील सूतक फाँसमे  चाबीक 

संख्या बढ़ैत अछि, पर समस्त श्रम एक दिनमे  बराबर नहि बँटैत। ई संयम कथाक विशेषता 

अछि।  सीमा  ई  जे  सुधारक  सदस्यसभ अपेक्षाकृ त  शीघ्र  सहमत  होइत  छथि;  तथापि 

देवालक नमी, खाली तह आ स्वास्थ्य-पर्चीक व्यावहारिक सम्बन्ध निबन्धात्मक निष्कर्षसँ  
अधिक प्रभावी अछि।

265.    छत परक दू घंटा

घरक अन्य सदस्य बरियाति गेलापर कनक आ शैलजा देवी गर्मीक राति छतपर चादर 

उतारबाक बहाने  दू घंटा बै सि जाइत छथि। कोठलीक चूल्हा,  औषधि,  बच्चाक कापी आ 
दूधरूपी सैकड़ों  छोट माँगक अनुपस्थिति पहिने  असहज लगैत अछि। सीढ़ीक दिस बेराबेरी 

कान देब,  विभोरक काल्पनिक पुकार सुनब आ ‘घर खाली भेल,  मुदा कान खाली नहि’ 
कहि हँसब—ई दृश्य घरेलू मानसिक श्रमकेँ  सूक्ष्म ध्वनिक प्रतीकमे  बदलैत अछि।
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दुनू पीढ़ीक स्त्रीसभक संवादमे  सहाय आ निरन्तर जाँचक बीच अन्तर खुलैत अछि। 

कनककेँ  प्रत्येक मसल्ला, बच्चाक कापी आ भोजनपर निरीक्षण ‘दिन भरि परीक्षा’ जेकाँ  

लगैत अछि; शैलजा अपन विवाहक आरम्भिक दिनमे  दूध आनब बिसरल पुरुषक गलतीक 

बोझ स्वयं  उठौने  छलीह। एहि अनुभवसँ  ओ जे  सावधानी सिखलनि,  वैह बहू लग निर्देश 
बनि जाइत अछि। कनकक शनिचर दू सँ  चारिक बाह्य कक्षाक इच्छा आ शैलजाक रवि 

दिनक पुस्तकालय-बैसकी दुनू घरेलू जिम्मेदारीक अदृश्य हिसाबमे  कटि जाइत अछि।

अनुशासनक ठाम साझा पुनर्वितरणक उपाय निकलैत अछि:  बच्चासभ अपन काज 

करथु, पुरुष औषधि-दूधक समय देखथु, आ कोनो तरकारी बिक्रे ता दू घंटामे  संसार समाप्त 
नहि करैत। चादर पर ओस लागलाक बाद ‘सुखि जाएत’ उत्तर कथाक मुक्तिक सूक्ष्म क्षण 
अछि।  समापनमे  घर  पहिने  जेकाँ  रहलो  ओकर  राखवारी  बिना  दू  घंटा  चलि  गेल—
प्रमाणभाव एतय भावुक घोषणासँ  नीक अछि। सीमा ई जे  परस्पर समझक रात्रि विशेष 

अनुकू ल परिस्थिति अछि;  वास्तविक जीवनमे  साझा निर्णयक स्थायित्वक प्रश्न खुलल 
रहैत अछि।

266.  बहूक कमरा

नव  घरमे  सभ  सदस्यक अपन  कोठली  निर्धारित  अछि।  माधवीकेँ  ‘बहूक  कमरा’ 

भेटबाक घोषणा होइत अछि,  मुदा ओहि नील दुआरक भीतर रजाइ,  चाउरक कनस्तर, 
छठक सूप,  देग,  बाकस आ आन लोकक अस्थायी वस्तुसभ जमय लगैत अछि। घर पैघ 

भेलो कोठली स्त्रीक नितान्त निजी ठाम नहि बनैत; ओ पारिवारिक भण्डारक सुविधाजनक 
विस्तार रहैत अछि। लेखक ‘बहूकेँ  जगह देल’ कथनक परीक्षा वास्तविक उपयोग सँ  करै त 
छथि।

ताख बनबाक बाद सामान नीकसँ  सजैत अछि, मुदा हुनका खोजैत लोकक आवाज आ 
अनाहूत प्रवेश आर बढ़ैत अछि। माधवीक खिड़की लग चटाइ आ बिना काज बैसबाक इच्छा 

ओकर निजी  समयक चिन्ह अछि। अनिके तक तारक काम,  मुकु लक क्रिके ट वा  घरक 

कम्बल स्वतः ओहि ठाम प्रवेश चाहैत अछि। विरोधक स्वर उच्च नहि; दुआरपर सिटकिनी 
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लगब,  चौकीपर सामान नहि रखबाक अभ्यास आ सदस्यसभक अपन वस्तु  आन ठाम 
हटायब कथानककेँ  गति दैत अछि।

अन्तमे  सुधा देवी दू नव कम्बल ‘राखि दैत छी’ नहि, ‘कतय राखी?’ पूछि प्रवेश करबैत 

छथि। कोठली आधा भण्डार एखनहुँ  अछि,  मुदा प्रश्न निजी सीमाकेँ  स्वीकृ ति दैत अछि। 

यथार्थपरकता  एहि  अपूर्ण  उपलब्धिमे  अछि:  घरक संरचना  पूरा  बदलल नहि,  प्रवेशक 

नै तिकता बदलल। कथामे  सामानक लम्ब सूची कखनो गद्यक गतिमे  विलम्ब अनैत अछि, 
मुदा वैह बोझ माधवीक दैनन्दिन अनुभवक रूपमे  पाठकपर उतरै त अछि।

267.  मायके क चाबी

अनिमाक चाबी-गुच्छामे  पाँचम पुरान पीतल चाबी  मायके क अछि;  लाल नख-रं गक 

धुँधल बिन्दु आ टेढ़ दाँत ओकर समय-चिह्न बनैत अछि। शिक्षक-प्रशिक्षणक दिनमे  बाबूजी 
रामलोचन ओकरा ई चाबी अपन घरमे  स्वाधीन प्रवेशक लेल देने  छलाह। विवाहक बाद 

चाबी  बचल,  मुदा  घरमे  पूर्णिमा  आ अन्य सदस्यसभक निजता,  समय आ आवागमन 

बदलल अछि। अनिमा दुआरपर पहुँ चि कखनो चाबी लगबैत अछि,  कखनो घंटी बजबैत 
अछि—दुनू क्रियाक अन्तर कथाक के न्द्र अछि।

पूर्णिमाक उपस्थितिमे  भीतर स्वयं  नहि घुसबाक अनिमाक निर्णय अधिकार छोड़ब 

नहि,  अधिकारक सभ्य उपयोग अछि। माय सुशीलाक ‘अपनहि लोक’ तर्क  आ बहिनक 

‘आज घंटी नीक लगल’ वाक्य एक-दोसराक सामाजिक संवेदना स्पष्ट करैत अछि। बादमे  

दीपा सेहो अपन चाबी होइतो घंटी बजबैत अछि। ई आपसी आदरक बदलैत व्यवहार अछि, 
कोनो औपचारिक सम्पत्ति-बँटवारा नहि। अपन घर खाली रहला पर अनिमा ओही चाबी सँ  

चश्मा आनैत अछि; उपयोगिता बचल रहैत अछि।

कथाक अन्तमे  पुरान ताला बन्द करबाक ‘टक’ ध्वनि आरम्भिक प्रवेश-अधिकारक 

अर्थ उलटि दैत अछि। आब चाबी कखनो खोलैत, कखनो घरक राखवारी लेल बन्द करैत, 
कखनो  थैलामे  चुप  रहैत  अछि।  पाठक  स्त्रीक  मायके सँ  सम्बन्धकेँ  अधिकार  बनाम 
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परायापनक सरल द्वन्द्वमे  नहि बाँ धि सकै त। सीमा ई जे  बहिनसभक बीचक सम्भावित गहिर 

सम्पत्ति-विवाद  संके तमे  सीमित  अछि;  मुदा  एहि  संयमसँ  छोट  व्यवहारक  नै तिक अर्थ 
उजागर होइत अछि।

268.  सिलाइ खर्च

सुधाक सिलाइ-मशीन घरक घड़ी जेकाँ  नियमित बजैत अछि, मुदा ओकर श्रमकेँ  सासु 

कु सुम देवी ‘सिलाइ खर्च’ आ पति प्रमोद ‘छोट हिसाब’ कहैत छथि। नाप-पाँ जिक पाँच 

खाँचा—नाम, नाप, कपड़ा, अग्रीम, देय—ग्राहकसँ  लेनदेन गनैत अछि, मुदा धागा, अस्तर, 
हुक,  बिजली,  मशीनक तेल आ समयक पूरा लागत नहि। कथाक निर्णायक मोड़ पति-
पत्नीक संग बै सि आय-व्यय देखब अछि। ‘कमाइ’ आ ‘ग्राहकक अग्रिम’क भेद स्पष्ट होइत 
अछि।

नव  दू  लिफाफा—‘अग्रीम/सामान’  आ ‘आय’—के वल  लेखा-पद्धति  नहि;  स्त्रीक 
श्रमक  स्वायत्तता  बचबैत  उपकरण  अछि।  पूजा  लेल  पाँच  सय  देबाक  समय  सुधा 

आमदनीवला  लिफाफा  खोलैत  अछि,  ग्राहकक सामग्रीक पैसा  नहि।  प्रमोदक सहकर्मी 
‘शौक’ अथवा ‘काज’ पूछै त अछि तखन प्रमोद सुधाकेँ  उत्तर देबाक स्थान दैत अछि। छोट 
बोलचालक ई परिवर्तन आयक पहचानक ठोस साहित्यिक संके त अछि।

अन्तमे  रागिनीक प्रश्नपर सुधा कहैत अछि—‘हिसाब पहिने  बदलि गेल’। खाली बॉबिन 

पर धागा भरबाक दृश्य एहि प्रक्रिया केँ  मूर्त रूप दैत अछि: पतला श्रमक प्रवाह मिलि संचय 
बनैत अछि। कथा घरेलू अर्थशास्त्रक विवरणमे  कखनो अत्यधिक परिमाणात्मक भऽ जाइत 

अछि, मुदा एहिसँ  स्त्री-श्रमक अस्पष्ट बखानक बदला प्रमाणित वास्तविकता भेटैत अछि। 

सुधारक के न्द्र पुरस्कार वा  उपदेश नहि,  कमाइपर महिलाक व्यावहारिक निर्णयाधिकार 
अछि।
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269.  परीक्षा फार्म

‘परीक्षा  फार्म’  घरमे  बेटा  रौशनक प्रतियोगिता-कोचिंगक किस्त आ बेटी  रागिनीक 

विश्वविद्यालयीय परीक्षा-प्रपत्रक दू लगातार तिथिसँ  शुरू होइत अछि। तेरह सितंबरक बारह 

हजार पाँच सय रुपैयाक किस्त बैठकक मेजपर खुलल अछि, जखन कि बारह सितंबरक 

तीन हजार चारि सय साठि रुपैयाक परीक्षा-शुल्क किताबक बीच मुड़ल पन्नामे। शब्दक 

अन्तर सेहो  देखनीय अछि:  रौशनक ‘तैयारी’  महत्त्वपूर्ण  मानल जाइत अछि,  रागिनीक 
‘कलेज’ साधारण। कथानक पारिवारिक पक्षपातकेँ  आर्थिक विवशतासँ  जोड़ैत अछि।

रागिनी  सीधे  भावुक  आग्रह  नहि  करै त।  ओ  विश्वविद्यालयक  विलम्ब-नियम  आ 

छात्रवृत्तिक  सम्भावित  क्षति  जाँचैत  अछि;  रौशन  कोचिंगसँ  किस्त  बढ़ेबाक  लिखित 

व्यवस्था बुझैत अछि। दादी,  काका आ पिता अपन-अपन भय रखैत छथि,  मुदा बहसक 
के न्द्र ‘बेटा बनाम बेटी’ सँ  ‘कोन तिथिक बाध्यता सचमुच अपरिवर्तनीय’ पर पहुँचैत अछि। 

ओहि क्रममे  बेटीक अपन परीक्षा-चक्र आ भविष्य निर्णयक समान अंश बनैत अछि।

अन्तमे  रागिनीक फार्म सफलतापूर्वक भरैत अछि,  रौशन प्राप्ति-पर्चीक सहारे  उन्नैस 
तारीख धरि किस्त बढ़बैत अछि। दीवारक कै लेंडरमे  बारहक नील टिक आ उन्नैसक लाल 

घेरा अलग ठाम रहैत अछि। दादीक ‘ई की?’  प्रश्नक बादक चुप्पी अघोषित स्वीकृ तिक 

संके त अछि। सीमा ई जे  समय-वृद्धि सहज उपलब्ध होइत अछि;  प्रत्येक परिवार एहन 
अवसर नहि पाबि सकै त। तथापि कथा समस्या समाधानक कागजी प्रक्रिया केँ  स्त्रीक 

शिक्षा-अधिकारक प्रभावी आख्यानमे  बदलैत अछि।

270.  रसोइक दरबज्जा

रामबागक रसोइक दरबज्जा घरक सभसँ  बेसी बजैत दुआर अछि। दलिया, भोगक दूध, 
कार्यालयक रोटी,  विद्यालयक डिब्बा,  अंडा आ फू लोक चाह—सभ मांग एक चूल्हाक दू 

मुखमे  सँ  एक बन्द भेला पर टकराइत अछि। किरण बारह बरखसँ  क्रम सम्हारै त अछि; 
ओकर अपन चाह नहि गनल जाइत। दुआरपर खड़ियासँ  लिखल समय-पट्टी  परिवारक 
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सुविधा-लिपिकेँ  दृश्यमान करै त अछि, मुदा सदस्यसभ अपन हितक समय ऊपर सरकबैत 
रहैत छथि।

ऋतुक विद्यालयक गाड़ी छु टि जाएब आ फू लोक चाहक नाम काटि देल जाएब—दुनू 
घटना छोट समयबदलाक नै तिक मूल्य सामने  अनैत अछि। फू लो ‘हम घरक लोक थोड़े  छी’ 

कहैत अछि; ई वाक्य घरेलू श्रमिकक सीमित सदस्यत्व उजागर करै त अछि। समय-पट्टीक 

सुधार नामक स्वामित्वसँ  शुरू भऽ काजक वास्तविक अनिवार्यतापर पहुँचैत अछि: कतिपय 

दूध रातिए उबालल जा सकै त अछि, ककरो दौड़िबाक समय बदला सकै त अछि, बच्चीक 
गाड़ी नहि।

अन्तमे  पट्टीपर ‘७:०५ — फू लोक चाह; ७:१५ दोसर घर’ स्वयं  फू लोक हाथसँ  लिखल 
जाएत अछि। दरबज्जा खुलल अछि आ भोरक इजोत भीतर पहुँचैत अछि। कथाक रस 

रसोइक सूक्ष्म ध्वनि, घड़ी आ खड़ियाक परिवर्तनसँ  निकलैत अछि। सुधार आं शिक अछि

—किरणक पूरा श्रम-बँटवारा एखनहुँ  प्रश्न अछि—मुदा देखबाक अधिकार चूल्हाक बाहरसँ  

भीतर धरि पहुँचैत अछि। समय-सारणी पर अत्यधिक निर्भरता कथाकेँ  योजनाबद्ध बना 

सकै त छल; फू लोक स्वलिखित पाँ ति ओकरा मनुष्यक क्रियामे  बदलैत अछि।

271.  लाल बक्सा

भागीरथी देवीक खाट नीचाँ  राखल लाल लोहेक बक्सा परिवारक लेल रहस्य कम, 
पुरान  आदत बेसी  अछि। पछिला कोठलीक फर्श  बदलबाक आवश्यकता उठिते  बक्सा 

खाली करबाक प्रस्ताव आयल। उमेशक उपयोगितावादी  दृष्टि,  सुषमाक देखभाल-संगत 

चिन्ता आ पोती अदितिक अनुमति-आधारित तर्क  एकहि वस्तुक तीन अर्थ खोलैत अछि। 

बक्साक भीतरक खनखनाहट पाठकक कौतूहल बढ़बैत अछि,  मुदा कथा रहस्य-कथाक 
अपे क्षित ‘खोलल गेल तऽ की भेटल’ समाधान टारि दैत अछि।

भागीरथी देवी  अपन इच्छासँ  लाल किनारीवाली  साड़ी  सुषमाकेँ  देबाक निर्णय लैत 

छथि; उपहार स्वीकार करब समस्त बक्सा देखबाक अधिकार नहि। अदितिक प्रश्नपर ओ 
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बक्सा खोलबाक बदला तकिया नीचाँक बटनक थैली सँ  दू नील बटन चुनय दैत छथि। 
एतय ‘देखभाल’क नै तिकता निजता सँ  टकरा कऽ फे र समझौता खोजैत अछि। बक्साक 

वस्तुसूची नहि देब कथाकारक सायास संयम अछि:  बूढ़ स्त्रीक आत्मकथाकेँ  परिवारक 
जिज्ञासाक अधीन नहि कएल जाए।

नव फर्श लगलापर बढ़ई बक्साक ठाम भागीरथी देवीसँ  पूछै त अछि;  पहिले  निर्णय 
दोसर सदस्य लेबाक तैयारीमे  छलाह। वस्तुक वजनक बदला  ओकर स्वामित्वक अर्थ 
बदलैत अछि। गोपनीयताकेँ  अधिकार रूपमे  चित्रित करब एहि रचनाक प्रमुख उपलब्धि 
अछि। सीमा ई जे  बक्साक भौतिक भीतर अज्ञात रहला सँ  पात्रक अतीत पाठक लेल 

अपेक्षाकृ त अल्प खुलैत अछि;  मुदा ई अल्पता कथाक नै तिक संरचनाक अनिवार्य भाग 

अछि, सूचना-अभावक दोष मात्र नहि।

272.  बहिनक फोन

राति दस बजे  बाद मृणालिनीक चल-दूरभाष बजेबाक घरक अलिखित निषेध ‘बहिनक 
फोन’क आरम्भिक सामाजिक नियम अछि। भाई अभिषेकक कार्यालयीय फोन ओकर 

कोठलीमे  मान्य  अछि,  पिता  विद्यानन्द  बाबूक  फोन  सेहो,  मुदा  विद्यालयक  अस्थायी 
शिक्षिका मृणालिनीक सम्पर्क  खिड़की लग चार्जरपर राखल जाइत अछि। एही विषमता 

संकटमे  सामने  अबैत अछि:  किशोरी  काजल स्त्रीक मासिक कठिनाइक कारण कपड़ा 

खराब भेलापर सहायता माँगैत अछि, आ अपन घरक बाबूक फोनपर कहबासँ  डरै त अछि।

मृणालिनी आ मालती देवी काजलक शरीर,  वस्त्र आ इच्छा सम्बन्धी गोपनीयताक 

आदर करैत अस्पताल-सन्निकट दोकान धरि पहुँचैत छथि। फोनक व्यवस्था एतय ‘चरित्र’ 

नहि,  उपचार,  सहायता आ विश्वासक प्रश्न बनैत अछि। मृणालिनी किशोरीक माए लग 

ओकर सहमतिक सीमा  अनुरूप  समाचार  पहुँचबैत  अछि;  काजलक निजी  अनुभव  केँ  

सार्वजनिक तमाशा नहि बनबैत। विद्यानन्द बाबूक निर्णय कखनो नाटकीय भाषण नहि लैत: 
ओ बेटी केँ  अपन फोन कोठलीमे  रखबाक अनुमति दैत छथि आ नव विद्युत् -प्लग लगबबैत 
छथि।
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अन्तिम दृश्य—काजलक ‘काल्हि कक्षा आएब’ सन्देश, मृणालिनीक शान्त उत्तर, आ 

बैठकमे  ककरो  ‘ककर  संदेश?’  नहि  पूछब—निजता  प्राप्तिक  सूक्ष्म  प्रमाण  अछि। 

कथानकमे  उपयोगी आ अवां छित पुरुष-नजरिक अन्तर साफ होइत अछि। शिल्पगत सीमा 

ई जे  एक रातिक संकट पुरुषसभक धारणा बदलबाक अपेक्षाकृ त सहज कारण बनैत अछि; 
मुदा  वाक्यक बदला घरेलू  विद्युत्-प्लगक स्थान बदलनाइ कथान्तकेँ  प्रभावकारी बनबैत 
अछि।

273.  किरायेदार कन्या

नर्स  अनामिकाक रातिक ड्यूटी  आ दस बजे  बन्द  होइत  किरायाक  घरक फाटक 
‘किरायेदार  कन्या’मे  नौकरीक समय बनाम मोहल्लाक निगरानीक द्वन्द्व स्थापित करैत 

अछि।  रामप्यारी  देवी  अपन  दोसर  पीतल  चाबी  किरायेदारकेँ  दैत  छथि,  मुदा  गलीक 
खिड़कीसभ साँकलक प्रत्येक आवाजकेँ  चरित्रक प्रश्न बनबैत अछि। नर्सक थाकल देहक 

विश्रामकेँ  आलस  बुझबाक  दृष्टि  धीरे -धीरे  बदलैत  अछि;  तइयो  पड़ोसीक  निर्णय 
घरमालिकिन आ बेटा प्रमोदपर दबाव रखैत अछि।

शिवनारायण बाबू अपन बेटी नीलिमाक रातिक ड्यूटीक प्रसंगमे  जे  व्यवहार स्वीकार 

करैत  छथि,  वैह  व्यवहार  अनामिकाक लेल  अस्वीकार्य  छल।  एहि  सममितिमे  कथाक 

सामाजिक व्यङ् ग्य अछि:  पेशा,  समय आ स्त्रीक सुरक्षा  एके  रहितो  ‘अपन बेटी’  आ 

‘किरायेदार’क सामाजिक मूल्य भिन्न। रामप्यारी देवी अन्तमे  फाटकक निषेध हटबैत छथि, 
मुदा अनामिका अपन कोठली छोड़बाक निर्णय करै त छथि। नियमक सुधार भेलो मनमे  
बसल खिड़कीक नजरि तुरन्त समाप्त नहि होइत।

अनामिकाक विदा  होयबाक बाद  नीलिमाक फाटकक साँकल सुनि  रामप्यारी  देवी 
खिड़की धरि नहि जाइत छथि। ई निष्क्रियता नै तिक परिवर्तनक सघन कथान्त अछि। कथा 

‘भली घरमालिकिन’क भावुक मिलनपर समाप्त नहि होइत,  बल्कि संस्थागत वातावरण 

बदलबाक समय-लागत स्वीकार करै त अछि। सीमा ई जे  अनामिकाक कार्यस्थलक अनुभव 
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संके तमे  रहि  जाइत  अछि;  तथापि  प्रस्थानक अपूरणीयता  रचनाकेँ  सुविधाजनक मेल-
मिलापक कथा बनबासँ  रोकै त अछि।

274.  उपहारक साड़ी

रेणु  दीदी मधुलिकाकेँ  गाढ़ नील सूती साड़ी देलनि, जेकर लाल धारी आ माछक बुट्टा 
कथाक सुन्दर दृश्यगत के न्द्र अछि। रेणु  विद्यालयक प्रारम्भिक कठिनाइमे  बहूक संगी सेहो 

छथि; तेँ  हुनकर स्नेह सरल नियन्त्रणक विरुद्ध जटिल बनैत अछि। ब्लाउजक नाप, मङ् गल 

कार्यक्रम,  धोबयक  नियम  आ  पल्लूपर  पिनक  निशान—ई  सभ  माध्यमसँ  दे निहारक 

अधिकार  उपहारक संग  चलि  रहल अछि।  वस्तु  मधुलिकाक घरमे  अछि,  मुदा  ओकर 
प्रयोगक निर्णयक के न्द्र एखनहुँ  रेणुक आवाजमे  अछि।

मधुलिका साड़ी पहिरबाक लेल अपन अवसर चुनैत छथि आ पिनक निशानक व्याख्या 
देब आवश्यक नहि बुझैत छथि। ‘जँ  साड़ी फाटि जाए तऽ दुख अहाँ  केँ  बेसी हेत कि 

हमरा?’  प्रश्न वस्तुक हानि नहि,  स्वामित्वक नै तिक भाव जाँचैत अछि। रेणुक बदलैत 

प्रतिक्रिया अत्यन्त सूक्ष्म अछि:  विवाह-भोजमे  ओ ‘जे  मन हो पहिरय दिअ’ कहैत छथि, 
बादमे  दर्जिनक बचे  कपड़ा, अतिरिक्त हुक आ नाप-पर्ची एक लिफाफामे  लौटबैत छथि।

अन्तमे  मधुलिका बचे  कपड़ासँ  चूड़ीक थैली बनएबाक विचार करैत छथि; कैं ची उठे बासँ  
पहिने  अनुमति लेबाक आवश्यकता समाप्त अछि। कथा स्नेहक विपरीत स्वाधीनता नहि 

रखैत;  एतय दूनू एक-दोसराकेँ  सुधरबाक अवसर दैत अछि। सूक्ष्म शिल्पगत सीमा ई जे  

एके  साड़ीक  उपयोगपर  अनेक  प्रसंग  दोहराइत  अछि;  मुदा  प्रत्येक  दोहराव  दे निहारक 

नियन्त्रणक अलग स्तर उजागर करैत अछि। पल्लूक छोट पिन-निशान अं तिममे  वस्तुक 
अनुभवसँ  अर्जित अपनत्व बनैत अछि।

275.  भोजनक मेज

चार कु र्सीवला नव भोजन-मेज घरमे  आधुनिक सुविधाक आगमन अछि,  मुदा  सात 

सदस्यक पंगति-क्रम पुरानहि  रहैत  अछि।  पहिने  बच्चा-पुरुष,  पछाति  स्त्रीसभ खाइत 
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छलीह। कु मुदक ‘दू पाँ ति पहिनेहुँ  बनैत छल’ वाक्य नब सागौनक सतहक भीतर पुरान 

असमानता देखबैत अछि। नागेन्द्र बाबूक तकियावली कु र्सी स्थायी पहचान बनि गेल अछि; 
कु मुद  आ माधवीक भोजन ‘बादमे ’  स्वाभाविक मानल जाइत अछि।  वस्तुक नब रूप 
सामाजिक अनुशासन नहि बदलैत।

मीराक विद्यालयीय चित्रमे  सात लोक आ चार कु र्सीक अन्तर बचपनक दृष्टिसँ  प्रश्न 

बनैत अछि। रमानन्द बाबूक अतिथि होइतो  कु र्सी  छोड़बाक प्रस्ताव,  आ ओकरा रोकि 

देबाक सामाजिक शिष्टाचार,  अतिथि-सम्मानक सीमा  दर्शबैत  अछि। परिवर्तित  दृश्य मे  

सुमित्रा  देवी  नागे न्द्रक  तकियावली  कु र्सीपर  बैसैत  छथि,  आ हुनकर  हाथ  बिना  सोचे  

माधवीक थारी दिस बढ़ि फे र घुरै त अछि। वर्षोंक सेवा-आदत एक क्षणमे  दृश्य होइत अछि।

अन्तमे  आयुष अपन ‘निश्चित’ कु र्सी पर माएक बैसल देखैत, पुरान मोड़ल कु र्सी खोलि 

कऽ स्वयं  ठाम बना लैत अछि। ई व्यावहारिक उदारता घोषणा-विहीन अछि; चार कु र्सीक 

मेज  पाँच  लोकक  बनैत  अछि।  कथाक  शक्ति  स्थान-विन्यास  आ  खायबाक  समयसँ 
सामाजिक  पदानुक्रम  रचबाक  कारीगरीमे  अछि।  सीमा  ई  जे  निर्णायक  सुधार  घरक 

सदस्यसभमे  अपेक्षाकृ त कम प्रतिरोधसँ  सम्भव होइत अछि; तथापि सम्मानित वृद्ध पुरुषक 

कु र्सी-बदलाव आ स्त्रीक ‘समय पर’ भोजन सामाजिक ढाँचाक वास्तविक हलचल देखबैत 
अछि।

276.  चुप्पीवाली मामी

शारदा मामीकेँ  घरक लोक ‘चुप्पीवाली’ कहि एक प्रकारक निष्क्रिय सहमति मानि लैत 

अछि।  हुनकर  लेल  भोजनक  समय  तय  होइत  अछि;  हुनकर  यात्राक  निर्णय  सेहो 

‘कमजोरी’क नामपर दोसर लोक करय चाहैत छथि। मुदा निखिल-अंजनाक तीन दिनक 

अनुपस्थितिमे  बालक, भोजन, दवा आ घरक सम्पूर्ण जिम्मेदारी मामी सहज उठा लेतीह—

एहि विरोधाभासपर कथा अपन प्रश्न स्थापित करैत अछि। स्त्रीक उपयोगी श्रम स्वीकार्य, 
ओकर स्वतन्त्र यात्रा सं दिग्ध।
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भानजी रश्मि आ नातिन अन्वी मामीक आवाज लेल स्थान बनबैत छथि;  निर्णयक 

के न्द्र अन्ततः मामीए छथि। विवाहमे  जयनगर जाएबाक टिकट, छोट थैलीमे  पीयर चुनरी आ 
रास्ताक योजना हुनकर आत्मविश्वासक ठोस दृश्य अछि। ‘भलाई आ इच्छा एके  चीज 

नहि’—हुनकर प्रतिवाद चिकित्सकीय अथवा पारिवारिक सावधानीक विरोध नहि,  ओकर 
नामपर अधिकार हरबक विरोध अछि। बसक खिड़कीसँ  हाथ हिले निहार शारदाक यात्रा 
सामाजिक परिचय बदलैत अछि।

पाँच दिन बाद हुनका लग विवाहक असंख्य कथा अछि, जे  प्रमाणित करैत अछि—ओ 

पहिनहियो देखैत-सुनैत छलीह। घरक लोक ‘मामीक लेल’ निश्चय करबाक बदला ‘अहाँ  

चाहैत छी?’  पूछय लगैत छथि। नीमक नव पातक छाँहमे  तुलसीक गमला कतय राखल 

जाए—अन्तिम  निर्णय  मामीक  ‘एतय’  अछि।  ई  कथान्त  शान्त,  प्रतीकात्मक  आ 
सामाजिक रूपेँ  विश्वसनीय अछि। सीमा ई जे  मामीक भीतरी दीर्घकालीन अनिच्छाक पूरा 

इतिहास कम भेटैत अछि;  मुदा नियं त्रित चुप्पीक भीतरक आवाज ओजस्वी बनि उठै त 
अछि।

277.  पार्लरक शीशा

विवाहक  बारह  दिन  पहिने  सुरभि  पार्लरक  पैघ  अएना  सामने  बैसैत  छथि,  मुदा 

चौखटापर माए सुधा देवी, बहिन रश्मि आ भावी ननद ईशाक तीन रं गीन निर्देश-पर्ची हुनकर 

चेहरासँ  पहिने  देखाइत अछि। अएना सौन्दर्यक साधारण उपकरण नहि;  ओ सामाजिक 

अपेक्षाक दृश्य-पटल अछि। मालतीक बारम्बार ‘अहाँ?’  पूछब स्वयं  सुरभिक अभिरुचि 
सुनबाक जागरूक प्रयास बनैत अछि। पहिल सफे द पर्चीपर सुरभिक अपन नाम लिखनाइ 
कथाक छोट मुदा निर्णायक परिवर्तन।

माएक पुरान माङटीका सुरभिकेँ  पसिन्न पड़ैत अछि,  मुदा  ओ के शक माँग कातसँ  

चाहैत छथि। एतय पीढ़ीक उपहार आ नव पीढ़ीक चुनाव मिलैत अछि, अनिवार्यतः टकराइत 

नहि। अभ्यास-सजावटमे  एक आँखिक हलुक काजर आ दोसरक घन रेखाक तुलनासँ  पात्र 

अपन निर्णय दे खिकऽ लैत अछि। मालती स्त्रीक दृश्य-आत्मनिर्णय लेल कारीगरक माध्यम 
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बनैत छथि। विवाहक दिन चौखट खाली अछि; सजावट आन लोकक आग्रह नहि, सुरभिक 
चयनक परिणाम अछि।

अन्तमे  छोट गोल अएनामे  थकान, हँसी, रोदन, माङटीका आ काजरक असमानता एक 
संग उपस्थित अछि। सजावटी समरूपतासँ  बाहर व्यक्तिक जीवल चेहरा के न्द्र बनैत अछि। 

लेखक गहना वा मेकअपक अस्वीकार नहि लिखैत; सहमतिक संरचना बदलैत छथि। सीमा 

ई जे  सुरभिक आत्मनिर्णय क्रमशः सुचारु समर्थन पबैत अछि, विवाह-संबन्धक पैघ दबाव 
गहिराइमे  नहि खोलल गेल। तथापि खाली चौखट आ पर्ची संग्रहित रखबाक निर्णय कथाकेँ  
रूपकात्मक सघनता दैत अछि।

278.   नौकरीक पहिल महीना

निजी विद्यालयमे  नौकरीक पहिल मास संजनाकेँ  नियमित वेतनक संग नव आर्थिक 

पहिचान भेटैत अछि, मुदा परिवारक अपेक्षासभ ओकर सहमतिक पहिने  बढ़य लगैत अछि। 

मासिक बस-पास,  जूता,  कार्यालयक कपड़ा,  घरक हिस्सा,  बीमा,  उपहार आ छोट भाइ 

अनूपक हेडफोन—सभ अलग-अलग आवश्यकता  छल,  मुदा  ‘आब तऽ  कमाइत छह’ 

वाक्य ओकरा एके  उपलब्ध पैसा मानि जोड़ैत अछि। लेखा-पुस्तिका सम्हारनिहार संजना 
अपन घरमे  निर्णयक सूचीक बाहर रहि जाइत अछि।

संजना  अपन वेतनक निर्दिष्ट  छह  हजार  घर  लेल  राखैत  अछि,  मुदा  अन्य खर्चक 

स्वीकृ ति अलग चाहैत अछि। भाइ अनूपक संग हेडफोनक आधा-आधा मूल्य बाँटबाक 
व्यवस्था उपहार बनाम अधिकारक भेद स्थापित करै त अछि। माए अपन नामपर चाचीक 

साड़ी किनैत छथि, संजनाक नामपर बिना पुछने  नहि। कथा आर्थिक स्वतंत्रता केँ  परिवार-
विरोध नहि बनबैत; सहयोग आ स्वतंत्र स्वीकृ तिक सीमा रेखां कित करैत अछि।

अन्तिम दृश्य मे  पहिल वेतन-पर्चीक कात दोसर पर्ची सीधा राखल अछि; ‘घर—६०००’ 

पाँ तिक नीचाँ  अतिरिक्त बाध्यताक सूची नहि बढ़ैत। घरक अभाव समाप्त नहि भेल,  पर 

कमाइनिहारक निर्णयपर बहसक नब भाषा उपलब्ध भऽ गेल। कथा लेखा-यथार्थक बारीक 
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ब्योरेसँ  सजीव अछि। सीमा ई जे  व्ययक सूची कखनो कथा केँ  हिसाब-विवरण बनएबाक 

जोखिम उठबैत अछि,  मुदा पहिल वेतन-पर्चीक पुरान मोड़ कथान्तमे  भावात्मक अर्थ फे र 
प्राप्त करैत अछि।

279.  पुरान पेटीकोट

पुरान कपड़ा तीन ढे रीमे  छाँटबाक घरेलू क्रममे  सुधा देवीक फीका भूरा पेटीकोट ककरो 

निर्धारित वर्गमे  नहि समाइत अछि। पोती अन्विता ओकर नीला,  हरियर आ पीयर थेगड़ी 

देखैत अछि;  प्रत्येक रं ग ककरो बुखार,  विवाह,  स्कू लक कपड़ा अथवा परिवारक बदलैत 

श्रमसँ  जुड़ै त अछि। कपड़ाक तहमे  साबुनक उज्जर दाग, धुँआक कारी छाप आ सुईक छे द 
छिपल  श्रमक वर्षगाँठक  साक्ष्य  अछि।  कथाकार  वस्तुक  भौतिक  इतिहासकेँ  मौखिक 

स्मृतिक विपरीत नहि, ओकर सहचर बनबैत छथि।

अन्विताक कच्चा नव पीयर सीवन सीधा नहि, मुदा सुधा देवी ओकरा फे र खोलि सीधा 

करबय नहि दैत छथि। ई चुनाव सिद्ध हस्तकौशलक पूजा नहि, नव पीढ़ीक श्रमकेँ  स्वीकार 
करब अछि। हरिनारायण बाबूक पुरान कु रताक तुलना स्त्रीक श्रम आ पुरुषक आरामक 

असमान स्मृति खोलैत अछि,  मुदा हलुक हास्यक सहारे । पेटीकोट सन्दूकमे  स्मारक बनि 

बन्द नहि होइत, फें कबाक ढे रीमे  सेहो नहि; सिलाइ-मशीनक टोकरीमे  उपयोग आ स्मृतिक 
बीच रहैत अछि।

अन्तमे  अन्विता पैघ घटना नहि, सीवनसभ देखैत अछि—पुरान, घन, लगभग अदृश्य 
आ एक नव टेढ़ पीयर। ई दृश्य ‘श्रमक वंशावली’क दृश्यात्मक व्यञ्जना अछि। कथा 
अनावश्यक  भावुकतासँ  बचेबाक  लेल  पेटीकोटकेँ  तत्काल  संग्रहालय  वा  उपहार  नहि 

बनबैत। सीमा ई जे  संस्मरणक अनेक टुकड़ा कथानकक टकरावकेँ  मन्द करैत अछि; मुदा ई 

धीम लय वस्तु-आधारित स्मृति-कथाक मूल शिल्पे  अछि।
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280.  अतिथि कमरा

देवकी देवीक घरमे  चारि सुतबाक कोठली अछि,  मुदा हुनकर अपन स्थायी कोठली 

नहि। माधव बाबूक नामक घर निर्माणमे  ओ ईं ट, मिस्त्रीक मजदूरी आ बरखा सँ  बचबाक 

व्यवस्था सम्हारने  छलीह; पतिर मृत्यु बाद हुनकर सुतबाक ठाम बैठक, सीढ़ीक कोना आ 
कखनो ‘अतिथि’ लिखल खाली कोठली बनि जाइत अछि। नीला गठरीमे  हुनकर बिछाओन 
आ सामान चलैत अछि। अतिथिक अबबाक सम्भावना वृद्धा सदस्यक उपस्थितिसँ  पहिने  
कोठलीपर अधिकार ले  लैत अछि।

समस्तीपुरक पाहुनक यात्रा टललाक बादो देवकी देवीकेँ  खाली अतिथि-कक्षमे  तुरन्त 
सुतए नहि देबाक प्रसंग कथाक तीव्र विडम्बना अछि। पोती ईशा जगहक वास्तविक गणना 

करैत  अछि;  निर्मलाक  सफाइ-अनुशासन  आ  प्रभातक  पारिवारिक  जिम्मेदारीक  बीच 

उपयोग-संबन्ध बदलैत अछि। देवकी  देवी  अपन सामान स्वयं  आलमारीमे  रखैत छथि; 
‘अतिथि आबि जाए तऽ?’ प्रश्नपर हुनकर ‘तऽ घरमे  रहत। हमहूँ’ वाक्य घरक सदस्यत्वक 
स्पष्ट दाबी अछि।

अन्तमे  अचानक आएल मामा बैठकक मोड़ल खाटपर सहज सुतैत छथि,  देवकी देवी 

अपन कोठलीमे।  ईशा  देवालपर छोट घड़ी  टाँगबैत  अछि;  पहिने  खाली  उज्जर देवालमे  
स्थायी  कील  पड़ैत  अछि।  दुआरक  ‘अतिथि’  पट्टी  रहितहुँ  भीतर  देवालक  घड़ी  नब 

स्वामित्वक चिह्न बनैत अछि। कथाक बल स्थान-विभाजनक सूक्ष्म नै तिकतामे  अछि। सीमा 

ई  जे  कानूनी  उत्तराधिकारक  प्रश्न  खुलल  नहि,  मुदा  कथा  तकर  स्थानपर  दैनन्दिन 
निवासाधिकारक ठोस अनुभव केँ  चुनैत अछि।
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  अन्तरकथात्मक तुलनात्मक विवेचन

१.      स्वतंत्र विचारक पाँ जि आ नियमक आलमारी

‘सभक विचार’ आ ‘नया नियम’ दुहूमे  संस्थागत लिखावट लोकव्यवहार सँ  अलग भए 
अपनहि प्रमाण बनि गेल अछि। पहिलमे  सुधांशुक पाँ जि कनकक तर्क  छोड़ि ‘सर्वसम्मति’ 

लिखैत  अछि;  दोसरमे  बीआ वितरणक सत्रह सँ  बीस  नियम दुआरक असल रोक—
अस्थायी  रूपेँ  सरकाओल आलमारी—केँ  देखए नहि  दैत  अछि। एक कथाक समाधान 

अनाम कारण-पर्ची अछि,  दोसरक समाधान पुरान चूनाक आयत आ आलमारी हटेनाइ। 

एकठाम भाषाक अनुकरण गलत निर्णयक आधार,  दोसरठाम इतिहासहीन प्रक्रिया गलत 
व्यवस्थाक आधार बनैत अछि।

पूर्वक ‘मौन समिति’ अथवा ‘डिजिटल गाम’सँ  तुलना कएलापर ई स्पष्ट होइत अछि जे  

कागज स्वयं  दोषी  नहि।  जखन अभिलेख असहमति,  स्थल आ उपयोगक वास्तविक 

परीक्षा सँ  कटि जाइत अछि,  तखन ओ आत्म-समर्थनक यन्त्र बनैत अछि। कथाशिल्पमे  

‘सभक विचार’क अधूर सामूहिक उद्घोष अधिक व्यञ्जनात्मक अछि; ‘नया नियम’क प्रश्न 
स्पष्ट सूत्रक निकट पहुँचैत अछि। दुनू पाठकसँ  प्रशासनिक सुधारक संग भाषिक सुधारक 
माँग करैत अछि।

२.  सेवा,      स्मरण आ श्रमक श्रेय :  औजार,  आलमारी,  बॉबिन, 
सीवन

‘पुरस्कारक पात्र’मे  सरयू काकाक औजार-झोराक श्रम नवलक पुरस्कारमे  समा जाइत 

अछि; ‘भीतरक आलमारी’मे  सुषमाक स्मरण-श्रम आन सदस्यक गाँठमे  बाँटल नहि गेल; 
‘सिलाइ खर्च’मे  ग्राहकक अग्रिमकेँ  कमाइ बुझल जाइत अछि; ‘पुरान पेटीकोट’मे  पुरान 
थेगड़ीसभ माएक दीर्घकालीन हाथक कामक साक्ष्य छथि। चारू रचनामे  श्रमक पहचानक 

साक्ष्य  अलग  अछि—जल-नलक  ध्वनि,  पारिवारिक  तिथि,  आय-व्ययक  खाँचा  आ 
कपड़ाक सीवन।
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एहि कथासभकेँ  एके  स्त्री-श्रम कथा कहलासँ  सरयू  काकाक सार्वजनिक सेवा  आ 

सुधाक बाजार-संबद्ध उत्पादनक अन्तर हेराएत। श्रेय देब (‘पुरस्कारक पात्र’), भार बाँटब 

(‘भीतरक आलमारी’),  वास्तविक आय चिन्हब  (‘सिलाइ खर्च’),  आ पीढ़ीगत स्मरण 

बचाएब  (‘पुरान  पेटीकोट’)  चारि  अलग नै तिक काज अछि।  कलात्मक दृष्टिसँ  बॉबिन 

भरबाक ध्वनि आ टेढ़ पीयर सीवन अधिक खुलल व्यञ्जना दैत अछि; पुरस्कार-आवेदनक 
प्रसंग अधिक प्रत्यक्ष व्यङ् ग्य अपनबैत अछि।

३.    घरेलू कोठलीक स्वामित्व : बहू,    वृद्धा आ बन्द बक्सा

‘बहूक कमरा’क नील दुआर आधा भण्डार बनि जाइत अछि; ‘अतिथि कमरा’क उज्जर 

दुआर घर बनबयवाली देवकी देवीक रहबाक ठाम छीनि लैत अछि; ‘लाल बक्सा’ परिवारक 
बीच रहितहुँ  भागीरथी देवीक व्यक्तिगत निजता बचा कऽ रखैत अछि। तीनू कथा स्थानक 

प्रश्न उठबैत अछि,  मुदा दाबी अलग—माधवीक अनुमति बिना सामान नहि राखल जाए, 
देवकी देवीक स्थायी बिछाओन रहय,  भागीरथी देवीक बन्द बक्सा बिना अनुमति नहि 
खोलल जाए।

ई स्थानाधिकार समस्त सम्पत्ति-स्वामित्वक समानार्थी नहि। माधवी अपन कोठलीमे  

किछु  साझा सामान रहब स्वीकार करैत छथि, देवकी देवी अतिथिक उचित स्वागत चाहैत 

छथि,  भागीरथी देवी उपहार देबासँ  मना नहि करै त छथि। संकट ‘साझा’ शब्दक नामपर 

व्यक्तिगत निर्णय नकारब अछि। दुआरपर ठमकल कम्बल, दीवारपर ठोकल घड़ी आ बन्द 
बक्सा कथान्तक तीन प्रभावी दृश्य अछि। ‘अतिथि कमरा’मे  प्रस्थानशील नीला गठरीक 
स्थिर भऽ जाएब एहि त्रयीमे  सर्वाधिक मार्मिक स्थानचिह्न अछि।

४.  समयक स्त्री-  अनुभव : छत, परीक्षा-तिथि, चूल्हा, भोजन

‘छत परक दू घंटा’मे  घरक काम सँ  विश्रामक समय स्त्रीसभकेँ  स्वयं  नहि  भेटैत; 
‘परीक्षा फार्म’मे  रागिनीक विश्वविद्यालयीय अन्तिम तिथि बेटाक कोचिंगक खर्चक पाछाँ  

पड़ैत; ‘रसोइक दरबज्जा’मे  किरणक अपन चाहक समय सूचीमे  नहि; ‘भोजनक मेज’मे  
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स्त्रीक भोजनक पाँ ति सदिखन दोसराक बाद अछि। समय एतय के वल घड़ीक संख्या नहि, 
परिवारक भीतर ककर काम पहिने  होयत तकर सत्ता-संरचना अछि।

चारू  कथा  अलग  उपकरण  चुनैत  अछि—छतपर  डोरीक  चादर,  दीवारक  कै लेंडर, 
खड़ियाक पट्टी आ तकियावली कु र्सी। ‘परीक्षा फार्म’क तिथि लिखित नियमसँ  बचैत अछि; 
‘छत परक दू घंटा’ बातचीतसँ; ‘रसोइक दरबज्जा’ कामक क्रम सुधारसँ; ‘भोजनक मेज’ 

परिचित आसन बदलनाइ सँ। समयक साझा संरचना पहिने  देखल जाए,  तखन समान 
अवसर अर्थवान  बनैत  अछि।  शिल्पगत जोखिम घड़ीक आँकड़ा  अधिक विस्तार  पाबि 

कथात्मक तनाव घटब अछि; छतक ओस आ भोजनक चुपचाप बैसकी ई जोखिम घटबैत 
अछि।

५. निजता,    पहुँ च आ दृष्टि : चाबी, फोन, फाटक

‘मायके क चाबी’मे  अनिमाक प्रवेशाधिकार  बचल रहितो  भीतर  उपस्थित पूर्णिमाक 
निजता सम्मानित होइत अछि। ‘बहिनक फोन’मे  मृणालिनीकेँ  अपन फोन अपन कोठलीमे  
रखबाक अधिकार किशोरी काजलक सहायता आ गोपनीयतासँ  जुड़ै त अछि। ‘किरायेदार 

कन्या’मे  अनामिका लग फाटकक चाबी अछि, मुदा पड़ोसीक दृष्टि ओकर रातिक वापसी केँ  
सन्दिग्ध बना दैत अछि। ई तीनू कथा साबित करै त अछि जे  के वल भौतिक पहुँच पाबनाइ 

स्वतन्त्रता नहि: पहुँचक संग निर्णय, निजता आ सामाजिक विश्वासो चाही।

अनिमा अपन इच्छासँ  घंटी बजबैत छथि, मृणालिनी विद्यार्थीकेँ  जेतेक जरूरी हो ततेक 

जानकारी बाँटैत छथि, अनामिका सामाजिक घावक कारण नब ठाम जाएब चुनैत छथि। तें  

‘सीमा बनएब’क क्रिया तीनो ठाम समान नहि। प्रथम कथा मेल-मिलापक सूक्ष्म निपटान, 
दोसर व्यावहारिक निजता-सुधार, तेसर न बदलि सकल वातावरणक दुखान्त संके त चुनैत 
अछि।  ‘किरायेदार  कन्या’क खाली  रातिक साँकल एहि  समूहमे  सर्वाधिक खुलल आ 
असुविधाजनक अन्त अछि।
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६.      उपहारक प्रेम आ देहपर निर्णय :   साड़ी  आ शीशा

‘उपहारक साड़ी’क रेणु  बहू मधुलिकाकेँ  प्रेम करैत छथि, मुदा साड़ीक ब्लाउज, धुलाई 

आ पिन धरि निर्देश दैत छथि। ‘पार्लरक शीशा’मे  सुरभिक माए,  बहिन आ भावी ननद 

सजावटबारे  रं गीन पर्ची लगबैत छथि। एक कथामे  उपहारक वस्तु पर नियन्त्रण,  दोसरमे  

देहक सामाजिक दृश्यपर  नियन्त्रण अछि। दूनू  प्रेमक स्वरमे  अबैत  अछि,  तेँ  साधारण 
दमनक परिभाषासँ  अधिक जटिल अछि।

‘उपहारक साड़ी’मे  अतिरिक्त कपड़ाक पट्टी वापस पेलाक बाद कैं ची बिना अनुमति 
चलि सकै त अछि। ‘पार्लरक शीशा’मे  मालती सुरभिक नामसँ  सफे द पर्ची बनबैत छथि आ 
अन्तमे  चौखटा खाली छोड़ैत छथि। एतय स्त्री अपन इच्छा व्यक्त करबाक लेल सम्बन्ध 
तोड़बाक बाध्य नहि। मुदा ई दू कथा समाधानक सहजतामे  अपेक्षाकृ त आदर्शीकृ त लगि 

सकै त अछि। तेँ  ओकर साहित्यिक बल भावुक स्वीकारोक्तिमे  नहि, पल्लूक पिन-निशान 
आ छोट शीशामे  थकानसहित देखाइत वास्तविक चेहरामे  अछि।

७.   घरक अर्थव्यवस्था : सिलाइ,   विश्वविद्यालय आ वेतन

‘सिलाइ खर्च’मे  स्त्रीक आमदनीक स्रोत केँ  गौण मानि ग्राहकक अग्रीम सेहो खर्चयोग्य 
समझल जाइत अछि। ‘परीक्षा फार्म’मे  छात्रा रागिनीक शिक्षा आर्थिक निर्णयक आरम्भिक 
मेजपर अनुपस्थित अछि। ‘नौकरीक पहिल महीना’मे  संजनाक नब वेतनपर परिवारक 

अनेक  वैध-अवैध  अनुमान  एकसंग  जमैत  अछि।  एकठाम  आयक  लेखा,  दोसरठाम 

अवसरक मूल्य,  तेसरठाम  आयपर  अधिकारक  सीमा—तीन  अलग अर्थशास्त्रीय  प्रश्न 
अछि।

तीनू कथामे  संख्यासभ के वल यथार्थवादक सजावट नहि। सुधाक पाँच खाँचावला नाप-
पाँ जि विस्तार पबैत अछि;  रागिनीक शुल्कक अन्तिम तिथि छात्रवृत्तिक भविष्यसँ  जुड़ै त 

अछि;  संजनाक  ‘घर—६०००’  पर्ची  नव  पारिवारिक  समझौताक  दायरा  बतबैत  अछि। 

स्त्रीक अर्थ  स्वायत्तता सामाजिक सहकारक विरोधी नहिনৈতিক ,  सहकारमे  सम्मति आ 
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न्यायसंगत गणनाक उपस्थिति अछि। लेखा-विवरणक दीर्घता पाठकीय लय तोड़ि सकै त 

अछि; लेखक बारीक वस्तु-चित्रद्वारा ओकरा कथा बनएबाक प्रयास करै त छथि।

८.  अन्तिम दृश्य,     शिल्पगत पुनरावृत्ति आ चयनक सावधानी

कथा २६१–२८०मे  बहुतो कथान्त घोषणाक बदला वस्तु आ व्यवहारक छोट परिवर्तन 

चुनैत अछि। लाल पट्टी पर सिअल पट्टी,  पुरस्कार-पट्टक कागज दबाएब,  आलमारीक दू 

अंगुल सरकनाइ, ओस लागल चादर, अपन फोनक नव प्लग, सिलाइक बॉबिन, भोजन-
मेज लग पाँचम कु र्सी,  देवालक घड़ी आ टेढ़ पीयर सीवन—ई दृश्यसभ अन्तिम वाक्यक 
तर्क केँ  मूर्त रूप दैत अछि। ई शिल्प कथाक नै तिकता अनुभव बनाबय सक्षम अछि।

तैयो  समूहमे  एक  साझा  सीमा  चिन्हाय  आवश्यक:  बहुतेक  पात्र  प्रश्न  पूछलापर 

अपेक्षाकृ त जल्दी सुधार स्वीकार करैत छथि, जेना सामाजिक जड़ता वार्तालापमे  लगभग 
पूरा  समाप्त भऽ सकै त हो।  ‘किरायेदार  कन्या’मे  अनामिकाक विदाई  एहि  सहजताक 

प्रतिरोध अछि, जखन कि ‘लाल बक्सा’मे  रहस्य अन्त धरि बन्द रहनाइ समाधानक अपेक्षा 

अधिकारकेँ  प्रमुख बनबैत अछि। श्रेष्ठ दसक निर्णय एखन स्थगित राखल अछि;  अंतिम 

चालीस कथाक तुलनामे  दृश्य-सघनता, प्रतिरोधक विश्वसनीयता, भाषिक मितव्ययिता आ 
खुलल अर्थक क्षमता समान रूपेँ  परखल जाएत।
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     मूल पाठक क्रम आ निर्णायक दृश्य-  साक्ष्य :  –कथा २६१
२८०

मूल  संग्रहमे  निर्दिष्ट  कथा-संख्याक  आधारपर  प्रत्येक  समीक्षाक  प्रमुख  कथात्मक 
दृश्यक संके त देल गेल अछि।

क्र. शीर्षक दृश्य-साक्ष्य

261 सभक विचार
कनकक  शुक्रक  पक्षक 

कारण पाँ जिसँ  छु टल;  बादमे  
अनाम पर्ची आ बहुस्वर

262 पुरस्कारक पात्र

सरयू  काकाक  लाल 
औजार-झोरा;  नवलक 
नामक  पीतल-पट्ट  कागज 
दबबैत अछि

263 नया नियम

अस्थायी  आलमारी 
दुआर  रोकै त;  चूनाक 
‘आलमारी १७’ चिन्ह भेटैत 
अछि

264 भीतरक आलमारी
सुषमाक  पातर  खोल, 

स्वास्थ्य-जाँचक  पर्ची  आ 
तीन चाबी

265 छत परक दू घंटा
कनक-शैलजाक  छतपर 

संवाद;  ओस-लागल चादरक 
‘सुखि जाएत’

266 बहूक कमरा
माधवीक आधा भण्डार 

कोठली;  कम्बल  रखबाक 
पहिने  पूछल प्रश्न
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क्र. शीर्षक दृश्य-साक्ष्य

267 मायके क चाबी
अनिमाक  टेढ़  पीतल 

चाबी; लोक भीतर रहला पर 
घंटी

268 सिलाइ खर्च
अग्रीम  आ  आयक  दू 

लिफाफा;  खाली बॉबिन फे र 
भरै त अछि

269 परीक्षा फार्म १२ सितंबरक नील टिक 
आ १९ सितंबरक लाल घेरा

270 रसोइक दरबज्जा
खड़ियाक  समय-पट्टीपर 

फू लो  स्वयं  चाहक  समय 
लिखैत अछि

271 लाल बक्सा
भागीरथी  देवीक  बन्द 

बक्सा;  सुषमाकेँ  साड़ी  आ 
अदितिकेँ  बटन

272 बहिनक फोन
काजलक  रात्रिक 

सहायता;  मृणालिनीक 
कोठलीमे  नव चार्जर-प्लग

273 किरायेदार कन्या
नर्स अनामिकाक रातिक 

ड्यूटी;  नियम  बदलबोपर 
कोठली छोड़ब

274 उपहारक साड़ी
नील सूती साड़ीक पिन-

निशान;  बचे  कपड़ा  बिना 
अनुमति काटब

275 भोजनक मेज
सात  लोक,  चार  कु र्सी; 

आयुष  अतिरिक्त  मोड़ल 
कु र्सी खोलैत अछि

276 चुप्पीवाली मामी
शारदाक जयनगर यात्रा; 

नीमछाँह  लग  तुलसीक 
स्थानक अपन उत्तर
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क्र. शीर्षक दृश्य-साक्ष्य

277 पार्लरक शीशा रं गीन परामर्श-पर्ची हटैत; 

सुरभिक चयनक सफे द पर्ची

278 नौकरीक पहिल महीना
संजनाक  ‘घर—६०००’ 

कागज;  अपन नामसँ  खर्चक 
अनुमति

279 पुरान पेटीकोट
अनेक  थेगड़ी  आ 

अन्विताक  टेढ़  पीयर  नव 
सीवन

280 अतिथि कमरा
देवकी  देवीक  खाली 

नीला  गठरी;  ‘अतिथि’  पट्टी 
भीतर स्थायी घड़ी

  सम्पादकीय निष्कर्ष : खण्ड-   –३क कथा २६१ २८०

कथा  २६१–२६४मे  सामूहिक  निर्णय,  पुरस्कार,  बीआ-वितरण  आ  पारिवारिक 
आलमारीक  लिखित  व्यवस्थासभक  परीक्षा  अछि।  पहिल  दू  कथामे  वाक्य  आ  नाम 

वास्तविक मत तथा सेवाकेँ  ढँकै त अछि;  तेसरमे  अस्थायी आलमारीक कारण बिसरल 

अछि;  चारिममे  स्त्रीक स्मरण-श्रमक कोनो निजी खाँचा नहि। एतय समालोचनाक मूल 

निष्कर्ष  ई  नहि जे  अभिलेख त्यागि देबाक चाही,  बल्कि दाबीकेँ  मूल घटना,  श्रम आ 
जिम्मेदारीसँ  जोड़ि देखबाक चाही।

कथा २६५–२७० घरेलू समय,  कोठली,  मायके क सम्बन्ध,  आय,  पढ़ाइ आ रसोइक 

व्यवस्थाकेँ  एकहि  सत्ता-संरचनाक  विविध  रूप  बनबैत  अछि।  ई  कथासभ  स्त्रीक 

स्वायत्तताकेँ  परिवार  छोड़नाइ अथवा परिवारसँ  झगड़नाइक रूपमे  नहि,  बराबर सुन्नब, 
अनुमति पूछब,  पारदर्शी हिसाब आ स्वतन्त्र विश्रामक अधिकार रूपमे  परिभाषित करैत 
अछि। वस्तुक प्रयोग परिवर्तनक सबसे  सघन स्रोत अछि।
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कथा  २७१–२७७मे  गोपनीयता  आ  मानवीय  दृष्टिक  जटिलता  बढ़ैत  अछि।  ‘लाल 

बक्सा’  अज्ञात रहबाक अधिकार  बचबैत  अछि;  ‘बहिनक फोन’  सहायक गोपनीयताक 

नै तिक अनुशासन प्रस्तुत करै त अछि; ‘किरायेदार कन्या’ नियम-सुधारक बादो सामाजिक 

भयक शेष रहनाइ मानैत अछि। ‘उपहारक साड़ी’, ‘भोजनक मेज’, ‘चुप्पीवाली मामी’ आ 

‘पार्लरक शीशा’ स्वामित्व,  भोजन,  यात्रा आ देहक अपने  निर्णयकेँ  अलग-अलग रूपमे  
रूपायित करैत अछि।

कथा २७८–२८०क तीन अन्तिम वस्तु—वेतन-पर्ची,  थेगड़ीवला पेटीकोट आ देवालक 

घड़ी—कमाइ,  अदृश्य श्रम आ स्थानाधिकारक तीन पीढ़ीगत साक्ष्य अछि। एहि बैच धरि 

खण्ड-३क अस्सी कथाक स्वतंत्र समीक्षा पूर्ण अछि। शेष बीस कथाक मूल पाठो समान 
कसौटीपर जाँचलाक बादे  समस्त एक सय कथामे  सँ  श्रेष्ठ दसक अन्तिम चयन तय होएत। 
एहि बैचमे  कोनो असमय श्रेष्ठताक क्रम स्थापित नहि कएल गेल अछि।
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 –  कथा २८१ ३०० :    मूल पाठाधारित स्वतंत्र आलोचना

खण्ड-३क अन्तिम बीस कथाक आरम्भ घरेलू  अर्थव्यवस्था,  पारिवारिक स्मृति  आ 

सार्वजनिक  नामकरणसँ  होइत  अछि;  ओकर  बाद  स्थान,  समय,  प्रतिरूप,  ध्वनि  आ 

अभिलेखक निश्चय बारम्बार डगमगाए लगैत अछि। एहि परिवर्तनकेँ  एकरूप रहस्य-योजना 

मानल उचित नहि:  कथा २८४क तेसर पायदान वृद्धाक देहक असुविधासँ  जुड़ल अछि, 
जखनकि कथा २८८क अनदेखल स्टेशन रेल-खिड़कीक विशिष्ट दृष्टि-संरचनासँ।  प्रत्येक 

कथाक घटना,  प्रमाणक स्तर,  कथान्त आ शिल्पगत प्रतिरोधकेँ  अलग-अलग परखबाक 
आवश्यकता अछि।

२८१.  गुप्त बचत

लहेरियासरायक मालती देवीक बचत कोनो पेटी अथवा बैंकक गोपनीय खातामे  एकठाम 

नहि  राखल  अछि।  गोपाल  साहुक  किराना  दोकान,  शम्भू  दूधवालाक  पाँ जि,  सावित्री 

औषधालय आ रे वतीक तरकारीक लाल कापीमे  छोट-छोट रकम हुनकर नामे  जमा होइत 
रहैत अछि। कथा आरम्भहि मे  स्थानगत फै लावक माध्यमसँ  आर्थिक स्वायत्तताक अर्थ 

बनबैत अछि:  घरसँ  बजार धरि डे ढ़ किलोमीटरक बाट बचतक नब मानचित्र बनि जाइत 

अछि। मानसीक बाल्यकालक ज्वर,  औषधिक मूल्य आ हरिनारायण द्वारा तत्काल बाकी 

रहबाक  अनुमति  एहि  व्यवस्थाक  भावात्मक  उद्गम  अछि;  ताहि  कारण  एकरा  के वल 
परिवारसँ  लुकाओल धन कहल जाएब सटीक नहि।

निर्णायक संकट जगदीश बाबूक बैंक खाता सुरक्षाक कारण अस्थायी रोकल गेलाक 

बाद उठै त अछि। परीक्षा-शुल्क,  बस-पास,  दवा,  चाउर आ ईंधनक तिथि एकसंग आबि 

रहल अछि। जगदीश बाबू  मासिक सूद  दे निहार  शम्भूनाथसँ  पाइ  लेबाक सोचैत  छथि; 
मालती देवी चारू पाँ जिमे  अपन जमा रकमक उपयोग करैत छथि, फे र महिला-समूहक सात 
हजार चारि सयमे  सँ  चारि हजार नियमानुसार निकालैत छथि। एतय विवेकपूर्ण लेखा के वल 
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संख्या नहि: ‘पहिने  सँ  देल पैसा’ आ ‘उधार’क भेद पारिवारिक सत्ता-संरचनाक भेद बनैत 

अछि। नव्य-न्यायीय दृष्टिसँ  पति द्वारा राशन-पाइ देबाक तथ्यसँ  पत्नी द्वारा कएल बचतक 
सम्पूर्ण निर्णयाधिकार पति लग होयबाक निष्कर्ष स्वतः नहि निकलैत।

मालती  देवीक  छोट  प्रश्न  ‘किएक?’  कथा-मध्यक  प्रमुख  ध्वनि  अछि।  एकर  बल 

चिचियाहटमे  नहि,  प्रश्नक  प्रमाण-भार  दोसर  दिशामे  घुरे बामे  अछि।  बादमे  संयुक्त 

आपतकालीन खाता खोलबाक प्रस्ताव ओ स्वीकार करैत छथि,  मुदा अपन बाट-बिखरल 
बचत अलग रखबाक अधिकारो बचबैत छथि। अन्तमे  रे वती अठारह रुपैया लौटाबए चाहैत 
अछि आ मालती फे र ओकरा अपन नामे  लिखबबैत छथि। ई पुनरावृत्ति संकट समाप्त 

भेलाक बादो स्त्रीक आर्थिक निर्णय जीवित रहबाक दृश्य-साक्ष्य अछि।

कथा करुणा आ आत्मसम्मानकेँ  नियन्त्रित भाषा देइत अछि;  लेखा-पाँ जिक स्थान-
वितरण ओकर विशिष्ट शिल्प अछि। सीमा ई जे  गोपाल,  हरिनारायण,  शम्भू  आ रे वती 

सभक  पाँ जि  सहज  उपलब्ध  आ  विश्वसनीय  रहैत  अछि;  एहि  अनौपचारिक  विश्वास-
व्यवस्थाक  जोखिम,  हिसाब-विवाद  वा  अभिगमक असमानता  पर  कम  ठहराव  अछि। 
तथापि  परिवारक स्वीकृ तिसँ  अधिक महत्त्व मालतीक अन्तिम स्वतन्त्र व्यवहार  पाबैत 

अछि, जाहिसँ  कथान्त उपदेशक बदला पुनर्प्राप्त अधिकारक संके त बनैत अछि।

२८२.    फोटोमे नहि रहल स्त्री

बाबूजीक पचासीम जन्मदिनक छायाचित्र-क्रम बनबैत ईशानी देखैत अछि जे  मंजरी देवी 

घरक सभ आयोजनक तारीख,  नस्ती,  लोग-व्यवस्था आ छायाचित्रक मूल प्रति जनैत 

छथि,  मुदा परिवारक दृश्य इतिहासमे  हुनकर अपन चेहरा नहि भेटैत। पुरान छायाचित्रक 

पाछाँ  ‘तारीख मंजरी सँ  पुछू ’ जेकाँ  टिप्पणी अदृश्य स्त्रीकेँ  स्मरण-सेवाक यन्त्र बनबैत 

अछि। कथा अनुपस्थितिकेँ  निराधार अनुमानसँ  नहि, दर्ज उपस्थिति आ दृश्य अनुपस्थितिक 
विरोधाभाससँ  प्रमाणित करैत अछि।
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ईशानीक  निर्णय  मंजरीक  के वल  एक  आकर्षक  तस्वीर  खिंचाएब  नहि।  समारोहक 

तैयारीमे  परिवारक आन सदस्यकेँ  थारी, शॉल, बच्चाक देखरेख, के क आ सूची सम्हारबाक 
वास्तविक काज करए पड़ैत अछि। एहि क्रियासँ  मंजरीक हाथ पहिल बेर  खाली होइत 

अछि;  शरीरक  अपन  सहज मुद्रा  खोजब  हुनका  कठिन  लगैत  अछि।  पात्रक भीतरक 
असहजता  लेखक  बिना  अन्तरं ग  एकालापक  प्रत्यक्ष  अभिनयद्वारा  देखबैत  छथि। 

छायाचित्रकारक निर्देश पर के न्द्र दिस आबब सेहो के वल ज्यामितीय दूरी नहि,  मान्यताक 
सामाजिक दूरी अछि।

तेसर छायाचित्रमे  बाबूजीक माला टेढ़ आ बच्चाक हाथ उठल अछि;  सजावटमे  दोष 
रहितहुँ  ओ जीवनक अधिक प्रामाणिक दृश्य मानल जाइत अछि। पाछाँ  ईशानी सभक नाम 
एके  क्रममे  लिखैत अछि—मंजरीक नामक संग कोनो घरेलू  जिम्मेदारीक परिचय नहि। 

मंजरी स्वयं  तारीख लिखैत छथि,  मुदा आदेशक सूची नहि जोड़ैत। छायाचित्रक अगिला-
पाछिला सतहक विन्यास कथा केँ  सूक्ष्म द्विस्तरीय संरचना दैत अछि: सामने  व्यक्ति, पाछाँ  

स्मृति-विवरण।

‘फोटोमे  नहि रहल स्त्री’क बल ई जे  प्रतीक स्थिर नहि रहैत,  छायाचित्रक उत्पादन-
प्रक्रिया  स्वयं  बदलैत  अछि।  सीमा  ई  जे  परिवारक  सहयोग  समारोहक  एकहि  दिनमे  

अपेक्षाकृ त सहजता सँ  प्राप्त होइत अछि;  दीर्घकालिक श्रम-वितरण बदलबाक कठिनता 

खुलि नहि पबैत। तैयो अन्तिम नाम-लेखन स्मरण-कर्म आ व्यक्तित्वक स्वतन्त्र मान्यताक 
बीच सही भेद अं कित करैत अछि।

२८३.  नामक प्लेट

भादवक  बरखा-पछाति  फाटकक  ढीला  पीतलरं ग  नाम-पट्ट  उतरब  मात्र  मरम्मतिक 

अवसर होइत,  जँ  शैलजा देवी नव पट्टपर अपन नामक प्रश्न नहि उठौने  रहितथि। पुरान 

पट्टमे  ‘श्रीधर झा, सेवानिवृत्त प्रधानाध्यापक’ अछि; नवीन अपन नाम आ पद जोड़ब चाहैत 

छथि,  अर्चनाक नाम ‘हमर संग’ कहि समेटल जाइत अछि। शैलजाक ‘पहचान ककर?’ 
प्रश्न घरक सार्वजनिक परिचयमे  स्त्रीक अनुपस्थितिक मूल तर्क  खोलैत अछि।
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टीनक पेटीमे  राखल पहिनुक चारि नाम-पट्ट पुरुष-वंशावलीक भौतिक अभिलेख अछि। 

नामक सूची मात्र बदलैत नहि,  पदवी आ प्रशासकीय प्रतिष्ठा स्त्रीक दै निक काजक ऊपर 

ठाढ़ होइत रहल अछि। शैलजा घरक टंकी, चाबी, दूधक हिसाब आ मरम्मति जानैत छथि, 
मुदा सार्वजनिक थाम पर अस्तित्व पुरुषक पदनामसँ  निर्धारित अछि। नव्य-न्यायक प्रश्न ई 

नहि जे  घरक आर्थिक मालिक के , बल्कि पट्टसँ  ककर सामाजिक प्रत्यक्षता उत्पन्न होइत 
अछि आ के  ओहि प्रत्यक्षतासँ  वञ्चित रहैत अछि।

कारी पाथरक प्रस्ताव पुरान थामक कमजोर छे दक कारण छोड़ि साधारण धूसर धातु 

चुनल जाइत अछि। चारू नाम दू पाँ तिमे  समान आकारमे  बसैत अछि; अर्चना आध इंचक 

दूरी परो प्रश्न करैत अछि। भौतिक माप आ बराबरीक सम्बन्ध एतय दिखावटी नारा नहि, 
लगाओल पेचक वास्तविक काज अछि। अन्तमे  शैलजा पट्टी पोंछै त समय श्रीधरक नामपर 
नहि  ठहरि  चारू  नामपर  एके  बेर  कपड़ा  घुमबैत  छथि।  वस्तुक  पुरान  रखरखाव  नब 
पहिचानकेँ  समाविष्ट करैत अछि।

शिल्पगत उपलब्धि चारि पुरुष-कें द्रित पुरान पट्ट आ नब चारि नामक बीच ऐतिहासिक 

समय संकु चित करब अछि। कथान्तमे  बरखाक बूँ द आ कसाइल पेच परिवर्तनक स्थायित्व-
संके त अछि। सीमा: नामक समता घरेलू निर्णयक वास्तविक समताक पर्याप्त प्रमाण नहि; 
कहानी स्वयं  दूध, पेंशन, रसीद आ मोटरक अलग-अलग काज देखबैत अछि, मुदा उनकर 
असमान मूल्यांकनक पाछाँ  बेसी नहि जाइत।

२८४.  तीसरी सीढ़ी

झंझारपुरक के दार मिश्रक घरमे  दू कारी पाथरक पायदान अछि। गिरिजा देवीक दुखाइत 

घुट्ठी लेल ओ दूओ बाधा अछि;  आलोक ढलुआ बनबेबाक बात तीन जाड़ासँ  टारै त छथि। 
तखने  निवे दिता रातिमे  पएरसँ  एक तेसर ठं ढ समतल अनुभव करैत छथि। दिनमे  दू पायदान 

गिनल जाइत अछि, रातिमे  आलोक आ मिली सेहो कखनो तीन डे ग अनुभव करैत छथि। ई 

अनिश्चितता लेखक सीधा अलौकिक दृश्य बनाकऽ नहि, देहक माप आ आँखिक गिनतीक 
विसङ् गतिसँ  रचैत छथि।



गजेन्द्र ठाकु र समग्रक सम्पादकीय

—  112  —

के दार मिश्र आलोकक देह तेसर बेर ऊपर उठै त देखैत छथि, मुदा पाथर नहि; दिन-रात 
दुनू नापमे  कु ल ऊँ चाइ तेरह इंचे  रहैत अछि। ओहि समय गिरिजाक वाक्य—लोक तेसर 

पायदान  खोजैत  अछि,  हमरा  दूओ  सँ  असुविधा  अछि—रचनाक  नै तिक  के न्द्र  अछि। 

प्रत्यक्षक भिन्न इन्द्रिय-मार्ग आ सार्वजनिक उपयोगिताक भिन्न समस्या एकसंग सक्रिय 

अछि। मिस्त्री जब्बार दुनू पाथर हटा पकड़सहित ढलुआ बनबैत अछि; व्यावहारिक सुधार 
चमत्कारक निराकरणक प्रमाण नहि।

सावनक बरखामे  पाहुन जनार्दन नव ढलुआपर किछु  बीचक उठान अनुभव करैत छथि; 
पाठक बुझैत अछि जे  विचित्रता पाथरक विशिष्ट दोष नहि। मिली विद्यालयक घर-चित्रमे  

तीन आड़ी रेखा खींचैत अछि, ओकर कारण स्पष्ट नहि कऽ सकै त। अन्तिम कातिक रातिमे  

गिरिजाक लाठी तीन बेर बजैत अछि,  मुदा सामने  समतल ढलुआ अछि;  भोरमे  लाठीक 
टोंक पर सूखल माटिक तीनटा छोट घेरा बचैत अछि। अनुभवक दै हिक प्रमाण दैतहुँ  कथा 
ओकर कारण निश्चित नहि करैत।

अद्भुत रसक संयमित उपयोग, स्पर्श-प्रत्यक्षक प्रधानता आ वृद्धाक उपे क्षित सुविधा—

तीनू कथा केँ  साधारण रहस्यसँ  अलग करैत अछि। सीमा ई जे  तेसर चरणक पुनरागमन, 
शून्य भौतिक प्रमाण,  फे र नब संके त—एहि क्रमक विस्तार कने  पूर्वानुमेय भऽ सकै त 

अछि।  मुदा  गिरिजाक  आवश्यकता  नाटकमे  दिग्भ्रमक  सजावट  नहि  बनैत;  तकनीकी 
समाधान आ अप्रमाणित अनुभव दुन्नू बचैत अछि।

२८५.  उल्टा कै लेंडर

नीलमणि झाक परिवार सात अक्टूबर केँ  लहे रियासरायक घर छोड़ि चाबी सौंपबाक 

तैयारीमे  अछि। बिक्री-पत्र आ सामान-ढोअएबाक दिन निश्चित,  मुदा तुलसी,  पुरान कु र्सी, 
पीतल थारी आ दिन-पाँ जिक पन्ना अपन स्मृतिसँ  नापल जाइत अछि। देवालक हरिहर 

वस्त्रालयवला  दिन-पाँ जिमे  सितम्बरक  असम्भव  एकतीस,  बत्तीस  आ  ओकर  बादक 

पन्नासभ उभरैत अछि,  जखनकि फोन,  समाचार-पत्र आ व्यवहारक सार्वजनिक समय 
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सामान्य अक्टूबरमे  बढ़ैत अछि। कथा ‘उल्टा’ के वल तारीख उलटब नहि, निजी आ साझा 
समयक असामञ्जस्य बनबैत अछि।

रचना आ सौरभक जाँचमे  फाटल पन्नाक पाछाँ  पद्मा देवीक बजार-सूची आ सौरभक 

तत्काल लिखल अंक भेटैत अछि। लाल रेखा, लोहर बन्धन आ असम्भव पन्ना बीच ओकर 
नब प्रवेशक सम्भावना  प्रमाणक समस्या  तीव्र  करैत  अछि। एकतीस सितम्बरक पाछाँ  

‘जीरा, साबुन, सूत’ जेकाँ  घरेलू सूची असम्भव तारीखकेँ  सामान्य दिनचर्याक भीतर खींचि 

आनैत अछि। परिवार न तऽ समग्र समय उलटि सकै त अछि,  न ओहि पन्नाकेँ  साधारण 

छपाइ-दोष कहि हटाबए सकै त अछि।

घर सौंपबाक समय कै लेंडर वस्तु मात्र नहि,  पुरान घरक समय-निर्वाहक रूपमे  बचैत 

अछि। नव घरक पन्नासभ सामान्य क्रममे  फटैत छथि, मुदा असम्भव पन्ना पाछाँ  दबाएल 
अछि। छायाचित्रमे  एक अस्पष्ट अंक १ अथवा ३ होएबाक सम्भावना आखिरी प्रमाणकेँ  

निर्णायक नहि बनबैत। भोरमे  एक दिन घटैत अछि,  पर असम्भव पन्ना जसक तस रहैत 

अछि—ई विसंगति समयक कथात्मक घनत्व बनबैत अछि, समययात्राक समाधान नहि।

रचनाक बल परिवर्तित घरक स्मृति,  दिन-पाँ जिक प्रयुक्त पाछिला पन्ना आ असम्भव 
तिथिक जाँचक क्रम अछि। शिल्पगत सीमा  रहस्यक क्रमबद्ध पुनरावृत्ति आ एकाधिक 

पन्नाक गणना द्वारा लम्बाइ बढ़ब अछि;  प्रतीक तखने  सफल होइत अछि जखन ओ घर 
छोड़बाक मूल शोकसँ  फे र जुड़ै त अछि। एहि कसौटीपर पद्माक पुरान सूचीक उल्टा छाप 
सबसँ  सघन दृश्य अछि।

२८६.   बन्द कमराक हवा

बलभद्रपुरक शिवकान्तक घरक भीतरक कोठली छतक चूआ आ झड़ल पलस्तरक 

कारण तीन माससँ  बन्द अछि। मीरा दरबज्जाक नीचाँ  धूरि सरकै त आ ऋतु-बाहिरक हवा 

अनुभव करैत अछि। कोठलीमे  खिड़की नहि; बन्द हवा-छे द, मोट काठक पल्ला आ पाँ जिमे  
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दर्ज देखल घटना ई प्रश्न उठबैत अछि जे  बन्द जगहक हवा बाहरी मौसमसँ  स्वतंत्र कोना 

भऽ सकै त अछि। कथा हवा केँ  वस्तु नहि, अनुभव करबाक स्थिति बनबैत अछि।

मालती,  शिवकान्त,  मीरा  आ मिस्त्री भोला भिन्न-भिन्न अवसरपर दरबज्जा खोलि 

जाँच करैत छथि। खोलिते  के वल बासी गन्ह;  बन्द रहलापर जेठ,  सावन,  जाड़ अथवा 

अचिन्हार ऋतु जेकाँ  हवा बाहर आयब। परिवारक व्यवहार धीरे -धीरे  एहि द्वैतसँ  संचालित 

होमए लगैत अछि:  शाल कसब,  कापी समेटब,  कु र्सी दूर राखब। मीरा पाँ जिमे  ऋतु आ 

गन्हक  अलग  खाँचा  बनबैत  अछि;  एतय  जाँच-प्रक्रिया  वैज्ञानिक  अनुशासन  रखैतहुँ  
निर्णायक कारण धरि नहि पहुँचैत।

नब चौखट आ पल्ला लगलाक बादो दरबज्जा बन्द रहला पर हवा फे र अबैत अछि। मीरा 
एक अवसरपर ऋतु आ गन्ह दुनू खाँचा खाली छोड़ि के वल ‘दरबज्जा बन्द’ लिखैत अछि। 

ई नव्य-न्यायीय विवेकक सटीक रूप अछि:  प्रत्यक्ष ज्ञात,  गुणक स्थिर वर्गीकरण नहि। 

पौषक अन्तिम  रातिमे  मालती  ठं ढ  काठ  आ गरम  हवा  एकसंग  अनुभव  करैत  छथि; 
खोललासँ  ओ ऋतु लोप भए जेतैक,  से  बुझि कुं डी पर हाथ रोकि लैत छथि। ज्ञान लेल 
घटना नष्ट कऽ देबाक विडम्बना कथान्तमे  बचल अछि।

रचनाक उपलब्धि  वातावरणात्मक गद्य आ पर्यवेक्षणक पद्धति;  हवा  निर्जीव  प्रतीक 

रहितहुँ  अनिश्चित प्रत्यक्ष बनेल अछि। सीमा: बारम्बार परीक्षण आ एके  निष्कर्ष कथामे  कने  

पुनरावृत्तिपूर्ण भऽ सकै त अछि; बन्द कोठलीक परिवारक पुरान वस्तुसभ तथा सामाजिक 

स्मृतिक संग गहिर सम्बन्ध बनल रहितै  तँ  बहुअर्थिता बढ़ितैक। तथापि अन्तिम स्पर्श-दृश्य 
प्रभावी अछि।

२८७.   बिना मालिकक छाया

मधुबनी बजारक मध्याह्नमे  सुलोचना देवी अपन कागज-कलमक दोकानसँ  एहन कारी 

छाया देखैत छथि जे  चलैत अछि, मुदा ककरो देहसँ  जुड़ल नहि। बाजारक लोक सभ अपन-
अपन छाया मिलबैत छथि,  बाँस आ कारी पट्टीसँ  काबू करबाक प्रयत्न करैत छथि,  फे र 
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देखैत छथि जे  अनाम आकृ ति पीपरक छाँह  धरि  अपन बाट पकड़ि लैत अछि। अद्भुत 

घटनाक के न्द्र ‘छाया के कर?’ प्रश्न अछि, जकर उत्तर लेल दृश्य प्रमाण पर्याप्त नहि।

सुलोचना बादमे  पाँ जिमे  घटना लिखैत छथि,  मुदा ‘मालिक’ शब्द न जोड़बाक विचार 

महत्त्वपूर्ण  अछि। ककरो छाया अपन देहक वियोगसँ  खसल होएत—ई के वल अनुमान; 
प्रत्यक्षमे  जे  देखल गेल  से  ओकर गति  आ मार्ग।  बाजारक सामूहिक क्रिया  धीरे -धीरे  

पकड़बासँ  बाट देब दिस बदलैत अछि। नगरपालिकाक नब छाजन,  दुकानदारक टाट आ 

खुलल धूप-पट्टी छायाक मार्गक सहचर बनैत अछि,  जेना ओ नगर-व्यवस्थाक सेहो एक 
रहनिहार हो।

अन्तिम यात्री पूछै त अछि जे  लोककेँ  डर नहि लगैत; सुलोचना उत्तर देैत छथि जे  आब 
सभ के वल रास्ता पहचानैत अछि। सत्तार अपन टाट ऊपर बाँ धि धूपक सँकर बाट खोलैत 

अछि; अनाम छाया ककरो अपन छायासँ  एक अँगुर दूरी राखि आगाँ  बढ़ैत अछि। एहि दूरीमे  

स्वायत्तता  आ परस्पर सह-अस्तित्वक व्यञ्जना अछि,  मुदा  ‘छाया’केँ  निर्दिष्ट  समुदाय 

अथवा  विस्थापित  व्यक्ति  बुझब  पाठकक सम्भावित  रूपक-पठन  मात्र,  मूल  घटनाक 
निश्चित समाधान नहि।

कथा  स्थानिक गतिशीलता  आ भीड़-व्यवहारक सूक्ष्म आरेख बनबैत  अछि।  सीमा: 
छायाक दोहरायल आगमन आ लोकक परीक्षणसभक बढ़ैत विस्तारसँ  प्रारम्भक विस्मय 

कने  सामान्य होइत अछि;  लोकक अनुकू लन अधिक जटिल सामाजिक प्रतिरोधसँ  मुक्त 
देखाइत अछि। ताहिओ ‘मालिक’क निष्फल खोज छोड़ि ‘बाट’क पहिचान कएलाक बाद 
अर्थ खुलल रहैत अछि।

२८८.    स्टेशन जे नक्शामे नहि

जिला  अभिलेखागारक लिपिक प्रभाकर मिश्र रेलयात्राक समय,  खंभा,  पोखरि  आ 
पुलिया  गनबाक अभ्यस्त छथि। परिचित दू स्टेशनक बीच चलैत गाड़ीसँ  हुनका पीयर 

पट्टवला ‘कदम्बबारी’ स्टेशन देखाइत अछि,  जतय गाड़ी रुकै त नहि। रेलक आधिकारिक 
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नक्शा,  दूरी-पाँ जि  आ भूमि-अधिग्रहणक नस्तीमे  ओकर  उल्लेख  नहि।  पाठकक लेल 

निर्णायक बात एतबे  नहि जे  एक स्टेशन अदृश्य अछि; ककरा कोन खिड़कीसँ  कोन दृश्य 

देखाइत अछि, एहि सूक्ष्म शर्तपर अस्तित्व निर्भर करैत अछि।

शेखरक दृष्टिसँ  दृश्य नमेलब, खिड़कीक अलग-अलग फाँकमे  खेत आ स्टेशनक एकसंग 

देखाएब, मञ्जुलाक प्रतिक्रिया आ फोनसँ  छायाचित्र लेबाक चेष्टा—सभ परीक्षण कथनक 

प्रत्यक्ष-प्रमाणकेँ  एक व्यक्तिक भ्रमसँ  आगाँ  लऽ जाइत अछि। तइयो कियो रेल-विभागक 
दस्तावेजमे  नब स्टेशन जोड़ि नहि सकै त। सातम दिनक सँकर फाँक आ डिब्बाक चौथ 

खिड़की स्वयं  दृष्टि-स्थानक संरचना  बनैत  अछि। स्टेशनक भीतर  नल खोदबाक काज 

समयसँ  बदलैत अछि, तेँ  दृश्य स्थिर चित्र सेहो नहि।

गाड़ीक डिब्बा बदलला पर स्टेशन देखाएब बन्द; रेल-अहातामे  पुरान डिब्बा ठाढ़ देखला 
पर ओही चौथ खिड़कीक भीतर कदम्बबारी फे र भेटैत अछि। प्रभाकर स्थिर डिब्बाक पाछाँ  

मालगोदामक देवालक बदला चबूतरा, बच्चा आ चलैत जीवन देखैत छथि। अन्तमे  नक्शामे  
स्टेशनक बिन्दु काटि ‘खिड़की’क आयत बनबैत छथि। एहि दृश्यपर कथा ज्ञानमीमांसाक 

कठोर प्रश्न उपस्थित करैत अछि:  मानचित्रक रिक्त स्थान अस्तित्वक अभावक पर्याप्त 

प्रमाण नहि, मुदा सीमित दृष्टियो पूरा भौगोलिक प्रमाण नहि।

सुनियोजित आवर्ती संके त—पीयर पट्ट, नीला बेंच, नल, चौथ खिड़की—आ कथान्तक 

रूपान्तर  एहि  समूहक  उल्लेखनीय  शिल्पगत  उपलब्धि  अछि।  सीमा:  स्थान-आधारित 

नियम पाठककेँ  अपेक्षाकृ त शीघ्र बुझाइत अछि, तेँ  अनन्त विस्मय अपेक्षाकृ त घटैत अछि; 
तथापि आखिरी स्थिर डिब्बाक दृश्य एहि नियमक अपेक्षाकेँ  नब गहराई देइत अछि।

२८९.   आधा बजल घड़ी

देवानन्द मिश्रक बैठकक लोलक-घड़ी एक साँझ मिनटक दू चिन्हक बीच ठाढ़ भऽ 

जाइत अछि,  मुदा  टिक-टक बन्द नहि  होइत।  ओहि मध्यावधिमे  दूध उफनि किनारपर 

रुकै त,  गाँठ कसब अधूर रहैत,  बाल्टी भरए सँ  पहिने  ठहरै त,  खिड़की बन्द होइते  अधूरी 
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रहैत अछि। परिवारक साधारण घरेलू क्रियासभ समयक अमूर्त प्रश्नकेँ  ठोस बनबैत अछि। 

आधा टनकार जखनतक पूरा नहि होइत, क्रिया आरम्भ भऽ सकै त अछि, समाप्त नहि।

कु मुद,  वैदेही,  भुवनेश्वरी देवी आ देवानन्दक परीक्षण इन्द्रिय-ज्ञानक अनेक रूप सामने  

अनैत अछि। फोनक मिनट, लोलकक टिक, दूधक फे न आ धागाक गाँठ एक-दोसरसँ  पूर्ण 

मेल नहि करै त,  मुदा विसङ् गतिक नियम बारम्बार प्रत्ययित होइत अछि। वैदेही ‘बीचक 

समय’क पाँ जि रखैत अछि;  ज्ञानक नामकरण घटना ऊपर विजय नहि। घड़ी हटा देलाक 

बादो अर्धसमाप्तिक असर बचल रहब कथाक तर्क केँ  उपकरण-सापेक्ष भ्रमसँ  अलग करै त 
अछि।

अन्तिम बरखाक रातिमे  छप्परक कोरसँ  बूँ द झरलासँ  पहिने  अटकै त अछि; ओकर भीतर 

लालटेनक उल्टा छोट घर देखाइत अछि। पूरा टनकार होइतहि बूँ द खसैत, कपड़ा समतल 
पड़ैत आ साधारण आवाज घुरि अबैत अछि। वैदेही पाँ जिमे  ‘बारह बजबाक पहिने ’ काटि 
के वल ‘आधा बजल’ लिखैत अछि। समयक साधारण भाषा असाधारण अनुभवक अचूक 
वर्णन नहि बनि सकबाक परिणाम ई सं क्षिप्त नाम अछि।

रचनाक सफलता निराकार कालकेँ  अपूर्ण क्रियाक क्रममे  व्यक्त करब आ अद्भुत रसक 

भीतर हास्यक छोट स्थान बचाएब अछि। शिल्पगत सीमा: दूध, सुई, नल, पान, गोंद, अंक 
आ छप्परक बूँ दक उदाहरणक अत्यधिक संचयक कारण एकहि नियम बहुत बेर सिद्ध होइत 
अछि। कथा सबसँ  प्रभावी  ओतय अछि जतय घरेलू  अपूर्णता  सीमित प्रमाणक नै तिक 
विवेक बनैत अछि।

२९०.  दोसर दरबज्जा

दरभंगाक किरायाक फ्लैटक पश्चिम देवालमे  एक राति धूसर काठक दोसर के वाड़ी 

उभरैत  अछि। महेन्द्र,  आरती,  मृणाल,  अंशुमान आ समय-समयपर आबयवाली श्यामा 

देवीक परिवार जखन ओकरा खोलैत अछि, तखन पाछाँ  पड़ोसी फ्लैटक बैठक नहि, अपन 
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घरक  भिन्न  कोठली  देखाइत  अछि।  भवन-मालिक  द्वारा  वास्तविक  देवालक  मोटाइ 
नापलाक बादो के वाड़ीक खुलनाइ सामान्य वास्तुक मानचित्रसँ मेल नहि खाइत।

एहि विचित्र स्थान-व्यवस्थामे  मुख्य नै तिक मोड़ मृणालक कापी देखाएब अछि। नव 

के वाड़ीसँ  खाली कोठलीक भीतर ओकर निजी लिखावट देखाइत अछि; माय दृष्टि हटा लैत 

छथि, बेटी कहैत अछि जे  ओकर कोठली खाली रहलासँ  सभक नहि भऽ जाइत। घरमे  नब 

नियम बनैत अछि: अनावश्यक भीतर नहि तकब। अद्भुत वस्तु निजताक अधिकारकेँ  निरस्त 

नहि करैत, बल्कि ओकर परीक्षा आओर कठिन बनबैत अछि।

घर खाली करबाक क्रममे  नव के वाड़ी नित्य बदलैत कोठली देखबैत अछि, आ अन्तमे  
महेन्द्र प्रश्न करैत छथि जे  खाली घरक के वाड़ी कोन ठाम खोलत। मुख्य फाटकपर ताला 

लगबैत-लगबैत हुनका ऊपरसँ  पकड़ घुमबाक हलुक आवाज सुनाइत अछि; ओ घुरै त नहि। 

घर  छोड़बाक  अपरिहार्यता  आ  अनुत्तरित  स्थान-प्रश्न  एकसंग  रहैत  अछि।  कथान्तकेँ  
चमत्कारक समाधान बनाओल नहि गेल।

स्थानक बिस्थापन आ निजताक परीक्षा कथाक दू सघन उपलब्धि अछि। मुदा नियम—

खाली कोठली दिस खुलबाक प्रवृत्ति—कथामे  तुलनात्मक रूपेँ  स्पष्ट भऽ जाइत अछि, जे 

अनिर्वचनीय  भयकेँ  सामान्य  क्रीड़ामे  बदलि  सकै त  छल।  मृणालक  रोक-टोक  एहि 

जोखिमकेँ  ठोस सामाजिक अर्थ दैत अछि; कथा अपन नब स्थापत्यक भीतर नै तिक सीमा 
खोजैत अछि।

२९१.   नाम बदलैत गली

मधुबनीक  गलीक  नीला  टिन-पट्ट  भोर-भोर  नव  नाम  देखबैत  अछि;  निवासी  नव 

लिखावटकेँ  पुरान नाम बुझैत छथि, जखनकि पहिनुक नस्ती, पत्र आ हस्ताक्षर भिन्न कथा 

कहैत अछि। इरा झाक कापीमे  ‘नीम गली’, ‘कनेर पथ’, ‘माटिकुँ आ गली’ आदि दै निक 

क्रम जमा होइत अछि; पट्टक पाछाँ  बनाओल लाल खरोंच जसक तस रहैत अछि। अतः पट्ट 
बदलि देबाक साधारण प्रशासनिक व्याख्या पर्याप्त नहि।
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नगरक कर्मचारी नकु लक प्रवेश जाँचकेँ  तीव्र करैत अछि। ओ नामक छायाचित्र लैत, 
नाप करैत आ कापी लिखैत अछि; जखन राति गलीमे  बितबैत अछि,  तखन अगिला दिन 
पहिनुक नामक ध्वनि हुनको लेल अपरिचित भऽ जाइत अछि। लिखित हस्ताक्षर अपन 
होइतहुँ  अर्थक स्मृति हेराएल अछि। अभिलेख आ स्मरणक एहि द्वन्द्वमे  ‘पहिने  नाम छल’ 

दाबी वैध लिखित साक्ष्य पबैत अछि, मुदा पुरान उच्चारणक प्रत्यक्ष अनुभूति अभावमे  रहैत 
अछि।

घर संख्या आ नगर-खण्डक छोट स्थिर पट्ट लगलाक बाद डाक-वितरणक व्यावहारिक 

समस्या घटैत अछि। इरा  नामक संग देवालक दरार,  नलक हत्था,  दोकानक छज्जाक 

रेखाचित्र बनबैत अछि। वस्तुक वृद्धावस्था नामक चञ्चलतासँ  भिन्न काल-गति प्रमाणित 

करैत अछि। अन्तमे  कापीमे  काल्हिक नाम लिखल अछि, मुदा इरा ओ नामक आवाज मोन 

नहि पाड़ि सकै त। शब्द आ स्थानक सम्बन्ध स्थायी निदे शिका नहि,  सतत अभ्यास बनि 
जाइत अछि।

शिल्पगत बल एके  टिन-पट्ट,  लाल खरोंच आ बदलैत नामक परीक्षण अछि;  स्थानीय 
स्मृति आ संस्थागत अभिलेखक सीमासभ पर कथा रोचक विचार करबैत अछि। सीमा ई जे  

नाम-बदलाबक अनेक आवृत्ति अन्तरमात्रासँ  कथानककेँ  प्रसारित करै त अछि;  स्थिर घर-
संख्याक उपाय जल्दी भे टि जाइत अछि। मुदा ध्वनिक बिस्मृति ओहि समाधानक अन्तिम 
अपूर्णता जीवित रखैत अछि।

२९२.   एक अतिरिक्त खिड़ की

वैदेही  आ  नीलाभ  अपन  दरभंगाक  घर  बेचबाक  योजना  बनबैत  छथि।  वास्तविक 

सामनेक देवालमे  तीन हरियर खिड़की,  मुदा  बिक्री-पन्नाक छायाचित्रमे  चारि—आ नव 

खिड़की के वल जोड़ल नहि,  तीनू  पुरान खिड़कीक बीचक दूरी सेहो बदलि गेल। दलाल 

राके श,  बेटी अपर्णा आ संभावित किननिहारक जाँचसँ  प्रकट होइत अछि जे  छायाचित्रक 

भौतिक प्रतिनिधित्व आ घरक नाप एकहि दृश्य वस्तु पर अलग-अलग संख्या दैत अछि।
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अपर्णाक रं ग-विभेदनक परीक्षण—तीन खिड़कीक अलग चिन्ह,  तइयो छविमे  चौठक 

प्रवेश—विशेष महत्त्वपूर्ण  अछि। ई फोटो-सम्पादनक अनुमानकेँ  सीधा सिद्ध नहि करैत, 
बल्कि ओहि अनुमानक सीमाकेँ  देखबैत अछि। वैदेही किननिहारकेँ  साफ कहैत छथि जे  

घरमे  तीन  खिड़की  अछि;  सत्यक  सार्वजनिक  व्यवहार  एकरे  आधारपर  चलैत  अछि। 
चारिवला फोटो बिक्रीक दाबी लेल विश्वसनीय मानब एक अलग त्रुटि होइत।

बिक्रीक बाद जाल-पन्ना पर तीन खिड़की देखाइत, मुदा छपल पुस्तिकामे  चारि जसक 
तस बचल रहैत अछि। अपर्णा दुनू छविक बीच खाली कागज छोड़ि दैत अछि। ई खाली पट्टी 

कोनो समाधानक ठाम नहि, विसङ् गत प्रमाणकेँ  एकरूप करबाक दबाव अस्वीकार करबाक 
सम्पादकीय  चेष्टा  अछि।  वैदेहीक  नब  घरक  दू  खुलल  खिड़की  सामाजिक  जीवनक 

निरन्तरता देखबैत अछि; पुरान दृश्य ओकर वर्तमान स्वामित्वसँ  स्वतन्त्र रहैत अछि।

रचनाक उपलब्धि प्रतिनिधित्व बनाम वस्तुक सम्बन्धकेँ  व्यावहारिक सम्पत्ति-विक्रयक 

सङ् कटमे  स्थापित करब अछि। शिल्पगत सीमा ई जे  छायाचित्रक संख्या-परीक्षण कई बेर 
दोहराइत अछि आ पात्रसभक भावनात्मक नुकसान सीमित रहैत अछि। तथापि आखिरी 

खाली कागजक पट्टी असङ् गति मिटाबय नहि, ओकर अभिलेखन करबाक दृढ़ रूपक अछि।

२९३.  आवाजक कमरा

रघुनाथ झाक घरक रिक्त किरायाक कोठलीसँ  कमला देवी केँ  एहन स्त्री आ बच्चाक 
संवाद सुनाइत अछि जे  वर्तमानमे  कोठलीमे  कियो नहि कहि रहल। बादमे  विद्यालयक 

शिक्षिका सुप्रियाक सम्भावित पाठशालाक वाक्य कोठली सँ  पहिने  सुनल जाइत अछि; 
वास्तविक समयमे  ओही वाक्य बोललाक क्षण किछु  श्रोता ओकरा सुनि नहि पबैत। बेटी 

मीनाक्षीक आरम्भिक असुनाइ आ पिताक बादक मौन एक नवीन कथा-नियम खोलैत 

अछि: भविष्यक सुनल शब्द वर्तमानक प्रत्यक्ष अनुभवक भाग घटबैत अछि।

रघुनाथ  पाँ जिमे  वाक्य  दर्ज  करैत  छथि,  फे र  देखैत  छथि  जे  पहिले  सुनल  वाक्य 
वास्तविक समयमे  कान लेल ‘खर्च’ भऽ जाइत अछि। नियमक भयानकता भविष्य जनब 
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नहि,  वर्तमानक पूर्ण उपस्थितिसँ  वञ्चित होएब अछि। मुँहपीढ़ी कोठलीक बीच राखलासँ  

आवाज बन्द होइत अछि; खाली माटिक सुराही सेहो एक बेर एहेन अवरोधक काम करैत 

अछि। एतय रिक्तता,  ध्वनि आ वस्तुक उपस्थिति बीच कथात्मक सम्बन्ध विशिष्ट रूपेँ  
निर्मित अछि।

घरक मालिकाना बदलैत समय नूपुरक आवाजक अधूर टुकड़ा पहिनहि सुनल भेला पर 

रघुनाथ जानि-बुझि पूरा वाक्य सुननासँ  हटि जाइत छथि। तकर बाद नूपुर अपन समयमे  

‘माए,  एतय बोलल बात बहुत गूँजैत अछि’ कहैत अछि,  आ रघुनाथ पूरा वर्तमान सुनि 

सकै त छथि। अन्तिम चाबी सौंपबाक क्रिया सामान्य घर-बिक्रीमे  अनिश्चित ध्वनि-ऋणक 

निवारण बनैत अछि; ई निष्कर्ष उद्घोषणा नहि, सुनबाक संयमसँ  अर्जित।

कथाक उल्लेखनीय बल नियमक संरचनात्मक कठोरता अछि—पूर्वश्रवण आ पश्चात्  

मौनक सममिति। सीमा:  आवाजकेँ  बीचमे  वस्तु राखिकऽ रोकल जाएब एक व्यावहारिक 

युक्ति भऽ जाइत अछि, जे आं शिक रूपसँ  भय घटबैत अछि; तथापि अन्तिम दृश्य युक्तिक 

उपयोग नकारि स्वयं  श्रवण-नै तिकताक चयन करैत अछि। ध्वनि, काल आ स्वामित्व एक 
संग सघन होइत अछि।

२९४.   बस संख्या शून्य

विद्यालयक अस्थायी नियुक्ति समाप्त भेल राति इशानी मिश्र पुरान बस-पड़ाव पर ठाढ़ 

छथि। माएक घर, सहकर्मी कु सुमक आश्रय आ पूर्णियाक नव नियुक्ति—तीन सम्भावना 

उपस्थित अछि,  मुदा कोनो निश्चित गन्तव्य नहि। तखन शून्य अङ् क लिखल बस के वल 

ओही यात्रुकेँ  स्वीकार करैत अछि जकर ठाम तय नहि। परिचालक भाड़ाकेँ  दूरी  नहि, 
व्यतीत समयसँ  जोड़ैत अछि; पर्चीमे  चढ़बाक क्षण लिखल, गन्तव्य रिक्त।

बसक मार्ग  असम्भव सडकसँ  नहि,  परिचित गलीक अचिन्हार  क्रमसँ  बनैत  अछि। 

सहयात्री नीरज आ इशानीक वार्ता निर्णयक भयकेँ  सामान्य उपदेशसँ  अलग राखैत अछि: 
ककरो नाम मनमे  निश्चित भेला पर ओ बससँ  उतरब सकै त, मुदा नाम कहबासँ  विकल्पक 
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सम्भावना समाप्त होएबाक डर अछि। इशानी अनेक ‘नहि’ द्वारा अनिर्णय बचबैत छथि; 
परिचालककेँ  एक स्पष्ट ‘कतय’ चाही। गति एहि ठाम इच्छा आ भाषा बीच स्थित अछि।

नीरज अन्ततः मधुबनीक मामाक छापाखाना कहैत अछि;  इशानी माएक घर जाएब 

चुनैत छथि,  मुदा घर पहुँ चि पूर्णियाक नियुक्ति स्वीकार करबाक अपन विचार कहबाक 

संकल्प संग।  बसक अन्तिम पड़ाव  वास्तविक घरसँ  भिन्न  अछि;  यात्रा  मनोवैज्ञानिक 

निर्णय तैयार करैत अछि,  भौगोलिक दूरी पूर्ण नहि करै त। अन्तमे  इशानी नियुक्ति-पत्रक 
उत्तर तुरन्त नहि लिखैत छथि—पहिने  घर पहुँ चि अपन वाक्य कहबाक आवश्यकता रहैत 

अछि। ई स्थगन निर्णयक कमजोरी नहि, ओकर सामाजिक परिणतिक स्वीकार अछि।

विचित्र वाहनक सीमित नियम आ पत्रक रिक्त गन्तव्य खाँचा सुगठित प्रतीक अछि। 

सीमा:  सहयात्रीक वार्ता कखनो कथाक अन्तर्निहित दार्शनिक अर्थकेँ  स्पष्ट भाषा दऽ दैत 

अछि; गूढ़ता कने  घटैत अछि। तथापि स्त्रीक पेशागत आकांक्षा आ घरक दबावक स्पर्शक 
कारण बस एक अमूर्त दृष्टान्त बनि नहि रहैत।

२९५.  कागजक वर्षा

लहेरियासरायक छापाखानक टीन पर आषाढ़मे  पानिक बदला रद्द कएल गेल वाक्यक 

पन्ना बरसब शुरू होइत अछि। विभा चौधरी पहचानैत छथि जे  विवाह-पत्रक सात बजेक 

समयकेँ  बदलि साढ़े  पाँच कएल गेल छल, मुदा आकाशसँ  पहिनुक अस्वीकृ त पाँ ति खसैत 

अछि। नन्दूक जाँच-लिखत, विद्यालयक गलत तथ्य आ नगर-परिषदक संशोधित सूचनामे  

एकहि नियम सक्रिय अछि:  आकाश प्रकाशित अन्तिम कथन नहि,  काटल सम्भावना 
देखबैत अछि।

छापाखाना  बेचबाक पछातल विचारक वाक्य बरसलाक दृश्य विशेष अर्थपूर्ण  अछि। 

विभा स्पष्ट करैत छथि जे  ई लिखल विचार छल, निर्णय नहि; एहि भेदकेँ  मिटेलासँ  आर्थिक 

जीवनक एक झूठ सामाजिक सत्य बनि सकै त छल। परिषद सुधार-पाँ जि राखबाक नियम 

बनबैत  अछि,  मुदा  आकाश  सुधार-संख्या  नहि  बरसाबैत।  नव्य-न्यायीय  अर्थमे  शब्द-
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साक्ष्यक प्रयोजन बुझबा लेल ओकर निरस्तीकरणक प्रसङ् ग सेहो जरूरी अछि। ‘काटल 
वाक्य’ अपने  आप प्रामाणिक मनोभावक अन्तिम प्रमाण नहि।

कागजक घनघोर बरसातक बाद साधारण पानिक बूँ द खसैत अछि; सियाही बहब शुरू 

करैत अछि। नन्दू जखन ‘२९ जून’ काटि ‘३० जून’ लिखबाक अनुमति पूछै त अछि, विभा 

एकरा रोकै त नहि। पछिला गलत पन्ना गलीक पानिमे  बहि जाइत अछि, छापाखानमे  सही 
तारीख  बचल  रहैत  अछि।  रचना  यहाँ  भूल  सुधारबाक  अधिकारकेँ  समस्त  सम्भावित 

सार्वजनिक अपमानसँ  बेसी महत्त्व दैत अछि;  असम्भव घटना क्रियाक शुद्धताकेँ  बाधित 
नहि करैत।

विपर्यस्त वर्षाक कल्पना, छापाखानक यथार्थ काज आ रद्द लिखतक प्रमाण-दर्शन एहि 

कथाक शक्ति अछि। सीमा:  नगर-स्तरपर अनेक उदाहरणक संग्रह मूल विडम्बनाकेँ  कु छ 

अधिक समझबैत अछि;  तथापि विभाक निजी बेचबाक काटल वाक्य आ अन्तिम गलत 
तारीखक प्रसङ् ग कथाक भावात्मक आ नै तिक अधिष्ठान दृढ़ करैत अछि।

२९६.  नक्शाक पोखरि

मधुबनीक जमीन-पाँ जि कार्यालयमे  मृदुला कर्ण १९३४ ई.क मूल नक्शा खोलैत छथि। 

‘मटियाही पोखरि’ नीला रं गमे  चिन्हित अछि, जखनकि वास्तविक ठाम पर हाट, चापाकल, 
दोकान आ धूरि  भरल मैदान। एक भोर ओहि सीमामे  पानि जमैत अछि आ नाली वा 
पाइपक साधारण कारण जाँचलाक बादो अस्पष्ट रहैत अछि। नक्शाक नीला रं ग घटैत अछि 

जखन धरतीपर पानि बढ़ैत, आ पानि निकाललाक बाद रं ग घुरि अबैत अछि।

मृदुला आ नापी-कर्मी रामलोचन मूल कागज, संरक्षण-छायाचित्र, प्रतिलिपि आ प्रत्यक्ष 

स्थल-जाँचक भिन्न साक्ष्य साथ रखैत छथि। जलनिकासक शासन-प्रक्रिया ई कहि उपे क्षित 

नहि कएल जाइत जे  चमत्कारक संग विज्ञानक सम्बन्ध नहि। उलटे ,  पानि निकालबाक 

यन्त्र, कार्यस्थल आ अचिन्हार जलविभाजनक दबाव कथामे  सतत उपस्थित अछि। नक्शा 
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पुरान इतिहासक निर्जीव प्रतिनिधि नहि, वर्तमान धरतीक परिवर्तनमे  सहभागी वस्तु जेकाँ  
व्यवहार करैत अछि।

बारम्बार  जल-निकासीसँ  समस्या स्थगित होइत अछि,  पूर्ण  समाधान नहि। अगिला 

कठोर जेठमे  जखन नगरमे  जल-सङ् कट बढ़ैत,  नक्शाक दक्षिणी नीला कोन हलुक पड़ैत 
आ जगदीशक दोकान  पाछाँ  माटिक दरारसँ  एक हथेली  पानि  निकलैत  अछि।  मृदुला 

कारणक अनिर्णीत दावा नहि करैत, पाँ जिमे  दू पृथक निरीक्षण लिखैत छथि: नक्शाक कोन 

फीका, धरतीक कोन गील। अन्तिम काँचक नीचाँ  उज्जर होइत नक्शा आ बाहर बनैत छोट 
पोखरिक युगपत्  दृश्य मजबूत कथान्त अछि।

मूल्य एहि बातमे  अछि जे  लोक-पारिस्थितिकी, नगरक स्वामित्व-अभिलेख आ भौतिक 

जलगतिकेँ  जादुई प्रमाण-सम्बन्धमे  बाँधल गेल अछि,  मुदा सत्यक विधान थोपल नहि। 

सीमा:  पानि खींचबाक जाँच आ रं ग बदलबाक चक्र अनेक बेर  दोहराइत अछि;  हाटक 
आजीविकापर दीर्घ सामाजिक असर कम देखाइत अछि। एहनो स्थिति मे  कागजक नीला 
आ माटिक गीलपनक दृश्यात्मक सममिति असाधारण अर्थक्षम अछि।

२९७.  उलटल प्रतिबिम्ब

दरभंगाक घरक ओसारामे  टाँगल अएनामे  मीरा अपन हाथक चाल किछु  दे र पाछाँ  देखैत 

अछि। जाँचसँ  बुझाइत अछि जे  प्रतिबिम्ब दे रीक मिनट गनि पाछाँ  नहि चलैत; ओ प्रत्येक 

क्रियाक बदला अगिला क्रिया पर पहिनुक क्रिया पूरा करैत अछि। किरण देवी,  नयन आ 

शशांक झाक परीक्षण एक विचित्र नियम उजागर करैत अछि:  प्रतिबिम्ब स्वतन्त्र विद्रोही 

नहि, अत्यन्त आज्ञाकारी अछि, मुदा बिसरै त नहि।

दुनू व्यक्ति एकसंग ठाढ़ होइत छथि तखन हुनकर प्रतिबिम्बक क्रम स्वयं  अलग-अलग 

रहैत  अछि। एहि  सूक्ष्म भेदसँ  अएना  एकटा  सामूहिक जादुई  पर्दा  नहि,  प्रत्येक देहक 
क्रियाक अलग हिसाब बनैत अछि। अन्तिम क्रिया कखनो बकाया रहबे  करत—ई वाक्य 
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कथा केँ  स्मृति,  विलम्बित पश्चात्ताप आ कार्यक असमाप्त फल दिस खोलैत अछि,  मुदा 
एहि व्यापक रूपककेँ  मूल नियमक स्थानपर नहि राखल जा सकै त।

छह मासक दूरी बाद मीरा घुरै त अछि, आ अएनामे  ओकर विदाक पुरान हाथ-हिलेनाइ 

एखन पूरा होइत अछि। मीरा नव क्रिया कऽ पाछिला बकाया चुकबैत अछि, मुदा नव मुस्की 

फे र बकाया रहि जाइत अछि। कथान्त दर्पणक भीतर दोसर जीवन नहि,  अपन कएल 

काजक विलम्बित दृश्य-प्रत्युत्तर प्रस्तुत करैत अछि। ई ध्वनि शोक वा प्रेमक कोनो एक 
अनिवार्य अर्थमे  बन्द नहि होइत।

नियमक  सरलता  आ  विदाक  दीर्घ  अन्तराल  कथाक  मुख्य  शक्ति  अछि।  सीमा: 
परीक्षणक शृङ् खला कने  यान्त्रिक बनैत अछि आ पात्रक मनोवैज्ञानिक द्वन्द्व अपेक्षाकृ त 

सीमित; तथापि छह मास बादक अचूक पुनर्भेंट शिल्पकेँ  भावनात्मक परिणति दैत अछि। 

अएना भीतरक क्रिया-बही जेकाँ  बनैत अछि,  पर ओकर हिसाब पूरा  कहियो बन्द नहि 
होइत।

२९८.  गायब बुधदिन

सुधांशु झाक घरमे  मंगलदिन राति पाँच सदस्य एकसंग भोजन करैत छथि, अगिला भोर 

सीधा  बृहस्पतिदिन  भेटैत  अछि।  बाहरक  समाचार-पत्र,  दूधक  थैली  आ  सार्वजनिक 

गतिविधिसँ  बुधदिन सामान्य रूपेँ  बीतल प्रमाण भेटैत अछि, मुदा घरक पाँचू सदस्यक देह 

आ स्मृतिमे  ओ दिनक अनुभव नहि। ‘बाहर भेल,  भीतर नहि’—चन्द्रकला देवीक कथन 
एकसंग समयक भौतिक क्रम आ घरेलू सहभागिताक नियमक विसङ् गति बनबैत अछि।

धीरे -धीरे  परिवार  भोजन-मेजक पाँच  कु र्सी  आ ओहिमे  मंगल रातिक सभक बैसल 

रहबाक सम्बन्ध देखैत अछि। चन्द्रकला देवी बहिनक घर रहलाक राति बुधदिन बचैत अछि; 
अतिथिक आगमन,  पीढ़ी बदलनाइ आ सदस्यक संख्या परिवर्तित होनाइ नियमकेँ  के वल 

जादुई दिन-पाँ जि नहि रहए दैत। घरक लोक अपन दै निक भोजन-व्यवस्था एक भयभीत 
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परीक्षणक रूपमे  देखए लगैत अछि। काठक कु र्सीक संख्या निजी सम्बन्धक लय बदलैत 
अछि।

ऋचाक विवाह बाद चारि लोक भोजन करैत छथि आ बुधदिन लगातार सामान्य रहैत 

अछि। मायके  घुरबाक मंगलदिन ओ अपन पुरान कु र्सी छोड़ि पीढ़ी पर बैसैत छथि; पाँचम 
कु र्सी खाली रहैत अछि आ अगिला भोर बुधदिन बचैत अछि। ‘समस्या पाँच खाली कु र्सी 

नहि, मंगल राति एको खाली नहि रहब’ कथाक विधानक सूक्ष्म अन्तिम रूप अछि। परिवार 

अपन समय बचबए लेल बैठकीक क्रम बदलैत अछि; एहि प्रक्रियामे  ऋचाक बेटी, बहिन आ 
अतिथिक स्थितिसभ परस्पर प्रश्न करैत अछि।

रचनाक बल समयक अनुपस्थितिक कारणकेँ  पारिवारिक आसन-वितरणक पुनरावृत्त 

क्रियामे  परिणत करब अछि। सीमा: नियमक खोज आ परखसँ  कथा रहस्यमय अनुभवसँ  

पहेलीमे  सरकि  सकै त  अछि;  बाहरी  जगतक  समय-हानिक  सामाजिक  परिणाम  कम 
विस्तार पबैत अछि। तैयो ऋचाक पुरान कु र्सी पाछाँ  खिसकाएब विदा आ सहभागिताक 
जटिल सन्तुलन बनबैत अछि।

२९९.  पाँ चम कोना

मधुबनीक सरोज मिश्र पुश्तैनी  घरक उत्तर-पच्छिममे  कागजवला कोठली  साफ कऽ 
अध्ययनक ठाम बनाबय चाहैत छथि। बढ़ई के दार बारह हाथक नाप लैत देखैत अछि जे  

चारि कोनवला कोठलीमे  पाँचम कोणक धार धीरे -धीरे  बनि रहल। देवालक चून,  फर्शक 

चाक-रेखा,  सन्दूकक धूरि-चिह्न आ कु र्सीक सरकनाइ भौतिक परिवर्तनकेँ  कल्पित भ्रम 
कहलासँ  रोकै त  अछि।  पारिवारिक  सम्पत्ति  बेचबाक  बहस  एहि  विचित्र  स्थापत्यकेँ  
सामाजिक अर्थ दैत अछि।

सरोजक  बाबूजीक  पुरान  पढ़बाक  कु र्सी  पाँचम  कोनमे  राखलाक  बाद  ओहि  ठाम 
एकाग्रता भेटैत  अछि। ओतय बैसल रहब कोनक विस्तार रोकै त अछि कि नहि—एहि 

जाँचमे  पहरा-पाँ ति शुरू होइत अछि। बरखाक राति पहरा छू टला पर परिवर्तन लौटैत अछि। 
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एतय कोण खाली स्थान नहि, उपयोग, उपस्थिति आ समयक सम्बन्ध होइत जाइत अछि; 
अलौकिक समिकरण बनबैत समयो कथामे  कागजक निजी इतिहास बचल अछि।

अन्तमे  सरोज कोठली बेचबाक चर्चा स्थगित करैत छथि,  पहरा बन्द कऽ बच्चासभक 
पढ़बाक ठाम बना दैत छथि। तीन सप्ताह धरि कोण स्थिर अछि। नवीन फे र नाप पूछै त 

छथि, मुदा सरोज उपयोगक उत्तर दैत छथि। अन्तिम साँझ ओ स्वयं  पाँचम कोनक भीतर 

पीढ़ी पर बै सि पुस्तक खोलैत छथि,  चाकसँ  नव रेखा खींचबाक आवश्यकता नहि बुझैत। 

घर बाहरसँ  चौकोर रहितहुँ  भीतर पाँच कोन रखैत अछि—अनुमानक बदला सह-अस्तित्वक 
आकृ ति।

कथाक उपलब्धि ज्यामितिक असम्भवताकेँ  समुदायिक अध्ययनक संभावनासँ  जोड़ब 

अछि। सीमा: ‘बैसल रहला पर स्थिर’ जेकाँ  नियम कथाकेँ  कने  दन्तकथा-सदृश बनबैत 

अछि;  बच्चासभक उपस्थिति  परिवर्तन  रोकै त  अछि  अथवा  समयक संयोग  अछि,  से 

प्रमाणित नहि। एहि अनिर्णयक कारण कथान्त अर्थपूर्ण  अछि;  घरक मूल्य नापसँ  बेसी 
ओकर खुलल प्रयोगमे  उभरै त अछि।

३००.   अपरिचित अपन घर

तीन दिनक यात्रा  बाद  विनय झा अपन दरभंगाक घरमे  एहन परिवर्तन देखैत  छथि 

जाहिमे  कोनो वस्तु चोरी नहि भेल, के वल मेज, बेंत-कु र्सी, आलमारी, रे डियो आ रसोइक 

सामानक क्रम बदलि गेल। ओ पुरान ठाम घुराबए लगैत छथि,  मुदा प्रत्येक राति घर फे र 

नब व्यवस्था धारण करैत अछि। कथाक आरम्भक असामान्य घटना वस्तुक स्वत्व नहि, 
‘अपन व्यवस्था’क स्वत्व पर प्रश्न उठबैत अछि। चाबी आ फाटक अपन अछि,  भीतरक 

जीवन-विन्यास अपरिचित।

बदलैत क्रम विनयक अतीतक बिसरल सम्भावना अनैत अछि। अंशुमान घरमे  भोजनक 

मेज  पर  भोजन  चाहने  छल,  पर  परम्पराक  कारण  अस्वीकारल  गेल;  विनय  स्वतन्त्र 

लेखनक  मेज  चाहने  छलाह,  मुदा  नौकरी  नहि  छोड़लनि;  लता  कन्यासभकेँ  सिलाइ 
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सिखेबाक आकांक्षा रखैत छलीह,  मुदा घरमे  कक्षा नहि खुलल। नव व्यवस्था वएह सब 
सम्भावित जीवनक देहधारी  रूप जेकाँ  बुझाइत अछि—यद्यपि कथा  ओकर अलौकिक 
कारणक प्रमाण नहि दैत। एहि भेदसँ  कथानक संस्मरणपरक उपदेशमे  नहि डूबैत।

विनय नस्तीमे  नाप आ रेखाचित्र बनबैत छथि, किन्तु अन्तिम पन्ना खाली रहैत अछि। 

रे डियो, धूलि, कु र्सीक दिशा आ घरक अनुकू लनक क्रममे  ओ समझैत छथि जे  नव ठामक 

प्रश्न ‘पहिने  की छल’ मात्र नहि। भोरमे  ओ घर द्वारा आगाँ  अनल दोसर बेंत-कु र्सी पर बै सि, 
सामनेक खाली  कु र्सी  एक अँगुर  आगाँ  खिसका दैत  छथि। एतय पहिल बेर  ओ स्वयं  

परिवर्तनक सहभागी बनैत छथि; दृश्य ककरो चमत्कारिक पुनरागमनक दाबी नहि करैत।

कथाक सघनता सामान्य घरक उपकरणसभमे  अनबनल जीवनक सम्भावना दिखाएब 

अछि। विनयक दीर्घकालिक नियंत्रण-आदत आ लताक शेष रहि गेल इच्छा एकसंग उभरै त 

अछि। सीमा: नब वस्तु-विन्यासक अनेक आवृत्तिमे  किछु  दृश्य पारस्परिक पुनरुक्ति करैत 

अछि,  आ अन्य पारिवारिक सदस्यक दृष्टि विनयक अपेक्षा  कम खुलैत  अछि। तथापि 

अन्तिम कु र्सी खिसकाएब ‘व्याख्या’ नहि, असम्पूर्ण जीवन-संवादक विनम्र आरम्भ अछि।
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   अन्तरकथात्मक गहन तुलनात्मक विवेचन

१.  घरक पाइ,     स्त्रीक निर्णय आ लेखाक स्वामित्व

‘गुप्त बचत’  (२८१), ‘सिलाइ खर्च’  (२६८), ‘नौकरीक पहिल महीना’  (२७८)  आ 

‘नीला मग’ (२०६) चारि भिन्न आर्थिक अवस्थाक कथा अछि। २८१मे  मालती देवीक पाँ जि 

बजारक अनेक  ठाममे  बिखरल अछि;  २६८मे  सुधाक सिलाइ-ग्राहकक अग्रीमकेँ  घरक 

खर्चक नकदसँ  अलग करबाक आवश्यकता अछि; २७८मे  संजनाक पहिल वेतनमे  ‘घर—

६०००’ लिखल पर्ची आ अपन नामसँ  खर्च करबाक स्वीकृ ति के न्द्रमे  अछि;  २०६मे  टूटल 

मग फे र किनबाक ‘जरूरी’ ककरा कहल जाए, एहि पर विवाद। एको कथामे  ‘पाइ’ अमूर्त 

स्वतन्त्रता नहि;  वस्तु,  रसीद,  ग्राहक आ अन्तिम तिथिक ठोस रूपमे  अधिकारक सीमा 
निर्धारित करैत अछि।

तइयो चारू समाधान अलग अछि। सुधा अपन पेशागत धनक उत्पादन-चक्र बचबैत 

छथि; संजना पारिवारिक योगदान आ अपन व्ययक क्षेत्र अलग करैत छथि; सरिताक नब 

मग दै निक वस्तुपर स्वीकृ त आवश्यकताक परीक्षण अछि;  मालती आपतकालीन संयुक्त 
व्यवस्था स्वीकार करितहुँ  निजी बिखरल पूँजी पर अपन नियन्त्रण कायम रखैत छथि। 

नव्य-न्यायक समानता-परीक्षामे  ‘घरक उपयोग’ सँ  ‘घरक सभ सदस्यक समान निर्णय’ 

स्वतः सिद्ध नहि। साहित्यिक दृष्टिसँ  २८१ अधिक जटिल अछि, कारण पति पूर्ण खलनायक 

नहि,  सूदक जोखिम वास्तविक अछि,  आ अन्तिम अठारह रुपैयाक नोंद पहले  संकटक 

पुनरावृत्ति नहि, स्वायत्तताक निरन्तरता अछि।

२. स्मरण-श्रम,      दृश्य उपस्थिति आ श्रेयक दोसर जीवन

‘फोटोमे  नहि रहल स्त्री’  (२८२)क मंजरी  देवी  बिना  चेहराक पारिवारिक अलबमक 
भीतर  तारीख  आ आयोजनक सर्वाधिक  विश्वसनीय  स्रोत  छथि।  ‘भीतरक  आलमारी’ 

(२६४)मे  सुषमाक पातर खोल, स्वास्थ्य-जाँचक पर्ची आ तीन चाबी कर्तव्यक अदृश्य भार 
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उठबैत  अछि।  ‘पुरान  पेटीकोट’  (२७९)क थेगड़ी  आ अन्विताक टेढ़  पीयर  सीवन  आ 

‘पुरस्कारक पात्र’  (२६२)क सरयू  काकाक औजार-झोरा श्रमक दोसर अभिलेख अछि। 

एतय वस्तु  सीधे  पात्रक गुणक प्रतीक नहि;  ओ कामक दृश्य-बदलल प्रमाण अछि,  जे 
सार्वजनिक प्रशंसाक भाषा नहि पकड़ि पबैत।

मंजरीक  नाम  छायाचित्रक  पाछाँ  ‘काज’  बिना  लिखल  गेल,  सुषमाक  भण्डारक 

जिम्मेदारी  परिवारमे  पुनर्वितरित होइत अछि,  सरयू  काकाक श्रम पुरस्कार-पट्टक श्रेयक 

हिसाब प्रश्नबद्ध करैत अछि,  अन्विताक सीवन पीढ़ीगत श्रमकेँ  छु बि सीखबाक भौतिक 
अभ्यास बनैत अछि। ई सभ रचना श्रमिकेँ  ‘त्यागमूर्ति’ बनाकऽ स्थिर करबाक शिल्पगत 
जोखिमसँ  बाँचबाक प्रयास करै त अछि। २८२क सीमा ई जे  एक समारोहक सुधार भविष्यक 

श्रमसम्बन्ध बदललाक प्रमाण नहि;  २६४क खाँचा-वितरण सामाजिक व्यवहारमे  अधिक 

ठोस, २७९क सीवनमे  स्मृति अधिक अव्यक्त, २६२मे  श्रेयक सार्वजनिक राजनीति अधिक 
स्पष्ट अछि।

३. फाटक, नाम-पट्ट,     मानचित्र आ घरेलू स्थानक अधिकार

‘नामक प्लेट’  (२८३), ‘प्रतिष्ठित परिवार’  (२४९), ‘बहूक कमरा’  (२६६), ‘अतिथि 

कमरा’  (२८०)  आ ‘एक अतिरिक्त खिड़की’  (२९२)  बाहरी  प्रतिनिधित्व आ भीतरक 

जीवनक अन्तरकेँ  अलग धरातलपर रचैत अछि। २८३क थाम पुरुष-पदवीसँ  भरल, २४९क 

प्रतिष्ठा-पट्टक भीतर सुभद्रा देवीक स्थायी कोठली अस्पष्ट, २६६मे  माधवीक नील कोठली 

आधा भण्डार, २८०मे  घर बनबयवाली देवकी देवीक लेल अपन रहबाक ठाम निश्चित नहि। 
२९२मे  घर बेचबाक छायाचित्र वास्तविक तीनक बदला चारि खिड़की देखबैत अछि। सभ 

ठाम ‘जे  देखाइत अछि’ आ ‘जे  उपयोगमे  अछि’ अलग-अलग प्रश्न अछि।

तइयो २९२क असाधारण चौठ खिड़कीकेँ  महिलाक अदृश्यताक प्रत्यक्ष रूपक मानि देब 

अति-साधारणीकरण  होएत।  ओ  छविक  विश्वसनीयताक  विचारात्मक  समस्या  अछि। 

२८३क  चारि  नाम  सामाजिक  पहचानक  चेतन  संशोधन,  २८०क  स्थायी  घड़ी  दै निक 
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उपस्थितिक संस्थापन, २६६क अनुमति पूछब निजीकृ त कोठलीक मर्यादा, २४९क नक्सा 

बहुजन-प्रतिष्ठाक परीक्षण अछि। एहि भेदक कारण समूहक सामान्य सूत्र ‘स्थान’ रहितहुँ  
सबहक साहित्यिक उपलब्धि समरूप नहि।

४.  अभिलेख,  अनुभव,     आधिकारिक सत्य आ नव्य-न्यायक 
हेतुविवेक

‘बरगदक नीचाँ  रजिस्टर’  (२३८)मे  सरकारी  नों द  ‘एगारह दिन पानि  छोड़ल’ कहैत 

अछि, मुदा मुनिलालक पाँ जि ककर खेत धरि पानि पहुँचल से  दर्ज करैत अछि। ‘स्टेशन जे  

नक्शामे  नहि’  (२८८)मे  रेलवे  अभिलेख कदम्बबारीक अस्तित्व नहि बतबैत,  मुदा  चौथ 
खिड़कीक सँकर फाँकमे  प्रभाकरक पुनरावृत्त प्रत्यक्ष दृश्य भेटैत अछि। ‘नाम बदलैत गली’ 

(२९१)मे  कल्हिक हस्ताक्षर सुरक्षित अछि, पर उच्चारणक स्मृति हेराएल। ‘कागजक वर्षा’ 

(२९५)मे  रद्द  लिखत आ अन्तिम निर्णयक प्रमाण-मूल्य अलग अछि।  एहि  चारू कथा 

लिखित प्रमाणक पूजा अथवा निन्दा नहि, ओकर प्रसङ् गानुसार उपयुक्तता जाँचैत अछि।

नव्य-न्यायक भाषामे  २३८क ‘छोड़ल’ सँ  ‘पहुँचल’क अनुमानमे  अव्याप्ति अछि; २८८मे  

नस्तीमे  अनुपलब्ध नामसँ  प्रत्यक्ष दृश्य असम्भव ठहरब प्रमाणाभावक अति-विस्तार अछि; 
२९१मे  हस्ताक्षर वक्ताक काल्हिक अनुभवक एकमात्र प्रत्यक्ष विकल्‍प नहि; २९५मे  निरस्त 
कथनकेँ  सार्वजनिक वर्तमान दावा मानब हेत्वाभास। विदेह समानान्तर ऐतिहासिक दृष्टि 

एतय लोक-पाँ जि, नस्ती, स्थलनिरीक्षण आ दृश्य-गवाहीकेँ  बराबर सत्य घोषित नहि करैत; 
प्रसङ् ग, समय, प्रयोजन आ भेद स्पष्ट करैत अछि। २३८ प्रशासनिक न्यायपर के न्द्रित, २८८ 

दृष्टिकोणक  असम्भव  ज्यामितिपर,  २९५  लिखत-संशोधनक  नै तिकतापर—यही  अन्तर 
तुलनात्मक कसौटी अछि।

५. जाति, पेशा,     स्थानीय कौशल आ सार्वजनिक स्थान

‘डोमक बाँसुरी’ (२३२)मे  चन्देश्वर डोमक प्रस्तुति सूचीमे  निश्चित समय नहि, ओ खाली 

कार्यक्रम भरबाक उपकरण मानल जाइत अछि। ‘जातिक कु र्सी’  (२५६)मे  अट्ठाइस नील 
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कु र्सीक  समान  रं ग  अव्यक्त बैठकी-क्रमक समानता  नहि  अनैत।  ‘नाव  बान्हल  रहल’ 

(२०३)मे  रघुनाथ सहनीक नाव पार करे नाइ सभक आवागमन सम्भव करैत,  मुदा  बेटी 
सुनीताक गीत सुनबाक अपन समय हरै त अछि। तीनू ठाम श्रम सामाजिक अवसर रचैत 

अछि, मुदा ओ अवसरक वितरण श्रमिक स्वयं  तय नहि करैत।

२३२मे  विद्युत्  बन्द भेला पर बाँसुरीक स्वतंत्र ध्वनि श्रोताकेँ  सुनब बाध्य करै त अछि; 
स्थायी सम्मानक असली कसौटी अगिला वर्षक समय-सूची अछि। २५६मे  नीलूक बैठक-
आरेख जातीय बैठकीक अनलिखल क्रम देखबैत अछि आ चौठ बैठकमे  वास्तविक स्थान-
परिवर्तन होइत अछि। २०३मे  गाँठ कसबाक अन्तिम क्रिया समाजक सेवाक निरन्तरताकेँ  

बेटी-संवादक अपूर्णतासँ  जोड़ैत अछि;  एहि ठाम तात्कालिक सुधारक दृश्य नहि। अतः 

२३२क श्रेय-अभिलेख, २५६क आसन-संशोधन आ २०३क अधूर सुनाइ जाति, मर्यादा आ 
श्रमक तीन भिन्न आलोचनात्मक मार्ग बनबैत अछि।

६. पोखरि,  जलक प्रत्यक्ष,     दीर्घ स्मृति आ पर्यावरणीय निर्णय

‘पोखरिक रखबार’ (२२६)मे  वंशी महतोक पुरान बाँसपर काटल मौसमी चिह्न सरकारी 

नापक संग सहअस्तित्व पबैत अछि। ‘बाढ़िक निशान’  (२३९)मे  देवालक पुरान जलरेखा 

चूनासँ  मेटाइतो नव सन्दर्भ-चिह्न परिवारक भीतर बचाएल जाइत अछि। ‘कमलाक धार’ 

(२२९)मे  नदीक बदलैत बहाव स्थानीय निर्णयकेँ  प्रभावित करैत अछि। ‘नक्शाक पोखरि’ 

(२९६)मे  १९३४क नीला चकती आ आजुक हाटक पानि परस्पर उलट प्रमाण जेकाँ  बनैत 

अछि। जल एतय साज-सज्जाक लोकचित्र नहि, अनुभवक माप आ भविष्यक जोखिमक 
वाहक अछि।

२२६क पुरान बाँस बाँ चि रहितहुँ  नव अं कित डाँड़ लगैत अछि; अनुभव परिष्कृ त कएल 
जाइत अछि। २३९मे  चूनाक पाछाँक निशान स्मृतिक सटीक पुनर्स्थापनक समस्या बनैत 
अछि। २९६मे  कागज भौतिक जलगतिकेँ  प्रतिकू ल बदलैत अछि—ई प्राकृ तिक विज्ञानक 

स्थापित तथ्य नहि, कथा-विश्वक आन्तरिक नियम अछि। वैज्ञानिक निष्कर्षक स्तर पर एहि 
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असम्भवता केँ  वास्तविक इतिहासक प्रमाण बनाओल अनुचित होएत; साहित्यिक स्तर पर 
ई पर्यावरणीय लेखाजोखाक उलटल सम्बन्धक सघन व्यञ्जना अछि।

७.  असम्भव समय: पायदान, दिन-पाँ जि,   लोलक आ बुधदिन

‘तीसरी सीढ़ी’  (२८४)मे  पएर तीन बेर उठै त,  फीता दू पायदान मापैत अछि; ‘उल्टा 

कै लेंडर’  (२८५)मे  घरेला  फाटल पन्ना  असम्भव सितम्बर बढ़बैत;  ‘आधा बजल घड़ी’ 

(२८९)मे  क्रिया पूर्ण  होयबाक क्षण आधा टनकार पर अटकि जाइत;  ‘गायब बुधदिन’ 

(२९८)मे  सार्वजनिक दिन बीतल, मुदा मंगल रातिक पूर्ण आसन-व्यवस्थावला परिवार ओ 

अनुभव  नहि  पबैत।  चारू  पाठ  समयक समान  पर्याय  नहि:  २८४ देहगत स्थान,  २८५ 

स्मृतिक वस्तु, २८९ पूर्णताक प्रक्रिया आ २९८ सामाजिक उपस्थितिक संरचना अछि।

एहि समूहक अन्तिम दृश्यमे  अलग-अलग प्रमाण बचैत अछि—लाठीक टोंक पर तीन 

माटिक घेरा,  असम्भव पन्ना पाछाँ  दबायल,  आधा बजबाक सं क्षिप्त नोंद,  पाँचम कु र्सी 

मेजसँ  दूर  खिसकल।  ई  चिह्न  कारण-सिद्धि  नहि;  घटना  भूलि  नहि  जाए,  ताहि  लेल 

आवश्यक आंशिक प्रत्यक्षता अछि। २८९क नियमक बहुत उदाहरण विस्तार बढ़बैत अछि; 
२८४क गिरिजाक सुविधा-प्रश्नकेँ  अन्य कथाक अमूर्त पहेलीसँ  अलग राखब जरूरी। २९८मे  
ऋचाक मायके  वापसी समयक गणनाक संग परिवारमे  स्त्रीक स्थानक प्रश्न सेहो समाविष्ट 
करैत अछि।

८. निजता,    प्रवेशाधिकार आ अनचाहल दृष्टि

‘किरायेदार कन्या’ (२७३)क अनामिका फाटक खुललाक बादो मोहल्लाक निगरानीसँ  

बचबाक लेल कोठली छोड़ैत छथि। ‘बहिनक फोन’  (२७२)मे  मृणालिनीक निजी फोनक 
सुलभता  आ किशोरी  काजलक सहायतामे  गोपनीयताक सीमा  निर्धारित  होइत  अछि। 

‘दोसर दरबज्जा’ (२९०)मे  मृणालक खाली कोठलीक भीतर निजी कापी देखाएब प्रवेशक 

अनुमति नहि बनैत। ‘मायके क चाबी’  (२६७)मे  अनिमा अपन पुरान प्रवेशाधिकार रहितहुँ  
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भीतरक वर्तमान निवासी पूर्णिमाक निजता आदर करै त छथि। चारू कथामे  दरबज्जा, चाबी, 
फोन वा फाटक उपलब्ध अछि, मुदा वस्तु पर पहुँच आ व्यक्ति पर अधिकार एके  बात नहि।

२७३क  प्रस्थान  बाकी  तीन  कथासँ  अधिक  कठोर  यथार्थपरक  अन्त  अछि;  नियम 
बदललाक बादो सामाजिक दृष्टिक स्मृति अनामिकाक संग रहैत अछि। २९०क असम्भव 

के वाड़ी  निजी सीमाकेँ  सार्वजनिक नब विधि आवश्यक करैत अछि;  २६७मे  घंटी  बजब 

स्वेच्छाक अनुशासन; २७२मे  जानकारीक सीमित साझा उपयोग मानवीय सहायता सम्भव 

बनबैत अछि। एहि समूहमे  नै तिक निष्कर्ष  ‘सभ बन्द राखू’  नहि,  ‘के ,  कखन,  कतेक 

देखत’क विवेकपूर्ण अधिकार-विभाजन अछि।

९. छवि,      अनिर्णीत दृश्य आ साहित्यिक प्रमाणक मर्यादा

‘फोटोमे  नहि  रहल स्त्री’  (२८२)मे  दृश्यसँ  अनुपस्थित चेहराक पाछाँ  काजक ठोस 

अभिलेख भेटैत अछि; ‘एक अतिरिक्त खिड़की’ (२९२)मे  छायाचित्र वास्तविक घरसँ  बेसी 

खिड़की बनबैत अछि; ‘उलटल प्रतिबिम्ब’ (२९७)मे  अएना क्रियाक क्रमकेँ  एक डेग पाछाँ  

राखैत अछि; ‘बिना मालिकक छाया’  (२८७)मे  कारी आकृ ति दृश्यमान होइतहुँ  ककरो 

देहसँ  प्रमाणित सम्बन्ध नहि रखैत। चारू रचनामे  दृष्टि विश्वसनीयता खोबैत अछि, मुदा चारि 

अलग कारणसँ: दृश्य श्रमक अनुपस्थिति, छविक संख्या-विसङ् गति, क्रियाक विलम्ब आ 
देहविहीन आकार।

एहि भेदक रक्षा करब आलोचनात्मक ईमानदारी अछि। २८२मे  अनुपस्थिति सामाजिक 

उत्पादनक परिणाम अछि;  २९२ आ २९७ कथा-विश्वक असम्भव नियम पर चलैत अछि; 
२८७ समाजक अनुकू लनसँ  अर्थ पबैत अछि। २८२क अन्तिम छायाचित्रमे  नाम बिना कामक 

परिचय,  २९२क खाली कागज,  २९७क बकाया मुस्की आ २८७क धूपक सँकर बाट—ई 
चारि अन्त भिन्न सर्जनात्मक भाषा गढ़ैत अछि।
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१०.  अनबनल जीवन,      अधूर विकल्प आ वस्तुक नब उपयोग

‘अपरिचित अपन घर’ (३००)क विनय घरक परिवर्तित व्यवस्था देखैत लताक सिलाइ-
पाठशालाक अधूर आकांक्षा,  अंशुमानक भोजनक मेज आ अपन लेखन-कक्ष मोन पाड़ैत 

छथि।  ‘पाँचम  कोना’  (२९९)क  सरोज  कोठलीक  असम्भव  विस्तारकेँ  बच्चासभक 

अध्ययनस्थल बनबैत छथि। ‘बस संख्या शून्य’  (२९४)क इशानी घरक बाट पकड़ितहुँ  
पूर्णियाक  नियुक्ति  स्वीकारबाक  वाक्य  कहबाक  विचार  रखैत  छथि।  ‘कागजक वर्षा’ 

(२९५)क विभा छापाखाना  बेचबाक रद्द विचारक सार्वजनिक दृश्य होइतो  सही  तारीख 
सुधारब नहि छोड़ैत छथि। ई सभ कथान्त चुनावकेँ  एक बेरक अपरिवर्तनीय घोषणा नहि 
बनबैत।

तथापि आशाक स्वर समान नहि। ३००क खाली कु र्सी लताक अनुपस्थित इच्छा आ 

विनयक स्वीकारक  बीच  गहन  अन्तर  राखैत  अछि;  २९९क  पाँचम  कोना  सामुदायिक 

अध्ययनमे  स्थिर होइत अछि;  २९४मे  नियुक्तिक चिट्ठी एखन लिखल नहि;  २९५मे  गलत 
वाक्य बरसैत रहबाक सम्भावना समाप्त नहि। मूल प्रश्न ई अछि जे  परिवर्तनक अधूरापन 
लेखक कतेक सचेत रूपेँ  बचबैत छथि। एहि दृष्टिसँ  ३००क ‘एक अँगुर’ खिसकल कु र्सी 

सबसँ  अल्पभाषी, २९४क परिचालकक नियम कने  अधिक स्पष्ट, २९९क पढ़बाक कोठली 
अपेक्षाकृ त समाधानमुखी अछि।
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  मूल पाठक प्रमाण-   संके त सारणी :  –कथा २८१ ३००

क
था मूल शीर्षक निर्णायक दृश्यक संके त

२८
१ गुप्त बचत

चारि बजार-पाँ जिक हिसाब सँ  सङ् कट 
टरब;  रे वतीक कापीमे  अठारह रुपैया  फे र 
सैंतब

२८
२ फोटोमे  नहि रहल स्त्री

समारोहक तेसर  छायाचित्रमे  मंजरीक 
उपस्थिति;  पाछाँ  कर्तव्यक  पदवीबिना 
हुनकर नाम

२८
३ नामक प्लेट समान आकारक चारि नामवला धूसर 

धातुक पट्टीकेँ  शैलजा एके  बेर पोंछै त छथि
२८

४ तीसरी सीढ़ी नव ढलुआपर गिरिजाक लाठीक टोंकमे  
सूखल माटिक तीनटा घे रा

२८
५ उल्टा कै लेंडर

एकतीस-बत्तीस  सितम्बरक  असम्भव 
पन्नाक  पाछाँ  पुरान  बजार-सूचीक  उल्टा 
छाप

२८
६ बन्द कमराक हवा पौषमे  बन्द  कोठलीसँ  गरम  हवा; 

के वाड़ी खोललापर अनुभव थमब
२८

७ बिना मालिकक छाया टाट हटि गेलाक बादो अनाम छायाक 
लेल धूपक बाट सुरक्षित रखब

२८
८

स्टेशन  जे  नक्शामे  
नहि

रेल-अहातामे  ठाढ़ पुरान डिब्बाक चौठ 
खिड़कीसँ  नक्शासँ  अनुपस्थित कदम्बबारी

२८
९ आधा बजल घड़ी आधा  टनकारपर  अटकल  घड़ी-बूँद; 

वैदेहीक ‘‘आधा बजल’’क नोंद
२९

० दोसर दरबज्जा नव के वाड़ीपार  मृणालक निजी  कापी 
देखब; भीतर नहि ताकबाक निर्णय
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क
था मूल शीर्षक निर्णायक दृश्यक संके त

२९
१ नाम बदलैत गली बदलैत  गली-नामक  नीचाँ  स्थिर  घर-

सङ् ख्याक पुरान पट्ट
२९

२
एक  अतिरिक्त 

खिड़की
एक  छविमे  तीन,  छपल  पुस्तिकामे  

चारि खिड़की; अपर्णाक खाली पट्टी
२९

३ आवाजक कमरा नूपुरक  वर्तमान  वाक्य  बचबए  लेल 
भविष्यक आवाज अधूर सुनि रोकब

२९
४ बस संख्या शून्य शून्य अङ् कक बससँ  घर घुरि इशानीक 

पूर्णियाक काज स्वीकारबाक निर्णय
२९

५ कागजक वर्षा दिन-पाँ जिमे  २९  जून  काटि  ३०  जून 
लिखब; बाहर कागज बहैत रहब

२९
६ नक्शाक पोखरि नक्शाक नीला कोना फीका पड़ब आ 

धरतीपर नव पानिक चिन्ह
२९

७ उलटल प्रतिबिम्ब छह मास पाछाँ  अएनामे  मीराक विदाक 
हाथ; मुस्की तइयो शेष

२९
८ गायब बुधदिन बुधदिन  बचबए लेल  ऋचाक पीढ़ीपर 

बैसब; पाँचम कु र्सी खाली
२९

९ पाँचम कोना पाँ जिक चाकरेखा छोड़ि पाँचम कोनामे  
पढ़बाक कोठली बनब

३०
० अपरिचित अपन घर विनयक खाली बेंतक कु र्सी एक अँगुर 

आगाँ  खिसकाएब
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    सय कथाक समग्र तुलनात्मक पुनर्मूल्याङ् कन

 –  कथा २०१ २२० :      नित्य उपयोगक वस्तु आ सम्बन्धक 
 वास्तविक व्यय

आरम्भिक बीस  कथामे  ‘खाली  थैला’  (२०१)क बीआ-पाँ जि,  ‘रौदक  एक  टुकड़ा’ 

(२०२)क मचिया, ‘नाव बान्हल रहल’  (२०३)क डोरी, ‘फ्रिजक आवाज’  (२०४)क घर-
व्यापार  सम्बन्ध,  ‘किरायाक महीना’  (२०५)क रसीद आ ‘नीला मग’  (२०६)क नित्य 
आवश्यकताक मूल्यांकन साधारण वस्तु  पर अधिकारक परीक्षण करै त अछि। ‘चार्जर’ 

(२०७), ‘कपड़ा सुखेबाक तार’ (२०८), ‘बन्द नल’ (२०९), ‘आधा किलो चाउर’ (२१०), 
‘बालकोनीक गमला’ (२११) आ ‘गलत नम्बर’ (२१२) सञ्चार, साझा सुविधा आ सीमित 

संसाधनक  भिन्न  छोट  परिस्थितिमे  सम्बन्ध  परखैत  अछि।  ‘पुरान  परदा’  (२१३), 
‘सिलिन्डर खत्म’  (२१४),  ‘दू प्लेट’  (२१५),  ‘पड़ोसीक टीवी’  (२१६),  ‘बन्द लिफ्ट’ 

(२१७), ‘किराना पर्ची’ (२१८), ‘पुरान गद्दा’ (२१९) आ ‘दरबज्जाक घंटी’ (२२०) एकहि 

गृहस्थी-विषयकेँ  अलग दिनचर्या आ अन्तिम क्रियामे  विभाजित करै त अछि।

एहि समूहमे  ‘खाली थैला’क पीढ़ीगत उत्तराधिकार आ ‘नाव बान्हल रहल’क श्रमिक-
पिताक अपूर्ण इच्छा सबसँ  अधिक खुलल अर्थ रखैत अछि। ‘रौदक एक टुकड़ा’ निकट 

प्रतिस्पर्धी  अछि,  कारण एके  रौद-पट्टी  पर दू  वृद्ध शरीरक समीकरण भावात्मक रूपसँ  

सघन;  मुदा ओकर छोट कालखण्ड २०१क बहु-दिवसीय दायित्व-हस्तान्तरण आ २०३क 

नदी-संबद्ध सामाजिक श्रम जतेक व्यापक अन्तरावलम्बन नहि दैत। ‘सिलिन्डर खत्म’, 
‘पुरान गद्दा’ आ ‘दरबज्जाक घंटी’मे  दै निक संकटक दृश्य-मूल्य उल्लेखनीय रहितहुँ  वस्तुक 

प्रयोगक एक-समान समाधान-भाषा कखनो सामूहिक भिन्नता कम करैत अछि।
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 –  कथा २२१ २४० :  माटि,  जल,     पेशागत ज्ञान आ अतीतक 
चिन्ह

‘बचल तरकारी’ (२२१), ‘बन्द खिड़की’ (२२२) आ ‘रविक दिनक कपड़ा’ (२२३) सँ 

‘सरिसो कटबाक बाद’ (२२४), ‘चरबाहाक पगडंडी’ (२२५), ‘पोखरिक रखबार’ (२२६), 
‘बथानक साँझ’ (२२७), ‘आमक बगीचा’ (२२८), ‘कमलाक धार’ (२२९), ‘धानक गन्ध’ 

(२३०), ‘गाछक छाँह’ (२३१) आ ‘डोमक बाँसुरी’ (२३२) धरि स्थान घरक भीतरसँ  खेत-
पथार आ साझा संसाधन दिस विस्तार पबैत अछि। ‘झोपड़ीक नक्शा’  (२३३), ‘गोरूक 

घंटी’  (२३४),  ‘कच्ची सड़क’  (२३५),  ‘पथारक रक्षक’  (२३६),  ‘धान रोपनीक गीत’ 

(२३७), ‘बरगदक नीचाँ  रजिस्टर’  (२३८), ‘बाढ़िक निशान’  (२३९)  आ ‘पहिल ट्रैक्टर’ 

(२४०) उपकरण, स्मरण आ श्रमक पीढ़ीगत ज्ञानकेँ  चुनौती देैत अछि।

२२५क पगडंडी,  २२६क जल-माप,  २३२क बाँसुरी  आ २३८क नहर-पाँ जि विशेष रूपेँ  

मजबूत, कारण ओ सभ लोकक अनुभवकेँ  निर्बाध महिमामण्डित नहि करैत। २२६मे  पुरान 

बाँसक संग नब नाप,  २३२मे  तालिक समयक मान्यता,  २३८मे  पानि छोड़बाक सरकारी 
दाबी  आ पानि पहुँचबाक प्रत्यक्ष बीच प्रमाणक भेद  अछि। २२८ आ २४०मे  परम्परा–

आधुनिकताक भिन्न स्वर महत्त्वपूर्ण; मुदा श्रेष्ठ दसक सीमित स्थानमे  २२६, २३२ आ २३८ 

प्राकृ तिक अनुभव, जातिगत श्रम आ अभिलेखीय न्यायक परस्पर असमान शिल्प रखबाक 
कारण चयनित भेल।

 –  कथा २४१ २६० :  सार्वजनिक घोषणा,   सामाजिक विन्यास आ 
 सत्यापनक विडम्बना

‘सिमानक खूँटा’  (२४१),  ‘खाली  बथान’  (२४२)  आ ‘आखिरी  कटनी’  (२४३)क 

ग्रामीण दैनन्दिन अनुभव ‘प्रमाण-पत्रक गाम’  (२४४)  सँ  प्रशासनिक व्यङ् ग्य दिस बढ़ैत 

अछि। ‘स्वच्छता दिवस’ (२४५), ‘पढ़ल-लिखल सभा’ (२४६), ‘आदर्श चौक’ (२४७), 
‘विकासक  फीता’  (२४८),  ‘प्रतिष्ठित  परिवार’  (२४९),  ‘अफवाहक  दिन’  (२५०), 
‘टॉपरक फोटो’ (२५१), ‘सभसँ  स्वच्छ घर’ (२५२), ‘सम्मान समारोह’ (२५३), ‘नकल-
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विरोधी  भाषण’  (२५४),  ‘पुस्तकालय  उद्घाटन’  (२५५),  ‘जातिक  कु र्सी’  (२५६), 
‘डिजिटल  गाम’  (२५७),  ‘गरीबक  प्रमाण’  (२५८),  ‘मौन  समिति’  (२५९)  आ 

‘आदर्शविवाह’  (२६०)  सार्वजनिक  शब्दक  वास्तविक  व्यवहारसँ  कतेक  दूरी  अछि  से  

अलग-अलग प्रसङ् गमे  देखबैत अछि।

‘विकासक फीता’क तीन उद्घाटन आ अधूर सात हाथ नाली तीक्ष्ण व्यङ् ग्य रचैत अछि; 
‘पुस्तकालय  उद्घाटन’क  सोलह  पोथी  लेल  अठारह  ताला  स्मरणीय  दृश्य;  ‘प्रतिष्ठित 

परिवार’क वृद्धाक अनिश्चित कोठली प्रतिष्ठा-वचनक विडम्बना। तथापि ‘जातिक कु र्सी’ श्रेष्ठ 

स्थान पबैत अछि, कारण जातिगत व्यवस्था लिखित निषेध बिना बैठकीक क्रियामे  टिकै त 

अछि,  आ नीलूक स्थान-आरेखमेसँ  परखल इतिहास निकलैत अछि। आन व्यङ् ग्यसभमे  

समारोह बनाम कामक विरोध कखनो अपेक्षाकृ त सरल द्वैत बनैत अछि; २५६मे  दोष के वल 

पदाधिकारीक नहि, सामूहिक अव्यक्त अभ्यासक अछि।

 –  कथा २६१ २८० :   निर्णयक लेखा,     स्त्रीक निजता आ अपूर्ण 
सुधार

‘सभक विचार’ (२६१), ‘पुरस्कारक पात्र’ (२६२), ‘नया नियम’ (२६३) आ ‘भीतरक 

आलमारी’  (२६४)  लिखित सहमति,  श्रेय,  नियम आ घरक स्मरण-काजक जाँच करै त 

अछि। ‘छत परक दू घंटा’  (२६५), ‘बहूक कमरा’  (२६६), ‘मायके क चाबी’  (२६७), 
‘सिलाइ खर्च’  (२६८),  ‘परीक्षा फार्म’  (२६९)  आ ‘रसोइक दरबज्जा’  (२७०)  स्त्रीक 

समय,  आय आ प्रवेशाधिकारकेँ  स्वतंत्र व्यवहार बनबैत अछि। ‘लाल बक्सा’  (२७१), 
‘बहिनक फोन’ (२७२), ‘किरायेदार कन्या’ (२७३), ‘उपहारक साड़ी’ (२७४), ‘भोजनक 

मेज’  (२७५), ‘चुप्पीवाली मामी’  (२७६), ‘पार्लरक शीशा’  (२७७), ‘नौकरीक पहिल 

महीना’  (२७८),  ‘पुरान  पेटीकोट’  (२७९)  आ ‘अतिथि  कमरा’  (२८०)  निजता,  देह, 
मेजबानी, पीढ़ीगत श्रम आ आर्थिक आत्मनिर्णयक भिन्न सीमा देखबैत अछि।
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एहि बीस कथामे  ‘किरायेदार कन्या’क विशेषता नियम-सुधारक बादो नर्स अनामिकाक 

विदा  रहब  अछि।  ‘मायके क  चाबी’क  घंटी,  ‘लाल  बक्सा’क  बन्द  रहब  आ  ‘पुरान 
पेटीकोट’क नव सीवन सेहो  सघन अर्थ  रखैत अछि। मुदा  २७३क अन्तिम नकारात्मक 

परिणाम आसान मेल-मिलापक योजनासँ  अलग अछि;  लोक-सन्देह,  किराया-नियम आ 

स्त्रीक पेशागत समय एके  दृश्य-विन्यासमे  टकराइत अछि। एहि कठोर विश्वसनीयताक 
कारण २७३ चयन पबैत अछि।

 –  कथा २८१ ३०० :      बाहरी प्रमाण आ भीतरक असम्भव व्यवस्था

अन्तिम बीस कथामे  ‘गुप्त बचत’ (२८१), ‘फोटोमे  नहि रहल स्त्री’ (२८२) आ ‘नामक 

प्लेट’ (२८३) पूर्वक सामाजिक यथार्थवादक धाराकेँ  विकसित करैत अछि। ‘तीसरी सीढ़ी’ 

(२८४), ‘उल्टा कै लेंडर’  (२८५), ‘बन्द कमराक हवा’  (२८६), ‘बिना मालिकक छाया’ 

(२८७), ‘स्टेशन जे  नक्शामे  नहि’ (२८८), ‘आधा बजल घड़ी’ (२८९), ‘दोसर दरबज्जा’ 

(२९०), ‘नाम बदलैत गली’ (२९१), ‘एक अतिरिक्त खिड़की’ (२९२), ‘आवाजक कमरा’ 

(२९३), ‘बस संख्या शून्य’ (२९४), ‘कागजक वर्षा’ (२९५), ‘नक्शाक पोखरि’ (२९६), 
‘उलटल  प्रतिबिम्ब’  (२९७),  ‘गायब  बुधदिन’  (२९८),  ‘पाँचम  कोना’  (२९९)  आ 

‘अपरिचित अपन घर’  (३००) परिचित वस्तु पर असम्भव नियम लागू करै त अछि। एहि 

योजनामे  दै निक गिनती, नाप, नस्ती आ दृश्य-प्रमाण स्थापित विज्ञानक सत्यकेँ  झुठलाबए 

नहि, कथात्मक ज्ञानक सीमाकेँ  अनुभूत बनाबए उपयोग होइत अछि।

‘स्टेशन  जे  नक्शामे  नहि’मे  खिड़कीक  सटीक  फाँक  दृश्य-प्रमाण  बनबैत  अछि; 
‘अपरिचित अपन घर’मे  बदलैत वस्तु  अनबनल जीवनक सम्भावनाक मूर्त  रूप;  ‘गुप्त 
बचत’मे  सामाजिक यथार्थक भीतर जटिल आर्थिक सम्बन्ध। एहि तीनू चयनक संग ‘तीसरी 

सीढ़ी’, ‘आवाजक कमरा’, ‘नक्शाक पोखरि’, ‘गायब बुधदिन’ आ ‘फोटोमे  नहि रहल 
स्त्री’ गंभीर निकट प्रतिस्पर्धी रहैत अछि। अन्तिम बीसक कथा सभमध्ये  विचित्र घटना 

बारम्बार पुनरावृत्त होयबाक कारण कतेको कथा नियम-खोजक पहेलीमे  बदलैत अछि; एहि 
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सीमा  केँ  स्वीकारलाक बिना  के वल नवीन  कल्पनाक आधार  पर  श्रेष्ठता  घोषित  करब 
अनुचित होएत।
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    श्रेष्ठ दसक सम्पादकीय चयन :   कसौटी आ निर्णय

मूल्याङ् कनमे  आठटा परस्पर सम्बन्धित कसौटी समान रूपेँ  राखल गेल अछि—मौलिक 

कथास्थिति,  कथानकक आन्तरिक आवश्यकता,  पात्रक मनोवैज्ञानिक जटिलता,  मै थिली 

गद्यक स्वाभाविकता,  वस्तु-प्रतीकक अर्थ-विस्तार,  कथान्तक खुलल प्रभाव,  सामाजिक 
सन्दर्भक जटिलता आ फे र पढ़लापर नब अर्थ उपजबाक क्षमता। के वल विषयक सामाजिक 
महत्त्व अथवा के वल चमत्कारक नवीनता चयनक पर्याप्त आधार नहि। चयनित दस कथाकेँ  

१ सँ  १० धरि आपसी ऊँ च-नीच देल नहि गेल अछि;  ई सय कथामे  सँ  विषय,  शिल्प आ 
अनुभवक विविधता सुरक्षित रखैत आलोचनात्मक चयन अछि।

  —   चयन १ कथा २०१ :  खाली थैला

गोपीनाथ  साहक थैलामे  रखल पाँ जि,  तराजू,  बटखरा  आ डोरी  बेटी  मंजूक  हाटक 

अधिकारक क्रमिक हस्तान्तरण बनेबैत अछि। रोटी बाँटब, उधारक नोंद करब, पेटी पर ईं ट 
राखब आ अन्तिम बुध तिरपालक कोना तानब—ई चारि छोट क्रिया मिलि पितृसत्तात्मक 

उत्तराधिकारक दृश्य-क्रम बनबैत अछि। थैलाक हलुक होयब महज ‘बोझ उतरल’क मुहावरा 

नहि, वास्तविक वस्तु एक-एक कऽ बाहर रखबाक फल अछि।

मौलिकता  कठिन  उत्तराधिकारकेँ  मौन  सहमतिक  अनेक  चरणमे  बाँधबाक  शिल्पमे  

अछि। मंजूक बाजार जोखिमक विस्तृत संघर्ष  नहि देखाओल गेल,  ई सीमा स्वीकारल 

जाए। निकट प्रतिस्पर्धी ‘रौदक एक टुकड़ा’ (२०२)क वृद्ध-दाम्पत्य सघन, मुदा २०१क बहु-
दृश्य परिवर्तन पिताक श्रम,  बेटीकेँ  अधिकार आ वस्तुक अर्थकेँ  अधिक बहुआयामी रूप 
देइत अछि।

  —   चयन २ कथा २०३ :   नाव बान्हल रहल

रघुनाथ सहनीक नाव ओहि पारक उत्सवक सभ लोककेँ  लऽ जाइत अछि; हुनकर बेटी 

सुनीता गीत गबैत अछि,  मुदा पिता पार-आवागमनक काज छोड़ि पूरा प्रस्तुति सुनि नहि 
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पबैत छथि। ढोलक दूरस्थ ध्वनि,  घाटक सुपारी-कटाइ,  खूँटासँ  बान्हल डोरी आ साँझक 
दोसर खूँटा—ई सभ श्रम आ आत्मीयताक एक एहन तनाव रचैत अछि जकर सरल नै तिक 
विजय सम्भव नहि।

कथा सामाजिक सेवा केँ  त्यागक मिठगर प्रमाण-पत्र नहि बनबैत; ओ अपूर्ण सुनाइ आ 

बेटी-संबन्धक छू टल समयक मूल्य राखैत अछि। सीमा ई जे  नाव छोड़बाक वैकल्पिक 

व्यवस्था  उपलब्ध  छल  वा  नहि,  स्पष्ट  नहि;  तइयो  अन्तिम  गाँठ  श्रमिकक  अनवरत 

जिम्मेदारीक अधिक अनिश्चित ध्वनि दैत अछि। ‘पहिल ट्रैक्टर’ (२४०)क यान्त्रिक परिवर्तन 

महत्त्वपूर्ण, मुदा २०३क ध्वनि-विभाजन आ अपूर्ण पितृत्व अधिक सूक्ष्म।

  —   चयन ३ कथा २२६ :  पोखरिक रखबार

वंशी महतोक पुरान बाँसक अनियमित स्तर-चिह्न आ अरुणक सरकारी नाप परस्पर 

असङ् गत प्रतीत होइत अछि; उषा देवीक मध्यस्थतासँ  दुनू पद्धतिक प्रश्न स्पष्ट होइत अछि। 

‘किछु  अनुमान,  किछु  देखल’ कहि वंशी अपन ज्ञानक सीमा स्वयं  स्वीकार करैत छथि। 

पुरान बाँस हटाएब नहि,  ओकर बगलमे  नब अं कित डाँड़ गाड़ब कथाक अन्तरपीढ़ीगत 
बौद्धिक उपलब्धि अछि।

ई कथा लोकज्ञानकेँ  अवैज्ञानिक जड़ता वा त्रुटिहीन परम्पराक दू ध्रुवसँ  अलग रखैत 
अछि। बगुलाक पदचिह्न नहि नापबाक अन्तिम दृश्य मापनक नै तिक सीमा खोलैत अछि। 

घेराबन्दीक सामाजिक अर्थव्यवस्थाक विस्तृत चित्र कम अछि, एहि कारण ‘कमलाक धार’ 

(२२९)क व्यापक नदी-बोध प्रतिस्पर्धी अछि;  मुदा  २२६क प्रमाण-सम्वाद अधिक संगत 
शिल्प पबैत अछि।

  —   चयन ४ कथा २३२ :  डोमक बाँ सुरी

ग्रामोत्सवमे  चन्देश्वर डोमक नाम कार्यक्रम-सूचीमे  नहिए अछि;  ओकर कला  खाली 
समय भरे बाक साधन मानल जाइत अछि। विद्युत्  बन्द भेलापर बजल बाँसुरीक ध्वनि कु छ 
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क्षण लेल मञ्चक श्रेणीभेद उलटैत अछि। मुदा कथा वास्तविक मर्यादा केँ  तालीमे  स्थिर 

नहि करैत: चन्देश्वर अगिला वर्षक सूचीमे  नियत समय आ नाम चाहैत अछि।

बाँसक चयन,  सुखाएब आ चिरा  परखबाक वर्णन  कला केँ  रहस्यमय वरदान नहि, 
पेशागत  श्रम  बनबैत  अछि।  बिजली  बन्द  होयब  संयोग  कु छ  सुविधाजनक  अछि—ई 

वास्तविक शिल्पगत सीमा अछि। निकट प्रतिस्पर्धी ‘जातिक कु र्सी’  (२५६)  सार्वजनिक 

स्थानक भेद देखबैत अछि,  मुदा २३२ कला-श्रमक समय,  पारिश्रमिक आ नामक संयुक्त 
प्रश्नक कारण स्वतंत्र चयन पबैत अछि।

  —   चयन ५ कथा २३८ :   बरगदक नीचाँ  रजिस्टर

सरकारी पाँ जिमे  नहरक पानि ‘छोड़ल’ अछि, मुनिलालक निजी पाँ जिमे  पानि ककर खेत 
धरि  ‘पहुँचल’  स्पष्ट  अछि।  रामविलासक  खेत  कागजपर  सिंचित  मानल  जाइतहुँ  

वास्तविकतामे  निजी जल-यन्त्र भाड़ापर चलैत अछि। स्थानीय प्रत्यक्षक लिखित नोंद सँ  
कागजी निष्कर्षक हेत्वाभास परीक्षणयोग्य बनैत अछि।

मुनिलाल सम्पूर्ण  निजी पाँ जि सरकारी  काज लेल नहि सौंपैत—एहिमे  बीआ,  बैल, 
आपसी सहायता सेहो दर्ज अछि। आवश्यक नहर-पृष्ठक प्रतिलिपि बनैत अछि;  सहायता-
निर्णय तत्काल घोषित नहि। ई सार्वजनिक सत्य आ सामुदायिक निजताक जटिल सन्तुलन 

अछि। ‘प्रमाण-पत्रक गाम’  (२४४)  आ ‘गरीबक प्रमाण’  (२५८)  निकट संस्थागत प्रश्न 

उठबैत अछि,  मुदा २३८क ‘छोड़ल/पहुँचल’ भेद भाषा,  न्याय आ भूगोलक असाधारण 
संयुक्त शिल्प अछि।

  —   चयन ६ कथा २५६ :  जातिक कु र्सी

सामुदायिक भवनक अट्ठाइस एकरङ् ग नील कु र्सी पर जाति अनुसार अनलिखल बैठकी-
क्रम पीढ़ी-दर-पीढ़ी चलैत अछि। बच्ची नीलूक तीन बैठकक नक्सा एके  रं गक वस्तु आ 

असमान सामाजिक दूरीक प्रत्यक्ष अन्तर देखबैत अछि। चौठ बैठकमे  कु र्सी सभ अपन-
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अपन उपयोग अनुसार उठाओल जाइत अछि; नीलूक ‘स्थायी स्थान—कोनो नहि’ लिखब 
घोषणासँ  बेसी व्यवहारक नोंद अछि।

कथा कसौटीपर स्थिर स्थानक मिथ्याकरण करै त अछि,  कोनो घोषित जाति-विरोधी 
नारा  नहि। सीमा ई जे  संसाधन आ राजनीतिक शक्तिक गहिर भेद कम खुलैत अछि। 

‘प्रतिष्ठित परिवार’  (२४९)क फाटक आ ‘आदर्श चौक’  (२४७)क पट्ट तीक्ष्ण सामाजिक 

व्यङ् ग्य दैत अछि, मुदा २५६मे  अव्यक्त, साझा रूपसँ  निभाएल असमानताक बोध अधिक 
गूढ़ आ दीर्घजीवी अछि।

  —   चयन ७ कथा २७३ :  किरायेदार कन्या

रात्रि  ड्यूटीसँ  घुरनिहार  नर्स  अनामिका  दस बजे  बन्द  होइत  किरायाक फाटक आ 
पड़ोसक खिड़कीक निगरानीबीच रहैत छथि। घरमालिकिन रामप्यारी देवी प्रवेशक चाबी दैत 

छथि, किन्तु सुनल-बुझल सामाजिक दोषक भार नहि हटा पबैत छथि। शिवनारायण बाबू 

अपन बेटी नीलिमाक रातिक काम स्वीकार करैत, अनामिकाक मामले  अलग नै तिक माप 
रखैत छथि—ई कथाक मुख्य असममिति अछि।

अनामिका  नियम  सुधरलाक  बादो  कोठली  छोड़ैत  छथि।  अन्तिम  दृश्य  नीलिमाक 

फाटकक साँकल बजलापर रामप्यारी  देवी  खिड़की धरि  नहि  जाएब अछि;  सामाजिक 

दृष्टिक परिवर्तन धीमा, नुकसान वास्तविक। एहि कठोर कथान्तक कारण कथा ‘मायके क 

चाबी’  (२६७)क  विनम्र  निजता-समझौता  आ  ‘बहिनक  फोन’  (२७२)क  गोपनीय 

सहायतासँ  अलग विशिष्टता पबैत अछि। अनामिकाक अस्पतालक कार्य-विश्व कम खुलैत 

अछि, ई सीमा चयनकेँ  अमान्य नहि करैत।

  —   चयन ८ कथा २८१ :  गुप्त बचत

मालती देवी  बाजारक चारि  पाँ जिमे  बिखरल सूक्ष्म बचतसँ  बैंक-बन्द घरक औषधि, 
राशन  आ आपतकालीन  संकट  सम्हारै त  छथि।  दे निहार,  जमा  रकम,  उधार,  सूद  आ 

महिला-समूहक  हस्ताक्षरक  ठोस  आर्थिक  श्रृंखला  कथाकेँ  फगत  स्त्री-सशक्तीकरणक 
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भाषण नहि बनए दैत। पत्नी द्वारा बचत कएल रकमक निर्णयाधिकारपर ‘किएक?’क प्रश्न 

पति-प्रधान हिसाबक मौन पूर्वधारणाकेँ  परखैत अछि।

संयुक्त आपतकालीन खाता स्वीकार करितहुँ  अपन बाटवला बचत स्वतन्त्र रखबाक 

अन्तिम निर्णय, फे र रे वतीक कापीमे  अठारह रुपैयाक प्रविष्टि, कथान्तकेँ  व्यापक अर्थ दे इत 

अछि। ‘सिलाइ खर्च’  (२६८)  उत्पादनक नकदी-अनुशासनमे  बलवान, ‘नौकरीक पहिल 

महीना’  (२७८)  वेतनक  पहिल  स्वतन्त्रतामे ;  मुदा  २८१क  विके न्द्रित  अर्थव्यवस्था, 
पारिवारिक विवाद आ अर्ध-समाधान अधिक जटिल। जोखिम ई जे  सभ अनौपचारिक पाँ जि 

भरोसामन्द रहैत अछि; कहानी एहि नाजुक पक्ष पर कने  कम ठहरै त अछि।

  —   चयन ९ कथा २८८ :    स्टेशन जे नक्शामे नहि

प्रभाकर  मिश्रक लिपिकीय  अभ्यास  यात्री-दृष्टिक असम्भव  अनुभवकेँ  निस्तार  नहि 

करैत,  पर ओकर परीक्षणकेँ  विधिपूर्वक अनुशासित करैत अछि। चौथ खिड़कीक भीतर 

कदम्बबारी,  लगक  खिड़कीमे  खेत,  आधिकारिक  नक्शामे  अभाव—एहि  त्रिपक्षीय 

विसङ् गतिमे  दृष्टि  स्वयं  स्थल-निदेशक  बनैत  अछि।  बादमे  रेल-अहातामे  स्थिर  पुरान 
डिब्बासँ  स्टेशन देखाएब कथाक निर्णायक विस्तार अछि।

प्रभाकर नक्शापर बिन्दु काटि खिड़कीक छोट आयत बनबैत छथि;  ओ स्टेशनकेँ  झूठ 

नहि ठहरबैत, नहि नक्शाकेँ  अनावश्यक कहैत। ‘बन्द कमराक हवा’ (२८६)क संवेदनात्मक 

अनिश्चितता आ ‘नाम बदलैत गली’ (२९१)क अभिलेख-विवाद निकट,  मुदा २८८मे  पुरान 

डिब्बाक वास्तु आ दृश्य-फाँक सुदृढ़,  कम शब्दमे  पूर्ण शिल्प बनबैत अछि। नियम प्रायः 

बुझि गेलापर विस्मयक तीव्रता घटब कथा-कौशलक सीमा अछि।

  —   चयन १० कथा ३०० :   अपरिचित अपन घर

विनय झाक घर प्रत्येक राति वस्तु-कथा फे र सजबैत अछि; ओ थोड़ेक समय तक पुरान 
ठाम घुराएब आ नाप नों द  करबकेँ  अपना  कर्तव्य मानैत  छथि। एही  असङ् गतिक बीच 
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अंशुमानक  भोजनक  मेज,  लताक  सिलाइ-पाठशाला  आ  विनयक  लेखन-सपना  जेकाँ  

अनबनल विकल्प धीरे -धीरे  दृश्य होइत अछि। वस्तु चोरी नहि,  जीवनक सम्भावित क्रम 

बदलल अछि—ई कथा-स्थिति मौलिक आ मनोवैज्ञानिक दृष्टिसँ  बहुअर्थी।

अन्तिम पन्ना खाली छोड़ि विनय बाहरक दोसर बेंत-कु र्सी पर बैसैत छथि आ सामनेक 
खाली कु र्सी एक अँगुर आगाँ  खिसकबैत छथि। एहि अल्प क्रियामे  अपन व्यवस्था पर 

एकाधिकार  छोड़बाक  आरम्भ  अछि;  लताक  अनुपस्थिति  वा  पुनरागमनक  बनाओल 

समाधान नहि। ‘पाँचम कोना’  (२९९)क अध्ययन-कक्ष सामुदायिक रूपसँ  सशक्त अछि, 
‘आवाजक  कमरा’  (२९३)क  समय-नियम  नवान्वेषी,  मुदा  ३००क  घर-विन्यास  आ 
असम्पूर्ण इच्छा मनोवैज्ञानिक दीर्घजीविता बेसी रखैत अछि। अन्य पात्रक अन्तःदृष्टि कम 
खुलब एकर सीमा अछि।
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      श्रेष्ठ दसक निकट प्रतिस्पर्धी आ चयनक सीमा

‘रौदक  एक  टुकड़ा’  (२०२),  ‘आमक  बगीचा’  (२२८),  ‘पहिल  ट्रैक्टर’  (२४०), 
‘विकासक फीता’  (२४८), ‘प्रतिष्ठित परिवार’  (२४९), ‘पुस्तकालय उद्घाटन’  (२५५), 
‘मायके क चाबी’  (२६७), ‘पुरान पेटीकोट’  (२७९), ‘फोटोमे  नहि रहल स्त्री’  (२८२), 
‘तीसरी  सीढ़ी’  (२८४),  ‘बन्द  कमराक  हवा’  (२८६),  ‘आवाजक  कमरा’  (२९३), 
‘कागजक वर्षा’  (२९५), ‘नक्शाक पोखरि’ (२९६), ‘गायब बुधदिन’ (२९८) आ ‘पाँचम 

कोना’  (२९९) निर्णायक प्रतिस्पर्धी समूह बनबैत अछि। ई शीर्षक रचनात्मक दृष्टिसँ  कम 

महत्त्वपूर्ण  नहि;  श्रेष्ठ  दसक चयन सीमित संख्यामे  भिन्न  अनुभव  आ शिल्प  सुरक्षित 

राखबाक दायित्व अछि। विशेषतः २८२क स्त्री-स्मरण, २९३क पूर्वश्रवण आ २९६क नक्शा-
जल सम्बन्ध स्वतंत्र शोधक विषय अछि।

संख्यात्मक स्थान देबाक मोहसँ  बचबाक कारण स्पष्ट अछि। एके  काव्यात्मक नवोन्मेष 

‘तीसरी सीढ़ी’मे  दै हिक प्रत्यक्षक प्रश्न, ‘नाव बान्हल रहल’मे  श्रमिक दायित्वक अपूर्णता, 
‘डोमक बाँसुरी’मे  जातिगत समय-वितरण, आ ‘अपरिचित अपन घर’मे  अनबनल जीवनक 
संरचना रूपमे  प्रकट होइत अछि। एकटा समान कु लाङ् क एहि भिन्न मूल्यसभकेँ  भ्रामक 

समानतामे  बदलि सकै त अछि। चयनित आ गैर-चयनित रचनाक विस्तृत स्वतंत्र आलोचना 
संचयी पाठमे  अक्षुण्ण अछि।
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 –  कथा २०१ ३०० :    मूल शीर्षकक पूर्ण अनुक्रम

क
था शीर्षक क

था शीर्षक

२
०१ खाली थैला २

५१ टॉपरक फोटो

२
०२ रौदक एक टुकड़ा २

५२ सभसँ  स्वच्छ घर

२
०३ नाव बान्हल रहल २

५३ सम्मान समारोह

२
०४ फ्रिजक आवाज २

५४ नकल-विरोधी भाषण

२
०५ किरायाक महीना २

५५ पुस्तकालय उद्घाटन

२
०६ नीला मग २

५६ जातिक कु र्सी

२
०७ चार्जर २

५७ डिजिटल गाम

२
०८ कपड़ा सुखेबाक तार २

५८ गरीबक प्रमाण

२
०९ बन्द नल २

५९ मौन समिति

२
१० आधा किलो चाउर २

६० आदर्शविवाह

२
११ बालकोनीक गमला २

६१ सभक विचार

२
१२ गलत नम्बर २

६२ पुरस्कारक पात्र
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क
था शीर्षक क

था शीर्षक

२
१३ पुरान परदा २

६३ नया नियम

२
१४ सिलिन्डर खत्म २

६४ भीतरक आलमारी

२
१५ दू प्लेट २

६५ छत परक दू घंटा

२
१६ पड़ोसीक टीवी २

६६ बहूक कमरा

२
१७ बन्द लिफ्ट २

६७ मायके क चाबी

२
१८ किराना पर्ची २

६८ सिलाइ खर्च

२
१९ पुरान गद्दा २

६९ परीक्षा फार्म

२
२० दरबज्जाक घंटी २

७० रसोइक दरबज्जा

२
२१ बचल तरकारी २

७१ लाल बक्सा

२
२२ बन्द खिड़की २

७२ बहिनक फोन

२
२३ रविक दिनक कपड़ा २

७३ किरायेदार कन्या

२
२४ सरिसो कटबाक बाद २

७४ उपहारक साड़ी

२
२५ चरबाहाक पगडंडी २

७५ भोजनक मेज
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क
था शीर्षक क

था शीर्षक

२
२६ पोखरिक रखबार २

७६ चुप्पीवाली मामी

२
२७ बथानक साँझ २

७७ पार्लरक शीशा

२
२८ आमक बगीचा २

७८ नौकरीक पहिल महीना

२
२९ कमलाक धार २

७९ पुरान पेटीकोट

२
३० धानक गन्ध २

८० अतिथि कमरा

२
३१ गाछक छाँह २

८१ गुप्त बचत

२
३२ डोमक बाँसुरी २

८२ फोटोमे  नहि रहल स्त्री

२
३३ झोपड़ीक नक्शा २

८३ नामक प्लेट

२
३४ गोरूक घंटी २

८४ तीसरी सीढ़ी

२
३५ कच्ची सड़क २

८५ उल्टा कै लेंडर

२
३६ पथारक रक्षक २

८६ बन्द कमराक हवा

२
३७ धान रोपनीक गीत २

८७ बिना मालिकक छाया

२
३८ बरगदक नीचाँ  रजिस्टर २

८८ स्टेशन जे  नक्शामे  नहि
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क
था शीर्षक क

था शीर्षक

२
३९ बाढ़िक निशान २

८९ आधा बजल घड़ी

२
४० पहिल ट्रैक्टर २

९० दोसर दरबज्जा

२
४१ सिमानक खूँटा २

९१ नाम बदलैत गली

२
४२ खाली बथान २

९२ एक अतिरिक्त खिड़की

२
४३ आखिरी कटनी २

९३ आवाजक कमरा

२
४४ प्रमाण-पत्रक गाम २

९४ बस संख्या शून्य

२
४५ स्वच्छता दिवस २

९५ कागजक वर्षा

२
४६ पढ़ल-लिखल सभा २

९६ नक्शाक पोखरि

२
४७ आदर्श चौक २

९७ उलटल प्रतिबिम्ब

२
४८ विकासक फीता २

९८ गायब बुधदिन

२
४९ प्रतिष्ठित परिवार २

९९ पाँचम कोना

२
५० अफवाहक दिन ३

०० अपरिचित अपन घर
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श्रेष्ठ दसक सम्पादकीय चयनक पृथक्  आलोचना पूर्ववर्ती खण्डमे  देल अछि; ई अनुक्रम 
मूल पोथीक क्रम आ शीर्षक अक्षुण्ण रखैत अछि।
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   समग्र आलोचनात्मक निष्कर्ष : कथा-  शतत्रयी खण्ड-३

सय कथाक भीतर चारि पैघ प्रवृत्ति पहिचानल जा सकै त अछि। पहिल,  छोट वस्तु—

थैला,  मग,  नल,  रसीद,  गमला—पर परिवारक अधिकार आ संसाधनक प्रश्न। दोसर, 
ग्रामीण जीवनक नाप,  पोखरि,  धानक गन्ध,  बाँसुरी,  खेत आ नदी द्वारा स्थानीय ज्ञानक 

परीक्षा।  तेसर,  प्रतिष्ठा,  पुरस्कार,  सभा,  जातिगत  आसन  आ  विकासक  उद्घाटनमे  

सार्वजनिक वचन आ वास्तविक क्रियाक विसङ् गति। चारिम, घर, समय, खिड़की, छाया, 
ध्वनि,  नक्शा आ प्रतिबिम्बक ज्ञात नियम टूटलाक बाद प्रमाणक पुनर्विचार। एहि चारू 

प्रवृत्ति एकरूप ‘सन्देश’ नहि, अलग-अलग कथन-योजना अछि।

भारतीय काव्यशास्त्रक दृष्टिसँ  आरम्भिक कथासभक करुण,  शान्त आ कखनो हास्य 

रस वस्तु-व्यवहारक व्यञ्जनासँ  उत्पन्न  होइत अछि;  अन्तिम कथासभमे  अद्भुत  रसक 

प्रधानता अछि, मुदा सफल रचना ओ अछि जतय विस्मय मनुष्यक जीवनसँ  अलग क्रीड़ा 

नहि। पाश्चात्य कथाशास्त्रक दृष्टिसँ  सीमित कथन-दृष्टि, आवर्ती दृश्य, असङ् गत समय आ 

निर्णयपूर्वक विराम मुख्य उपकरण अछि। नव्य-न्यायक पद्धति ‘जे  देखल गेल’ आ ‘जे  सिद्ध 

कहल जा सकै त अछि’क भेद सिखबैत अछि। विदेह समानान्तर ऐतिहासिक पद्धति पुरुष-
प्रधान नामावली,  स्थानीय पाँ जि,  मौखिक अनुभव,  स्त्रीक घर-अभिलेख आ श्रमिकक 

कौशलकेँ  राजनीतिक-प्रशासकीय अभिलेखसँ  बहस करबैत अछि।

ई संग्रहक उल्लेखनीय साहित्यिक उपलब्धि विषयक विविधता भरि नहि, वस्तुक छोट 

क्रियाकेँ  कथान्तक निर्णायक माध्यम बनबब अछि: खाली थैलाक खुलल मुँह, नदीक गाँठ, 
पुरान बाँसक बगलमे  नब डाँड़,  कार्यक्रम-पाँ जिमे  कलाकारक स्थान,  अव्यक्त जातिगत 

बैठकीक फे रबदल, स्त्रीक अठारह रुपैयाक बचत, नक्शा छोड़ि बनाओल खिड़कीक आयत 

आ खाली कु र्सीक एक अँगुर सरकनाइ। शिल्पक मुख्य सीमा बहुतो रचनामे  एके  परीक्षण-
चक्रक पुनरावृत्ति अछि: प्रश्न, वस्तु-परीक्षा, छोट संशोधन, शान्त अन्त। कतेको सामाजिक 
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कथामे  विरोधक शीघ्र स्वीकृ ति,  आ कतेको असम्भव कथामे  रहस्यक बारम्बार प्रयोग, 
गहन संघर्षकेँ  कने  सरल बना सकै त अछि।

श्रेष्ठ दसक चयन एहि सीमा समेत कएल गेल अछि। खण्ड-३क सफलता ओहि ठाम 
अधिक  स्थायी  अछि  जतय  कथानक  उत्तर  देबाक  बदला  कसौटी  बदलि  दैत  अछि

—‘छोड़ल’ आ ‘पहुँचल’,  ‘पहिचान’ आ ‘उपयोग’,  ‘घरेलू  पाइ’  आ ‘स्त्रीक निर्णय’, 
‘नक्शाक  ठाम’  आ  ‘देखबाक  खिड़की’,  ‘पुरान  व्यवस्था’  आ  ‘जीयल  जा  सकै त 

सम्भावना’। अतः अन्तिम आलोचनात्मक निष्कर्ष  प्रशंसाक घोषणा नहि,  खुलल पाठ-
सम्बन्धक  आग्रह  अछि।

ग्रन्थाधार — गजेन्द्र ठाकु र, कथा-शतत्रयी (खण्ड-३), कथा २०१–३००।
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