


गजेन्द्र ठाकु र समग्रक सम्पादकीय

—  1  —

गजेन्द्र ठाकु र समग्रक
सम्पादकीय

खण्ड-७

कथा-त्रिधारा  · खण्ड-२

कथा १०१–२००क स्वतंत्र आलोचनात्मक अध्ययन

सम्पादक : आशीष अनचिन्हार

विदेह    · २०२६



गजेन्द्र ठाकु र समग्रक सम्पादकीय

—  2  —

गजेन्द्र ठाकु र समग्रक सम्पादकीय — खण्ड-७

कथा-त्रिधारा : खण्ड-२ — कथा १०१–२००

मूल साहित्यकार : गजेन्द्र ठाकु र

सम्पादक : आशीष अनचिन्हार

 © २०२६ गजेन्द्र ठाकु र / प्रीति ठाकु र

सर्वाधिकार सुरक्षित।

प्रथम प्रकाशन : २०२६

मुद्रित आकार : ६ × ९ इञ्च

भाषा : मै थिली

विदेह  · प्रथम मै थिली पाक्षिक ई-पत्रिका



गजेन्द्र ठाकु र समग्रक सम्पादकीय

—  3  —

अनुक्रम

कथा १०१–१२० : स्वतंत्र समीक्षा आ तुलनात्मक परीक्षण

कथा १२१–१४० : स्वतंत्र समीक्षा आ तुलनात्मक परीक्षण

कथा १४१–१६० : स्वतंत्र समीक्षा आ तुलनात्मक परीक्षण

कथा १६१–१८० : स्वतंत्र समीक्षा आ तुलनात्मक परीक्षण

कथा १८१–२०० : स्वतंत्र समीक्षा आ तुलनात्मक परीक्षण

मूल शीर्षक-अनुक्रम : कथा १०१–२००

श्रेष्ठ दस कथाक आलोचना आ समे कित सम्पादकीय मूल्याङ् कन



गजेन्द्र ठाकु र समग्रक सम्पादकीय

—  4  —

सम्पादकीय भूमिका

प्रस्तुत खण्डमे  कथा-त्रिधारा खण्ड-२ के र कथा १०१ सँ  २०० धरि एक सय कथाक 

मूल  पाठाधारित  आलोचनात्मक  अध्ययन  समाहित  अछि।  प्रत्येक  कथाक  आरम्भ, 
निर्णायक घटना, पात्रक क्रिया, कथान्त, भाषिक गठन आ शिल्पगत उपलब्धिक परीक्षण 
स्रोतक वास्तविक पाठक आधारपर कएल गेल अछि।

भारतीय  रस-ध्वनि-विचार,  आधुनिक कथाशास्त्र,  नव्य-न्यायक प्रमाण-विवेक  आ 
विदेह समानान्तर ऐतिहासिक दृष्टि एहि मूल्याङ् कनक आवश्यकतानुसार उपयोगमे  अछि। 

प्रत्यक्ष घटना, पात्रक कथन आ आलोचकक अनुमानकेँ  एक समान तथ्य नहि मानल गेल 

अछि; जतय कथान्त खुलल अछि, ओतय खुलापनक मर्यादा सुरक्षित अछि।

संग्रहक प्रत्येक कथा स्वतंत्र रूपेँ  विवे चित अछि। विषयक समानता रहितहुँ  शिल्प, 
पात्रक स्वायत्तता आ घटनाक परिणतिक भिन्नता पर ध्यान देल गेल अछि। समूहगत 

तुलनात्मक विवेचन, निर्णायक दृश्य-साक्ष्य, सय कथाक पुनर्मूल्याङ् कन आ चयनित श्रेष्ठ 
कथाक विस्तृत आलोचना एहि खण्डक अंग अछि।
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कथा-  त्रिधारा खण्ड-  २ :   –  कथा १०१ १०४क स्वतंत्र 

 साहित्यिक समीक्षा

  —   कथा १०१ चारि मुट्ठी बीआ

‘चारि मुट्ठी बीआ’क कथा मझौल गामक दक्खिन पट्टीक तीन बीघा खेतमे  पाँच वर्षसँ  

चलैत आधा-बटाइ व्यवस्थासँ  शुरू होइत अछि। बलदेव बाबू मालिक, गोपाल जोतदार आ 
सुनैना बीआ छाँटबाक वास्तविक श्रम करनिहार स्त्री छथि। बोरासभ सँ  बाँट सँ  पहिने  

चारि-चारि मुट्ठी नीक धान अलग राखबाक पुरान चलन अगिला बुआइक जीवित संसाधन 

अछि। नरेश अगिला वर्ष स्वयं  खेती करबाक इच्छा राखैत अछि, तेँ  प्रश्न उठै त अछि जे  

जोतदार  बदलला  पर  अलग  राखल  बीआ  ककर?  सुनैनाक  एक  शब्दक  उत्तर

—‘खेतक’—कथाक नै तिक चुनौती अछि; मुदा कथा ओहि उत्तरकेँ  जादुई समाधान बना 
नहि छोड़ैत।

पहिल चरणमे  बीआ-राशि निकालबाक औचित्य उत्पादनक हिसाब, खादक उधार आ 

रानीक विद्यालय-शुल्कक जरुरतसँ  टकराइत अछि। सुनैना अपन अनुभवक प्रमाण राखैत 

छथि:  पिछला बरख ४२ किलो बीआ,  बुआइमे  लगभग ३७ किलो,  पाँच किलो शेष, 
चूहासँ  दू किलो हानि। एहि संख्या सँ  अगिला फसलक शर्त स्पष्ट होइत अछि। मोहन 

साहक तत्काल नीक बजार-दाम बीआ बेचबाक लोभ अनैत अछि, मुदा हुनकर ‘प्रमाणित 

बीआ’क दावाक अंकु रण-निश्चितता कथा प्रश्नमे  राखैत अछि। सभ कु ल बोराक बाँटसँ  

बाहर ३८ किलो ६०० ग्राम बीआ अलग होइत अछि; ई अंक प्रतीक नहि, अनन्तर नियम 
लेल मापल संसाधन अछि।

सुनैना चारि बात लिखबैत छथि—बीआक मात्रा,  अगिला उपयोगकर्ता,  उपयोग नहि 

भेलापर बिक्रीक पाइ, आ बीआ छाँटब-सुखेबाक जिम्मेदारी। ओ अदृश्य घरेलू श्रमक नाम 

चाहैत छथि,  मुदा पिछला काजक दामक सरल दावा नहि करैत। जमीन मालिकक घर 

बीआ राखल जाएत, लाल आ हरियर सूत दूनू पक्षक ज्ञानबद्ध सहमतिक चिह्न बनैत अछि। 
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लिखल पन्नामे  सुनैना ‘बीआ छाँटल’क सोझाँ  अपन नाम रखैत छथि। ई स्त्री-पात्रक 
कर्तृत्व गृहकार्यक स्वाभाविकता सँ  बाहर सार्वजनिक लेखामे  उपस्थित करैत अछि।

अगिला बरख खेत नरेशक जिम्मा आबि जाइत अछि, गोपाल दोसर गाममे  बटाइ पर 

भूमि लैत अछि। बोरा खोलबाक समय सुनैना धूप आ अंकु रण-जाँचक सलाह दैत छथि; 
सौ दानामे  छियासी अंकु र भेटैत अछि। ओ कनेक अधिक बीआ राखबाक निर्देश दैत छथि

—छियासी प्रतिशतक कारण। अन्तमे  ‘दक्खिन पट्टी’ नाम-पट्टी बोरा पर बाहर दिस रहैत 

अछि, कोनो व्यक्तिक नाम प्रधान नहि। एहि कथान्तमे  व्यक्तिगत सम्बन्धक समाप्तिक 
बादो कृ षिक निरन्तरता बनल अछि। कलात्मक बल समयक दू फसलक बीच विस्तृत 

रचना,  सूत  आ कागजक दूहरी  प्रमाण-पद्धति,  सुनैनाक  नाम-अधिकार  आ साधारण 
अर्थव्यवस्थाक  द्वन्द्व  अछि।  सीमा—खेत  बदलबाक  सामाजिक पीड़ा  गोपालक संयत 

मौनमे  समटि जाइत अछि; बटाइदारक कानूनी असमानताक व्यापक विश्लेषण कथा नहि 

करैत। मुदा एही संयमसँ  श्रम-अधिकारक प्रश्न थोपल भाषण नहि बनैत।

  —  कथा १०२ हलक बाट

जगेसर आ नन्दूक साझा मोती-करिया बैल, हल आ जुआठ परिवारक बँटवाराक बादो 
अविभाजित अछि। किरायाक पुरान नियम भोरसँ  मध्यान्ह अथवा मध्यान्हसँ  साँझ धरि 

समान दर अछि;  खेत दूर हो  कि लग,  बाट कठिन हो  कि सहज—दर नहि बदलैत। 
मोहनक दूर खेतमे  बैल पहुँचबामे  बाट आ विश्रामक समय जखन वास्तविक जोत घटबैत 

अछि,  एक्के  दाम पर समान सेवा भेटबाक दावा टूटैत अछि। मोहन पूरा पाइ दैत छथि, 
मुदा नियम बुझबाक आग्रह करैत छथि; नन्दू पहिने  आर्थिक स्पष्टता कहि प्रतिवाद करैत 
अछि। एहि विवादमे  कोनो पक्ष स्वतः खलनायक नहि।

जगेसर पुरान विद्यालय-कापीमे  पाँच खाँचा बनबैत अछि:  नाँव,  गोठसँ  चलल समय, 
जोत शुरू आ समाप्त,  बैलक विश्राम,  घुरबाक बेर। शिवनाथक लग खेतमे  बाट तेइस 

मिनट, जोत दू घंटा छत्तीस मिनट, विश्राम बारह मिनट; मोहनक दूर खेतमे  बाट एक घंटा 

पाँच मिनट, जोत एक घंटा चालीस मिनट, विश्राम लगभग बीस मिनट। ई तुलना सीधा 
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देखबैत अछि जे  ‘आधा दिन’ एकरूप लागत वा एकरूप कृ षिकार्य  नहि। मुदा लेखक 
एतहि समाधान थोपैत नहि। चौठ दिन रत्नेश्वरक खेतसँ  सोझ मोहनक खेत जाएबाक 
साझा मार्ग खोलैत अछि जे  प्रत्येक ग्राहकपर पूरा बाटक समय जोड़ब सेहो अन्याय अछि।

पीपड़तर चर्चामे  ग्राहकसभक विरोध,  वर्षाक माटिक भिन्नता,  बैलक रखरखाव आ 

प्रतीक्षाक कारण मिलि नब  एक मासक परीक्षण तय होइत अछि।  जोतक पूरा  दर, 
अतिरिक्त बाटक कम दर, मालिकक साझा आरम्भिक यात्रा, अनिवार्य विश्रामक अपवाद
—ई सभ क्रमसँ  लिखल जाइत अछि। एक किसानक भीजल खेतक कारण तेसर सप्ताह 
पूरा समय उपयोग नहि भेलापर न्यूनतम देनदारीक नब प्रश्न उभरैत अछि। एहि कारण 

नियम एकबेर बनि अन्तिम सत्य नहि होइत;  परिस्थिति सँग संशोधनशील पाँ जि बनैत 
अछि।

अन्तिम रूपमे  एक मास पछाति भाइसभक कु ल आमदनीमे  बहुत अन्तर नहि पड़ैत, 
मुदा किस दाममे  कतेक जोत आ बाट भेटल से  पारदर्शी होइत अछि। दूरक मोहन नब दाम 

बेसी होइतो समयक पूरा उपयोग बूझैत छथि; लगक शिवनाथ आवश्यकता अनुसार कम 

समय लैत छथि। कृ तिक अन्तिम वाक्य—‘आधा दिन’ नहि,  के वल बाट शुरू भेल—
समयक  पूर्वपरिभाषाकेँ  बदलैत  अछि।  ‘मजदूरीक  आधा  दिन’मे  निर्धारित  काजक 

सम्पूर्णता  समय-दर्जा  सुधारै त  अछि;  ‘हलक बाट’मे  एक्के  समय अलग घटकमे  टूटि 
लचीला करार  बनबैत अछि। कलात्मक उपलब्धि उदाहरणक क्रमिक विरोधाभास आ 
पात्रक सीखबाक स्वभाव अछि। सीमा—दर आ समयक विस्तृत लेखा कतहु व्यावहारिक 

पुस्तिका जेकाँ  भऽ सकै त अछि;  तथापि मोती-करियाक श्रमसँ  कथात्मक पदार्थ जुड़ल 
रहैत अछि।

  —  कथा १०३ आधा बाँ स

सावनक हाटमे  बाँस-बेचनिहार  रामचरित पूरे  बाँसक दाम १६० रुपैया  आ कटाइक 
अलग दस रुपैया कहैत अछि। बिनती देवीकेँ  छाजनक आड़ी लेल आठ हाथ सँ  कनेक 

बेसी मोट टुकड़ा, कमली देवीकेँ  गोठक के वाड़ी लेल सात हाथक अपेक्षाकृ त पातर डाँड़ 
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चाही। ‘आधा बाँस’क आग्रह ऐसनो सरल नहि जे  के वल लम्बाइ दूनू मे  बाँ टि बराबर दाम 

धरि दिअ;  मोटाइ,  गाँठक ठाम,  सीधापन,  सम्भावित फाट आ बीचक बचल टुकड़ाक 
विक्रीयोग्यता बदलैत अछि। कथा आरम्भे  ‘आधा’ शब्दक भ्रामक गणितकेँ  वस्तुक ठोस 
गुणधर्मसँ  परखैत अछि।

मिस्त्री हरिनाथ पहिल सोलह हाथक बाँसक दोष देखैत छथि;  दोसर लम्बा बाँस पर 
बिनतीक रस्सी आ कमलीक चौखटक नाप नयना पर रखि कोयलासँ  रेखा बनबैत छथि। 

पहिल गणना मोट ८५, पातर ५५, बीच २०; वास्तविक कटान आ गाँठक आवश्यकतापर 

पुनः ८७,  ५८ आ १५ बनैत अछि। कटाइक पाँच-पाँच अलग। मूल्याङ् कनमे  ‘मोट’ आ 

‘पातर’  के वल कम-बेसी  पदार्थ  नहि,  अलग उपयोगक उपयुक्तता  अछि। बिनती  पूरा 

बाँसक दाम नहि देबाक स्वायत्तता पबैत छथि, कमली अपने  जरूरतसँ  मेल खाएत वस्तु 

लैत छथि, आ रामचरित बाँचल हिस्सा कचरा नहि मानैत अछि।

कथाक सबसँ  महत्त्वपूर्ण मोड़ रामचरितक कापीमे  बाँस संख्या सात,  ग्राहकक नाप, 
दाम आ कटान-रेखा ग्राहक देखल लिखनाइ अछि। बादमे  बीचक टुकड़ा नन्दू केँ  पन्द्रहक 

बदला बारह रुपैयामे  बिकै त अछि, तेँ  पूरा हिसाब १५७ निकलैत अछि; तीन रुपैया कम 
होइत अछि। लेखक ई घाटा तत्काल सफल व्यावसायिक नब पद्धतिक विज्ञापन बनाबैत 

नहि। रामचरित स्वयं  पूछै त अछि—तीन रुपैया घाटा कि दू नव ग्राहक?  ओ तत्काल 
निष्कर्ष  नहि  निकालैत।  एहि  अनिश्चित आर्थिक गणनामे  वास्तविक जीवनक बारीकी 
अछि।

अन्तिम हाटमे  ग्राहक नाप पहिने  बतबैत अछि; रामचरित टाट पर ‘आधा बाँस?’ आ 
तकर नीचाँ  ‘पहिने  नाप’ लिखैत अछि। बरखक छींटा ऊपरक नाराक रङ् ग हलुक करैत 

अछि,  मुदा उपयोगी निर्देश बचल रहैत अछि। ध्वन्यर्थ ई जे  वाणिज्यक सामान्य शब्द 

बदलिकऽ वस्तुक विशिष्ट आवश्यकताक भाषा होइत अछि। कथा-गठनक बल बाजारक 

संवाद, मिस्त्रीक तकनीकी ज्ञान, स्त्री ग्राहकक आर्थिक विवेक आ अधूर लाभक खुलल 
अन्त अछि। सीमा—गणनाक बारीक विवरण किछु  ठाम रचनात्मक लय शिथिल करैत 
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अछि;  ताहि सँ  एकर कथा-कर्म उपयोगितावादी निबन्धक नजदीक पहुँ चि जाइत अछि। 

मुदा बाँसक गन्ध, भीजल छाजन आ बरखक टाट एहिकेँ  पुनः दृश्य-कथा बना दैत अछि।

  —   कथा १०४ गोठक पहिल दूध

सुदामा चौधरीक गाय सुरती दू वर्षसँ  गौरीक गोठमे  अछि। मौखिक ठहरावमे  गाय आ 

जनम ले निहार  बाछा-बाछी मालिकक,  घास-भूसा आ सेवा  गौरीक घरक,  दूध आधा-
आधा। ई व्यवस्था पहिल वर्ष सहज चलैत अछि, मुदा सुरती गाभिन भेलापर दूध बन्द भऽ 
गेलो पर चारा आ रोजक सेवा जारी रहैत अछि। माखन पुरान बोरा पर सूखल दिनक 

हिसाब शुरू करै त अछि;  बाछा जनम लेबा धरि छियालिस दिन जमा भऽ गेल। बाछाक 
पहिल दूध ककर हिस्सा आ सूखल दिनक काजक लागत के  उठाओत—दू प्रश्न मौखिक 
सहमतिक अनकहल सीमा खोलैत अछि।

गौरी दूध तुरन्त बराबर नहि बाँटैत छथि। ओ बाछाक भूखक प्रत्यक्ष अवस्था सँ  शुरू 

करैत छथि; सुदामा पहिने  मालिकाना आधारपर बाछाक हिस्सा अपन मानैत छथि, मुदा 

तखन बाछा जतेक पीत, ओ मालिकक आधामे  सँ  घटत कि बाँट सँ  पहिने , से  उत्तर नहि 

देबैत।  ई  कथाक महत्त्वपूर्ण  नै तिक बिन्दु अछि। बाछा  कोई  गणना-यन्त्र नहि;  दूधकेँ  

मनुष्यक हिसाबक उपरान्त बाँटल जाएब चाही, ओकर जीवनक जरूरतक बाद। माखनक 

‘सूखल दिन पूरा ककर?’ प्रश्न गाय-काजक अदृश्य श्रमकेँ  वस्तुगत बनबैत अछि।

असुखक समय औषधि-खर्चक पर्ची आ माखनक बोरा अलग साक्ष्य बनैत अछि। चारि 

लोक—सुदामा,  गौरी,  माखन,  निर्मला—बै सि चारि बात लिखैत छथि:  बाछा पीला बाद 

दुहल दूधक आधा-आधा;  औषधि-साझेदारी  आ आकस्मिक खर्चक सूचना;  भविष्यक 

सूखल  दिनमे  अतिरिक्त  खरीदल  खली-भूसाक  बँटवारा;  उपयोगक  अतिरिक्त  दूधक 
हिसाब। गौरी पिछला छियालिस दिनक अस्पष्ट ठहरावपर पीछे  सँ  निश्चित दाम थोपबाक 

बदला भविष्यक स्पष्ट नियम स्वीकार करैत छथि। ई तर्क -सूक्ष्मता महत्त्वपूर्ण अछि—नब 
नियमक ऐतिहासिक न्याय उचित मुदा पुरान अस्पष्ट दिनक धनराशि मनगढ़न्त बनि नहि 
सकै त।
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निर्मला आ रेखा नब पाँ जिक सहभागी छथि। कु छ दिन बाद चारि सय बीस रुपैयाक 

औषधि बराबर २१०-२१० देल जाइत अछि। दूधक मात्रा कखनो घटैत, कखनो बढ़ैत अछि; 
बाछाक पीबबाक मात्रा नहि नापल जाइत, के वल बाँट शुरू भेलाक बादक दूध दर्ज अछि। 

अन्तिम दृश्य मे  सुदामा  ‘जतेक हमर हिस्सा,  बाछाक बाद’  कहैत  छथि। पुरान  ‘दूध 
आधा’क  ऊपर  तीन  नव  पाँ ति  जुड़ल  अछि।  कथाक बल देखभालक भारक समवेत 

पुनर्निर्धारण,  पशु-जीवनक  स्वतन्त्र  आवश्यकता  आ बोरा  सँ  औपचारिक  पाँ जि  धरि 
इतिहास  अछि।  सीमा—लेखाविवरण  बहुल  भेला  सँ  पात्रक भीतरी  आशङ् का  कतहु 
सं क्षिप्त रहि जाइत अछि। तथापि दाम नहि गनल बाछाक पहिल दूध कथा केँ  के वल 
आर्थिक करार होएब सँ  बचबैत अछि।
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   चारि कथाक निर्णायक दृश्य-साक्ष्य

कथा शीर्षक
मूल 

पृष्ठ
निर्णायक दृश्य

१०१
चारि  मुट्ठी 

बीआ
१

सुनैना  ३८ किलो ६०० ग्राम बीआ, 

लाल-हरियर सूत आ अगिला वर्षक सौ 
दानामे  ८६  अंकु रक  आधारपर  साझा 
कृ षि-नियम बनबैत छथि

१०२ हलक बाट १७

मोहन आ शिवनाथक जोत,  बाट आ 
विश्रामक  अलग  अङ् क;  एक  मासक 
परीक्षणक बाद  साझा  बाट  दुबारा  नहि 
गनल जाइत

१०३ आधा बाँस ३१

बिनती-कमली  लेल  ८७  आ  ५८ 
रुपैयाक बाँस-भाग, बचल टुकड़ाक १५क 
बदला  १२  मे  बिक्री,  अन्तिम  ‘‘पहिने  
नाप’’

१०४
गोठक पहिल 

दूध
४५

गौरीक  ४६  सूखल  दिनक  श्रम, 

बाछाक  पहिल  दूध,  औषधिक  ४२० 
रुपैयाक  आधा-आधा  देनाइ  आ  चार 
नियमक साझा पाँ जि
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खण्ड-     २क आरम्भिक अन्तरकथात्मक विवेचन :  कथा 
–१०१ १०४

१.        चारि मुट्ठी बीआ आ पहिल दूध :   जीवनचक्रक पहिल 

दावा

सुनैना बटाइदार आ मालिकक बाँट सँ  पहिने  बीआ अलग रखबैत छथि,  गौरी दूधक 

बाँट सँ  पहिने  बाछाकेँ  पीबय दैत छथि। पहिल कथा भविष्यक बुआइ, दोसर पशु-शिशुक 

वर्तमान  पोषणकेँ  मूल  शर्त  मानैत  अछि।  दूनूमे  ‘आधा’  शब्दक  पहिने  जीवन-चक्रक 

आवश्यक अंश  अलग  करबाक  कथात्मक  विचार  छै क;  मुदा  बीआक हिस्सा  बटाइ-
व्यवस्थाक साझा संपत्ति, दूधक प्रथम हिस्सा पशु-कें द्रित नै तिक शर्त अछि।

२.      हलक बाट आ आधा बाँ स :   समान अंशक भ्रम

‘हलक बाट’मे  आधा दिन भिन्न दूरी, जोत, प्रतीक्षा आ विश्रामकेँ  एक दरमे  मिला दैत 
अछि। ‘आधा बाँस’मे  बराबर लम्बाइक टुकड़ा बराबर गुणवत्ता अथवा उपयोगिता नहि 

दैत। एकमे  समयक घटक, दोसरमे  वस्तुक बनावट अलग करब आवश्यक अछि। सामान्य 

‘आधा’क भाषा सम्पूर्ण न्याय नहि, अनभिज्ञताक सुविधा अछि।

३.      नापी मात्रासँ बाहर श्रमक नाम :   सुनैना आ गौरी

सुनैना बीआ छाँटब-सुखेबाक कामकेँ  लेखामे  नाँव देब चाहैत छथि, गौरी सूखल दिनक 
देखभाल केँ  ‘दूध नहि तँ  खर्च  नहि’क बाहर रखैत छथि। दुनूक माँग तत्काल पिछला 

मेहनताना वसूल करबाक नहि; आगाँक श्रमकेँ  अदृश्य नहि छोड़बाक अछि। स्त्री-पात्रक 

सामाजिक अधिकार एकहि ढङ् गसँ  नहि व्यक्त होइत,  मुदा प्रक्रियाक नव रचना दुनूक 
प्रमुख बल अछि।



गजेन्द्र ठाकु र समग्रक सम्पादकीय

—  13  —

४.     चारि कथा आ वस्तुगत प्रमाण

लाल-हरियर सूत, कापीक समय-खाँचा, बाँसक कटान-रेखा आ गोठक औषधि-पर्ची 

अलग वस्तु अछि, मुदा प्रत्येक मौखिक सहमतिक अर्थकेँ  सार्वजनिक जाँचयोग्य बनबैत 

अछि। नापी मात्र नै तिक सत्य नहि,  तर्क क सीमासहित साझा काजक व्यवस्था अछि। 
प्रत्येक कथामे  पात्र नया प्रयोगक शुरुआती असुविधा स्वीकार करैत अछि।

५.  ‘   ’   ‘  ’  मजूरीक आधा दिन सँ हलक बाट :  परिणामक 

हिसाब

खण्ड-१क अन्तिम कथा १००मे  चारि सय अस्सी बोरा पूरा करब पूर्ण दिनक घोषित 

काज अछि, भले  घड़ी पहिने  रुकि गेल। कथा १०२मे  एक्के  समय पर अलग ग्राहक अलग 

वास्तविक जोत पबैत अछि,  तेँ  समयकेँ  घटकमे  बाँटल जाइत अछि। एकत्र पढ़ला पर 

उपयोगी नियम ई नहि जे  परिणाम सदिखन समयसँ  ऊपर हो, बल्कि जे  करारमे  कोन सेवा 
मापल जाइत अछि—पहिने  से  निश्चित हो।

६.     खुलल समाप्ति आ सिद्धान्तक सावधानी

‘चारि मुट्ठी बीआ’मे  छियासी प्रतिशत अंकु रण कृ षि-ज्ञानकेँ  परिणामसँ  मिलबैत अछि; 
‘हलक बाट’मे  नब दर एक मासक परीक्षणक बाद स्वीकृ त व्यवहार बनैत अछि; ‘आधा 

बाँस’मे  तीन रुपैयाक घाटा तत्काल लाभक प्रमाण नहि; ‘गोठक पहिल दूध’मे  बाछाक 
पीबबाक मात्रा मापल नहि गेल अछि। ई अनिश्चितता प्रत्येक कृ तिक शिल्पक मर्यादा 

अछि। कियो कथा अपन मूल्याङ् कन-पद्धतिकेँ  सर्वसामर्थ्यवान सिद्ध नहि करैत।
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   अन्तरिम सम्पादकीय मूल्याङ् कन : खण्ड-२,  –कथा १०१
१०४

चारू आरम्भिक कथा किसानक बटाइ,  पशुसेवा,  बाजारक सामग्री आ बैलक श्रम-
जैविकी के  अनकहल साझा नियमक भीतर देखैत अछि। पूर्व खण्डक अनेक प्रशासनिक 
सुधारक तुलना मे  एहि समूहक नियम सामुदायिक व्यवहार आ नै तिक संवादसँ  जन्मैत 

अछि;  सरकारी  अधिकारक अन्तिम आदेश  एहि  कथासभक मुख्य  समाधान  नहि।  ई 
शिल्पगत परिवर्तन संग्रहक नब चरणक सम्भावना खोलैत अछि। एखन चारि कथासँ  श्रेष्ठ 

दसक चयन अथवा समस्त खण्ड-२क समग्र निष्कर्ष देब जल्दबाजी होएत;  शेष कथा 
१०५–२००क मूल पाठाधारित स्वतंत्र समीक्षा जारी रहत।
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कथा-  त्रिधारा खण्ड-  २ :   –  कथा १०५ १०९क स्वतंत्र 

 साहित्यिक समीक्षा

  —  कथा १०५ मचानक राति

‘मचानक राति’क कथानक चारि खेतक एकटा साझी मचानसँ  आरम्भ होइत अछि। 

रामलोचन, किशोरी, जगदीश आ बटाइदार बुधन रातिक पहर बाँटने  छथि; खादक पुरान 

बोरा पर तिथि, नाँव आ गोल घेरा बना कऽ उपस्थितिक लेखा राखल जाइत अछि। मचान 

के वल पहरा देबाक ठाम नहि, चारि अलग खेतक साझा सुरक्षाक अस्थायी संस्था अछि। 

एहि संस्थामे  बुधनक स्थिति विशेष अछि:  माटि ओकर नहि,  मुदा धानक आधा भाग 

ओकर श्रमसँ  जुड़ल अछि, तेँ  पहरक जिम्मेदारी ओकर नामपर अछि। कथा आरम्भहि सँ  
मालिकाना हक आ श्रमक उत्तरदायित्वकेँ  एक नहि मानैत अछि। बीचमे  फू लो आ सुकनी 

देवीक घरक प्रसङ् ग  जोड़ला  सँ  सार्वजनिक खेती-सम्झौता  घरेलू  देखभालक समयसँ  
टकराइत अछि। सुकनी देवीक साँस अचानक बिगड़लापर बुधनक स्वास्थ्यके न्द्र जाएब 

कोनो स्वेच्छाचारी अनुपस्थिति नहि, जीवन-रक्षाक तत्काल निर्णय बनि जाइत अछि।

घटनाक क्रम सूक्ष्म कारण-शृङ् खला पर बनल अछि। बुधन रामलोचन आ किशोरीक 

घर सन्देश छोड़ैत अछि, मुदा पहिल सन्देश सुनिकऽ रामलोचन मानि लैत छथि जे  किशोरी 

मचान पहुँ चि गेल होयत; दोसर सन्देश किशोरीक छोट भाय निदाएबासँ  दबि जाइत अछि। 

चल-दूरभाषक शक्ति समाप्त भऽ जाइत अछि। ई सभ प्रसङ् ग एक्कहि कारणक अलग-
अलग कड़ी अछि: अनुपस्थितिक बात कहल गेल, मुदा ओकर उत्तरदायित्व सहित प्राप्ति 
सुनिश्चित नहि भेल। खाली मचान पर दूरसँ  एक बेर थारीक आवाज आ कु कु रक भुकाइ 

सुनि जगदीश जखन पहुँचैत छथि, दू नीलगाय बाड़क कमजोर फाँकसँ  खेतमे  घुसि चुकल 

अछि। कथा घटना देखबैत अछि,  मुदा पहरदार रहलासँ  कतेक नुकसान बचितै ,  तकर 
निश्चय नहि करैत। एही अनिश्चयक कारण कथाक नै तिक बल बढ़ैत अछि।
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भोरक  आरोप-प्रत्यारोपमे  किशोरी  बाइस  आ  रामलोचन  एगारह  दबायल  पौधाक 

उल्लेख करै त छथि;  ओकरा तुरन्त ‘एक पसेरी’  धानक क्षतिक बराबर मानल जाइत 

अछि। बुधन अपन छू टल पालि स्वीकार करैत अछि, मुदा अनुमानक आधारपर क्षतिपूर्तिक 
रकम स्वीकार नहि करैत। ओ ध्यान दियाबैत अछि जे  दक्खिन बाड़क फाँक दिनहिसँ  

कमजोर छल आ ओकरा सुधारबाक आग्रह पहिनेसँ  कएल गेल छल। नव्य-न्यायक दृष्टिसँ  

देखला पर प्रत्यक्ष पएरक निशान,  टूटल डाँ ठि,  सुन्नल सन्देश आ भविष्यक उपजक 

अनुमान चारि भिन्न प्रमाण-कोटि अछि। ‘पहरा नहि’ सँ  ‘एक पसेरी नुकसान बुधनक 

माथ’ धरि जायब उचित अनुमानक आवश्यक मध्य-कड़ी बिना सम्भव नहि। ई कथामे  
कारण आ उत्तरदायित्वक विवेकपूर्ण पृथक्करण अछि।

पात्र-निर्माणमे  बुधनकेँ  निर्दोष देवता अथवा रामलोचनकेँ  खलनायक नहि बनाओल गेल 

अछि। बुधन पहर चूकै त अछि;  रामलोचन पहिले  खुद दू बजे  गेल छलाह,  किशोरी सेहो 
वर्षावला राति बीचमे  घुरि गेल छल। पिछला तिथिसभक घेरा भीतर सरल टिक पड़ैत 

रहल,  किएक तँ  कोनो दृश्यमान नुकसान नहि भेल। जखन नुकसान भेल,  तखन पहिने  

ओही सुविधा कठोर नियम बनि गेल। जगदीशक पुरान खाद-बोरा उतारि सभक पिछला 
पहर  पढ़ब  कथानकक  मोड़  अछि।  रामलोचनक  अपन  चूक  आ  किशोरीक  अपवाद 
सार्वजनिक भेलाक बाद नियम व्यक्तिविरोधी दण्डक स्थानपर सभ लेल लागू होएवला 

प्रक्रिया बनैत अछि। रातिक पालि,  बाड़-मेड़ आ आपतक तीन अलग पाँ ति बनब साझा 
न्यायविवेकक विकास देखबैत अछि।

नव ‘पहरा-पाँ जि’मे  आपतक के वल संके त लिखबाक सहमति खास ध्यानयोग्य अछि। 
बुधनक प्रश्न—मायक खाँसीक पूरा कथा मचानक पाँ जिमे  किएक लिखल जाए—निजता 
आ सार्वजनिक उत्तरदायित्वक सीमारेखा खींचैत अछि। आपतकालकेँ  प्रमाणित करबाक 
नामपर परिजनक देहक पीड़ा खुला अभिलेख बनायब आवश्यक नहि। रामलोचनक नाति 

रोगी भेलापर ओ स्वयं  एहि नियमक सहारा लैत छथि; एतय सामान्य नियमक निष्पक्षता 
घटना द्वारा  परीक्षित होइत अछि। अन्तिम पहरमे  बुधन पुरान खाली घेरामे  टिक नहि 

लगबैत अछि;  ओकर सोझाँ  बाड़क काज आ अतिरिक्त पहरक दू अलग निशान जोड़ैत 



गजेन्द्र ठाकु र समग्रक सम्पादकीय

—  17  —

अछि। इतिहास मेटल नहि गेल, क्षतिपूरक श्रम अलग दर्ज भेल। ई कथा-अन्तक प्रमुख 

व्यञ्जना अछि:  लेखा सचकेँ  संशोधित नहि,  ओकर आसपास नव उत्तरदायित्वक पाँ ति 
जोड़ि सकै त अछि।

शिल्पगत दृष्टिसँ  मचान,  घेरा,  फाँक,  तीर आ टिक कथानकक मुख्य वस्तु-प्रतीक 
छथि। स्वास्थ्यके न्द्रक बरामदा आ खेतक अन्हार बीच काटल गेल कथाक समय पात्रक 

मनोवैज्ञानिक दबाव बनबैत अछि। किसानसभक संवादमे  प्रश्नक फे र-फे र घुरब न्यायिक 

प्रतिपक्ष-प्रश्नक धुन उत्पन्न करै त अछि;  हास्य तनाव घटबैत अछि,  समाधानकेँ  उपदेश 

नहि बनबैत। तथापि सीमा स्पष्ट अछि:  सर्वसम्मति सँ  नब पाँ जि बनब आ सातम राति 

नियमक सहज परीक्षण अपेक्षाकृ त तीव्र गति सँ  सम्पन्न होइत अछि; वास्तविक सामूहिक 

खेतीमे  शक्ति-सन्तुलन,  बटाइदारक निर्भरता  आ नियम लागू  करबाक संसाधन आरो 

जटिल भऽ सकै त अछि। कथा एहि सम्भावनाकेँ  अनदेखा नहि,  मुदा सीमित आयाममे  
राखैत अछि। एकर उपलब्धि ई जे  अपूर्ण ‘खाली राति’केँ  झूठा पूर्ण करबाक बदला ओकर 

नै तिक हिसाबक भिन्न, जाँचयोग्य रूप प्रस्तावित करै त अछि।

  —  कथा १०६ भूसाक भाग

‘भूसाक भाग’ तकनीकी परिवर्तनक कथा अछि,  मुदा मशीनक विजय वा पराजयक 

सरल आख्यान नहि। रामजीवन यादव गेहूँक दवनी जल्दी करबाक लेल शम्भूक चल-
दवनी मशीन बजबैत छथि। खलिहानमे  पार्वती,  फू लकु मारी आ मंगलीक सात बरखसँ  

चलैत मौसमी  श्रम उपस्थित अछि;  तीनू  लेल भूसा  के वल खेतक बचल पदार्थ  नहि, 
मजूरीक हिस्सा अछि। पार्वतीक दूटा गाय,  मंगलीक बाछी आ फू लकु मारीक भूसा बे चि 
घरखर्च  चलाबयक  आवश्यकता  आरम्भिक  दृश्यकेँ  आर्थिक  ठोसपन  दैत  अछि। 

मशीनीकरणसँ  हाथक काज बदलेबाक तर्क  किसानक पक्षमे  अछि,  मुदा ओ बदलावक 
मूल्य ककरा देल जाएत—ई प्रश्न पहिनेसँ  ठहरल साझा संसाधनक अधिकार पर पड़ैत 

अछि। कथा पुरान चलनकेँ  स्वतः न्यायपूर्ण नहि कहैत,  आ मशीनकेँ  स्वतः अन्यायपूर्ण 
सेहो नहि मानैत।



गजेन्द्र ठाकु र समग्रक सम्पादकीय

—  18  —

शम्भूक सौदामे  दू व्यवस्था अछि: पूरा नकद भाड़ा, वा कम नकदक संग दू गाड़ी भूसा। 

रामजीवन दोसर विकल्प चुनैत छथि, मुदा मजूर टोलीक पुरान भूसा-अंशक उल्लेख नहि 
करैत। पार्वती जखन पूछै त छथि जे  पहिनेसँ  ठहरल एकहि भूसा आब मशीनक शुल्क के ना 

बनि गेल, तखन विवादक असल के न्द्र खुलैत अछि। शम्भू मशीनक डीजल, सहायक आ 

रखरखावक लागत देखबैत अछि; पार्वती सेहो अपन श्रमक मूल्यक बात करै त छथि। एहि 

द्विपक्षीय दावा बीच रामजीवनक नकद-संकट तेसर आवश्यक तथ्य अछि। कथावाचक 

ओकरा ‘लोभी किसान बनाम गरीब मजूर’क संघर्षमे  नहि सिमटबैत; समस्या तीन अलग 
हिसाबक एके  पदार्थ पर बिना स्पष्ट सहमतिक चढ़ब अछि।

पहिल ढे री मशीनमे  चलैत काल बत्तीस मिनटमे  बहुत दवनी होइत अछि, मुदा पार्वतीक 

माथ पर पसीना, फू लकु मारीक हथेलीपर खरोंच आ मंगलीक आँखिमे  भूसा पड़बाक दृश्य 

श्रमक  समाप्ति  नहि,  ओकर  रूपान्तरण  देखबैत  अछि।  दृश्य-प्रमाण  एहि  कथाक 
आलोचनात्मक आधार  अछि। रामजीवनक ‘बैलसँ  आध दिन’क तुलना  दक्षता  मापैत 

अछि; किन्तु कतेक मनुष्य-घण्टा घटल आ कतेक जोखिम बचल से  अलग गणना चाहैत 
अछि। ‘काज तेज’ आ ‘मजूरी कम’क बराबरी कथाक भीतर प्रश्नां कित अछि। भारतीय 

औचित्य-विवेचनमे  अपन काजक अनुपात आ सहमतिक समय महत्त्वपूर्ण अछि;  नव्य-
न्यायमे  ‘दवनीक अवधि घटल’ सँ  ‘पुरान भूसा-अंश शून्य’क निष्कर्ष पर्याप्त हेतु बिना 
सिद्ध नहि।

पुरान खाद-पाँ जिमे  यूरिया,  डीजल आ बीआक हिसाब अछि,  भूसा नहि। ई अभाव 

कथामे  निर्णायक अभिलेखीय तथ्य अछि: श्रमिकक सुविधा चलनमे  रहल, मुदा मान्यता 

दस्तावेजमे  नहि गेल। चौकीपर ‘मशीन’, ‘मनुख’, ‘भूसा’क तीन पाँ ति बनैत अछि। पाछाँ  
लगभग समान बोझ बाँ धि गिनती करबाक प्रक्रिया आँ खिमे  देखल अनुमानक स्थानपर 
तुलनायोग्य एकक उत्पन्न करैत अछि। अन्तमे  सैंतालीस बराबर बोझक गणना सँ  चौदह 

मशीन, पन्द्रह मजूर आ अठारह घरक गोठ लेल बाँटल जाइत अछि; किछु  खुलल भूसा 

गाड़ी भरबाक उपरि राखल गेल अछि। एकटा क्षण लेल पुरान पन्द्रह, मशीनक चौदह आ 
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घरक अनुमानित बीस जोड़ला पर उपलब्ध मात्रासँ  बेसी होइत अछि; जानकीक अठारह-
बोझक व्यवहार्य संशोधन गृहस्थ अर्थव्यवस्थाक स्त्री-दृष्टिक महत्त्व देखबैत अछि।

पार्वतीक नै तिक शक्ति ओकर मशीन-विरोधमे  नहि, समझौताक समय-नियममे  अछि। 

ओ कहैत छथि जे  अगिला वर्ष  दर बदलय तँ  पहिनेसँ  बदलय;  काज शुरू भेला  बाद 

मजूरीक शर्त  नहि  फे रल  जाए।  शम्भू  अपन भूसा-प्राप्ति  घटाकऽ बादमे  पाइ  लेबाक 

प्रस्ताव दैत अछि;  एहिमे  ओकर अपन लागत मान्य रहैत अछि। अगिला वर्ष रामजीवन 

पूरा नकद भाड़ा चुनैत छथि, आ पाँ जिमे  मशीनक पाइ, मनुखक काज आ भूसाक भाग 
पहिनेसँ  लिखैत छथि। पार्वती अपन नाम आ हिस्साक सोझाँ  टिक लगा दैत छथि। ई टिक 

पूर्ववर्ती कथासभक हस्ताक्षर-प्रतीकसँ जुड़ै त अछि, मुदा एतय सामाजिक भाषणक बदला 
पहिने  कएल सहमतिक सं क्षिप्त स्वीकृ ति अछि।

भाषाक स्तरपर मशीनक गर्जन  आ रुकलापर  खलिहानक अचानक शान्ति  कथा-
गतिक दू विपरीत लय बनबैत अछि। रसक सरलीकृ त हास्य-अर्थ सँ  बेसी एतय श्रमक 

करुणा आ न्यायबोधक ध्वनि अछि;  पार्वतीक विनोद विवादकेँ  मानवीय रखैत अछि। 
शिल्पगत सीमा ई जे  एक दिनक विवादमे  तीन पक्ष पर्याप्त शीघ्र साझा नाप आ भुगतान 

पर पहुँ चि जाइत अछि,  जखनकि पुरान चलनक मात्रा स्वयं  अस्थिर छल। सैंतालीस 

बोझक समतुल्यता  सेहो  व्यवहारगत  नाप  अछि,  शुद्ध  तौल  नहि—कथाकेँ  ई  सीमित 
निश्चितता मानि पढ़ब उचित। एकर विशिष्ट उपलब्धि तकनीकी आधुनिकताकेँ  श्रमिकक 

अधिकार सँ  विरोधी ध्रुव नहि बनाकऽ पहिनेसँ  घोषित, जाँचयोग्य सहमतिक शर्तपर राखब 
अछि।

  —   कथा १०७ पोखरिक दू घाट

‘पोखरिक  दू  घाट’क  शीर्षकमे  द्वैत  अछि,  मुदा  कथानकक असल समस्या  ई  जे  

पोखरिक पानि घटलापर उत्तरी धोअन-घाट, दक्खिनी पशु-घाट आ बीचक माछ-पालनक 

उथल शरण एके  पातर जल-क्षेत्रमे  आबि जाइत अछि। मालती, सुभद्रा आ पानो कपड़ा 
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धोअय चाहैत छथि; रामचरित पशु पियाबय चाहैत छथि; पट्टेदार भोला सहनी छोट माछक 
आश्रय बचाबय चाहैत छथि। भोला बाँस आ लाल सूत सँ  ‘एहि पार नहि’क सीमा बनबैत 

छथि,  मुदा  घटैत  पानि  स्वयं  ओ सीमा  बदलि दैत  अछि।  एहि  आरम्भमे  अधिकारक 

परम्परागत स्थल-विभाजन आ बदलैत प्राकृ तिक पर्यावरणक अन्तर सजीव बनल अछि। 

कथा पोखरि पर ककर एकाधिकार अछि,  एतबे  नहि;  साझा संसाधनक अलग उपयोगी 
धारणासभकेँ  एक साथ रखबाक कठिनाई देखबैत अछि।

मालतीक  प्रश्न  ‘ऊपर  पानि  कतय?’  आ रामचरितक गाय  केँ  मानचित्र  पढ़ेबाक 

असम्भवता प्रशासनिक रेखाक व्यावहारिक कमजोरी खोलैत अछि। वार्ड-सदस्या सरिता 

देवी एकपक्षीय निषेध लागू करबाक बदला जल-रेखा गिनब शुरू करै त छथि। सात दिनमे  

पानि घटलाक स्तर दर्ज होइत अछि;  भोला स्वयं  पहिल लाल सूत खोलि दैत छथि। ई 

हार-जीतक दृश्य  नहि,  प्रकृ तिक परिवर्तन  सोझाँ  स्थिर  निर्देशक अनुपयुक्त  होएबाक 

प्रत्यक्ष परिणाम अछि। तीन स्तरक बाँस-चिन्ह नव निर्णयक आधार बनैत अछि, मुदा पाठ 

देखबैत अछि जे  रेखा मात्र बनला सँ  कपड़ा धोअनिहार स्त्री, पशु आ माछ अपन-अपन 
ठाम नहि पबैत। वस्तुक कार्यकारण अनुकू ल ढाँचा तैयार करब आवश्यक अछि।

समाधानक पहिल प्रयोग असफलतासहित देखाओल गेल अछि। मालतीक आनल 

पाथर छोट पड़ैत अछि,  टीनक तसला डगमगाइत अछि,  रस्सी-बाल्टीसँ  पानि तानिते  

कमर दुखैत अछि। के वल ‘ऊपर धोअ’क आदेश वृद्ध स्त्रीक श्रम-अवस्थाकेँ  नजरअन्दाज 

करैत।  सरिता  पंचायत-भवनक बेकार  पाथर,  भोला  रस्सी-बालू  आ रामचरित  श्रमक 

योगदान दैत छथि;  ऊँ च पटिया आ झाग-पानिक माटिक सोख्ता बनैत अछि। दक्खिनी 

कादोमे  पहिने  बिछाओल टूटल ईं ट  पशुक खुर  काटि सकै त अछि,  ताहि लेल ओकरा 
हटाकऽ बाँस आ माटिसँ  नब ढाल बनैत अछि। कथा एहि छोट असफलतासभकेँ  बचा 

राखैत अछि; सामूहिक काजक औचित्य प्रायोगिक सुधारसँ  उपजैत अछि, के वल नारा सँ  
नहि।
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पानि फे र नीचाँ  गेलापर पहिल निर्माण अपर्याप्त पड़ैत अछि। तखन ‘घाट ऊपर रहत, 
पहुँच सरकत’क व्यावहारिक युक्ति विकसित होइत अछि—सरकावय योग्य पशु-खूँटा, 
दीर्घ रस्सी, जल-रेखाक अनुसार अलग उपयोग आ बुजुर्गक लेल ड्रममे  साझा पानि। ड्रम 

आठम दिन खाली भेटैत अछि, मालतीक हाथ दुखैत अछि, भोला आधा भरि दैत छथि; ई 
छोट दृश्य देखबैत अछि जे  नियमक सामाजिक परिणाम ओकर पालनक दैनन्दिन श्रम पर 

निर्भर अछि। पाँ जिमे  ‘सम्भव हो ततेक घुरा भरू’ जेकाँ  वाक्य दण्डात्मक आदेश नहि, 
सामर्थ्य-सापेक्ष  सहयोगक  प्रस्ताव  अछि।  मुदा  ई  ढीलक  संग  निरन्तर  देखभालक 

आवश्यकता सेहो जुड़ल अछि;  सामूहिक व्यवस्था के वल लिखला सँ  आत्मचालित नहि 
होइत।

प्रमाण-विवेकमे  कथा विशेष सावधान अछि। भोला ई दावा नहि करैत छथि जे  नया 

घाट बनला सँ  निश्चित सङ् ख्यामे  माछ बचल; ओ के वल झाग सीधे  नहि अबैत अछि आ 
कादो कम उठै त अछि—एतबे  देखल बात कहैत छथि। रामचरित अपन गाय कादोमे  नहि 

धँसबाक प्रत्यक्ष अनुभव जोड़ैत  छथि।  दुनू  परिणाम  स्वतन्त्र  अछि;  एकरा  मिलाकऽ 

प्रकृ तिक परिपूर्ण उद्धारक दावा नहि बनैत। सरिताक अं तिम पाँ जिमे  तीन जल-स्तरक शर्त, 
झागक दिशा आ सीमित निषेध अछि; ‘मालिक’ वा सार्वभौम ‘के वल’क भाषाक बेजा 

विस्तार नहि। नव्य-न्यायक दृष्टिसँ  संवेदनात्मक परिवर्तन,  कारणात्मक सम्भावना आ 
अप्रमाणित समग्र लाभक भेद कथा स्वयमेव राखैत अछि।

शिल्पमे  लाल  सूत  अत्यन्त  सफल  रूपान्तरणशील  प्रतीक  अछि।  आरम्भमे  ओ 

रोके बाक संके त अछि;  अन्तमे  मालतीक कपड़ा सुखेबाक रस्सीमे  बान्हल रहैत अछि। 
ओकर अर्थ भेदभावक बाड़िसँ  उपयोगी साझा वस्तु बनबाक क्रममे  बदलैत अछि। पानि 

उतरब आ फे र चढ़ब कथाक वृत्ताकार समय बनबैत अछि;  दूरसँ  दू घाट पुरानहि जेकाँ  

देखाइत अछि, मुदा बाँस आ पीपरतरक पाँ जि नव व्यवहारक साक्षी अछि। एकर सीमा ई 

जे  भिन्न उपयोगकर्ता  न्यून विरोधमे  पर्याप्त सहकारितापर पहुँ चि जाइत छथि;  झागक 
सोख्ताक दीर्घकालिक प्रभाव अथवा माछक वास्तविक जै विक लाभ मापल नहि गेल 
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अछि। तथापि ई अनिश्चितता कथाक अन्तिम संयमक हिस्सा सेहो अछि: प्रकृ ति बदलैत 

अछि, ताहि लेल न्यायपूर्ण नियमकेँ  अपन स्थिति बदलबाक अनुमति होएबाक चाही।

  —  कथा १०८ उधारक खाता

‘उधारक खाता’क आरम्भ अत्यन्त मामूली लेनदेनसँ  होइत अछि। विवाहक आठ मास 

बाद देवकी अके ले  महेन्द्र साहुक दोकान पर नून, तेल, साबुन आ नवलक ज्वरक औषधि 

किनय जाइत छथि। दू सय रुपैया देलाक बाद सैंतीस रुपैया उधार रहैत अछि; दुकानदार 
नील पाँ जिमे  हरिनारायण झाक ‘घर’क पन्ना पर जोड़ि कऽ पुरान एक हजार सात सय 
पाँचक संग कु ल एक हजार सात सय बयालीस कहैत छथि। देवकीक अचरज देनदारीक 

कु लपर मात्र नहि:  पाँच वर्ष पहिनेक अस्पष्ट लेनदेन आ अपन आइक सैंतीस रुपैयाक 

अलग पहिचान कोना सुरक्षित रहत?  एहि प्रश्नसँ  कथा संयुक्त परिवारक एकता आ 
भीतरक  व्यक्तिस्वातन्त्र्यक  बीच  सूक्ष्म  अन्तर  खोलैत  अछि।  घरक  नाम  लेखामे  

सुविधाजनक अछि, मुदा घरक सभ सदस्यक आर्थिक इतिहास एक्के  नहि।

देवकीक चरित्र रक्षात्मक विद्रोहक रूपमे  नहि बनल अछि। ओ दुकानदारक बेइमानीक 

आरोप नहि लगबैत छथि,  ने  ससुरक पुरान कर्ज अपन माथ नहि लेबाक कठोर घोषणा 
करैत छथि। ओ मात्र पूछै त छथि जे  अपन सिलाइक कमाइ सँ  देल दू सय रुपैया कोन 

मदमे  घटल। मायकालक पूर्वक चाउर, खेतक मजदूरक चाह-चीनी, व्यक्तिगत औषधि आ 

बच्चाक कापी अलग सामाजिक सम्बन्ध प्रकट करैत अछि। सासक ‘एखनहुँ?’ कहब सँ  

पुरान बाकीक पारिवारिक जानकारी झलकै त अछि, मुदा प्रमाणित पूर्ण हिसाब नहि भेटैत। 

ससुर हरिनारायणक ‘घरक खाता घरक’ मान्यता सार्वजनिक एकता बचय चाहैत अछि; 
देवकीक ‘घर नहि,  पाँ ति अलग’क आग्रह एकताकेँ  प्रमाणसापेक्ष बनबैत अछि। एहिमे  
स्त्रीक आर्थिक श्रम आ आत्मनिर्णयक अधिकार घरेलू  टकरावक अतिरेक बिना प्रकट 
अछि।

कथानकक प्रगति महत्त्वपूर्ण  ढङ् गसँ  दोकानदारक दृष्टि बदलैत अछि। माधव अपन 

मजदूरीक दिन, अग्रिम आ कटौतीक हिसाबसँ  नील पाँ जिक अस्पष्टता तुलना करैत छथि। 
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ललिता देवी अपन बेटा रमेशक व्यक्तिगत चाउरक ऋण परिवारक सामूहिक भानस पर 

नहि चढ़य,  से  चाहैत छथि। एही दोसर ग्राहकक प्रसङ् गक बाद महेन्द्र बुझैत छथि जे  

देवकीक प्रश्न मात्र एक घरक विवाद नहि। नव नील पाँ जिमे  तिथि, लेनिहारक नाँव, साझा 

वा विशेष काज,  राशि आ जमा पाइ कोन बाकीक विरुद्ध—ई पाँच खाँचा बनैत अछि। 

वृद्धा  आ  बच्चाक  प्रतिप्रश्न,  रोपनीक  विशेष-खर्च  आ  सात  दिनक  परीक्षण  लेखाक 

रूपान्तरणकेँ  व्यवहारमे  उतारै त अछि। पाठककेँ  तैयार सिद्धान्त नहि, बदलैत लेखा-प्रयोग 
देखायल जाइत अछि।

अभिलेख-अध्ययनक दृष्टिसँ  कृ तिक सबसँ  मजबूत निर्णय पुरान पाँ जि फे कि नहि देब 
अछि। ओकर ऊपर ‘पुरान बाकी—जतय कारण स्पष्ट नहि’ लिखल जाइत अछि। पुरान 
एक हजार सात सय पाँचकेँ  नब व्यक्तिगत खातामे  मनगढ़न्त नाम दऽ फे र सँ  बाँटल नहि 

जाइत;  जतेक  परिवारक  स्मृतिसँ  सत्यापित  भऽ  सकत,  ओतेक  टिप्पणी  जुड़त। 
हरिनारायण स्वयं  पाँच सय पुरान अस्पष्ट बाकीक विरुद्ध जमा करैत छथि आ अन्ततः 

‘झूठा साफ’ लिखबाक बदला अस्पष्टता मानैत छथि। ई ज्ञानमीमांसात्मक संयम नव्य-
न्यायक अभाव-विवेचनसँ  मेल खाइत अछि: प्रमाण नहि भेटब आरोपक स्वतन्त्र प्रमाण 

नहि, आ अनिश्चित पाँ ति वास्तविक निश्चित नामक स्थानापन्न नहि। दोकानदारक अपन 

सात दिनक प्रयोगमे  दू विवाद घटबाक कथन अछि, मुदा पूरा गामक आर्थिक समता सिद्ध 
भेल—एहन दावा नहि।

कथाक समाप्तिमे  पुरान घरक नाँव ऊपर रहैत अछि, मुदा नीचाँ  देवकी, नवल आ आन 
व्यक्तिक विशेष व्यवहार प्रकट होइत अछि। नवल कापी लेबाक बेर अपन नाँव स्वयं  

कहैत  अछि;  ई छोट संवादक अर्थ  बालकक खरीदार-स्वातन्त्र्यक अतिशयोक्ति नहि, 
अभिलेखमे  ओकर पहिचानक सुरक्षित होएब  अछि।  लाल,  हरियर  आ नील पाँ जिक 

प्रारम्भिक दृश्य ग्राहक आ प्रशासनक वर्गीकरण बनबैत अछि; नव नील पाँ जिक पाँ तिसभ 
‘घर’ नामक अमूर्त समष्टिक भीतर व्यक्ति दिस दृष्टि घुमबैत अछि। कथावाचक कखनहुँ 

देवकीक  सीमित  ज्ञानसँ  प्रश्न  करबैत  अछि,  तऽ  कखनहुँ  महेन्द्रक  दोकान-प्रबन्धनक 
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वास्तविक कठिनाई समक्ष रखैत अछि। एहि बहुदृष्टिता सँ  स्त्रीकेँ  के वल सुधारक प्रतीक, 
दोकानदारकेँ  के वल दोषी पात्र बनबाक खतरा घटैत अछि।

मुख्य  शिल्पगत  सीमा  उल्लेखनीय  अछि:  बदलल  पाँ जिक  अपन  श्रम-लागत, 
गोपनीयताक आवश्यकता आ परिवारक शक्ति-संघर्ष  सात दिनक प्रयोगमे  अपेक्षाकृ त 

सहज बनि  जाइत अछि। महेन्द्र  पुरान  खाताक सर्वव्यापक निरीक्षक रहैत  छथि;  नव 

अभिलेख सुरक्षित के  पढ़त,  ककर पहुँच होयत—ई प्रश्न कथा विस्तारसँ  नहि खोलैत। 
तथापि एकर साहित्यिक उपलब्धि विशिष्ट अछि। देवकीक मूल ‘सैंतीस’क प्रश्न परिवार 

तोड़बाक घोषणा नहि,  साझा जीवनक भीतर अलग-अलग उत्तरदायित्व मान्य करबाक 

भाषिक-आर्थिक प्रस्ताव बनैत अछि। पुरान नील पन्ना आ नब नील पन्ना बीचक अन्तरहि 

कथा-अन्तक प्रमुख व्यञ्जना अछि।

  —   कथा १०९ खेतक छोरक आम

‘खेतक छोरक आम’क पहिल वाक्यसभ मालिकानाक सीमाकेँ  जानि-बुझि साफ करैत 

अछि: आमगाछक तना रघुनाथ चौधरीक खेतमे  अछि आ फलक स्वामित्वो हुनकर अछि। 
कथा विवादक आसान के न्द्र एहि तथ्यकेँ  नहि बनबैत। विवाद गाछ धरि पहुँचबाक बाटपर 

अछि, जकर दक्खिनी विकल्प रामसखी देवीक नव मूँगक खेत काटैत अछि। शम्भू साह 

छः हजार चारि सय रुपैयामे  गाछक पूरा फल ठे का पर लैत छथि, मुदा पर्चीमे  ‘एक गाछ, 
पूरा फल, तोड़ाइ व्यापारीक’ मात्र लिखल अछि। फलक अधिकार आ दोसरक जमीनमे  
प्रवेशक अनुमति बीचक अर्थान्तर एहि कथाक के न्द्र अछि। रामसखी अपन छोट खेतक 

आर्थिक जटिलताक स्वतंत्र स्वामी छथि, ताहि लेल गाछक ठे कामे  हुनकर जमीन स्वतः 
सम्मिलित नहि भऽ सकै त अछि।

रामसखी पहिलहि दिन सीधा काटल बाट रोकै त छथि। शम्भूक तर्क  अछि जे  उत्तरी मेड़ 

सँ  घूमलासँ  समय आ मजूरी बढ़त,  रामसखीक प्रत्युत्तर ई जे  पाँच आदमीक दू बेरक 

आवाजाही दस बेर पौधा दबा सकै त अछि। संवादक नापीगत गठन महत्त्वपूर्ण अछि: ‘दू 
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बेर’ आ ‘दस बेर’ एके  क्रियाक अलग पक्षक गणना अछि। पछिला वर्ष खेत परती छल, 
ताहि लेल प्रयोगमे  रहल पुरान बाट एहि वर्षक मूँगक अधिकार बनि नहि सकै त। उत्तरी बाट 

पर गीला सिंचाइ-खाँच,  भारी बाँस,  झूलैत टोकरी आ फलक चोटक दृश्य व्यापारिक 
घाटाकेँ  वास्तविक देखबैत  अछि।  रघुनाथ  अपन अनुबन्धक अपूर्णताक कारण खिन्न 

छथि;  शम्भू  मजूरक बढ़ल समयक चिन्तामे  छथि;  रामसखी  मूँगक पौधाक सुरक्षाकेँ  

के न्द्रमे  रखैत छथि। तिनूक तर्क  अलग, मुदा प्रत्येकक अपन प्रसङ् गमे  वास्तविक आधार 
अछि।

दोसर दिन बाट नापल जाइत अछि: उत्तरी मेड़ सँ  एक सय बाइस डेग, रामसखीक खेत 

काटि सीधा गेलापर छप्पन; अन्तर छियासठ डेग। माप असुविधाक परिमाण स्पष्ट करैत 

अछि, मुदा ओकर आधारपर रामसखीक जमीनमे  अधिकार उत्पन्न नहि होइत। रामसखी 

अपन पुरान दू पटरा गीला खाँच पर दू दिन लेल दैत छथि;  रघुनाथ ठे ला अनैत छथि; 
तोड़निहार रामदेव रस्सीक गति सुधारै त छथि। सहकारिता प्रवेश-अधिकार बिनु हरायल 

अनुबन्धक स्थान नहि लैत; ओकर स्थानपर वैध बाटक वास्तविक काज-साधन बढ़ाओल 

जाइत अछि। अतिरिक्त दिनक मजूरी रघुनाथ आ शम्भू आधा-आधा वहन करै त छथि। 

रामसखी पर ओ खर्च नहि चढ़ैत, किएक तँ  ओ ठे काक पक्ष नहि छलीह। एहि भुगतान-
विभाजनमे  निष्पक्ष आर्थिक औचित्यक अनुभवजन्य रूप अछि।

कथाक मध्यसँ  अन्त धरि पर्चीक भाषा क्रमशः बदलेत अछि। अगिला बेर प्रवेश-बाट, 
गीला खाँच चलबाक योग्य रखबाक जिम्मेदारी,  अनिवार्य प्रवेश पर पहिने  अनुमति,  आ 
दबायल पौधाक बदला पाँ तिक लम्बाइ दर्ज करबाक बात लिखल जाइत अछि। आँधि सँ  

आम रामसखीक खेतमे  खसला पर शम्भूक बेटा मेड़ धरि रुकै त अछि;  रामसखी स्वयं  

आम उठाकऽ दैत छथि। ओ आम अपन मानि नहि लैत छथि, आ अपन खेतकेँ  सार्वजनिक 

बाट सेहो नहि बनबैत छथि। एहि छोट दृश्यसँ  सम्पत्ति-अधिकार आ पड़ोसक सहायताक 
अन्तर  सार्थक  होइत  अछि।  अधिकार  सुरक्षित  रहितो  सहयोग  सम्भव  अछि—कथा 

ओकरा व्यवहारमे  प्रमाणित करैत अछि, के वल घोषणामे  नहि।
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अगिला मौसममे  तेजनारायण साह शम्भूसँ  दू सय रुपैया बेसी दाम कहैत छथि, मुदा 

प्रवेश-बाटक प्रश्न उठिते  हुनकर सहजता  अस्पष्ट पड़ैत  अछि। ‘सहज ककरा  लेल?’ 
रघुनाथक ई प्रश्न पूर्वक बोधक व्यवहारगत परीक्षा अछि। नब ठे कामे  फलक दाम पाँचम 

पाँ ति पर लिखल जाइत अछि,  आ पहिल पाँ ति प्रवेश-बाट बनैत अछि। रामसखी ओ 

पर्चीपर  हस्ताक्षर नहि  करैत  छथि,  कारण हुनकर खेत  एहि  ठे काक अंगे  नहि।  ओहि 
वाक्यसँ  कथा स्वीकृ ति आ अनुपस्थित अधिकारक तथ्य स्पष्ट करै त अछि। अन्तिम कथन

—मोलभाव एखन शुरूओ नहि भेल—आर्थिक मूल्य-निर्धारणक क्रम उलटि दैत अछि: 
फलकेँ  दाम देब सँ  पहिने  ओकरा तोड़बाक वैध सामाजिक परिस्थिति निश्चित होएबाक 
चाही।

कथाशिल्पमे  आम, मूँग, मेड़, पटरा, रस्सी आ ठे काक कापी सभेँ  अर्थक वाहक छथि। 

गाछक  दक्खिनी  भारी  डालि  दृश्यात्मक  असममिति  बनबैत  अछि;  फल  एक  कात, 
उतरबाक सुरक्षित बाट  दोसर  कात।  वार्तालापमे  ‘गाछक फल’क संग  ‘प्रवेश-बाट’क 

आवृत्ति आलङ् कारिक प्रतिप्रश्न बनैत अछि। नव्य-न्यायमे  स्वामित्व,  प्रयोजन,  अनुमति 

आ सम्भावित नोकसान भिन्न सम्बन्ध छथि;  कथा ई भेद बिना शास्त्रीय सूत्र थोपने  
सुगठित करै त अछि। एकर सीमा अछि जे  विवादक बाद आन व्यापारी सेहो लिखित शर्त 

सहज मानि लैत छथि आ स्थानीय प्रथागत बाट-अधिकारक विधिक जटिलता विस्तृत नहि 

होइत। तथापि अद्भुत सफलता ई जे  ‘ककर गाछ?’सँ  प्रश्न बदलि ‘ककर बाट?’  पर 

आबि जाइत अछि आ श्रम, परिश्रम, माप आ सहमतिक सभक वैध स्थान बनैत अछि।
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 –   कथा १०५ १०९क निर्णायक दृश्य-साक्ष्य

कथा मूल शीर्षक
मूल 

पृष्ठ
निर्णायक दृश्य-साक्ष्य

१०५ मचानक राति ६१

बुधन  पुरान  खाली  घेरा  नहि 
भरैत;  बाड़क काज आ अतिरिक्त 
पछिला पहरक तिथि ओकर सोझाँ  
जोड़ैत अछि।

१०६ भूसाक भाग ७७

सैंतालीस  बराबर  भूसा-बोझक 
बँटवारा: मशीन लेल १४, मजूर लेल 
१५, घरक गोठ लेल १८; नब पाँ जिमे  
तीन अलग हिसाब।

१०७
पोखरिक  दू 

घाट
९४

पानिक तीन  स्तर  पर  सरकै त 
पशु-खूँटा,  धोअन-पटिया आ माछक 
शरण;  भोला  परिणामक  प्रमाण 
सीमित रखैत छथि।

१०८ उधारक खाता १०७

देवकीक ३७ रुपैयाक नव उधार 
पुरान  १,७०५क संग  जोड़ल जाए; 

नब पाँ जिमे  पुरान  अस्पष्ट बाकीक 
अलग अभिलेख।

१०९
खेतक  छोरक 

आम
१२१

उत्तरी  १२२  डेग  आ  दक्खिनी 
५६  डेगक  बाटक  अन्तर;  अन्तिम 
ठे कामे  फलक  दामसँ  पहिने  वैध 
प्रवेश-बाट दर्ज।
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खण्ड-     २क अन्तरकथात्मक तुलनात्मक विवेचन :  कथा 
–१०१ १०९

१.        मचानक राति आ गोठक पहिल दूध :   देखभालक श्रम 

पहिने

खण्ड-२क कथा १०४मे  गौरी बाछा केँ  दूध पीअने  बिना मालिकक आधा हिस्सा तय 

नहि करैत छथि। कथा १०५मे  बुधन माय केँ  स्वास्थ्यके न्द्र लऽ जाइत अछि, तेँ  मचानक 
पहर छु टैत अछि। दुनूमे  जीवक तत्काल आवश्यकता पहिनेसँ  ठहरल आर्थिक वा सामूहिक 

हिस्साक  संग  टकराइत  अछि,  मुदा  अन्तर  निर्णायक  अछि।  गौरीक  निर्णय  गोठक 

उत्पादन-बाँटमे  सँ  पहिल अधिकार निर्धारित करैत अछि;  बुधनक निर्णय साझा पहरक 
अनुपस्थितिक उत्तरदायित्व पर प्रश्न उठबैत  अछि। पहिलमे  बाछाक वास्तविक पीबब 

नापी सँ  बाहर, दोसरमे  ‘आपत’क निजी विवरण सार्वजनिक पाँ जि सँ  बाहर राखल जाइत 
अछि। एहन संयम देखबैत अछि जे  सभ देखभालक नाप रुपैया अथवा टिकमे  नहि समटि 
सकै त अछि।

२.       मचानक राति आ पोखरिक दू घाट :  बदलैत परिस्थितिमे 
 सामूहिक नियम

मचानक पालि चारि व्यक्तिक नामपर घुमैत छल,  पोखरिक उपयोग दू पुरान घाटक 

स्थलपर निर्भर छल। एक ठाम पारिवारिक आपत,  दोसर ठाम जलस्तरक कमी पुरान 
व्यवस्था असफल करै त अछि। कथा १०५मे  खाली घेराक सोझाँ  प्रतिकारात्मक श्रम अलग 

दर्ज  होइत अछि;  कथा १०७मे  पानि ऊपर-नीचाँ  भेलापर खूँटा  सरकबाक नियम बनैत 

अछि।  दुनू  प्रयोगक  शिक्षा  स्थिर  नियमक  अप्रासङ् गिकता  नहि,  बदलैत  परिस्थिति 
पहचानबाक  विधि  अछि।  मुदा  मचानक  नियम  अपेक्षाकृ त  सभ  सदस्यक  तत्क्षण 

सहमतिसँ  लागू होइत अछि,  पोखरिक नियममे  वृद्ध स्त्रीक श्रम आ पर्यावरणक स्थायी 
देखभाल बारम्बार नव परीक्षण माँगैत अछि।
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३.      भूसाक भाग आ हलक बाट :   श्रमक नाप कोन?

‘हलक बाट’मे  ‘आधा दिन’ एकरूप मूल्य नहि,  किएक तँ  गमन,  जोत,  प्रतीक्षा आ 
बैलक विश्राम अलग वास्तविक अवधि अछि। ‘भूसाक भाग’मे  मशीन आधा घंटामे  बेसी 

दवनी करैत अछि, मुदा मजूरक काज शून्य नहि होइत। दुनू कथा एक मोट मापक—आधा 

दिन वा कु ल भूसा—क भीतर छिपल लागत उजागर करैत अछि। जगेसरक समय-कापी 

ग्राहक आ पशुक श्रमक भेद स्पष्ट करैत अछि;  पार्वतीक तीन पाँ ति मशीन,  मनुख आ 

भूसा अलग करैत अछि। पहिलमे  दर परिवर्तनक एक मासक अनुभव अछि; दोसरमे  नब 
भुगतान पहिल विवादक भितरे  तय भऽ जाइत अछि। एहि कथात्मक गतिक असमानताक 
आलोचना सेहो आवश्यक अछि।

४.        भूसाक भाग आ चारि मुट्ठी बीआ :   अदृश्य स्त्री-श्रमक 

नाम

सुनैना बीआ छाँटब-सुखेबाक काजकेँ  खेतक भविष्यगत निवेशक हिसाबमे  स्थान देब 

चाहैत छथि। पार्वती मशीनीकरणक नब सौदामे  पहिनेसँ  ठहरल भूसा-मजूरी बिलाएब सँ  

रोकै त छथि। दुनू  स्त्री तुरन्त अधिक नकदक लोभक पात्र नहि;  हुनका सभकेँ  श्रमक 

पूर्वघोषित पहिचान चाही। कथा १०१मे  लाल-हरियर सूत आ बीआ-बोरा,  कथा १०६मे  
चौकीक तीन पाँ ति  आ बोझक रस्सी प्रमाणक वस्तु  बनैत  अछि। प्रथम कथा खेतक 

जोतदार  बदललाक बादो  बीआक अगिला  उपयोग देखबैत  अछि,  जबकि दोसर कथा 
अगिला वर्ष नव दवनीक शर्त तक पहुँचैत अछि। दू भविष्यगत दृश्य एहि तुलना केँ  सुदृढ़ 
करैत अछि।

५.         पोखरिक दू घाट आ खेतक छोरक आम :  उपयोग-
   अधिकार आ प्रवेशक मर्यादा

भोला पोखरिमे  माछक शरण बचबैत छथि, मुदा सार्वजनिक कपड़ा-धोअनाइ वा पशु-
पानिक सम्पूर्ण निषेध हुनकर पट्टासँ  स्वतः सिद्ध नहि। शम्भू गाछक फल ठे का पर किनैत 
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छथि,  मुदा रामसखीक मूँगक खेत काटि प्रवेशक अधिकार पाबि नहि जाइत छथि। एहि 

समानतामे  पृथक्  गुण अछि: पोखरिक पानि सार्वजनिक साझा उपयोगक बदलैत परिमाण 

अछि;  आमगाछक बाट दू निजी खेतक सिमानसँ  जुड़ल अछि। सरिता तीन जल-रेखासँ  

शर्तगत पहुँच बनबैत छथि,  रघुनाथ-शम्भू  उत्तरी मेड़केँ  पहिल अनुबन्धीय पाँ ति बनबैत 

छथि। कथासभ बतबैत अछि जे  संसाधनक लाभक अधिकार आ दोसरक देह-श्रम वा 
जमीनक उपयोगक स्वीकृ ति अलग प्रश्न छथि।

६.       उधारक खाता आ मचानक राति :    पाँ जिक रिक्तता आ 

 नैतिक सत्य

कथा १०५मे  बुधनक पुरान पालिक घेरा खालीए रहैत अछि; ओकर सोझाँ  बादक बाड़-
काज आ अतिरिक्त पहर दर्ज होइत अछि। कथा १०८मे  पुरान अस्पष्ट उधार-राशिक नब 

व्यक्तिगत नाम मनगढ़न्त नहि बनैत; ओकरा अलग पुरान बाकीक रूपमे  सुरक्षित राखल 

जाइत अछि। दू पाँ जि ई मूल पाठ-सिद्धान्त प्रकट करैत अछि जे  बादक सुधार पहिनेक 
अभाव मे टि नहि सकै त। मुदा अभावक प्रकृ ति भिन्न अछि। बुधनक अनुपस्थिति एक 

सत्यापित घटना अछि; पुरान लेनदेनक ले निहारक नाँव वास्तवमे  अस्पष्ट अछि। एक ठाम 

चूकक जिम्मेदारी, दोसर ठाम अज्ञानक स्वीकार आवश्यक अछि।

७.        उधारक खाता आ गोठक पहिल दूध :   संयुक्त घरक 

  भीतर वैयक्तिक दावा

गोठक दूधक पुरान मौखिक बँटवारामे  गौरीक सेवा,  सुदामाक गाय-मालिकाना आ 
बाछाक पोषणक प्रश्न एक नब लिखित सहमतिमे  समाहित होइत अछि। देवकी संयुक्त 

परिवारक पुरान उधारकेँ  अस्वीकार नहि करैत, मुदा नब औषधि, सिलाइक रुपैया, कापी 
आ खेतक खर्चक  अलग कारण माँगैत  छथि।  दुनू  कथामे  ‘घर’  वा  ‘मालिक’  जेकाँ  

समष्टिगत नामक भीतर अनेक व्यक्तिक असमान श्रम लुके ल अछि। ई स्त्री-पात्रसभ 
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अपन अधिकारक दावाकेँ  घर तोड़बाक रूप नहि दैत छथि;  सार्वजनिक जाँचयोग्य पाँ ति 
बनाकऽ साझा जीवनक अर्थ विस्तारित करै त छथि।

८.       खेतक छोरक आम आ आधा बाँ स :   ठेकाक अधूर अर्थ

‘आधा बाँस’मे  लम्बाइक आधा हिस्सा समान उपयोगिता नहि दैत,  ताहि लेल नाप, 
मोटाइ,  बीचक टुकड़ा आ कटाइ पहिने  स्पष्ट करब पड़ैत अछि। ‘खेतक छोरक आम’मे  

पूरा गाछक फल ठे का पर बिकै त अछि,  मुदा पहुँचबाक लम्बा बाट आ दोसरक मूँगक 
अधिकार प्रारम्भिक पर्चीमे  गायब अछि। प्रथम कथा वस्तुक भीतर उपयोगी गुणक भेद 

देखबैत अछि; दोसर कथा वस्तु धरि पहुँचबाक सामाजिक-भौगोलिक शर्त जोड़ैत अछि। 

दुनूमे  ‘दाम’क पहिने  ‘काज कोना सम्पन्न होयत’ पूछबाक आवश्यकता अछि। मुदा फल-
मालिकक ठे का द्विपक्षीय रहितो रामसखी जेकाँ  गै र-पक्षक वैध हित सुरक्षित राखैत अछि
—ई दोसरा कथाक विशिष्ट योगदान अछि।

   अन्तरिम सम्पादकीय मूल्याङ् कन : खण्ड-२,  –कथा १०१
१०९

नव  पाँच  कथामे  जीवनक  साझा  संसाधनक  उपयोग,  अधिकार  आ  अभिलेखक 

विभाजन मुख्य  आलोचनात्मक सूत्र  अछि।  मचान  पर  छू टल  राति,  दवनीक मशीनसँ  

बदलल भूसा-मजूरी,  पोखरिक घटैत पानि,  संयुक्त घरक अस्पष्ट उधार आ आमगाछक 

वैध प्रवेश-बाट—ई पाँच प्रसङ् ग एकरूप नहि। पहिलमे  आपतकाल आ क्षतिपूरक काज, 
दोसरमे  प्रौद्योगिकी  आ पूर्वघोषित मजूरी,  तेसरमे  पर्यावरणक परिवर्तन  आ स्त्री-पशु-
माछक भिन्न आवश्यकता,  चारिममे  पारिवारिक एकता आ व्यक्तिगत लेखा,  पाँचममे  

फल-स्वामित्व आ पड़ोसक कृ षिभूमिक सुरक्षा  प्रधान अछि। एहि  कारण कथासभक 
समान ‘नब पाँ जि’क रूपककेँ  देखलाक बावजूद प्रत्येकक वास्तविक आर्थिक वा नै तिक 

प्रश्न अलग रखबाक चाही। कथा १०१–१०४सँ  ई समूह जुड़ल अछि,  किएक तँ  ओतहुँ  
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बीआ, हलक बाट, बाँस आ दूधक भाग नापब-लिखबाक शर्त माँगैत अछि; मुदा अभिलेख 

सभ विवादक उत्तर नहि, निर्णयक सीमासहित जाँचनीय साधन अछि।

सम्पादकीय दृष्टिसँ  ‘मचानक राति’क खाली घेरा नहि मेटब, ‘उधारक खाता’क पुरान 
अस्पष्ट बाकीक नब नाम नहि देब आ ‘पोखरिक दू घाट’मे  माछ बचबाक निश्चित संख्या 
नहि  बतायब—ई तीन  संयम  विशेष  महत्त्वक अछि।  ‘भूसाक भाग’क ४७ बोझ आ 

‘खेतक छोरक आम’क ६६ डेगक अन्तर प्रमाणकेँ  ठोस बनबैत अछि। नव्य-न्यायमे  हेतु 

आ साध्यक सम्बन्ध, कथाशास्त्रमे  बदलैत दृष्टि, आ भारतीय औचित्यबोध एहि समूहक 

अध्ययन लेल उपयोगी अछि। सीमा ई जे  बारम्बार विवादक समाधान छोट बैठक, लिखित 
पाँ ति  आ  सहमतिसँ  तीव्र  गतिमे  बनैत  अछि।  एहन  पुनरावृत्ति  आगाँक  कथासभक 

आलोचनामे  सेहो जाँचल जाएत। खण्ड-२क श्रेष्ठ दसक अन्तिम निर्णय के वल कथा १०१–

२००क समस्त मूल पाठक पुनर्मूल्याङ् कनक बाद होएत;  एखन कोनो पूर्व-चयन निश्चित 
नहि कएल जाएत।

कथा-  त्रिधारा खण्ड-  २ :   –  कथा ११० ११४क स्वतंत्र 

 साहित्यिक समीक्षा

  —   कथा ११० रोपनीक दू दिन

मूल पाठ: ‘कथा-त्रिधारा’, खण्ड-२, कथा ११०, पृष्ठ १३४–१४७।

‘रोपनीक दू दिन’क कथा-विवादक के न्द्र मजदूरीक दर नहि,  दरक मापसँ  बाहर छु टि 
गेल समय अछि। रामचरित यादवक सात बीघा खेतमे  बारह रोपनीहारक टोली चौबीस 
कट्ठा दू दिनमे  रोपबाक मौखिक ठे कापर अबैत अछि। पहिल दिन चौदह कट्ठा पूरा होइत 

अछि, मुदा दोसर दिनक असमय बरखा खेतमे  पानि बढ़ा दैत अछि। फू लमती देवीक टोली 

सबेरे  साढ़े  छह बजेसँ  खेतपर उपस्थित रहैत अछि; खेतक मालिक बारम्बार ‘आधा घंटा’ 
आ ‘नौ बजे  धरि’ ठहरबाक आग्रह करैत छथि। कथाक तनाव एहि आग्रहक पुनरावृत्तिसँ  

उत्पन्न होइत अछि। मौसम किसानक नियन्त्रणमे  नहि,  मुदा मजदूर केँ  कहिया मुक्त 
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करब, से  निर्णय मालिकक हाथमे  अछि। लेखक एहि दू प्रकारक अनिश्चितताकेँ  एकसंग 
मिला नहि दैत छथि।

पहिल  दिनक  चौदह  कट्ठा  आ  दोसर  दिनक  छह  कट्ठाक  लिखित  जोड़  देखलापर 
रामचरित के वल रोपल जमीनक हिसाब देब चाहैत छथि। पानोक प्रतिप्रश्न—की बारहू 
स्त्री  के वल छह कट्ठा  लेल सबेरे  आयल छलीह—कथाक नै तिक के न्द्र  खोलैत अछि। 

फू लमती आरोप लगायबासँ  बाँचैत छथि; ओ वर्षाक दोष किसानपर नहि रखैत छथि, मुदा 
आदे शित प्रतीक्षाकेँ  मजदूरक जीवनसँ  काटल निःशुल्क अन्तराल मानब स्वीकार नहि 

करैत छथि। एतय पात्रक नेतृत्व सामूहिक स्वर दबा कऽ नहि, अलग-अलग अनुभव सुनि 

तकरा सहमतिक भाषा देबामे  अछि। सरस्वती भिन्न मत रखैत छथि,  पानो छह घंटाक 

पूरा मूल्य चाहैत छथि,  देवकी अपन घरक औषधि-सेवाक छू टल अवसर देखबैत छथि; 
टोली एकरूप आवाज नहि, बहु-अनुभवक समूह अछि।

कथन-दृष्टि तृतीय पुरुषक अछि, मुदा कथा खेतक मालिक अथवा मजूरक एकपक्षीय 
नजरीसँ  नहि लिखल गेल। रामचरितक आशङ् का—पूरा दिनक पाइ देलासँ  छह कट्ठाक 
लागत दूना पड़ब—वास्तविक आर्थिक प्रश्न रूपमे  उपस्थित अछि। फू लमतीक प्रत्युत्तर 

सेहो माप-बाहिरक अनुभवपर आधारित अछि:  कतबा बेर काज भेल,  कतबा बेर खेतमे  

आबबाक आदेश पर उपस्थित रहला बाद बेर व्यर्थ गेल। कथाक समय-संरचना घड़ीक 

सूक्ष्म बिन्दुसभसँ  बनैत अछि: साढ़े  छह, आठ, नौ, दस, एक बजि दस, साढ़े  चारि। एहि 
चिह्नसँ  प्रतीक्षा ककरो अमूर्त पीड़ा नहि रहि नापल जा सकयवला सामाजिक परिस्थिति 

बनैत अछि। बरखा,  नाली आ बहैत माटि के वल वातावरण नहि,  जोतक असम्भवताक 
स्वतन्त्र प्रमाण अछि।

नव्य-न्यायक प्रमाण-विवेकसँ  देखलापर ‘रोपनी नहि भेल’ सँ  ‘मजूरक समयक कोनो 

मूल्य नहि’ निकालब अनुचित अनुमान अछि। ‘काजक माप कट्ठा’ एक शर्त अछि, ‘दू दिन 
टोली रोकल’ दोसर मौखिक शर्त। दोसर शर्त लिखल नहि रहलासँ  ओकर अभाव सिद्ध 

नहि होइत;  मुदा फू लमती सेहो एहि आधारपर पूर्ण रोपनी-दरक स्वतः दाबी नहि करैत 
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छथि। अन्तिम सहमतिमे  कार्य-मूल्य,  आगमनक बाद रद्द भेला पर रकम,  आ दू घंटाक 

सीमा सहित प्रतीक्षा अलग-अलग चिन्हित होइत अछि। कथा जँ  किछु  संस्थागत अर्थ 

उत्पन्न करैत  अछि तँ  ओ ई जे  नियमक न्याय ओकर लागू  होएबाक समय,  निर्णय 
करबाक अधिकार आ दूनू पक्षक जोखिम देखलाक बादे  बुझाइत अछि।

रस-ध्वनिक दृष्टिसँ  करुणा एतय कातर विनतीक रूप नहि लैत;  पानो अपन बालक 

छोड़ि आबि रहल छथि, देवकी सासक औषधिक चिन्ता घरे  छोड़ि काजपर छथि, आ फे रो 

कोनो पात्र अपन दुःखक नाटकीय प्रदर्शन नहि करैत। अन्तमे  ‘ठहरू’ शब्द स्वयं  वस्तु-
प्रतीक बनैत अछि—कहयवला लेल क्षणिक आदेश, सुनयवला लेल दिनक आर्थिक आ 
पारिवारिक विनियोग। फू लमतीक संवादक संयत लय आ गणेश महतोक असहमत साक्षी 

बनबामे  कथाक औचित्य विशेष सफल अछि। नियम तीन खेतमे  नकल होइत अछि, मुदा 

दर अलग रहैत अछि; कथा नकलकेँ  सार्वभौम न्याय सिद्ध नहि करैत।

शिल्पगत  सीमा  ई  जे  निरन्तर  बातचीतसँ  नब  पाँच-पाँ तिक  सहमति  अपेक्षाकृ त 

सुगमतासँ  निकलैत  अछि।  बारह  स्त्रीक  भीतर  देय  रकमक  वास्तविक  असमानता, 
किसानक नगद-सङ् कट आ लागू करबाक आगामी विवाद अधिक जटिल होइत सकै त 
छल। दोसर दिनक छह कट्ठाक उपज आ प्रतीक्षाक रकम ठहरलाक बाद समानान्तर 
काजक अवसरक वास्तविक मूल्य पूर्ण रूपेँ  परीक्षण नहि होइत। तथापि अन्तिम दृश्य एहि 

सीमाकेँ  कनेक सँभालैत अछि:  गणेश महतो समयसँ  पहिने  काज रद्द कऽ स्वयं  अवसर 

गमबैत  छथि,  आ निर्णयक परिणाम स्वयं  स्वीकार  करैत  छथि। एहि उलटावसँ  कथा 

उपदेश नहि, नब नियमक वास्तविक अर्थ-परख बनैत अछि।

  —  कथा १११ बाछीक देखभाल

मूल पाठ: ‘कथा-त्रिधारा’, खण्ड-२, कथा १११, पृष्ठ १४८–१६०।

‘बाछीक देखभाल’मे  ‘मालिक’ आ ‘देखभालकर्ता’क दू पदक बीच आरम्भसँ  एक 

अनलिखल फाँक अछि। बराही गामक आठ घरक बाछा-बाछी चरबाबयवाली फू लकली 
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देवीक दिनभरि उपस्थितिसँ  साझा झुण्ड चलैत अछि, मुदा रामफल साहुक पुरान पाँ जिमे  

पशुक मालिक,  चिन्ह आ मासिक देनाइ मात्र अछि। फू लकलीक नाम पृष्ठक माथ नहि 
लिखल अछि। कथा एहि अभिलेखीय अनुपस्थितिकेँ  ‘स्त्री अपन हिस्सा माँगैत छथि’क 

सरल कथा नहि बनबैत; ओ स्पष्ट करैत अछि जे  पशुक स्वामित्व बदलयब हुनकर उद्दे श्य 

नहि, देखभालक वास्तविक जिम्मेदारीकेँ  लिखित रूप देब अछि।

लाल-भूरी बाछी लाली नहरक चिक्कन मेड़पर ठूँ ठसँ  घाइत होइत अछि। फू लकली 

बाकी सात पशु सम्हारि, अपन आँचर फाड़ि घाव बाँ धि, पशु वापस आनि, औषधि किनैत 

छथि। दुकानदारक पर्ची तीन सय बीस रुपैयाक अछि; ओ रकम हुनकर चाउर किनबाक 

लेल राखल पाइक थैलीसँ  जाइत अछि। ई संख्याक प्रयोग कथामे  सजावट नहि, प्रमाणक 

अपरिहार्य अंश अछि। चन्द्रिका यादवक प्रश्न जे  मासिक चरवाही-दर देल जाइते  अछि, 
तखन औषधिक पाइ अलग किएक,  हुनकर दृष्टिमे  अनुबन्धक अपठित सीमा  देखबैत 

अछि। फू लकलीक उत्तर जे  चरवाही जिम्मेदारी अछि, मुदा औषधि हुनकर जेबक, श्रमक 
निरन्तरता आ आर्थिक भारक अलगाव स्पष्ट करैत अछि। सुनैना दवा अनबाक अनुमति 

देने  छलीह, मुदा कतेक पाइ धरि से  नहि कहल छलीह; कथा अनुमति आ व्यय-सीमाकेँ  
एक समान नहि मानैत।

घटनाक पुनर्गठनमे  टीकाकरण शिविर निर्णायक अछि। कर्मचारी  ‘मालिक?’  पूछै त 

छथि, फू लकली ‘नहि, दिनमे  चरबैत छी’ कहैत छथि; तथापि पछिला टीकाक सही तिथि, 
रातिक ज्वर आ पशुक चाल हुनकेँ  अधिक स्पष्ट मोन अछि। एहि ठाम अनुभवाधारित 

प्रत्यक्षज्ञान आ औपचारिक मालिकानाक अलग-अलग प्रमाण-मूल्य उद्घाटित होइत अछि। 

चन्द्रिका  परिवारक  दूर  रहबाक  स्थितिकेँ  कथा  लज्जाजनक दोषमे  बदलैत  नहि;  ओ 

पंजाबमे  मजदूरी करैत छथि, घरमे  सुनैना देखभाल करैत छथि, दिनभरि फू लकली। पशुक 

जीवन एकसँ अधिक श्रम-स्थलपर निर्भर अछि।

नव पाँ जि बनबैत  रामफल दवा-खर्चक दू सय रुपैयाक आकस्मिक सीमा,  अधिक 

खर्चपर अनुमति वा गवाही, उपलब्ध रहला पर पर्ची, नहि रहलापर औषधिक नाम-तिथि-
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पाइ आ प्रत्येक दिनक वास्तविक देखभालकर्ताक पाँ ति जोड़ैत छथि। एहि नियमकेँ  पुरान 

तीन सय बीस रुपैयाक खर्चपर पछाति लागू नहि करबाक निर्णय प्रमाण-विवेकक विशेष 
उपलब्धि अछि। चन्द्रिका तत्काल दू सय सत्तर दैत छथि आ पचास पछाति देबाक कहैत 

छथि;  कथा ई नहि बतबैत जे  पचास आबि चुकल। फू लकलीक ‘ई हमर उधार अछि, 
बाछीक नहि’ सम्बन्धकेँ  भाषिक स्पष्टता दैत अछि। कर्तव्य,  देनदारी आ जीवित पशुक 
स्वास्थ्य तीन अलग स्तरपर रहैत अछि।

कथाशिल्पमे  लाल-भूरी  लालीक पछिला दहिना  पएरक घावक पातर उज्जर रेखा, 
पाँ जिक रिक्त पाँ ति,  पट्टी आ अन्तिम रस्सी हस्तान्तरण परस्पर जुड़ल संके त छथि। 

कथान्तमे  सुनैना  अंगूठा  लगबैत छथि,  फू लकली धीरे  अपन नाँव  लिखैत छथि,  बाछी 

हुनका घुरि देखैत अछि, मुदा फू लकली बजबैत नहि छथि। एहि मूक क्षणमे  वात्सल्य आ 

पेशागत  सीमा  एकसंग  अछि।  भारतीय  औचित्य-दृष्टिसँ  एहि  असंयत  भावक अभाव 

कथाक विशेष बल अछि:  सेवकक स्नेह अपनत्वक दाबी नहि बनैत। पाठकीय ग्रहणक 

स्तरपर पाठक बाछीक घुरि देखबाक अर्थ अपन अनुभवसँ  भरै त छथि;  लेखक ओकरा 
सीधा ‘कृ तज्ञता’ नाम नहि दैत।

शिल्पगत  सीमा  पुनः  नियम-निर्माणक  सहजतामे  अछि।  सभा  पशु-चिकित्साक 

जोखिम,  गवाहक विश्वसनीयता  आ पर्चीविहीन  खर्चक विवाद  पर्याप्त  विस्तारसँ  नहि 

जाँचैत;  दू सय रुपैयाक सीमा  स्थानीय मूल्यक परीक्षणसँ  स्थापित नहि कएल गेल। 

तथापि कथा अपन सीमाकेँ  जानैत अछि:  पहिल सप्ताहमे  किछु  लिखबाक नहि,  बादमे  
डोरी बदलल तथा आँ खिसँ  पानि अएलाक भिन्न स्थितिसभ दर्ज होइत अछि। सभ खर्च 

फू लकलीक माथ नहि, आ सभ सेवा सेहो हुनकरे  नाममे  नहि—ई संतुलन कथा केँ  भावुक 
प्रशस्तिसँ  बचबैत अछि।

  —  कथा ११२ तेलीघरक खली

मूल पाठ: ‘कथा-त्रिधारा’, खण्ड-२, कथा ११२, पृष्ठ १६१–१७१।
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‘तेलीघरक खली’ श्रम,  उत्पाद आ अवशेषक बीच अधिकारक कथा अछि। जुगलक 

पेराइ-यन्त्रसँ  सरिसोक तेलक संग खली निकलैत अछि। तेलक वजन आ शुल्क पाँ जिमे  

लिखल जाइत अछि,  मुदा  खलीक कोनो  पाँ ति  नहि;  कियो  पुरान  चलनसँ  तेलीघरक 

हिस्सा मानैत अछि, कियो आधा लैत अछि, कियो पूरा। पशु-पालन करयवाली मालतीक 

घरमे  दू गाए आ एक बाछी अछि; हुनका तेलक संग चारा लेल खली चाही। ओ अपन बोरा 

पेरायबासँ  पहिने  पूछै त छथि जे  खली ककर होएत,  आ ई प्रश्न चलनक स्वाभाविकता 
भङ् ग करैत अछि। कथा बिना दस्तावेजक पुरान चलनकेँ  स्वतः अन्याय अथवा स्वतः 
अधिकार दुनूमे  सँ  किछुओ नहि घोषित करैत।

जुगल कहैत छथि जे  कम नकद शुल्कक बदला खली तेलीघरमे  रहैत अछि;  हुनका 

लेल खली बेचनाइ यन्त्रक बिजुली, पट्टा, छननी आ मोहनक मेहनतानाक लागत जुटेबाक 

साधन अछि। मालतीक पक्ष ई नहि जे  तेलीघर बिना लाभ चलय, बल्कि ई जे  ग्राहकक 
साक्षात्कारसँ  पहिने  विकल्प प्रकट हो। एतय कथा सम्पत्तिक शाश्वत निर्णयक बदला 
लेनदेनक समय आ सूचनाक समानताकेँ  के न्द्र बनबैत अछि। महेन्द्र खली नहि चाहैत 

छथि,  राधिका पूरा चाहैत छथि,  बुधन आधा;  एकटा मानकीकृ त मौन शर्त तीन भिन्न 
जरूरतकेँ  ढाँ कि देने  अछि। पाँ जिक ‘ख’ आ ‘आ’क चिह्नसभक कुं जी नहि भेटब कथाक 
निर्णायक अभिलेखीय विफलता अछि। मोहन ‘आ’क अर्थो  अलग बुझैत छल। लिखावट 

मात्र प्रमाण नहि, तकर स्वीकृ त अर्थ सेहो आवश्यक अछि।

यन्त्र बन्द होएब, बोरा नहि पेरब, अलग डलिया राखब, सरिसो-तेल-खली-पाइ अलग 

तौल करब—ई क्रम कथाक दृश्य-विकास अछि। मालतीक पहिल खेप लेल गरम चकती 

ठं ढा भेलापर वजन निकलैत अछि;  पहिल बेर हुनकर नामक सोझाँ  चारि अङ् क जुटैत 

अछि। यन्त्रक घर्र-घर्र  ध्वनि,  सरिसोक गन्ध आ हाथ जरा देबावला गरम खली भौतिक 

परिवेशक विश्वसनीयता बनबैत अछि। ‘मूल्य’ के वल दार्शनिक शब्द नहि, तराजूक काँटा 

आ बजार-भावक बीच बनैत  ठोस सम्बन्ध अछि। राधिका  जुगलक खर्चक पक्ष सेहो 

उठबैत छथि, जाहिसँ  पात्रसभ समूहगत खलनायक/नायिकामे  नहि बँटैत।
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दोसर बैसकीमे  जुगल दू विकल्प स्पष्ट करै त छथि: पूरा शुल्क देलापर समस्त खली 

ग्राहकक,  अथवा  घटल  शुल्क  पर  लिखल हिस्सा  तेलीघरक।  सही  अनुपात  आ दर 

जुगलक हिसाबक आधारपर निश्चित होइत अछि, मुदा मूल पाठ ओकर ठोस प्रतिशत वा 

रकम नहि दैत;  समीक्षा ओहि रिक्तता भरि नहि सकै त। मालतीक पहिल विवाद पुरान 

अस्पष्ट सहमतिक कारण विशेष व्यवस्था माँगैत  अछि। जुगल पूरा  खली देबाक,  आ 

शुल्कक अन्तर अगिला हाटमे  लेबाक प्रस्ताव रखैत छथि; मालती ओकरा दण्ड नहि, नब 

दर रूपमे  पाँ जिमे  लिखबबैत छथि। ई आदान-प्रदान पछाति बदलल नियमक थोपनासँ  
बचेबाक उपाय अछि।

भारतीय  काव्यशास्त्रीय  दृष्टिसँ  व्यञ्जना  ‘खली’  शब्दक द्वैतमे  अछि—तेलक बाद 

बचल उत्पाद,  मुदा पशुपालक परिवारक पोषण लेल आवश्यक वस्तु। वस्तुकेँ  अवशेष 

कहलासँ  ओकर आर्थिक मूल्य नहि घटैत। कथन-दृष्टि मालतीक पक्षसँ  आरम्भ होइत 

अछि, मुदा बादमे  जुगलक अन्दरक व्यय-संरचना सेहो खोलैत अछि; एहि दृष्टिसन्तुलनसँ  
आलोचनात्मक निष्पक्षता सधैत अछि। अन्तिम दृश्य पहिनेसँ  बाँधल लाल सूत बिना 

आबि गेल मालतीक छोट बहिनक बोरा अछि;  लिखित विकल्प एखन वस्तु-पहिचानक 
पुरान निजी सङ् के तसँ  बेसी निर्णायक बनल अछि।

तैयो कथामे  बदलावक व्यवहारिक मूल्य एक हद धरि अपरीक्षित अछि। अलग-अलग 

खेपक खली तौलला सँ  बढ़ल समय,  छोट ग्राहकक दर बुझबाक कठिनाई आ ग्राहकक 
स्वयं  शर्त  नबुझबाक जोखिम अधिक गहिराई  पबि सकै त छल। नब दरक वास्तविक 

अङ् क नहि रहला सँ  पाठक लागत-वितरणक पूर्ण आर्थिक समीक्षा नहि कऽ सकै त। मुदा 

लेखकक उद्देश्य निश्चित दर देब नहि,  लेनदेनक अस्पष्टताकेँ  पहिने  पूछल जा सकयवला 
प्रश्न बनायब अछि। एहि दृष्टिसँ  यन्त्रक अन्तिम चलन साहित्यिक समाधानक रूपमे  ठोस 
अछि।

  —  कथा ११३ चरवाहीक सीटी

मूल पाठ: ‘कथा-त्रिधारा’, खण्ड-२, कथा ११३, पृष्ठ १७२–१८२।
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‘चरवाहीक सीटी’मे  परम्परा एकटा पीतलक छोट,  कनेक भर्रायल सीटीक रूपमे  देह 

धारण करैत अछि। पुरान सूची अनुसार प्रत्येक घरक एक-एक दिन चरवाहीक पालि छल, 
चाहे  एक गाय रहय,  पाँच पशु रहय वा गोठ खाली भऽ गेल हो। फू लमती देवीक पति 

रामेश्वरक मृत्यु  भऽ गेल अछि,  दुनू गाय अलग-अलग कारणसँ  घरसँ  गेल अछि,  मुदा 

सूचीमे  ‘रामेश्वर घर’ आबो अछि। फू लमती अपन पालि सँ  छु टकारा चाहैत छथि;  बुधनी 

एक गायसँ  जुड़ल पूर्ण दिनक श्रम देखबैत छथि; देवनारायण पाँच पशुक लाभकेँ  अलग 
मान्यताक मांग करैत छथि। एहि विरोधसँ  कथा समान नियम आ न्यायसंगत नियमक 
अन्तर खोलैत अछि।

चरवाहीक दिनक वास्तविक श्रम सरल गिनतीसँ  पूर्ण नहि बुझाइत। सत्ताइस-अट्ठाइस 

पशुक झुण्ड चरबैत एक आदमीक बाट पाँच गुणा लम्बा नहि होइत,  मुदा पाँच पशुक 
देखभालक सावधानी एक पशुसँ  बेसी भऽ सकै त अछि। देवनारायणक घरमे  तीन जवान 

हाथ छथि, बुधनी अपन पालिमे  स्वयं  जाइत छथि—लोकक श्रम-उपलब्धि आ पशु-संख्या 
सेहो एक नहि। लेखक गणितक उदाहरणक माध्यमसँ  कोनो एक पक्ष पूर्ण सही घोषित 

नहि करैत। जगदीश काकाक हँसी ‘जनगणना’क भय जगबैत अछि,  मुदा तीन दिनक 

वास्तविक अवलोकन देखबैत अछि जे  गिनती अपनेँ  काज अछि; एक गाय झुण्ड सँ  पहिने  
घर घुरि गेल तखन हरायब आ अपूर्ण लेखाक बीचक अन्तर बुझाइत अछि।

तेसर दिन सरिता झुण्ड सम्हारै त छथि। पगडंडीक झाड़ी सँ  पशुसभ दू भागमे  बँटैत 

अछि; फू लमती एहि साझा बाटक घास काटबाक प्रस्ताव दैत छथि, जतय हुनकर अपन 
पशु नहि अछि। ई घटना कथाक नै तिक विस्तार अछि। चरवाहीक सम्बन्ध मात्र मालिकक 

कर्ज नहि;  सार्वजनिक बाट बनौने  राखब सेहो श्रम अछि। रामविलासक बनाओल तीन 

आधार—नियमित  पशु-संख्या,  वास्तविक  चरवाही  आ  साझा  बाट-पानि  सुधार—

बहुस्तरीय श्रमकेँ  लेखामे  आनैत अछि। एक-दू पशुवला घर लेल एक इकाइ,  तीन-पाँच 

लेल दू,  आ छह वा बेसी लेल तीन;  पूरा दिनक चरवाही दू श्रम-इकाइ;  आधा दिन वा 
साझा सुधार माप अनुसार अलग इकाइ। फू लमती पशुविहीन भेला पर बाध्य चरवाही नहि 
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करैत छथि, मुदा स्वेच्छा सँ  पगडंडी साफ करै त छथि आ श्रम-पाँ जिमे  हुनकर नाम अबैत 
अछि।

नव्य-न्यायक  दृष्टिसँ  पुरान  ‘घर’  श्रेणीकेँ  ‘चरवाहीक  वास्तविक  हितग्राही’  मानब 

हेत्वाभास अछि। घर रहब पशु रहबाक पर्याप्त हेतु नहि, पशु रहबो पूर्ण दिनक एक्के  श्रम-
भारक सुनिश्चित प्रमाण नहि। नव नियम एहि भ्रमक पूर्ण अन्त नहि करैत; एक सप्ताहसँ  

झुण्डमे  नहि आएवला पशुक अस्थायी गणना, मासक पहिल साँझक गिनती आ बाछाक 
नियमित प्रवेशक समयपर प्रश्न फे र उठै त अछि। लेखक ई बताकऽ उपयोगी अनिश्चितता 

बचबैत छथि जे  न्याय लचीलापन माँगैत अछि, मुदा अत्यधिक लेखा स्वयं  कठिनाई बनि 
सकै त अछि।

कथाशिल्पमे  सीटी  अद्भुत स्थिर प्रतीक अछि:  ओ न हटैत  अछि,  ने  ओकर ध्वनि 

बदलैत अछि; के वल डोरी बदलैत अछि आ पालिक सूची नब बनैत अछि। अन्तिम संवाद
—‘सीटी  ठीक अछि।  सूची  बदलल अछि’—शीर्षककेँ  नब  अर्थ  दैत  अछि।  फू लमती 

अन्तमे  खाली गोठ बुहारै त सीटी सुनैत छथि,  मुदा आब ओ आवाज हुनका पर बेकार 

पालिक दावा नहि करै त। पाठक-ग्रहणक स्तरपर ई क्षण राहत आ किछु  उदासीन दूरी दूनू 

जगबैत अछि: सीटी सामूहिक जीवनक चिन्ह रहैत अछि, निजी बाध्यता नहि।

रचनाक  वास्तविक सीमा  नब  इकाइ-प्रणालीक सामाजिक स्वीकृ तिक सहज गति 
अछि। दस लोकक अनौपचारिक बैसकीक सहमति दू मासमे  प्रायः स्थिर बनि जाइत 

अछि;  नव विवादसभ लेखक छोट सङ् के तमे  समे टि  दैत  छथि। श्रम-इकाइ वास्तविक 

देहगत श्रम आ जिम्मेदारीक किस अनुपातमे  बदलत, से  प्रश्न खुलल अछि। तैयो कविता-
सन छोट प्रतीक आ सामुदायिक व्यवस्था-बदलावक विशाल अर्थ मिलाकऽ कथा एहि 
समूहक सबसँ अधिक स्मरणीय रचनासभमे  गिनल जा सकै त अछि।

  —  कथा ११४ कु म्हारक आगि

मूल पाठ: ‘कथा-त्रिधारा’, खण्ड-२, कथा ११४, पृष्ठ १८३–१९५।
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‘कु म्हारक आगि’मे  चारि कु म्हार परिवार एके  गोल भट्ठीक उपयोग करै त अछि। जगेसर 

घड़ा,  फु लकली सुराही आ दीप,  मदन मटकु री आ सीताराम मोट हाँड़ी बनबैत छथि। 

बरतन अपन-अपन घरक चिन्हसँ  चिन्हल अछि, मुदा पकबाक अग्नि साझा अछि। पहिल 

खेपमे  जगेसरक तीन  घड़ा,  सीतारामक पाँच  हाँड़ी  आ मदनक दू  मटकु री  अधपक्का 

निकलैत  अछि;  खराबी  मुख्यतः  भट्ठीक  पूब-नीचाँ  भागमे  भेटैत  अछि।  फु लकलीक 

लकड़ीक किछु  नम गट्ठर,  बरतन सटा  कऽ राखब,  रातिक पहरक अस्पष्टता आ हवा 
जाएबाक फाँक—सभ सम्भावित कारण रूपमे  उठै त अछि। कथाक उपलब्धि अछि जे  ई 
सम्भावनासभकेँ  तुरन्त व्यक्तिदोषक निश्चित प्रमाण नहि बनबैत।

पहिल क्षण जगेसर नम लकड़ी कहैत छथि, सीताराम सटाओल घड़ाकेँ  दोष दैत छथि, 
मदन पहरक अनिश्चितता उठबैत छथि। फु लकली ककरो प्रतिवादमे  भावुक आरोप नहि 
जोड़ैत छथि। ओ टूटल खपड़ा पर भट्ठीक वृत्त आ कात बनाकऽ बरतन निकालबाक क्रममे  
ओकर पुरान  ठाम  चिन्हित  करबबैत  छथि।  एहि  टूटल  खपड़ाक नक्शामे  के वल  एक 

परिवारक खराब बरतन नहि, साझा स्थानक समस्या प्रकट होइत अछि। ई निर्णायक दृश्य 

‘ककर चूक?’सँ  ‘कतय चूक?’ धरि कथाक प्रश्न बदलैत अछि। आगिक बनावट, राख, 
नम  काठ  आ  वस्तुक  रखबाक  घनत्वक  वास्तविक  परीक्षण  बिना  दण्ड  तय  करब 

तर्क सम्मत नहि—एहि प्रमाण-संयमकेँ  कथा बहुत स्पष्ट रूपेँ  देखबैत अछि।

पहिल खेपक घाटा सभ अपन बरतन अनुसार सहबाक निर्णय ककरो पसिन्न नहि, 
मुदा  उपलब्ध प्रमाणक स्थिति देखलापर ई अस्थायी,  सीमित समझौता अछि। दोसर 

खेपमे  फु लकली खाता अनैत छथि;  भट्ठीक नीचाँ-बीच-ऊपर पाँ ति,  चारि दिशा,  ककर 

बरतन कतय,  सूखल-नम लकड़ी,  गट्ठर आ रातिक पालि सभ लिखल जाइत अछि। 
अगिला  पहरक  व्यक्ति  सामने  आए  बिना  पहिनेवला  नहि  जेताह—ई  नियम  के वल 

उपस्थिति-पाँ जि नहि, अग्निक सतत नियन्त्रणक व्यावहारिक व्यवस्था अछि। पूबक धुँआ 

कम देखबाक सूचना आ ‘डे ढ़ बजे  पूब धीम’क प्रविष्टि भट्ठीक असमान ताप-प्रवाहक जाँच 
लेल उपयोगी साक्ष्य बनैत अछि।
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दोसर खेपमे  अधिकांश बरतन नीक पकै त अछि, मुदा मदनक एक मटकु री पूब-नीचाँ  
अधपक्का रहैत अछि। रचना एहि असफल अवशेषकेँ  विशेष महत्त्व दैत अछि। जँ  सभ 

बरतन एकहि बेरमे  नीक भऽ जाइत, तँ  नियमक विजय अत्यन्त सरल बनि जाइत। एक 

अधपक्का मटकु रीक कारण भट्ठीक पूब-नीचाँ  राखक ढे री, भीतरी निकसल ईं ट आ कम 

हवा-फाँक खोजल जाइत अछि। ओकर बाद ओहि कोनमे  एक हाथ ठाम खाली राखबाक 

स्थायी चिह्न बनैत अछि। अनुभवनिष्ठ कारण-परीक्षण वस्तु-अध्ययन, स्थानिक स्मृति आ 
अगिला प्रयोगक फे र बदलमे  विकसित होइत अछि।

भारतीय काव्यशास्त्रीय ध्वनि एहि तथ्यसँ  उठै त अछि जे  आगि सभक साझा,  मुदा 
खराबी अवश्य कोनो एक परिवारक नहि। क्रोध आ आरोपसँ  प्रारम्भ भेल दृश्य पछाति 

हँसी  आ  साझा  ज्ञानक  मध्यम  भावमे  पहुँचैत  अछि।  कथन-दृष्टि  फु लकलीक  सूक्ष्म 

निरीक्षणकेँ  महत्त्व  दैत  अछि,  मुदा  जगेसरक  सीखब,  मदनक  आत्मसमीक्षा  आ 
सीतारामक प्रश्न  सेहो  अपरिहार्य  अछि।  अन्तिम निशान  ‘फाँक  खाली  राखू’क नीचाँ  
ककरो नाँव नहि रहब अनुपस्थितिक अर्थपूर्ण प्रतीक अछि—एहि बेर निर्देश व्यक्तिगत 

अपमान नहि,  सामूहिक काजक ज्ञान अछि। नातीक अधूर बुझाइ पाठककेँ  संके त दैत 

अछि जे  नियम स्वयं  सिद्ध ज्ञान नहि, अनुभवसँ  फे र-फे र सीखबाक परम्परा अछि।

कथाक सीमा अछि जे  तौल-बिना बीस-बीस समान-मोटाइ गट्ठर राखबाक नाप अपूर्ण 

अछि; दू खेपक निरीक्षणसँ  ताप-समस्याक सम्पूर्ण भौतिक कारण निश्चित नहि मानल जा 
सकै त। खराब बरतनक दाम आ चारू परिवारक आर्थिक असमानता सेहो न्यून विस्तार 
पबैत अछि। तथापि उपलब्धि एहि संयममे  अछि जे  कथा तापक वैज्ञानिक नियम घोषित 

नहि करैत;  ओ निरीक्षण,  असफलता,  अस्थायी निष्कर्ष आ नब प्रयोगक शिल्प रचैत 

अछि। एहि कारण दृश्य-साक्ष्य आ भौतिक कारणक अन्तर बुझबामे  ई कथा संग्रहक 
बलिष्ठ उदाहरण अछि।
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 –   कथा ११० ११४क निर्णायक दृश्य-साक्ष्य

कथा / पृष्ठ मूल शीर्षक निर्णायक दृश्य-साक्ष्य

११० / १३४ रोपनीक दू दिन

फू लमतीक  टोलीक  छह  कट्ठाक  रोपनी-
दरक अतिरिक्त आदे शित प्रतीक्षाक हिसाब; 

गणेश  महतोक  समयसँ  पहिने  काज  रद्द 
करबाक फलस्वरूप अलग अवसर-हानि।

१११ / १४८
बाछीक 

देखभाल

लालीक  चोट  पर  फू लकलीक  ३२० 
रुपैयाक  दवा-पर्ची;  नव  पाँ जिमे  
देखभालकर्ताक  नाम,  तत्पश्चात्  लालीक 
रस्सी सुनैना केँ  हस्तान्तरण।

११२ / १६१ तेलीघरक खली
मालतीक  सरिसो-तेल-खली-पाइ  अलग 

तौल;  पुरान ‘ख’ आ ‘आ’क अस्पष्ट कुं जीक 
बदला पेराइसँ  पहिने  दुई शुल्क-विकल्प।

११३ / १७२ चरवाहीक सीटी

फू लमतीक  गोठ  खाली  रहितो  पुरान 
पालि;  नव श्रम-पाँ जिमे  हुनकर पगडंडी सफा 
करबाक योगदान, आ सीटी पुरान रहलो सूची 
बदलल।

११४ / १८३ कु म्हारक आगि
भट्ठीक पूब-नीचाँ  अधपक्का बरतन; दोसर 

खेपक ‘पूब धीम’ प्रविष्टि आ ‘फाँक खाली 
राखू’ चिह्नक नीचाँ  ककरो नाम नहि।



गजेन्द्र ठाकु र समग्रक सम्पादकीय

—  44  —

   अन्तरकथात्मक तुलनात्मक विवेचन :  कथा-त्रिधारा 
खण्ड-२,  –कथा १०१ ११४

१.       रोपनीक दू दिन आ हलक बाट :  समयक विभाजन

‘हलक बाट’मे  आधा दिनक एक दरक भीतर गमन, वास्तविक जोत आ बैलक विश्राम 

अलग-अलग घटक बनि उभरै त अछि। ‘रोपनीक दू दिन’मे  कट्ठा-मापक मजदूरीक भीतर 
अनिवार्य  प्रतीक्षा आ काज रद्द करबाक निर्णयक समय लुकायल अछि। नन्दूक पहिल 

कथामे  बाट सेहो बैलक श्रम अछि,  फू लमतीक दोसर कथामे  ठहरब मजदूरक अवसरक 
खर्च अछि। दुनूमे  समयक हिसाब बिनु सामाजिक निर्णय अधूर रहैत अछि। मुदा समानता 

सीमा-सहित अछि: बैलक विश्राममे  पशुक स्वास्थ्यक प्रश्न अछि, रोपनीहारक प्रतीक्षामे  

अपन  समयक  उपयोग-अधिकार।  एहन  अन्तर  देखलाक  बादे  दूनू  कथाक  समाधान 
तुलनीय बनैत अछि।

२.        बाछीक देखभाल आ गोठक पहिल दूध :   पशुसेवा आ 

मालिकाना

‘गोठक पहिल दूध’मे  गौरी बाछाक पहिल पोषणकेँ  दूध-बाँटसँ  पहिने  रखैत छथि आ 
४६ सूखल दिनक देखभालक खर्चपर प्रश्न उठबैत छथि। ‘बाछीक देखभाल’मे  फू लकली 
लालीक चोटपर औषधि किनैत छथि आ तीन सय बीस रुपैयाक पर्ची देखबैत छथि। एक 

ठाम बाछाक आवश्यक पोषण,  दोसर ठाम आकस्मिक उपचार;  दूनू मालिकक उत्पाद-
भाग आ सेवा-कर्मक बीच सीमा बनबैत अछि। फू लकली पशु पर अपन मालिकाना नहि 

माँगैत छथि,  गौरी सेहो दूधक साझा हिसाबक भीतर सेवा-समय चिन्हित करैत छथि। 
दूनूक कथा सेवाक मूल्यकेँ  भावुक ‘त्याग’क शब्दमे  नहि हराएब दैत अछि।
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३.      तेलीघरक खली आ भूसाक भाग :  सहउत्पादक हिसाब

‘भूसाक भाग’मे  दवनी-मशीनक घटल नकद भाड़ाक बदला भूसा लऽ जाएबाक शर्त 

मजूर स्त्रीसभक पुरान भूसा-अंशसँ  टकराइत अछि। ‘तेलीघरक खली’मे  घटल पेराइ-
शुल्कक बदलामे  खली तेलीघरक होएबाक मौखिक चलन मालतीक चाराक जरूरतक 
विरुद्ध अबैत  अछि। दूनू  कथामे  मुख्य उत्पादक संग  निकलल सहउत्पादकेँ  ‘अवशेष’ 
बुझलाक कारण ओकर मूल्य अनदेखल अछि। पार्वतीक विवाद पहिनेसँ  स्वीकृ त मजूरीक 

सुरक्षा  अछि,  मालतीक विवाद  पेराइसँ  पहिने  शर्त  जानबाक।  कथामे  कियो  यन्त्र वा 

तेलीघरक आर्थिक लागत नकारै त नहि; प्रश्न अछि जे  सौदाक ककर हिस्सा कहिया स्पष्ट 
भेल।

४.       चरवाहीक सीटी आ मचानक राति :  अनुपस्थितिक 

न्याय

‘मचानक राति’मे  बुधन मायकेँ  स्वास्थ्यके न्द्र लऽ जाइत अछि,  आ पछाति पाँ जिमे  
छू टल पहरक खाली घेरा केँ  झूठसँ  नहि भरैत अछि। ‘चरवाहीक सीटी’मे  फू लमतीक गोठमे  

पशु नहि, तैयो पुरान पाँ जिमे  हुनकर घरक चरवाही-पालि रहैत अछि। पहिल कथामे  काज 

करयवला लोक परिस्थिति-विशेषमे  अनुपस्थित छल; दोसरमे  दावा कएल श्रमक आधारए 

समाप्त भऽ चुकल अछि। दूनूमे  पुरान पाँ जि ‘स्मृतिक सहारा’ अछि,  न्यायकेँ  पूर्ण रूपेँ  

नापबाक स्वयं सिद्ध साधन नहि। नव प्रविष्टि काजक वास्तविक शर्त देखैत अछि,  मुदा 
निजी आपतकालक पूरा गोपनीय विवरण सार्वजनिक करब आवश्यक नहि मानैत।

५.        कु म्हारक आगि आ पोखरिक दू घाट :   स्थानक बदलैत 

प्रमाण

‘पोखरिक दू घाट’मे  जलस्तर घटलापर पहिनेसँ  निश्चित धोअन, पशु-पान आ माछक 

स्थान एक-दोसरक निकट आबि जाइत अछि। ‘कु म्हारक आगि’मे  पूब-नीचाँक कात घड़ा, 
हाँड़ी आ मटकु रीक दोष एकसंग भेटैत अछि। पहिल कथामे  पानिक बदलैत रेखा स्थिर 
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घाटक नियमकेँ  अप्रासङ् गिक बनबैत अछि; दोसरमे  भट्ठीक असमान हवा-प्रवाह परिवार-
आधारित दोषारोपणकेँ  कम विश्वसनीय करैत अछि। दुनूमे  नब नियम स्थानक निरीक्षणसँ  

जन्मैत अछि। विशेष अन्तर ई जे  पोखरिक समाधान ऋतु अनुसार सरकै त पहुँच अछि, 
भट्ठीक समाधान चिन्हित फाँक खाली राखब आ आगिक गमन देखब अछि।

६.        रोपनीक दू दिन आ चरवाहीक सीटी :  ‘ ’  समान क दुई 
 भ्रा मक अर्थ

रामचरितक खेतमे  सभकेँ  कट्ठा अनुसार पाइ देबाक नियम परिणामक समानता घोषित 

करैत अछि,  मुदा काजक पहिने  अनिवार्य प्रतीक्षा गणनासँ  छू टि जाइत अछि। चरवाहीमे  

सभ घरक एके  दिनक पालि ‘बराबरी’ कहल जाइत अछि, मुदा शून्य पशुवला घर आ पाँच 

पशुवला घरक भारक अनुपात भिन्न अछि। फू लमती देवी आ बुधनी अपन-अपन कथामे  

समान शब्दक निहित असमानता खोलैत छथि। मुदा तिनकर उपाय अलग अछि:  एकमे  

निर्णयक समय-सीमा, दोसरमे  पशु-श्रम-साझा बाटक इकाइ। सामाजिक न्याय एक सूत्र 

लादि नहि, कथागत प्रमाणक प्रकृ ति अनुसार नियम बनबैत अछि।

७.       बाछीक देखभाल आ तेलीघरक खली :  जिम्मेदारीक 

 स्वीकृ त सीमा

फू लकली लालीक घाव तुरन्त सम्हारै त छथि,  मुदा औषधि लेल कतेक खर्च स्वतन्त्र 

रूपेँ  करबाक अधिकार अछि से  निश्चय नहि। मालती तेलीघरमे  सरिसो पेरायब चाहैत छथि, 
मुदा कतेक खली कु न शुल्कपर भेटत, से  सौदासँ  पहिने  स्पष्ट नहि। एक घटना आपतक 

अछि,  दोसर  व्यवस्थित  व्यापारक;  तैयो  दू  ठाम  सहमतिक सीमा  अनलिखल अछि। 

फू लकलीक पुरान खर्चपर नब दू-सय सीमा पाछाँसँ  थोपल नहि जाइत, मालतीक पहिल 
खेपक लेल शर्त पछाति दण्ड बनैत नहि अछि। ई दूनू कथा पूर्वव्यापी अन्यायसँ  बचैत नब 
व्यवहार लेल लिखित स्पष्टता खोजैत अछि।
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८.   कु म्हारक आगि,        तेलीघरक खली आ चारि मुट्ठी बीआ : 
   उत्पादनक ज्ञान आ लेखा

‘चारि मुट्ठी बीआ’मे  सुनैना अगिला मौसमक धान-बीआ लेल अलग रखल अड़तीस 
किलो छह सय ग्राम आ अङ् कु रणक छियासी प्रतिशतक आधारपर खेतक दीर्घकालीन 
हित देखबैत छथि। ‘तेलीघरक खली’मे  तेलक संग निकलल खलीक वजन अलग होइत 

अछि; ‘कु म्हारक आगि’मे  भट्ठीक खराब बरतनक स्थान, लकड़ी आ पहरक नाप उभरैत 

अछि।  तीनू  कथामे  अर्थकेँ  के वल  तत्काल  बिक्रीक  पाइ  नहि  निर्धारित  करैत:  बीआ 

भविष्यमुखी संसाधन, खली पोषणक सहउत्पाद, आ भट्ठीक असफलता आगूक प्रयोगक 

ज्ञान बनैत अछि। एहि क्रममे  पाँ जि उपयोगी अछि,  मुदा ओकरा बिना वस्तुक प्रत्यक्ष 
निरीक्षण आ व्यावहारिक कौशल अपूर्ण रहैत अछि।

   अन्तरिम सम्पादकीय मूल्याङ् कन :  कथा-त्रिधारा 
खण्ड-२,  –कथा १०१ ११४

कथा ११०–११४क पाँचू रचनामे  एक साझा शिल्प-रचना स्पष्ट अछि: मौखिक चलन वा 

अपूर्ण पाँ जिसँ  विवाद उठै त अछि, दृश्य-परीक्षण होइत अछि, बहुपक्षीय बातचीतक बाद 

नब नियम लिखल जाइत अछि, आ कथान्तमे  एक छोट वस्तु पुनः अर्थ प्राप्त करैत अछि। 

‘रोपनीक  दू  दिन’क  ‘ठहरू’,  ‘बाछीक  देखभाल’क  देखभालकर्ता-पाँ ति,  ‘तेलीघरक 

खली’क विकल्प, ‘चरवाहीक सीटी’क बदली सूची आ ‘कु म्हारक आगि’क बिना नामक 
‘फाँक खाली राखू’ चिन्ह—ई सभ जमीनी सामाजिक न्यायकेँ  वस्तुक माध्यमसँ  सोचय 

दैत अछि। कथासभक उपलब्धि आर्थिक अथवा संस्थागत शब्दकेँ  पात्रक जीवन-स्थितिसँ  
जोड़बाक क्षमता अछि।

मुदा  आलोचनात्मक  कसौटीपर  एहि  पाँचू  रचनामे  एके  प्रकारक  समाधान-क्रमक 

पुनरावृत्ति सेहो भेटैत अछि। लिखित पाँ जि बनिते  जटिल अधिकार-संघर्ष अपेक्षाकृ त शीघ्र 

सम्हरि  जाइत  अछि;  वास्तविक  लागत,  शक्ति-असमानता,  नियम  लागू  करबाक 
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विफलता आ भिन्न हितधारकक लम्बा विरोध सीमित विस्तार पबैत अछि। ‘कु म्हारक 

आगि’ एहि पुनरावृत्तिक भीतर अपेक्षाकृ त भिन्न उपलब्धि अछि,  कारण दोसर प्रयोगमे  
एक अधपक्क मटकु री बचैत अछि आ कारणक खोज चलैत रहैत अछि। एखन कथा 

१०१–११४क अन्तरिम पठन मात्र सम्पन्न अछि; समस्त सय कथाक श्रेष्ठ दसक अन्तिम 
चयन एखन नहि कएल जाएत। अगिला अध्ययन कथा ११५–११९क मूल पाठपर होएत।
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कथा-  त्रिधारा (खण्ड-२)  :   –  कथा ११५ ११९क स्वतंत्र 

 आलोचनात्मक अध्ययन

  —  कथा ११५ किरायाक पम्प

मूल पाठ: ‘कथा-त्रिधारा’, खण्ड-२, कथा ११५, मुद्रित पृष्ठ १९६–२०७।

‘किरायाक पम्प’ समयकेँ  एकटा निष्पक्ष,  सर्वमान्य माप मानबाक सहज विश्वाससँ  

प्रारम्भ होइत अछि,  आ देखबैत  अछि जे  घड़ीक एके  अवधि भीतर अनेक व्यक्तिक 

अलग-अलग आर्थिक अनुभव समाहित रहैत अछि। मधुपुरक बिसुन यादव आ नन्दलाल 

मण्डलक खेतक ढाल अलग अछि; पुरान कु इयाँ  सूखल अछि; रघुनाथ साहक पाँच अश्व-
शक्तिक डीजल-पम्प एखन उपलब्ध एकमात्र व्यवहार्य साधन अछि। आरम्भक ई तीन 
परिस्थिति  कथानकक बाहरक सजावट  नहि।  जलाभाव  किसानकेँ  किरायाक यन्त्रपर 

निर्भर बनबैत अछि,  खेतक ढाल पटवनक अवधिकेँ  असमान करैत अछि,  आ यन्त्रक 
दुर्लभता  भाड़ाक  शर्त  तय  करबामे  मालिकक स्थिति  मजबूत  करैत  अछि।  आरम्भमे  

निर्धारित नियम—इंजन चालू भेलासँ  घड़ी चलत—देखबामे  सरल अछि; समस्या ओकर 
परिभाषाक भीतर नुकाएल अछि।

बारह बजि सात मिनट पर पम्प चालू होइत अछि;  बारह चौदह पर नाली फु टला सँ  

बन्द;  बारह सत्ताइस पर फे र चलैत अछि;  बारह पैंतीस पर बिसुनक खेतक कोर पानि 

छूबैत अछि। एक बजि पाँच पर धार नन्दलालक दिस मोड़ल जाइत अछि, आ एक बजि 
चालीस पर मशीन बन्द होइत अछि। बारह बजि सात सँ  एक बजि चालीस धरि कु ल 

तिरानबे  मिनट  बीतैत  अछि;  मुदा  बीचमे  तेरह  मिनट  इंजन  बन्द  छल,  तें  वास्तविक 
चालूकाल अस्सी मिनट होइत अछि। मूल कथाक पछिला लेखामे  ‘इंजन कु ल तिरानबे  

मिनट चलल छल’ कहल गेल अछि—ई कथाक अपन समय-सूचीसँ  मेल नहि खाइत। 

गणनागत एहि विसङ् गतिकेँ  आलोचनामे  चिह्नित करब जरूरी अछि; एकरापर भरोसा कए 
भाड़ाक शुद्ध अवधि सिद्ध नहि कएल जा सकै त। बिसुन अपन खेतमे  लगभग पचास मिनट 
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आ नन्दलाल लगभग तीस मिनटक प्रत्यक्ष उपयोगक बात करैत छथि। घड़ी समयक 

प्रमाण दैत अछि, मुदा समयक आर्थिक नाम अपनेँ  तय नहि करैत अछि।

कथाक महत्त्वपूर्ण उपलब्धि ई जे  रघुनाथकेँ  दुष्ट किरायेदार-मालिक आ किसानसभकेँ  

निर्दोष पीड़ित बनाओल नहि गेल अछि। मशीन,  डीजल आ मोहनक श्रमपर रघुनाथक 
वास्तविक खर्च अछि। दोसरा दिस बिसुन आ नन्दलाल दूनू पहिने  सँ  साझा नाली साफ 

नहि कएने  छथि;  बिसुनक ‘चलैत पानि आपे  बाट बना लेत’ मान्यता तत्काल विफल 

होइत अछि। श्यामा देवी पुरान सुखायल फाँक देखबैत छथि, आ बिसुन अन्ततः अपन आ 
नन्दलालक संयुक्त  चूक  स्वीकार  करै त  अछि।  एहिठाम  पात्रक नै तिक विश्वसनीयता 

दोषक अनुपस्थितिसँ  नहि,  अपन हिस्साक दोष स्वीकार करबाक क्षमतासँ  बनैत अछि। 

किसानक शिकायत वास्तविक अछि; किसानक असावधानी सेहो वास्तविक अछि।

रामचरित महतो माटि पर ‘मशीन’, ‘नाली’, ‘पटवन’क तीन रेखा खींचैत छथि; श्यामा 

देवी ‘घड़ी एक्के , पाँ ति तीनटा’ कहैत छथि। एतय कथात्मक वस्तु—घड़ी, पम्प आ कापी

—एकटा वैचारिक भेद मूर्त करै त अछि। कापीमे  अन्ततः सामान्य इंजन-तैयारी, मशीन-
पक्षक दे री, नालीक चूक, वास्तविक पटवन आ बन्दीक समय अलग-अलग प्रविष्टि बनैत 

अछि। पाँच मिनट सामान्य तैयारीक आधा दर, किसान-पक्षक नाली-चूकमे  डीजल-समान 

सीमित शुल्क,  मशीन-पक्षक त्रुटिपर शून्य भाड़ा आ वास्तविक पटवनपर पूरा दर—ई 

नियम सभक अनुभवक सामूहिक व्याख्या अछि। तथापि ई संख्या वास्तविक डीजल-
खपत नापि सिद्ध कएल वैज्ञानिक दर नहि, सहमतिपर ठहरल व्यवहारिक वर्गीकरण अछि; 
आलोचनामे  ओकरा निर्विवाद आर्थिक सूत्र मानब उचित नहि।

कथाक दोसर परीक्षा श्यामा  देवीक पटवनमे  अबैत अछि। इंजन हवा भरल ईंधन-
नलीक कारण सात मिनट दे रीसँ  पकड़ैत अछि। रघुनाथ स्वयं  पाँच मिनट तैयारी आ दू 

मिनट मशीन-पक्षक दोष अलग लिखबैत छथि;  दू मिनटक भाड़ा नहि लैत छथि। बादमे  

मोहन पाइपक क्लैम्प घरपर बिसरि जाएबाक बारह मिनटो रघुनाथ ‘मशीन-पक्ष दे र—
शुल्क नहि’ लिखैत छथि। पहिल दृश्यकेँ  ई दोसर परीक्षा वास्तविक विश्वसनीयता दैत 
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अछि:  नियम के वल कमजोर पक्षकेँ  मर्यादा सिखेबाक साधन नहि,  मजबूत पक्षकेँ  सेहो 

आर्थिक  घाटा  स्वीकार  करबैत  अछि।  पाठकक विश्वास  एहि  आचरणसँ  बनैत  अछि, 
उपदेशसँ  नहि।

नव्य-न्यायक  प्रमाण-विवेकसँ  ‘इंजन  चलल’  प्रत्यक्ष  तथ्य  अछि;  ‘एहि  सम्पूर्ण 
अवधिक पूरा भाड़ा उचित’ ओकरासँ  स्वतः निष्पन्न नहि होइत। हेतु आ साध्यक बीच 

उपे क्षित अवस्था—नालीक दोष, मशीनक दे री, तैयारी, खेत धरि पानि पहुँचबाक समय
—पुनः  स्थापित  करबाक आवश्यकता  अछि।  व्यञ्जनाक स्तरपर  ‘समय’  एकसमान 
प्रवाह रहितो अलग प्रयोजनसँ  अलग मूल्य प्राप्त करैत अछि। कथान्तमे  पम्प फे र बिसुनक 

खेत लग पहुँचैत अछि, नाली साफ भेटैत अछि, पाँच मिनट बाद पानि खेत छू बैत अछि, 
आ मोहन दू पाँ तिमे  समय लिखैत अछि। अन्तिम वाक्यक भाव ई नहि जे  घड़ी बिगड़ि 

गेल; बल्कि एकटा घड़ीसँ  बहुस्तरीय सामाजिक समय पढ़ल जाएबाक क्षमता विकसित 
भेल।

एहि  उपलब्धिक  संग  शिल्पगत  सीमा  सेहो  स्पष्ट  अछि।  रामचरित  आ  श्यामाक 

हस्तक्षेपक बाद विवाद शीघ्र नब पाँ जिसँ  सम्हरै त  अछि;  छोट दरक वास्तविक राशि, 
टंकीक  माप-भ्रम,  चालकक  मजदूरीक  हिस्सा  आ  दुर्लभ  मशीनक  कारण  किसानक 

विकल्पहीनता  पर  अपेक्षाकृ त  कम प्रतिरोध  देखाओल गेल  अछि।  बिसुन-नन्दलालक 

भीतर नाली-सफाइ बाँटबाक पुरान असमानता सेहो पूर्ण रूपेँ  नहि परखल गेल। तथापि 
रचना ‘समय बराबर अछि’ कहि सामाजिक न्याय टारबाक बदला सेवाक वास्तविक घटक 
अलग करैत अछि। ‘हलक बाट’क संग एकर निकटता कथात्मक सूत्रक पुनरावृत्ति देखबैत 

अछि;  पम्पक  नलीमे  बहैत  पानि  आ  मशीनक  दोहरायल  दे री  एकरा  अपन  दृश्यगत 
स्वतंत्रता दैत अछि।

  —   कथा ११६ दू पसेरी मड़ु आ

मूल पाठ: ‘कथा-त्रिधारा’, खण्ड-२, कथा ११६, मुद्रित पृष्ठ २०८–२१८।
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‘दू  पसेरी  मड़ु आ’क मूल टकराव  अनाजक मात्रापर  नहि,  ‘मजूरी’क वस्तुकेँ  कर्ज 

चुकताक  मुद्रा  बनायबाक  अधिकारपर  अछि।  फू लमति  देवी,  हुनकर  ज्वरग्रस्त  पति 

रामसेवक आ बेटी चन्दा धनेश्वर झाक मड़ु आ काटि-बाँ धि खलिहान धरि अनने  छथि; पूरा 
काजक ठहराव दू पसेरी मड़ु आ छल। धनेश्वर दोकानदार मोहन साहक दू सय चालीस 
रुपैयाक पुरान उधारकेँ  नव मड़ु आक चौबीस रुपैया प्रति सेर भावसँ  मिला दस सेर अर्थात्  
पूरा  दू पसेरी  काटि लेबाक बात करै त छथि। एके  अंकक मेल कानूनी  अथवा नै तिक 
सहमतिक प्रमाण नहि बनैत—रचनाक मुख्य आलोचनात्मक विचार एहि अन्तरमे  अछि।

फू लमतिक घरमे  पिठारक अभाव, रामसेवकक रोग आ चन्दाक आध रोटी बचा छोट 

भाइ  लेल  राखब  कथाकेँ  करुणा  दैत  अछि;  मुदा  ई  विवरण  हुनकर  तर्क केँ  के वल 
दयाभिक्षाक स्तरपर नहि रखैत। फू लमति पूछै त छथि जे  दू पसेरी हुनकर मजूरी आ दू सय 

चालीस रुपैया दोकानदारक देनदारी अछि, तँ  दुनू ‘एक्के  चीज’ कखन भेल? ओ मजूरी 

पहिने  अपन हाथमे  पाबि, तकर बाद कर्जक कतेक अंश चुकाएब से  स्वयं  तय करय चाहैत 
छथि। स्वामित्वक क्षण आ व्ययक निर्णयक क्षणकेँ  कथा अलग करै त अछि। ई श्रमक 

स्वायत्तताक सूक्ष्म, मुदा ठोस स्थापना अछि।

धनेश्वरक लाल जिल्दवला पाँ जिमे  लिखल अछि—‘पूरा काज—दू पसेरी’ आ ओकर 

नीचाँ  के वल ‘मोहन साह बाकी—मिला देब’। कोन दिनक भाव,  कोन बाजारक भाव, 
कतेक काटबाक अधिकार आ ककर अनुमतिसँ—किछुओ तय नहि।  फू लमति काज-
ठहरावक दिनक तीस रुपैया प्रति सेरक बात करै त छथि;  धनेश्वर अट्ठाइस,  मोहन साह 

उनतीसक अलग स्मृति रखैत छथि। ई त्रुटि के वल पाँ जिक खाली खाँच नहि: एके  बाजार-
समयक बहुविध विनिमय-दर देखबैत अछि। ‘दिन लिखल’ होएबो दरक आधार पहिनेसँ  

निश्चित  नहि  भेलासँ  पर्याप्त  प्रमाण  नहि।  कथाक  वितर्क  भावक  लाभ-हानिसँ  उठि 

सहमतिपूर्वक चुनल मूल्याङ् कन-दिन धरि पहुँचैत अछि।

सरोजिनीक प्रवेश विवादक लय बदलैत अछि। ओ फू लमतिक पक्षमे  भावुक निर्णय 

नहि सुनबैत छथि;  पाँ जिक ‘मिला देब’क अर्थ पूछै त छथि आ पहिने  मजूरी पूरा नापि 
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देबाक सलाह दैत छथि। धनेश्वर अन्ततः दू पसेरी देै त छथि। फू लमति एक पसेरी घर लेल 
राखि दोसर पसेरी हाटमे  पच्चीस रुपैया प्रति सेर बेचैत छथि। पाँच सेरसँ  एक सय पच्चीस 

रुपैया भेटैत अछि;  मोहनक पाँ जिमे  २४० मे  सँ  १२५ घटि ११५ रुपैया शेष रहैत अछि। 
बादमे  ई ११५ ओ दोसर खेतक नकद मजूरीसँ  चुकबैत छथि। एहि क्रममे  कर्ज माफ नहि 

होइत, दोकानदारक दावा नष्ट नहि होइत, मुदा मजूरीसँ  स्वेच्छापूर्वक भुगतानक अधिकार 

सुरक्षित होइत अछि। आर्थिक न्यायकेँ  रचना बिना कर्ज-निरसनक कल्पना कए प्रस्तुत 
करैत अछि।

पसेरी  कथा  भरि  स्थिर  मापक अछि;  ओकर बजार-मूल्य दिन-दिन  बदलैत  अछि। 
वस्तुक  स्थिरता  आ  विनिमयक  परिवर्तनशीलता  सँ  वक्रोक्तिक  अर्थ  जन्मैत  अछि। 

फू लमतिक अन्तिम प्रतिप्रश्न—काज तय करबाक दिन,  मजूरी  देबाक दिन आ उधार 
काटबाक दिन एक नहि—कथामे  समयक तीन अलग सामाजिक अवस्था चिन्हित करै त 

अछि। अनाज जब घरक डिब्बामे  रहैत अछि तँ  भोजन अछि; हाटमे  ओ रकम बनैत अछि; 
दोकानदारक पाँ जिमे  रकम ऋण-निर्वहन बनैत अछि। कथा वस्तुक एहि रूपान्तरणक बीच 
स्वीकृ ति आ निर्णयाधिकारक स्थान खोजैत अछि।

पाठक-ग्रहणक दृष्टिसँ  धनेश्वरकेँ  पूर्ण शोषक मानबाक लोभ रचना जानि-बुझि सीमित 

करैत अछि: ओ मजूरी देै त छथि, बादमे  अपन पाँ जिमे  ‘मजूरी ककर रूपमे’, ‘पुरान उधार 

अलग’, ‘मिलानक अनुमति’, ‘विनिमय-दिन’ आ बाजार-स्रोतक प्रविष्टि जोड़ैत छथि। 

मोहन साह सेहो कर्ज छोड़ैत नहि छथि, मुदा स्पष्ट भुगतानक सीमा स्वीकार करैत छथि। 
फू लमति स्वयं  मानैत छथि जे  अपन पक्षसँ  सुविधाजनक पुरान दिनक भाव चुननाइ सेहो 

एकपक्षीय  भऽ  सकै त  छल।  एहि  आत्मसंशोधनसँ  पात्रक विश्वसनीयता  बढ़ैत  अछि; 
नायिका के वल सही उत्तर दे निहार प्रतिमा नहि बनैत।

नव्य-न्यायक दृष्टिसँ  ‘दस सेर × चौबीस = दू सय चालीस’ सत्य गणना अछि; मुदा ‘तें  
देनदार अपन मजूरीक समस्त अनाज गँवा देत’ एहन निष्कर्षमे  अनुमतिक हेतु अनुपस्थित 

अछि।  उपयुक्त  प्रमाणक अभाव  गणनाक दोष  नहि,  अनुबन्धक दोष  अछि।  कथाक 
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शिल्पगत सीमा ई जे  अनेक पात्र अपेक्षाकृ त शीघ्र सही प्रश्न पूछब सीखैत छथि, आ नया 
पाँ जि विवादक दीर्घ सामाजिक विषमता समे टि लैत अछि। वास्तविक खे तिहर मजदूरीमे  

मालिकक दबाव, कर्ज-पोषित आश्रय आ इन्कारक जोखिम अधिक कठोर होइत। तथापि 

पीतलक खाली पसेरीपर पड़ैत अन्तिम धूप मूल्यवान समाप्ति अछि: भाव बदलत, पसेरी 
ओतबे  रहत। ई दोहात्मक संके त कथा समाप्त भेलो पछाति अर्थकेँ  खुलल राखैत अछि।

  —  कथा ११७ बाँ धक घास

मूल पाठ: ‘कथा-त्रिधारा’, खण्ड-२, कथा ११७, मुद्रित पृष्ठ २१९–२३०।

‘बाँधक घास’ भू-स्वामित्व, उपयोगाधिकार आ देखरेखक श्रमकेँ  अलग करबामे  विशेष 

सफल  कथा  अछि।  सोनबरसाक  बाढ़-बाँधपर  घास  काटबाक  अधिकार  बारह  पुरान 
‘जमीनवला’ घरक चलनसँ  तय होइत अछि। जमुना देवी पाँच धुर भाड़ाक आँगनमे  रहैत 

छथि, अपन खेत नहि अछि, मुदा धौरी आ कजरी नामक दू बकरीक चारा जुटबैत छथि। 

ओ बाँधक पएर-बाटक काँटवला झाड़ काटैत, छोट खोह माटिसँ  भरै त आ कचरा हटबैत 

रहलीह। एहि कामकेँ  ओ कखनो सार्वजनिक सेवा कहि श्रेय नहि माँगने  छलीह;  हुनका 
लेल ई अपन आ पशुक सुरक्षित बाटक रोजक आवश्यकता छल। सामाजिक उपयोगिताक 
तथ्य एतय औपचारिक पद अथवा प्रशंसासँ  पहिने  उपस्थित अछि।

रविक दिन बाँध पर बारह घरक घासक भाग खूंटी आ सूतसँ  चिन्हित होइत अछि। 

जमुना हँसुआ लऽ पहुँ चि ‘हमर भाग कतय?’ पूछै त छथि;  उत्तर भेटैत अछि जे  हुनकर 
नाम पुरान बाँटमे  नहि। ओ जमीनक आधार प्रश्नां कित कए कहैत छथि जे  घास खेतमे  

नहि, बाँधपर उगल अछि। देवकी देवी अपन भागसँ  एक गट्ठर देबाक प्रस्ताव करैत छथि, 
मुदा जमुना ओकरा दान मानि अस्वीकार करै त छथि। ई अस्वीकारक गम्भीरता कथाक 

राजनीतिक के न्द्र अछि। निजी उदारता एक दिनक चारा दे  सकै त अछि,  मुदा अगिला 
वर्षक सामुदायिक अधिकार सुनिश्चित नहि करै त। जमुना तात्कालिक लाभक जोखिम लऽ 
प्रक्रियागत स्थान माँगैत छथि।
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पुरान बारह नामक ‘मुँ हक पाँ जि’क जाँच शुरू भेलापर स्पष्ट होइत अछि जे  एक घरमे  

आब पशु नहि अछि, कतेको घरक पशु-संख्या अनुमानपर अछि, आ भूमिहीन पशुपालक 

सूचीसँ  बाहर छथि। जमुनाक प्रतिप्रश्न—‘पशु  नहि,  मुदा भाग अछि?’—मात्र कटाक्ष 

नहि;  विशेषाधिकारक वर्तमान हेतु  आ ओकर पुरान कारणक बीच व्यतिरेक अछि। ओ 

एकर विपरीत कोनो पूर्णतः पशु-संख्या-आधारित सूत्रो तुरन्त नहि थोपैत छथि। बाँधक 

सुरक्षा-श्रम,  भूमि-क्षतिक  जोखिम,  विभिन्न  पशुक  चारा-आवश्यकता  आ  संसाधनक 

सीमित मात्रा सभ पक्षकेँ  अलग-अलग जाँचबाक आग्रह करैत छथि। एही कारण कथा 

एकसूत्री अधिकार-वाणी नहि, बहुपक्षीय न्याय-विवेचन बनैत अछि।

विद्यालयक ओसारामे  सात दिनक परीक्षण तय होइत अछि। बाँध चारि खण्डमे  देखल 

जाएत;  खोह,  झाड़,  बाट आ कचरा  चिन्हित होएत;  काज कएने  लोकक नाम दोसर 

व्यक्ति दे खिकऽ प्रमाणित करत; पशु-संख्या फे र गनल जाएत। परीक्षक सेहो अनावश्यक 

निश्चितता नहि देखबैत: बकरी आ भैंसक संख्याकेँ  एक नापमे  बदलबाक विवाद उठलापर 

जमुना तीन पशु-कोटिक व्यवहारिक प्रस्ताव दैत छथि। पुरान बारहक बदला सोलह घर 

सूचीमे  अबैत अछि, जाहिमे  तीन भूमिहीन पशुपालक आ एक पहिने  छू टल जमीनवला घर 

अछि;  एक पशुविहीन घर अपन पात्रता स्थगित करैत अछि। ई क्रम दिखबैत अछि जे  

पुनरीक्षण के वल एक व्यक्तिक नाम जोड़बाक क्रिया नहि,  पात्रताक आधार बदलबाक 
सार्वजनिक प्रक्रिया अछि।

नव्य-न्यायक दृष्टिसँ  ‘जमीन अछि’ सँ  ‘बाँधक घासक अनिवार्य हक अछि’ निकालब 

अपर्याप्त  हेतु  अछि;  ‘जमीन  नहि’  सँ  ‘बाँधक  संरक्षणमे  योगदान  नहि’  निकालबो 

हेत्वाभास अछि। प्रत्यक्ष पएर-बाट, भरल खोह, काटल झाड़ आ प्रमाणित पालि, मौखिक 

चलनक प्रतिपरीक्षण बनैत छथि। मुदा लेखा-संरचनाक सीमा कथा स्वयं  देखबैत अछि: 
घासक पाँ जि सभ बाँध-उपयोगक पाँ जि नहि;  कागजक उद्देश्य अलग रखबाक जमुनाक 

आग्रह अभिलेख-अध्ययनक महत्त्वपूर्ण  विवेक अछि। सहमत श्रमिक लगवायब अथवा 
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सामग्री देबाक विकल्प बीमार,  वृद्ध आ बाहर रहनिहार  घरसभक लेल नियमकेँ  किछु  
लचीला बनबैत अछि।

दृश्यगत ध्वनि घासक हरियर जड़िमे  बसल अछि। जमुना गट्ठर पैघ करबाक लेल जड़ि 

सहित नीचाँसँ  घास नहि उखाड़ैत छथि; रामलोचन सेहो बादमे  अपन बेटाकेँ  माटिसँ  ऊपर 

काटबाक  निर्देश  दैत  छथि।  कथाक  पर्यावरणीय  अर्थ  एतहि  जन्मैत  अछि:  वर्तमान 

पात्रताक  संघर्ष  भविष्यक  बाँध-स्थिरताक  प्रश्नसँ  जुड़ै त  अछि।  जमुना  तीन  गट्ठरक 

अधिकार  पबितो  तेसर  पूरा  नहि  काटैत  छथि,  कारण  कजरीक  अवस्था  आ  चारा-
आवश्यकता अलग अछि। ई दृश्य देखबैत अछि जे  अधिकार उपलब्ध मात्रा कतेक,  से 

मात्र नहि; ओकर विवेकी उपयोग सेहो कथाक के न्द्रमे  अछि।

कथान्त विशेष प्रभावी अछि। अगिला साओनमे  कटाव भेला पर जमुना अके ले  माटि 

भरय  नहि  दौड़ैत  छथि;  पाँ जिक  पालिवला  घरसभकेँ  बजबैत  छथि।  बाँधक  मरम्मत 

सामूहिक होइत अछि; कटनीक दिन एखन नहि आएल, तेँ  घासक भागक खाँचा खाली 

अछि। अन्तमे  धौरी रस्सी तानैत अछि आ जमुना ‘एखन नहि’ कहि पएर-बाट पकड़ैत 

छथि। ई सूक्ष्म स्थगन भविष्यक घासकेँ  अधिकार-प्राप्तिक तुरन्त उपभोगमे  समाप्त नहि 

होएबाक अर्थ  दैत  अछि। शिल्पगत सीमा  ई जे  सात दिनक परीक्षणमे  स्वार्थ-टकराव 

अपेक्षाकृ त  सहजता  सँ  सम्हरै त  अछि;  बाँधक आधिकारिक स्वामित्व  वा  प्रशासनिक 
नियमक सम्बन्ध अस्पष्ट अछि। तथापि एहिठाम सामुदायिक अधिकारक रचनात्मक बोध 

के वल नब पाँ जिक समाधानपर निर्भर नहि, घासक जड़ि बचाउ आ अगले  वर्षक प्रतीक्षामे  
मूर्त अछि।

  —   कथा ११८ सूखल कु इयाँ क पाल

मूल पाठ: ‘कथा-त्रिधारा’, खण्ड-२, कथा ११८, मुद्रित पृष्ठ २३१–२४१।

‘सूखल कु इयाँक पाल’ ज्ञानक प्रमाण-सीमाकेँ  कथात्मक घटनामे  रूपान्तरित करबाक 
दृष्टिसँ  एहि समूहक उल्लेखनीय रचना अछि। बेलवाक पुरान कु इयाँ  गरमीमे  प्रायः सूखि 
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जाइत अछि,  तकर तीन ईं ट खसल पाल लोकक बैठबाक ठाम आ बालकसभक लेल 
दुर्घटनाक जोखिम बनि चुकल अछि। चौदह निजी आ दू सार्वजनिक चापाकल भेला सँ  

कु इयाँक जल-उपयोग घटल अछि। रुक्मिणी देवी मरम्मतिक प्रश्न दू बेर उठौने  छलीह, 
मुदा ‘जतय पानि नहि,  ओतय पाइ किएक’ तर्क  ओकरा टारि दैत अछि। कथा देखबैत 
अछि जे  अनुपयोगी मानल सार्वजनिक वस्तुकेँ  एक दिन नब उपयोगक दृष्टिसँ  देखल जाए 
तँ  ओकर सामाजिक मूल्य अलग देखाइत अछि।

हरिनारायण आ रामनरेशक दू चापाकल लगभग एक समय धार कम करैत अछि। 
भोला  मिस्त्री  दुनूकेँ  ‘एक्के  रोग’  मानबाक मना  करैत  अछि। रामनरेशक यन्त्रमे  हवा 

खिंचबाक जोड़-दोष ठीक कएलापर  धार  सुधरि  जाइत अछि;  हरिनारायणक पाइपक 

समस्या अलग रहैत अछि। मिस्त्रीक ई सावधानी महत्त्वपूर्ण अछि: समान लक्षण एकहि 
कारणक अनिवार्य प्रमाण नहि। भोला पुरान कु इयाँमे  पातर रस्सी आ लोहेक पेंचसँ  गील 

निशान नापैत अछि, मुदा बारम्बार स्पष्ट करैत अछि जे  ओ नाप चापाकलक जलस्तरक 

ठीक-ठीक परिचय नहि—ठाम आ गहिराइ अलग अछि। ओ के वल आसपासक घटब-
बढ़बक एक सङ् के त अछि। कथा वैज्ञानिक शब्दाडम्बरक बदला साधारण प्रमाण-विवेकक 
सहारा लैत अछि।

भोर  आ  साँझक  सात-दिनक  नाप,  तेसर  दिन  मेघ  रहितो  वर्षा  नहि  होएब, 
हरिनारायणक दिनमे  धार  कम  आ साँझमे  कनेक  सुधरब—ई  अवलोकनसभ  पाठकेँ  

प्रयोगशील बनबैत अछि। रुक्मिणी ‘दुपहरि मेघ, वर्षा नहि’ दर्ज करैत छथि; अर्थ ई नहि 
जे  मेघसँ  पानि अवश्य बदलल। कथामे  एक सहसम्बन्धकेँ  कारण सिद्ध नहि मानबाक 

अनुशासन अछि। बादमे  भोला दू हाथ पाइप बढ़ौलक,  धार सुधरल;  एक बरस पछाति 

समान लक्षणमे  पाइप नहि बढ़ैत, छोट जोड़-दोष भेटैत अछि। दोसर घटनाक ई उलटाव 

कथाक सर्वाधिक महत्त्वपूर्ण  शिल्पगत सफलता  अछि:  पहिल बेरक युक्ति सार्वभौम 
निदान नहि बनैत।
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कु इयाँक पाल एतय के वल प्रतीक नहि, वास्तविक असुरक्षित निर्माण अछि। सात दिन 

भोर-साँझ नापबामे  पएर फिसलबाक जोखिम बढ़ैत अछि; रुक्मिणीक ‘रस्सी छोड़ब, देह 

नहि’ कहब दृश्यकेँ  भौतिक सीमापर टिकबैत अछि। मरम्मतिक लेल भोला चौसठ ईं ट, 
बालू, सिमेंट, मिस्त्री आ सहायक श्रम गिनैत अछि; पुरान गारा खोललापर सातटा आर 
ईं टक आवश्यकता  पड़ैत  अछि।  ई  अतिरिक्त सात  ईं ट  समस्त पूर्वानुमानक अपूर्णता 

सूचित करैत अछि। सार्वजनिक कामक लागत कार्य शुरू भेलाक बाद बदलि सकै त अछि, 
आ कथा ताहि परिवर्तनकेँ  पाँ जिसँ  नहि हटबैत।

पाइ,  ईं ट-सामग्री  आ  श्रमक  अलग-अलग  योगदान  स्वीकार  करब  सामुदायिक 
व्यवस्थाक व्यवहारिक अर्थ अछि। वृद्धाक पाँच रुपैया देबाक इच्छा रुक्मिणी मानि लैत 

छथि, जखन कि ओ चाहितथि तँ  बेटाक श्रमक प्रतीक्षा कएल जा सकै त छल। एहिठाम 

समानता सभसँ  एके  रूपक दान निखेबाक नाम नहि; उपलब्ध साधनक भिन्नता स्वीकार 

करब अछि। पश्चिम-दक्खिन जोड़पर चिक्कन पत्थरक छोट खाँच नाप-बिन्दु बनैत अछि। 

पुरान कु इयाँक पाल पर ई ‘शून्य’ नब सामाजिक ज्ञानक साझा मानक अछि, मुदा पानिक 

स्तरक अन्तिम वैज्ञानिक सत्य नहि। वस्तु-प्रतीक आ उपकरणक व्यवहारिक उपयोग 

एक-दोसरमे  जुड़ल अछि।

इतिहासबोधक दृष्टिसँ  कु इयाँक पुरान भूमिका स्मृतिमे  बाँचल अछि—पहिने  घैल उतरै त 

छल, आब रस्सी सँ  स्तर नापल जाइत अछि। नब कार्य पुनर्जीवन अछि, पूर्ण पुनरागमन 

नहि। कु इयाँ  जलापूर्ति-कें द्र फे र नहि बनैत;  ओकरा सामूहिक अवलोकनक ठाम मानल 
जाइत अछि। एही कारण पाँ जिक अनेक सप्ताह खाली रहब कथाक महत्त्वपूर्ण प्रतिवाद 

अछि। सामुदायिक संकल्प लगातार निभतहि, से  कथावाचक नहि कहैत अछि। कातिकमे  

घटैत,  माघमे  तली देखाइत आ फागुनमे  नाप लगभग बन्द होइत समय पारितोषिकक 

बदला उदास, वास्तविक लय बनैत अछि।

अन्तिम दृश्य बेहद संयमित अछि। भोला खाली पाँ ति दे खिकऽ किछु  नहि कहैत अछि; 
बादमे  रामनरेश कु इयाँक पालपर पड़ल रस्सीक पेंच उठा  किल्लीपर टाँ गि दैत अछि। 
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कु इयाँ  लगभग सूखल अछि;  कोनो निर्णायक घोषणा नहि। रचना ज्ञानक सामुदायिक 

साधनक क्षीण, मुदा बचल निरन्तरतापर समाप्त होइत अछि। सीमा ई जे  कु इयाँक स्तर 

आ आसपासक भूजल सम्बन्धक वैज्ञानिक अनिश्चितता  स्वीकार  कएल गेलो,  साझा 

नापसँ  जल-प्रबन्धनक ठोस निर्णयक प्रश्न खण्डित रूपमे  रहैत अछि। ई सीमा एक अर्थमे  

रचनाक ईमानदारी सेहो अछि; पाठ सावधानीकेँ  सर्वज्ञतामे  परिवर्तित नहि करैत।

  —   कथा ११९ कटनीक पछिला दिन

मूल पाठ: ‘कथा-त्रिधारा’, खण्ड-२, कथा ११९, मुद्रित पृष्ठ २४२–२५५।

‘कटनीक पछिला दिन’ उपस्थितिक समय आ वास्तविक समेट-काजक बीच समताक 

अपूर्णता पर के न्द्रित अछि। बखरी गामक रामलोचन झाक धान काटयवाली सात-गोटेक 

टोलीमे  फु लो देवी, जगरनाथ, रुक्मिणी, भोला, सीताराम, छोटकी आ नन्दू छथि। दिनक 
मजूरी आ भोजनक अतिरिक्त कटनीक बाद टोली लेल एक बोरा धानक पुरान चलन 

अछि, जकरा सभ ‘पछिला दिनक बोरा’ कहैत अछि। नन्दूकेँ  अपन माए केँ  आँ खिक जाँच 

लेल शहर लऽ जाएबाक अछि; ताहि कारण ओ अन्तिम दिन अनुपस्थित रहत। रामलोचन 

दिनक मजूरी देबाक मानैत छथि, मुदा बोरा लेल अन्तिम दिनक शारीरिक उपस्थितिक शर्त 

रखैत छथि। आरम्भक नै तिक तनाव एहि ठाम अछि:  पुरान चलन जे  कामक परिश्रमक 

प्रतिफल छल, ओ समयक बाहरी चिन्हमे  सीमित भऽ गेल अछि।

रुक्मिणीक  प्रश्न—बोरा  ‘पछिला  दिन  ठाढ़  रहबाक’  अछि  कि  ‘पछिला  काज 

करबाक’—कथाक तर्क  आरम्भ करैत  अछि। फु लो  देवी  खलिहानक कामकेँ  औजार, 
बोरा,  रस्सी-बाँस,  खलिहान-सफाइ,  बचल दाना आ अन्तिम बोझक छः घटकमे  बाँटैत 

छथि। किछु  काज पहिने  सम्भव अछि;  किछु  कटनी समाप्त भेला बादे । नन्दू ढीला मूठ 

कसैत अछि,  हँसुआक धार करैत अछि आ चारि फाटल बोरा सिलैत अछि। सीताराम 

खलिहानक कामक हिस्सा लेबाक बदलामे  अपन हँसुआ ठीक करवैत अछि; छोटकी दाना 
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समेटबाक बदलामे  बोरा-सिलाइक समताक बात स्वीकार करैत छथि। समताक माप एतय 

कोई अमूर्त सूत्र नहि, परस्पर मानल कार्यपालट अछि।

पात्र-विन्यासमे  फु लो देवी निर्णय थोपनिहार अगुआ नहि, विचार-वितरणक संयोजिका 

छथि। ओ शुरूहिसँ  नन्दूक हिस्सा पूरा घोषित नहि करैत छथि; ‘काज पूरा होएब दियौ’ 
कहि  प्रक्रिया  खुलल  रखैत  छथि।  नन्दू  सेहो  माएक  उपचारक  कारण  अपना  आप 

निष्कलङ् क नायक घोषित नहि करैत;  ओ हिस्सा पाबय पूर्वे  उपलब्ध काम पूरा करैत 

अछि। रामलोचन प्रारम्भमे  चलनक पक्षधर छथि,  मुदा निष्कर्षमे  अपन हाथसँ  अन्तिम 

बोझक बोरा बान्हैत छथि। श्रम-विभाजनक अनुभव हुनकर विचार बदलबाक आधार बनैत 

अछि।  छोटकीक  अधिकार-सचेत  स्वाभिमान  कथाकेँ  सम्बन्धक पारस्परिकताक  नया 
के न्द्र दैत अछि।

एहि कथाक विशिष्ट भौतिक चित्रण उल्लेखनीय अछि। आठ हँसुआ, एक धार-पत्थर, 
दू सुई, डोराक गोटरी, तराजूक दू बाट—ई वस्तुसभ के वल यथार्थ-विस्तार नहि; समेट-
काजक अनेक छोट,  प्रायः अदृश्य घटककेँ  दृश्य बनबैत अछि। नन्दू गेलाक पछाति हवा 

एकटा नब बोरा फाड़ि दैत अछि; छोटकी ओकरा सिलैत छथि। एतय परिस्थिति साबित 

करैत अछि जे  कामक सम्पूर्ण सूची पहिनेसँ  एकदम निश्चय नहि होइत। एहि नव बोरा-
काजक अतिरिक्त मूल्य छोटकी नन्दूसँ  नहि वसूल करैत छथि,  कारण फाड़निहार हवा 

छल आ काम सामूहिक। ई अत्यन्त सूक्ष्म नै तिक निर्णय अछि; बदला-लेबाक स्वचालित 
लेखा एतय निष्क्रिय होइत अछि।

कटनी समाप्त भेला पर भरल बोरा सात भागमे  बाँटल जाइत अछि। पहिले  आँ खिसँ, 
फे र तराजूसँ; दू ढे री बेसी आ एक कम निकलला पर सुधारल जाइत अछि। नन्दूक हिस्सा 

रामलोचनक घर नहि, छोटकीक घर राखल जाएबाक निर्णय भोगाधिकारक स्थान स्पष्ट 

करैत  अछि:  ई टोलीक कमाइ अछि,  मालिकक पुनर्वितरण योग्य  अनुग्रह  नहि।  नन्दू 
घुरलाक बाद छोटकी ओकरा पूरा  बोरा  सौंपैत छथि। नन्दू नब फाटल बोरा सिलबाक 

बदलामे  कनेक धान देब चाहैत अछि, मुदा छोटकी नहि लैत छथि। रचना ई बात आचरणसँ 
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व्यक्त करैत अछि जे  समानता कखनो अतिरिक्त व्यक्तिगत श्रेय बाँटबाक असमर्थता 

नहि, बल्कि विशेष परिस्थितिमे  सामूहिक जोखिम स्वीकार करबो अछि।

पाँ जिक रूपान्तरण कथाक एकटा बौद्धिक उत्कर्ष अछि। फु लो देवी पहिने  ‘पछिला दिन 

= पछिला काज’ लिखैत छथि। रामलोचन कहैत छथि जे  दुनू बराबर नहि, कारण काज 

पहिनेसँ  सेहो भऽ सकै त अछि। फलस्वरूप पहिल सूत्र काटि ‘पछिला बोरा—समेट-काज 
पूरा भेलापर’ लिखल जाइत अछि। एहि आत्मसुधारसँ  कथा अपनहि निष्कर्षकेँ  परिष्कृ त 
करैत अछि। अगिला वर्ष नब कागजमे  ‘पहिने  जाएब—पालट ठहरल’ सातम पाँ ति जुड़ै त 

अछि। ई नियम पूर्ण  स्थिर नहि;  ओ भविष्यमे  जे  उपस्थित नहि रहि सकत,  ओकरा 
प्रारम्भहि सँ  विकल्प स्पष्ट करबाक अवसर दैत अछि। आखिरी दृश्य कटनीक पहिल 

मूठक अछि, पछिला दिन एखन दूर। शीर्षकक काल-विपर्यास कथाकेँ  सुन्दर खुलापन दैत 
अछि।

कथाशास्त्रीय  दृष्टिसँ  कहानी  वर्तमान  घटनाक संग  अगिला  वर्षक पुनरावृत्ति  जोड़ि 
नियमक असर जाँचैत अछि। तुलनात्मक रूपेँ  ‘रोपनीक दू दिन’ आदे शित प्रतीक्षाक मूल्य 

उठबैत अछि,  जबकि एतय पूर्व-पूर्ण  समेट-काजक मूल्य। दूनूमे  शारीरिक उपस्थितिक 
माप वास्तविक श्रमकेँ  कम आँकै त अछि। तथापि ई कथा अपन प्रतिपक्षमे  ठोस जटिलता 

रखैत अछि—अन्तिम दिन अचानक फाटल बोरा, बराबरीक नाप, सुरक्षित रखल हिस्सा 

आ हँसुआक पालट। शिल्पगत सीमा ई जे  अलग-अलग कामक श्रम-भारक माप पर 

विवाद आपसी सद्भावसँ  शीघ्र सम्हरै त अछि;  भविष्यक कठिन विरोधक विशद परीक्षण 
नहि। तैयो फु लो देवी द्वारा अपन पहिल सूत्र काटि दोसर लिखब कथाकेँ  मात्र नियम 

बनबाक कथासँ  ऊँ च करैत अछि: न्याय पहिल निष्कर्षक पुनर्विचारो माँगैत अछि।
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   अन्तरकथात्मक तुलनात्मक विवेचन :  कथा-त्रिधारा 
खण्ड-२,  –कथा १०१ ११९

१.      किरायाक पम्प आ हलक बाट :    समयक गणना कि सेवाक 

स्वरूप?

‘हलक बाट’मे  मोहनक दूर खेत धरि बैल पहुँचबाक समय, वास्तविक जोत आ पशुक 

विश्राम एक्के  ‘आधा दिन’क दरमे  समा जाइत छल। ‘किरायाक पम्प’मे  रघुनाथक इंजन-
सञ्चालन, सामान्य तैयारी, नालीक चूक आ खेतक वास्तविक पटवन एक्के  घंटामे  गनल 

जाइत अछि। दूनू  रचनामे  पुरान दर साफ अछि,  मुदा जे  वस्तु  मापल जा रहल अछि, 
ओकर  स्वरूप  साफ  नहि।  पहिल  कथामे  नन्दू–जगेसरक  कापी  ‘जोतक  समय’  आ 

‘बाट’क अलग खाँचा बनबैत अछि; दोसरमे  श्यामा देवी आ रामचरित ‘मशीन’, ‘नाली’ 

आ ‘पटवन’क भेद उठबैत छथि। तथापि दुर्नीति समान नहि: बैलक विश्राम जीवित पशुक 

स्वास्थ्यसँ  जुड़ल सामूहिक खर्च अछि,  पम्पक ईंधन यन्त्रक लागत अछि,  आ नालीक 
फाँक किसानक पूर्वतैयारीक चूक। एहि पार्थक्यकेँ  नहि बुझि दूनू केँ  के वल ‘समयक उचित 
दर’क एक ढाँचामे  रखब कथात्मक विशिष्टताकेँ  घटाएत। ‘किरायाक पम्प’मे  पछिला 

पटवनमे  स्वयं  रघुनाथ  मशीन-पक्षक  दू  मिनट  काटैत  छथि;  ‘हलक  बाट’मे  ग्राहक-
मालिकक अपेक्षाकृ त लम्बा सामूहिक नियम-विचार भिन्न लय दैत अछि।

२.        दू पसेरी मड़ु आ आ उधारक खाता :    कर्जक स्वीकृ ति आ 

 श्रमिकक अधिकार

‘उधारक  खाता’क  पुरान  आर्थिक  प्रविष्टिमे  अस्पष्ट  बाकीक  रकम  अलग-अलग 

गृहस्थक उपयोग आ वास्तविक देनदारीक प्रश्न पैदा करैत अछि; ‘दू पसेरी मड़ु आ’मे  
धनेश्वरक  कापीक  ‘मिला  देब’  दू  आर्थिक  सम्बन्धकेँ  बलपूर्वक  एकटामे  जोड़बाक 

सम्भावना बनबैत अछि। फू लमति दू सय चालीस रुपैयाक कर्ज नहि नकारै त छथि;  ओ 
ओकरा अपन दू पसेरी मजूरी प्राप्त करबाक अधिकारसँ  अलग करै त छथि। एक पसेरी 
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पच्चीस रुपैया प्रति सेर बे चिकऽ १२५ चुकबैत छथि आ ११५ रुपैया शेष रखैत छथि। 

एहिठाम रकमक स्पष्टता मात्र सफल अभिलेख नहि:  पाइ देबाक निर्णय के  लेत,  तकर 
सामाजिक स्थान बदलैत अछि। पुरान उधारक तथ्य भुगतानक समय वा भाव चुनबाक 

खुलल अनुमति  नहि।  तुलनामे  ई  कथा  स्त्रीक आर्थिक स्वायत्तताकेँ  घरक खाद्यान्न-
आवश्यकताक संग जोड़ि अधिक तीक्ष्ण बनबैत अछि; मुदा दुनू कथाक पाँ जि-आधारित 
समाधान विवादक दीर्घकालीन शक्तिसन्तुलनकेँ  सीमित रूपेँ  जाँचैत अछि।

३.       बाँ धक घास आ चरवाहीक सीटी : ‘ ’   घर क नामसँ पशु-
  संख्याक वास्तविकता धरि

‘चरवाहीक  सीटी’मे  एक  घर–एक  पालि  पुरान  नियम  वास्तविक  पशु-संख्या  आ 

चराबबाक  मेहनतसँ  छू टि  गेल  छल;  ‘बाँधक  घास’मे  बारह  जमीनवला  घरक  नाँव 

पशुपालकक वर्तमान आवश्यकता आ बाँध-देखरेखक श्रमसँ  अलग भऽ चुकल अछि। 

पहिल कथामे  सीटी पुरान रहैत अछि, मुदा ओहि सँ  जुड़ल पालि बदलैत अछि। दोसरमे  
बाँधक घासक भागमे  एक पशुविहीन पुरान घर स्थगित होइत अछि आ जमुनासहित 

भूमिहीन पशुपालक शामिल होइत छथि। नब पाँ जि दूनू ठाम परिवर्तनक साधन अछि, मुदा 

वस्तुक प्रकृ ति अलग: चरवाही एक सेवा-पालि अछि, घास सीमित सामूहिक उपज, जकर 

अति-कटनी बाँधकेँ  खतरा पहुँचा सकै त अछि। जमुनाक जड़ि छोड़ि काटब ई पारिस्थितिक 

आयाम जोड़ैत अछि। ‘बाँधक घास’ एहि कारण ‘चरवाहीक सीटी’सँ  अधिक जटिल हक-
वितरणक कल्पना प्रस्तुत करैत अछि, यद्यपि ओकर सात दिनक सहमति निस्सन्देह शीघ्र 
अछि।

४.        सूखल कु इयाँ क पाल आ पोखरिक दू घाट :  पानि एकटा 

संसाधन,  प्रमाण बहु विध

‘पोखरिक दू घाट’मे  जलस्तर घटला सँ  धोअन,  पशु-पान आ माछक स्थान एक-
दोसरक निकट आबि जाइत अछि; लोक पुरान स्थिर सीमा बदलैत देखैत छथि। ‘सूखल 
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कु इयाँक पाल’मे  कु इयाँक भोर-साँझक गील निशान सामुदायिक जल-परिवर्तनक संके त 

बनैत अछि,  मुदा भोला स्पष्ट करैत अछि जे  कु इयाँक नाप हर चापाकलक जलस्तरक 

सीधा प्रमाण नहि। पहिल कथाक के न्द्र बदलैत उपयोग-अधिकार अछि;  दोसरक के न्द्र 
ज्ञानक अनिश्चितता  आ सुरक्षित निरीक्षण। दुनू  स्थिर नियमकेँ  मौसमी  पानिक गतिसँ  
टकरबैत अछि। ‘सूखल कु इयाँक पाल’क शिल्पगत बल एहि ठाम अछि जे  अगिला वर्ष 

समान कमजोर धारक अलग कारण भेटैत अछि;  फलतः पाठ के वल अधिक माप कए 

सर्वसमाधान भेटबाक दावा नहि करै त। ‘पोखरिक दू घाट’क सामाजिक अधिकार-वितरण 

अधिक प्रत्यक्ष अछि, कु इयाँक ज्ञान-सीमा अधिक अनुशासित।

५.        कटनीक पछिला दिन आ रोपनीक दू दिन : उपस्थितिक 

   दिन आ श्रमक मूल्य

‘रोपनीक दू दिन’मे  बारह स्त्री आदेश अनुसार खेतपर पहुँ चि बर्खाक व्यवधानमे  प्रतीक्षा 

करैत छथि, मुदा के वल रोपल कट्ठाक हिसाबे  मजदूरी देबाक पुरान भाषा हुनकर समयकेँ  
अदृश्य करैत अछि। ‘कटनीक पछिला दिन’मे  नन्दू अन्तिम दिन उपस्थित नहि रहि पबैत 

अछि, मुदा चारि बोरा सिलब, हँसुआक मूठ कसब आ औजार सम्हारब पहिने  पूरा करैत 
अछि। एक कथामे  ‘उपस्थित रहि काज नहि कऽ सकब’ आ दोसरा मे  ‘अनुपस्थित रहितो 

आवश्यक काज पूरा करब’क प्रतिलोम दृश्य अछि। दूनूक मूल प्रश्न एके —व्यक्तिक श्रम-
संबंध  के वल कै लेंडरक दिनसँ  तय होइत अछि कि आदेश,  तैयारी,  कएल काज आ 

पालटक विशिष्ट हिसाबसँ? ‘कटनीक पछिला दिन’मे  नब बोरा हवा सँ  फाटब हिसाबक 

अन्तिमताकेँ  चुनौती दैत अछि;  फु लो देवी अपन पहिल बराबरीवला सूत्र काटि सुधारै त 

छथि। एहि आत्मसुधारसँ  दोसर कथा अन्यत्रक सहमति-निर्माणक अपेक्षा अधिक जीवन्त 
होइत अछि।
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६.        किरायाक पम्प आ दू पसेरी मड़ु आ :   गणित सत्य, 
   न्यायकेँ  आर प्रमाण चाही

रघुनाथक कथामे  चालूकालक तिरानबे  मिनटक दावा समय-सूचीक अस्सी मिनटक 

वास्तविक चालूकालसँ  मेल नहि खाइत;  धनेश्वरक हिसाबे  दस सेर मड़ु आ आ चौबीस 

रुपैया  प्रति सेर  मिला दू सय चालीस रुपैया,  ई गुणा  सेहो  सही।  दुनू  कथाक संकट 

अङ् कक असत्यतामे  नहि,  अङ् कसँ  कोन हक निकलैत अछि से  पहिनेसँ  मानि लेबामे  

अछि।  पम्पक  समयक  अलग  वर्गीकरण  सेवा-उपयोगक  सीमा  चिन्हित  करैत  अछि; 
मड़ु आक विनिमय-दिन  आ मिलानक अनुमति  पारिश्रमिकक स्वामित्व  बचबैत  अछि। 

मशीनक खर्चक तथ्य सम्पूर्ण  भाड़ाक नै तिक आधार नहि;  पुरान उधारक रकम मजूरी 

स्वतः काटि लेबाक अनुमति नहि। नव्य-न्यायक भाषामे  दूनू ठाम गणिती मध्यवर्ती तथ्य 
आ सामाजिक साध्यक बीच आवश्यक सम्बन्ध सिद्ध नहि छल। शिल्पगत चुनौती सेहो 

एके :  पाँ जि  बनेला  बाद  विरोधक  दीर्घकालीन  शक्ति-रूपान्तरण  के ना  चलत,  तकर 
परीक्षण रचनासभ सीमित करैत अछि।

७.       बाँ धक घास आ सूखल कु इयाँ क पाल :  साझा संरचनाक 

   देखरेख आ भविष्यक अधिकार

बाँध आ कु इयाँ  दुनू पुरान सामुदायिक संरचना छथि, मुदा प्राथमिक दृष्टिमे  बाँधक घास 
कतिपय घरक निजी लाभ बनल अछि आ कु इयाँ  निष्प्रयोज्य मानि छोड़ल गेल अछि। 

जमुना रोजक बाट-सफाइ आ खोह भरबाक श्रमसँ  पात्रताक प्रश्न उठबैत छथि; रुक्मिणी 

टूटल पालक सुरक्षा-सङ् कट देखबैत छथि,  आ भोला नाप-साधनक सम्भावित उपयोग 
स्थापित करै त अछि। पहिल कथामे  वर्तमान चारा आ आगाँक वर्षक जड़ि बचेनाइ एके  
जिम्मेदारीक दू  काल छथि।  दोसरमे  वर्तमान  निरीक्षणक लाभ आ भविष्यक दुर्घटना 
रोकबाक जिम्मेदारी एके  कामक अंग छथि। तथापि जमुनाकेँ  लाभक हिस्सा स्पष्ट भेटैत 

अछि,  जखन कि  कु इयाँक  सामुदायिक नाप  अनेक  सप्ताह  खाली  रहैत  अछि।  एहि 
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अन्तरसँ  पाठक बूझैत  अछि  जे  साझा  साधनक रखरखाव  लोकक निरन्तर  रुचि  आ 

व्यवहारिक स्मरणपर निर्भर अछि; के वल उचित नियम लिखि देने  पर्याप्त नहि।

८.   कटनीक पछिला दिन,      किरायाक पम्प आ बाँ धक घास : 
  नब पाँ जिक सीमा

एहि तीनू कथामे  पुरान चलनक अपूर्ण माप नब कागजपर बहुविध पाँ ति बनलाक बाद 

सुधरै त अछि। मोहनक पम्प-कापीमे  मशीन-पक्षक दे री अलग होइत अछि; जमुनाक घास-
पाँ जिमे  जमीनक बदला पशु आ देखरेखक अलग संके त अबैत अछि; फु लो देवीक समेट-
काजक सूचीमे  ‘पालट’ जुड़ै त अछि। मुदा कथानक एतबे  कहि समाप्त नहि करै त। पम्पमे  
क्लैम्प बिसरबाक बारह मिनट बिना शुल्क लिखल जएबाक वास्तविक अगिला परीक्षा 

अछि; बाँधमे  अगिला बरखाक कटाव सामूहिक पालि जाँचैत अछि; कटनीमे  नब फाटल 

बोरा सूचीकेँ  फे र संशोधित करबैत अछि। अभिलेख अपना आप न्याय नहि करै त; लोक 

ओकरा अपन विरुद्धो लागू करै त अछि कि नहि,  संसाधनक नब स्थिति सहैत अछि कि 

नहि,  आ छूटल व्यक्ति ओकरा पुनः प्रश्न करि सकै त अछि कि नहि—एहि प्रश्नसभपर 
ओकर नै तिक प्रभाव निर्भर अछि। एहि बिन्दुपर तीनू कथा अभिलेखीय आशावादक संग 
ओकर परीक्षा सेहो दैत अछि।

 –   कथा ११५ ११९क निर्णायक दृश्य-साक्ष्य

कथा / पृष्ठ मूल शीर्षक निर्णायक दृश्य-साक्ष्य

११५  / 
१९६ किरायाक पम्प

इंजनक  सामान्य  तैयारी  आ  मशीनक 
दे री  अलग  लिखल  गेल;  रघुनाथ  अपन 
मशीन-दोषक शुल्क नहि लैत छथि।

११६  / 
२०८ दू पसेरी मड़ु आ

फू लमति १२५ रुपैया उधारमे  जमा कऽ 
शेष ११५ दोसर मजदूरीसँ  चुकबैत छथि।

११७  / 
२१९ बाँधक घास

जमुना  घासक  हिस्सा  पबितो  बाँधक 
हरियर जड़ि सुरक्षित राखि किछु  घास छोड़ैत 
छथि।
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कथा / पृष्ठ मूल शीर्षक निर्णायक दृश्य-साक्ष्य

११८  / 
२३१

सूखल  कु इयाँक 
पाल

भोला  कु इयाँक  नापकेँ  संके त  मानैत 
अछि;  सुधरल  पालक पाँ जिमे  किछु  पाँ ति 
खाली रहैत अछि।

११९  / 
२४२

कटनीक  पछिला 
दिन

नन्दूक पहिनेसँ  कएल समेट-काज मानि 
ओकर धानक हिस्सा छोटकीक घरे  सुरक्षित 
राखल जाइत अछि।

   अन्तरिम सम्पादकीय मूल्याङ् कन :  कथा-त्रिधारा 
खण्ड-२,  –कथा १०१ ११९

कथा ११५–११९ पाठक सामने  एकहि प्रश्न पाँच भिन्न धरातलपर आनैत अछि—जे  

वस्तु  पहिल  दृष्टिमे  एक  अछि,  ओकर भीतर  न्यायोपयोगी  भिन्नता  कतेक?  पम्पक 

समयमे  तैयारी, दोष आ खेतक सेवा; मड़ु आक दू पसेरीमे  मजूरी, विनिमय आ देनदारी; 
बाँधक  घासमे  पशु,  देखरेख  आ भावी  हरियर  जड़ि;  सूखल  कु इयाँक  नापमे  प्रत्यक्ष 

जलचिह्न आ ओकर सीमित अर्थ; कटनीक पछिला दिनमे  उपस्थिति आ वास्तविक समेट-
काज  अलग-अलग  पहिचान  पबैत  अछि।  एहि  दृष्टिसँ  खण्ड-२क  कथा  १०१–११९क 
अन्तरिम  अध्ययनमे  ‘प्रमाणक वर्गीकरण’  प्रमुख  कथात्मक विधि  रूपेँ  उभरै त  अछि। 

वस्तुक नाम अलग होइतहि सम्बन्धक अधिकार अलग होइत अछि;  मुदा नाम बदलल 
मात्रसँ  परिस्थिति स्वयमेव नहि बदलैत।

पाँचू  कथामे  स्त्री-पात्रसभ के वल नै तिक प्रेरक नहि छथि। श्यामा देवी सेवाक श्रेणी 

अलग करबाक तर्क  दैत छथि;  फू लमति अपन कमाइल मजूरीक विनिमयक निर्णय लैत 

छथि;  जमुना  भूमिहीन  पशुपालकक अधिकारकेँ  दानसँ  अलग  करै त  छथि;  रुक्मिणी 

ज्ञानक सुरक्षित स्थल बनबाक लेल पालक मरम्मति आ अलग-अलग योगदानक रूप 

सुनिश्चित करैत छथि;  फु लो देवी पहिल लिखल नियम काटि नब रूप दैत छथि। एहि 

निर्णयसभसँ  स्त्री-अधिकार कथासभक बाहरी घोषणा नहि,  दृश्य-विन्यासक वास्तविक 
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कारण  बनैत  अछि।  पाठकीय  ग्रहणक  स्तरपर  कियो  एहि  स्त्रीसभकेँ  सर्वज्ञ  नै तिक 

निर्णायक नहि मानि सकत:  फू लमति अपन पक्षक सुविधाजनक भाव चुनबाक जोखिम 

बुझैत  छथि;  जमुना  घासक  अधिकार  पबितो  अधिक  काटबाक  मना  करै त  छथि; 
रुक्मिणीक नाप-पाँ जि बादमे  खाली रहैत अछि; फु लो देवीक प्रथम सूत्र संशोधित होइत 
अछि। ई आत्मसीमा पात्रसभकेँ  विश्वसनीय करैत अछि।

साहित्यिक बल ठोस वस्तुक सूक्ष्म उपयोगमे  अछि:  पम्पक घड़ी,  पीतलक पसेरी, 
बाँधक हरियर जड़ि, कु इयाँक माप-खाँच आ सिलल बोरा पाठक मोनमे  अलग-अलग दृश्य 
बनबैत अछि। कथानकक महत्त्वपूर्ण चरण कई बेर एकटा प्रविष्टि लिखबाक छोट क्रियासँ  
मोड़ लैत अछि। तथापि ई सामर्थ्य शिल्पगत चुनौती सेहो अछि। विभिन्न ग्राम्य व्यवसाय 

आ सम्बन्ध रहितो विवादक समाधान अनेक कथामे  बैठक, नब पाँ ति, दोहरायल परीक्षण 
आ सहज सहमतिक नजदीक पहुँचैत अछि। ‘सूखल कु इयाँक पाल’क खाली रहि गेल 
पाँ तिसभ आ ‘कटनीक पछिला दिन’क काटल सूत्र एहि पुनरावृत्तिक भीतर अपेक्षाकृ त 

अधिक खुलापन दैत अछि; ‘बाँधक घास’ पर्यावरणीय निरन्तरतासँ  ओकर विस्तार करैत 

अछि। खण्ड-२क १०१–११९ धरि अध्ययन एखन अन्तरिम अछि; समस्त सय कथाक श्रेष्ठ 
दसक चयन करबापूर्व एहि समूहक उपलब्धि आ पुनरावृत्ति दुनूक तुलनात्मक वजन बनौने  
राखब आवश्यक अछि।
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कथा-  त्रिधारा खण्ड-  २ :   –  कथा १२० १२४क मूल 

  पाठाधारित साहित्यिक समीक्षा

  —  कथा १२० मेड़ क नाम

मूल पाठ: ‘कथा-त्रिधारा’, खण्ड-२, कथा १२०, मुद्रित पृष्ठ २५६–२६४।

‘मेड़क नाम’ भूमि-स्वामित्व आ जल-प्रवाहक अलग-अलग प्रकृ तिकेँ  एकहि मेड़क 

भीतर टकरबैत अछि। जीवछ महतो तीन बीघा खेत तीन बेटा—रघुनाथ,  देवकान्त आ 

नवल—बीच बाँ टि देने  छलाह। खेसरा-अङ् क आ नापक लाल रेखा अलग भऽ गेल, मुदा 
खेतक ढाल आ पटवनक बाट नहि बाँटल जा सकल। आरम्भिक कथन जे  पानि कागज 

पढ़ैत नहि अछि,  कथाक समस्त घटनाक परीक्षण-सूत्र बनि जाइत अछि। कथा सीमा-
रेखाकेँ  निरर्थक नहि ठहरबैत; ओकर उपयोगक सीमा चिन्हैत अछि।

कथानकक आरम्भमे  दुविधा अदृश्य अछि। बाबूक समयक ‘बीचका मेड़’ रघुनाथ आ 

देवकान्तक बीच सीमा बनल, आ ओकर पटवन-मुँह सँ  पानि नवलक नीचला खेतो पहुँचैत 

रहल। रघुनाथ माटि चढ़ा मेड़ मजबूत करैत छथि, से अपन ठाम उचित देखरेख अछि। मुदा 

एही काजमे  पटवन-मुँहक देहरी ऊँ च भऽ जाइत अछि। सीमा मजबूत करबाक भौतिक 

क्रिया सँ  सेवा-द्वार सँकर होइत अछि—ई कार्य-कारणक जटिलता कथाकेँ  साधारण भाइ-
झगड़ासँ  ऊपर उठबैत अछि। रघुनाथ निष्ठु र नहि, देवकान्त पूर्ण निर्दोष नहि, नवल के वल 

अधिकार माँगनिहार नहि; तीनू एकहि संरचनाक अलग लाभग्राही छथि।

पहिल  पटवनमे  रामसेवकक  डीजल-पम्प  चलैत  रहल,  मुदा  पातर  धारक  कारण 
देवकान्तक खेत दे रीसँ  भरल आ नवलक पालि दुपहरि बाद आयल। रामसेवकक ‘पम्प 

एक्के  गति सँ  चलल, बाट संकर भेल’ कथन कारण-साधनक भेद स्पष्ट करैत अछि। पम्प 

चालू रहल प्रमाणसँ  उपयोगी पानि समान गतिसँ  पहुँचल, ई निष्कर्ष नहि निकलैत। एतय 
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नव्य-न्यायक हेतु-परीक्षाक व्यावहारिक रूप भेटैत अछि: यन्त्रक चालू काल, मेड़क ऊँ चाइ 
आ खेतमे  पहुँचल धार तीन अलग प्रत्यक्ष निरीक्षण चाहैत अछि।

अगिला पटवनमे  तीन बाँसक खूंटी,  कोइलाक रेखा आ घड़ीक नाप उपयोगमे  अबैत 

अछि। पहिले  दोसरा खूंटी धरि पानि सत्ताइस मिनटमे  पहुँचैत अछि; मुँहक माटि दू आङु र 
नीच कएलापर बारह मिनट लगैत अछि। ई संख्यासभ लेखक द्वारा थोपल नै तिक आदेश 

नहि, दृश्यगत कारण-परीक्षणक परिणाम अछि। मुदा सत्ताइस आ बारह मिनटक अन्तर 

एकटा स्थानीय प्रयोगक प्रमाण थिक, सभ मौसम लेल सार्वत्रिक नियम नहि। लेखक एहि 

सीमा केँ  उपजक समय फे र स्मरण करबैत छथि:  तीनू खेतमे  पानि एक्के  बाट गेलोपर 
गहुँमक बालि समान नहि भेल।

वस्तु-प्रतीकक गठन विशेष सघन अछि। देवकान्तक दू ईं ट मुँहक स्थिर देहरी बनबैत 

अछि, नवलक लोहेक छल्ला सँ  फट्टा उठाएब सहज होइत अछि, रघुनाथक माटि सँ  सीमा 

रहल सुरक्षित। तीनूक वस्तु-योगदान एक असामान्य साझाक दृश्य रचैत  अछि। ईं ट, 
छल्ला आ खूंटी बिना अमूर्त भाईचारा घोषणा कएने  काम करै त अछि। मेड़ सम्पत्तिक नाम 

धारण  करैत  अछि,  मुदा  पटवन-मुँह  उपयोगक अलग  नाम  माँगैत  अछि।  एहि  भेदमे  

व्यञ्जना अछि—वस्तुक सीमा आ वस्तुसँ  होइवाला साझा लाभ सदा एक अधिकार-
वाक्यमे  नहि समा सकै त।

दोसरा चरणमे  ढीला ईं ट दे खि फे र विवाद उठै त अछि: ईं ट देवकान्त अनने  छल, छल्ला 

नवल, मेड़ रघुनाथक नापमे। कथाकार पहिल समाधानकेँ  अन्तिम समाधान मानि समाप्त 

नहि करैत; देखरेखक प्रश्न खोलैत अछि। अन्ततः सीमा-मेड़क साधारण कटावक जिम्मा 

दू सीमावला खेतक,  पटवन-मुँहक गाद हटेबाक जिम्मा तीनू उपयोगकर्ताक,  आ जानि-
बुझि बिगाड़निहारक जिम्मा प्रथम मरम्मतिक रूपमे  तय होइत अछि। पाँच पाँ तिक पाँ जि 
एतय अधिकारसँ  अधिक दायित्वक लिखित स्मृति अछि।

कथन-दृष्टि तेसर पुरुषक निकट सामाजिक अवलोकनक अछि। संवाद छोट,  वस्तु-
के न्द्रित आ प्रायः प्रतिप्रश्नात्मक अछि;  लेखक रघुनाथक असहमतिसँ  शुरू कऽ नवलक 
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हँसी धरि विविध स्वर राखैत छथि। छोटू पोताक ‘ई कोन रेखा?’ पूछब पीढ़ीक बीच ज्ञान-
सञ्चरणक दृश्य अछि। खेसरा-अङ् क ओकरा नहि बुझाइत, मुदा पानि कखन टिकत आ 

कखन उतरै त,  से  बुझाइत अछि। इतिहासबोधमे  ई प्रयोग मौखिक चलन सँ  माप-सहित 

साझा व्यवस्थाक रूपान्तरण अछि, परम्पराक सम्पूर्ण निषेध नहि।

रचनाक एकटा वास्तविक शिल्पगत सीमा अछि। नब माप, पाँच पाँ ति आ भाईसभक 

हँसीसँ  विवाद अपेक्षाकृ त सुचारु ढङ् गेँ  सुलझैत अछि; लागत, कठोर सूखा अथवा तेसर 
पक्षक असहमतिक सम्भावना विस्तार नहि पबैत। नवलक छोट प्रश्न सभ काल ठीक 

दिशामे  पहुँचैत अछि,  जाहिसँ  तर्क -विन्यास कखनो अत्यधिक सुव्यवस्थित लगैत अछि। 
तथापि कथान्तक बाँसक पट्टी—‘सीमा—दू खेत’ आ ‘पानि—तीन खेत’—नारा  मात्र 

नहि;  पहिने  कएल भौतिक माप आ अगिला बरखाक देखरेख सँ  अर्जित अर्थ  अछि। 

खेसरा-पाँ जि अपरिवर्तित रहब कथाक सर्वाधिक संयमित उपलब्धि थिक।

  —   कथा १२१ सूखल नहरक लेखनी

मूल पाठ: ‘कथा-त्रिधारा’, खण्ड-२, कथा १२१, मुद्रित पृष्ठ २६५–२७८।

‘सूखल नहरक लेखनी’  भयक ध्वनिसँ  आरम्भ भऽ अभिलेखक नै तिक जाँच धरि 

पहुँचैत अछि। छह वर्षसँ  ‘उपयोग बन्द’ जल-माप घरमे  राति पुरान रेखाङ् कक लेखनी 

चलैत अछि। ‘टिक...  सर्र...’क पुनरागमन प्रथम दृश्यकेँ  अलौकिक सम्भावनाक छाया 

दैत अछि; मुदा रचनाक जिज्ञासा भूतक उपस्थितिसँ  अधिक एहि प्रश्नमे  अछि जे  कागज 
पर बनल रेखाकेँ  कियो कखन सत्य मानबैत अछि आ कखन अपन हाथेँ  शून्य लिखि 
ओकरा मेटबैत अछि। कथाकार कारण खोजबाक प्रक्रियाक संग हरिनाथ झाक बिसरल 
अपराधबोध खोलैत छथि।

हरिनाथ  पुरान  जल-मापक,  आरती  मंडल  वर्तमान  सहायक  अभियन्ता,  रामोतार 

चौकीदार आ हेमलता पूर्व कर्मचारी बनसीलाल पासवानक बेटी—चारि अलग ज्ञान-स्रोत 

अछि। हरिनाथ यन्त्रक आवाजसँ  ओकर हालत चिन्हैत छथि; आरती प्रत्यक्ष नाप, पुरान 
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नक्शा आ ताजा चार्टक तुलनाक आग्रह करै त अछि;  रामोतार पुरान नलीक सम्भावना 

उठबैत अछि; हेमलता भूमि पर वास्तवमे  बहैत पानिक उपयोग देखबैत अछि। ज्ञानक ई 
बहुस्रोतता कथाकेँ  एक अधिकारीक शुद्धिकथा मात्र नहि रहय दैत अछि।

पहिल राति मापक-कू पमे  पानि उठै त अछि, जखनकि मुख्य नहरक पेट सूखल अछि। 

आरती तुरन्त ‘यन्त्र चमत्कार’ नहि मानैत; ढील पकड़वला सहायक चक्र, कू पक भीजल 

निशान,  गादसँ  बन्द मुख्य नली  आ पुरान  सेवा-निकासक धुरी  जाँचैत  अछि। झाड़ीमे  

चमकै त धुरी आ प्लास्टिकक रेशा कारणक सङ् के त छथि, दोषीक प्रत्यक्ष पहचान नहि। 

विशेष महत्त्व ई जे  हरिनाथ रामोतारक नामपर अनुमान लगबैत छथि, मुदा आरती बिना 

प्रमाण ओ अनुमान स्वीकार नहि करैत अछि। कथाक रहस्य-योजना आरम्भसँ  पाठककेँ  
सेहो आवेगक बदला निरीक्षण सिखबैत अछि।

हेमलता आ दू सहयोगीक रात्रिक जल-उपयोग सामुदायिक विवशताक जटिल दृश्य 

अछि। ओ सभ तीन राति पर लगभग चालीस मिनट सेवा-निकास खोलि पशु,  धोबी, 
घरक काज आ आपात उपयोग लेल पोखरिक एक भागमे  पानि पहुँचा रहल छथि; पीबाक 
पानि  आन  ठामसँ  अनैत  छथि।  ई  उपयोग  बिना  अनुमति  अछि—कथाकार  ओकरा 

नियमसम्मत घोषित नहि करै त। मुदा दू आवेदन, बन्द टैंकर-सेवा आ अनुपयोगी सरकारी 
चिह्नक विरुद्ध जीवित आवश्यकताक प्रमाण सेहो कम नहि। आरती अस्थायी लिखित 

अनुमति लेल सात दिन प्रतिदिन पैंतालीस मिनट नियं त्रित प्रवाहक उपाय करैत अछि; 
तत्कालीन सामुदायिक लाभ आ विधिसम्मत परीक्षण दूनू अलग चरण रहैत अछि।

दोसरा अभिलेखीय रहस्य २००४क अछि। बनसीलाल दै निक मजदूर रातिक अनुचित 

जल-बँटवाराक विरोध कएने  छल;  शक्तिशाली जगदीश सिंहक माछ-पोखरि लेल पानि 

मोड़बाक समय मूल रेखाङ् कमे  उठान छल, मुदा हरिनाथ आधिकारिक पाँ जिमे  शून्य प्रवाह 
लिखलनि। बनसीलालक तीन मासक मजदूरी रोकल गेल आ ओ काम छोड़ि देलक। ओहि 

समयक मूल चार्ट हरिनाथ फाड़ि नहि सकलाह; ड्रमक भीतर मोड़ि छिपा देलनि। आरतीक 

हाथमे  १७ जून २००४क मूल चार्ट, शून्य-वला पन्ना आ वर्तमान रातिक चार्ट तीन अलग 
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समयक साक्ष्य बनि उपस्थित होइत अछि। एहिमे  दस्तावेज स्वयं  नै तिक न्याय नहि करैत; 
ओकरा पढ़निहारक प्रामाणिकता आवश्यक अछि।

रचनाक सर्वाधिक कठिन दृश्य हेमलताक उत्तर अछि। ओ हरिनाथकेँ  न तुरन्त क्षमा दैत 

अछि, न सार्वजनिक रूपेँ  अपमानित करैत अछि। बनसीलालक लिखल कॉपीमे  तत्कालीन 

आदेश आ समय-प्रविष्टि सुरक्षित अछि; हरिनाथ अपन लिखित बयानमे  स्पष्ट करैत छथि 
जे  मूल  रेखाङ् क रहितो  ओ शून्य प्रवाह  दर्ज  कएने  छलाह।  एतय दू विपरीत प्रत्यक्ष 

प्रमाणक मिलान, साक्षी-स्वीकृ ति आ परिणामसँ  प्रभावित परिवारक स्वतन्त्र स्वर भेटैत 

अछि। ई नव्य-न्याय आधारित परीक्षण कथानकक वास्तविक क्रियामे  घटैत अछि; के वल 
सिद्धान्तक नाम जोड़बाक प्रयास नहि।

ध्वनिक विकास प्रभावशाली अछि। आरम्भक ‘टिक... सर्र...’ अपराधक दबी स्मृतिक 

ध्वनि अछि; अन्तिम दृश्य—दिनमे  अधिकारीक उपस्थिति, समय-नोंद आ नियं त्रित जल-
प्रवाह—मे  ओही आवाज निरीक्षणक निष्कलुष चिह्न बनि जाइत अछि। हरिनाथ अन्तमे  

लेखनी छु बासँ  विरत रहैत छथि। आत्म-संयमक ई शारीरिक दृश्य ‘हम बदलि गेलहुँ’क 
घोषणासँ  बेसी गम्भीर अछि। यन्त्रक चलब आ आधिकारिक अभिलेखक सत्य एक बात 

नहि; आब यन्त्रक रेखा जसक तस रहबाक अनुमति अछि।

तथापि रचनामे  दोसर स्तरक सुविधा अछि:  ड्रमक भीतर पुरान मूल चार्ट ठीक ओही 

राति हाथ लगैत अछि जखन वर्तमान अनधिकृ त प्रवाह पकड़ा गेल;  हेमलता सेहो ओही 

समय  पुरान  कॉपी  अनैत  अछि।  रहस्य-संरचनाक  दृष्टिसँ  ई  घटनोचित  योग  कनेक 

नियोजित लगि सकै त अछि। प्रशासनिक सात-दिनक अनुमति सेहो द्रुत भेटैत अछि। मुदा 
कथान्त हरिनाथक पुरान अपराधक विधिक वा आर्थिक प्रतिपूर्ति भऽ चुकबाक घोषणा 
नहि करैत—ई संयम रचनाक विश्वसनीयता बचबैत अछि।
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  —    कथा १२२ कु लुप पर तीन खरोंच

मूल पाठ: ‘कथा-त्रिधारा’, खण्ड-२, कथा १२२, मुद्रित पृष्ठ २७९–२९१।

‘कु लुप पर तीन खरोंच’क आरम्भमे  भण्डारक पीतलक कु लुप पर तीन नव चमकै त 

रेखा अछि,  मुदा भीतरक समतल धूलपर नव पएरक चिन्ह नहि। कथाकार ई अन्तरसँ  

प्रवेश-अभिलेखक समस्या रचैत छथि: जँ  कियो घुसल तँ  पएर कतय गेल? प्रश्नक उत्तर 

चमत्कारमे  नहि,  उत्तर-पाँ खिक पुरान  खिड़की,  नीमक डाल,  लोहेक  रैक  आ बाहरसँ  

हिलेबाक योग्य कुं डीमे  अछि। ई भौतिक युक्ति पाठकक कौतूहल बनाएबामे  सफल अछि, 
मुदा  वस्तुनिष्ठ  तहकीकातक  पाछाँ  एक  गहिर  प्रश्न  अछि—सीलबन्द  निजी  पत्रक 

अस्तित्वक निर्णय ककर अधिकारमे  अछि?

माधवी  मिश्र  छात्रावासक प्रशासनिक जिम्मेदारी  निभबैत  छथि।  मरम्मतिक पहिने  

भण्डार साफ करबाक आदेश आ ‘दावा नहि भेल व्यक्तिगत कागज  ...  नष्ट’ करबाक 
पाँ ति हुनकर दृष्टिमे  उपयोगी व्यवस्था अछि। मुदा अवकाशप्राप्त परिचारिका चन्द्रकला 
देवीक भतीजी वसुधा दू बेर अनुरोध कएने  छथि जे  सम्भावित सीलबन्द पत्रक गठरी नष्ट 

नहि कएल जाए। माधवी निजी पत्र नहि पढ़बाक गोपनीयता मानैत छथि,  मुदा ‘सूचीमे  

नहि अछि’ सँ  ‘नष्ट करब उचित अछि’क निष्कर्ष निकालि लैत छथि। अभिलेख-अभावक 
एहि तर्क क सीमा कथा क्रमशः खोलैत अछि।

फू लो  देवीक  रातिक  निरीक्षण,  रामदुलारीक  मौखिक  स्मृति,  नीमक  पातक  नीचाँ  

अटकल मटमैला लाल तन्तु, रैकपर टूटल धूल आ कु लुपक खरोंच—ई सभ अलग-अलग 

प्रमाण-स्तर अछि। प्रारम्भमे  माधवीक आशङ् का कियो अदृश्य शक्तिपर नहि टिकै त; ओ 

कियो आएल छल कि नहि, एहि प्रश्नमे  बारम्बार दृश्य जाँचैत छथि। जखन ओ राति स्वयं  

देखैत छथि जे  एक छाया नीमसँ  खिड़की धरि जा, रैकपर पएर राखि धरती अछूता छोड़ि 

रहल अछि,  तखन पहिनुक ‘बिना पएरक चिन्ह’ रहस्यक व्याख्या भेटैत अछि। पाठक 

पहिनेसँ  देखल साक्ष्यकेँ  नव क्रममे  राखि बुझैत अछि—ई कथन-शिल्पक उपलब्धि अछि।
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वसुधा पकड़ा गेलापर अपन अनधिकृ त प्रवेश अस्वीकार नहि करैत छथि। माधवी सेहो 
नियमक आवश्यकताकेँ  पूर्णतया त्यागैत नहि छथि। सत्ताक भिड़न्त एहि प्रश्नमे  पैघ होइत 
अछि जे  वसुधाक पत्र बचाबबाक आग्रह आ माधवीक नष्ट करबाक आदेश दुनूमे  कोन 
निर्णयक वैधता अधिक अछि। वसुधाक प्रश्न—नष्ट करबाक निर्णय की प्रशासन अके ले  
कऽ सकै त  अछि—कथाक नै तिक तनावक के न्द्र  अछि। कथाकार  अनधिकृ त  प्रवेशकेँ  

न्याय्य उपाय कहि निर्दोष नहि करैत;  माधवी ओकरा गलत तरीका मानबैत छथि,  मुदा 
अपन जल्दबाजी स्वीकार करैत छथि।

सत्ताइस लिफाफा  आ दू पोस्टकार्ड  निकालबाक दृश्य महत्त्वपूर्ण  अछि। लिफाफा 

खोलि कथा ‘भीतर’क भावुक रहस्य रचबाक बदला नाम-अङ् कन मात्र करैत अछि। आठ 

नाम  पुरान  छात्रा-संघसँ,  पाँच  परिवारक  अभिलेखसँ  भेटैत  अछि;  बाकी  चौदह  लेल 

खोजबाक प्रस्ताव अछि। वसुधाक अपन लिफाफापर पिता-प्रेषकक नाम भेटैत अछि, मुदा 
पत्रक भीतरक बात कथा नहि बतबैत। वसुधा ओकरा घर लऽ जा खोलबाक निर्णय करैत 
छथि। एतय पाठककेँ  देल जानकारीक सीमा स्वयं  गोपनीयताक साहित्यिक सम्मान बनि 
जाइत अछि।

नव्य-न्यायक दृष्टिसँ  ‘सरकारी सूचीमे  नों द नहि’ सँ  ‘पत्रक अस्तित्व नहि’ निष्पन्न नहि 

होइत; ‘कु लुपपर खरोंच’ सँ  ‘भण्डारमे  चोरी भेल’ सेहो सुनिश्चित नहि। बारम्बार जाँचक 

बाद ‘अनधिकृ त प्रवेशक प्रयास’ पाँ जिमे  दर्ज  होइत अछि,  मुदा  नाम गोपनीय राखल 
जाइत अछि। एहि निर्णयमे  घटना आ व्यक्तिक सार्वजनिक दण्डक बीच फरक अछि। 

तथापि नाम नहि दर्ज करबाक प्रशासनिक औचित्य पाठक पूछि सकै त अछि; भविष्यक 
विवादमे  ई अपूर्ण अभिलेख फे र समस्या जनमा सकै त अछि। लेखक एहि सम्भावनाकेँ  
खुला नहि करैत।

भारतीय  काव्यशास्त्रक  ध्वनि  के वल  कु लुपक  प्रतीकमे  नहि,  अन्तिम  वाक्यक 

अनकहल भेदमे  अछि—कु लुप सुरक्षित छल, भीतरक अधिकारक बात दे रिसँ  बुझल गेल। 
बाहरी सुरक्षाक सफलतासँ  नै तिक संरक्षण आपसँ  नहि सिद्ध होइत। कु लुप कार्यालयक 

दराजमे  राखल  जाइत  अछि,  संग्रहालयक  ‘चमत्कारी’  वस्तु  नहि  बनैत।  अधिकारक 
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पुनर्परिभाषामे  कथा सफल अछि;  एकर सीमा ई जे  समिति,  पूर्व  छात्रा प्रतिनिधि आ 

कर्मचारी सभ अपेक्षाकृ त शीघ्र साझा पद्धतिपर सहमत होइत छथि। निजी पत्रक संरक्षण-
अवधि, सम्भावित अवशिष्ट दावाक विवाद आ अधिकार-हस्तान्तरणक जटिलता विस्तार 
नहि पबैत।

  —   कथा १२३ डाकघरक तेरहम थैला

मूल पाठ: ‘कथा-त्रिधारा’, खण्ड-२, कथा १२३, मुद्रित पृष्ठ २९२–३१०।

‘डाकघरक तेरहम थैला’ बारह थैलाक निश्चित गिनतीमे  अचानक भेटल तेरहम वस्तुसँ  
आरम्भ होइत अछि। पुरान सरिसब उपडाकघर बन्द होएबाक समय शिवनाथ चौधरीक 
सामने  अठाइस  बरख  पहिने  हेरायल  थैला  आबि  पड़ैत  अछि।  आरम्भिक  रहस्य 

अतिप्राकृ तिक चिन्ताक सन्देह जगा सकै त अछि; मुदा कथा वस्तुक यां त्रिक आविर्भाव आ 

मानवक असत्य कथनकेँ  क्रमशः अलग-अलग खोलैत अछि। वर्तमान प्रभारी विभा झाक 
व्यवस्थित निरीक्षण शिवनाथक दीर्घकालक दबाओल स्मृतिसँ  टकरै त अछि।

पुरान घटनामे  डाक-वाहक नारायण महतो बरखाक हड़बड़ीमे  वास्तविक हस्तान्तरणसँ  

पहिने  तेरह  थैलाक  प्रेषण-पाँ जिपर  हस्ताक्षर  कएने  छलाह—शिवनाथक अनुमति  सँ। 
अगिला  दिन  जिलामे  बारह  थैला  पहुँचल।  जाँचमे  शिवनाथ  ‘सभ  थैला  नियमानुसार 

हस्तगत कराओल गेल’ लिखलनि, जखनकि तेरहम थैलाक प्रत्यक्ष गिनती कखनो भेल 

नहि। हस्ताक्षर एकटा औपचारिक चिह्न छल,  ओकरा प्रमाणित घटनाक प्रत्यक्ष साक्ष्य 
बना देल गेल। नारायण छह मास निलम्बित रहलाह आ हुनकर पदोन्नति प्रभावित भेल। 
एहि ठाम कागजक प्रशासनिक प्रभाव आ कागजक ज्ञानात्मक विश्वसनीयता एक नहि 
अछि।

विभा थैलाक चारूकात चूनक सीमा,  समय,  उपस्थित व्यक्ति,  बाहरी अवस्था आ 
मोहरक विवरण नोंद करैत छथि। निरीक्षक मालती मंडल पुरान गाँठ आ मोहरक उलटा 

दबाव देखैत छथि, मुदा एकर आधारपर एक्के  झटके  थैलाकेँ  अन्तिम रूपेँ  असल घोषित 
नहि करैत—प्रयोगशालाक परीक्षणक अपेक्षा व्यक्त करै त छथि। कागजक भीतर अठारह 
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भुगतानमे  सोलह प्रमाण-पर्ची भेटैत अछि, दू अनुपस्थित रहैत अछि। एतय ‘थैला भेटल’ 
सँ  ‘अठारहो देनदारीक समाधान भेल’ निष्कर्ष कहब अनुचित होएत। कथाकार प्रायः पूर्ण 
प्रमाणक भीतर बचल अभावकेँ  रचनाक शक्ति बनबैत छथि।

नसीम अंसारीक मरम्मतिक सळाइ, खोखल रोशनदानक सड़ल काठ, वर्षाक नमी आ 
दीवालक भीतर जूटक रेशा—ई सभ थैलाक तेरहम रूपेँ  बाहर खसबाक सम्भावित कारण 

बनैत अछि। निरीक्षक एहि व्याख्याकेँ  जाँचयोग्य यां त्रिक परिकल्पना कहैत छथि,  सिद्ध 

अन्तिम सत्य नहि। एहिसँ  कथाक रोमाञ्च उचित प्रमाण-क्रममे  उतरै त अछि। पाठककेँ  

भयक समाधान भेटैत अछि, मुदा नारायणक जीवनक हानि मेटैत नहि। घटनाक पदार्थगत 
व्याख्या आ नै तिक प्रतिकरक बीच ई दूरी कथाक के न्द्रक नै तिक उपलब्धि अछि।

दू  अग्रिम  मनीऑर्डर  भुगतानक  शिवनाथक  मौखिक  अनुमति,  इलाज  आ  मृत्युक 

परिवारगत आवश्यकता,  आ ओ अनुमति लुकाबय लेल कएल गलत बयान—ई पर्त 

पात्रक सहज दोष-निर्देश कठिन करैत अछि। प्रारम्भिक नियम-भङ् गक एक भाग मानवीय 

आपदामे  सहयोग छल; मुदा तकरा बचाबबाक लेल अधूरा सत्य दोसर निर्दोष सहकर्मीपर 
शंका  ढारि  देलक।  कथा  एहि  दू  नै तिक स्तरकेँ  एकसंग  नहि  मिला  दैत।  शिवनाथक 

पुनर्बयानमे  ‘अग्रिम हस्ताक्षर’, ‘बिना गिनतीक प्रेषण’, ‘मौखिक अनुमति’ आ ‘पुरान 

जाँचमे  तथ्य नहि कहनाइ’ अलग-अलग स्थान पबैत अछि।

नारायणसँ  दूरभाषपर भेल वार्तालाप कथाक निर्णायक बिन्दु अछि। नारायण पूछै त 

छथि जे  रोकल पदोन्नति, छह मासक निलम्बन आ बेटाक विद्यालय छोड़बाक वर्ष घुरत 
कि नहि। शिवनाथक लग ओहि प्रश्नक उत्तर नहि। क्षमाक सरल शब्दक बदला नारायण 
हुनका पूरा लिखबाक आग्रह करै त छथि। ई प्रतिक्रिया रचनाकेँ  ‘गलती स्वीकार—सब 
ठीक’ प्रकारक नै तिक छू टसँ  बचबैत अछि। नव टिप्पणीमे  नारायणपर के न्द्रित पुरान शंका 

‘अपूर्ण  अभिलेखक  व्याख्या’पर  आधारित  रहि  सकबाक  सम्भावना  दर्ज  अछि,  पूर्ण 
निर्दो षिता वा प्रतिपूर्ति घोषित नहि भेल।
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कथन-कालक  एक  जाँचनीय  विसङ् गति  सेहो  अछि।  आरम्भिक  कथनमे  घटनाकेँ  

‘सत्तानबे  सालक’ प्रकरण कहल गेल अछि,  मुदा बादमे  १९९८क पाँ जि,  १९९८क प्रेषण 

आ  अठाइस  बरखक  अवधि  के न्द्रमे  अछि।  एहि  दुइ  तिथि-सङ् के तक  सम्बन्ध  मूल 

सम्पादनमे  स्पष्ट करबाक आवश्यकता अछि; आलोचनामे  कोनो एकरा चुपचाप हटाओल 
नहि गेल। अतिरिक्त शिल्पगत प्रश्न सेहो अछि—ठीक कार्यालय बन्द होएबाक पूर्वरातिमे  

तेरहम थैलाक अचानक खसब,  ओकर भीतर अनेक निर्णायक कागज भेटब,  आ राति-
भरिमे  वैचारिक परिवर्तन;  एहि संयोगक घनत्व कनेक रचनागत सुविधा उत्पन्न करैत 

अछि। मुदा अन्तिम खाली बरामदा गिनतीक त्रुटि नहि, अपूर्ण न्यायक स्मारक बनि रहैत 

अछि; एहि दृष्टिसँ  कथान्त प्रभावकारी अछि।

  —   कथा १२४ पनचक्कीक उलटल पाँ ख

मूल पाठ: ‘कथा-त्रिधारा’, खण्ड-२, कथा १२४, मुद्रित पृष्ठ ३११–३२८।

‘पनचक्कीक उलटल पाँख’ पहाड़ीक पथराहा धार लग बन्द सहकारी चक्कीक पुरान 
काठक चक्रसँ  भूतकालक रूपक रचैत अछि। अठारह बरख बाद घुरल बृजनन्दन साह 

नाप-समिति लेल पुरान सीमा पहचानबाक अधिकारी छथि; ओहि पुरान संस्थाक अन्तिम 
लेखापाल सेहो रहलाह। बंद पनचक्कीक पाँख अचानक उलटा घूमैत दे खि हुनका पुरान 
दुर्घटनाक  स्मृति  घे रि  लैत  अछि।  कथाक  प्रथम  आधामे  उलटा  घूर्णन  अपराधबोधक 

अलौकिक प्रतिरूप  लगैत  अछि;  उत्तरार्धमे  वर्तमान  जल-निकासक भौतिक गतिकीसँ  
ओकर कारण खुलैत अछि।

पुरान दुर्घटनामे  संस्थाक अध्यक्षक निजी गेहूँ  रातिमे  पीसबाक आदेश छल। फाटकक 

दाँत खराब होएबाक चेतावनी अस्थायी कामगार लखन मण्डल देने  छलाह;  नव रस्सी 

छू टला सँ  फाटक खोलायल, जलक दाब बढ़ल, पाँख हठात तेज भेल, आ लखनक दहिना 
पएर चोटिल भेल। आधिकारिक रपटमे  चक्की राति आठ बजे  बन्द रहल आ लखन निजी 
कारणसँ  भीतर गेल—एहन गलत कथा लिखल गेल। बृजनन्दन समय आ लेखा प्रमाणित 
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कएने  छलाह,  कारण निजी ऋण आ परिवारक आश्रयक भय। ई सामाजिक परिस्थिति 

हुनकर दोषक व्याख्या करैत अछि, ओकरा मेटैत नहि।

वर्तमान रहस्यक अनुक्रम वस्तुगत अछि। काठक दाँतमे  नव नीला कृ त्रिम रस्सीक 

रेशा, पाँखक नीचाँ  भीजल पट्टी, निकासक कु दाल-चिन्ह, ऊपरक बाँसक तीन नाली, आ 
सामुदायिक टंकीक अतिरिक्त जल—ई सभ उलटा पाँख घुमबाक स्वाभाविक कारण 

जोड़ैत अछि। रे वती मण्डल,  सुशीला आ रोशन राति जल केँ  धान आ मड़ु आ खेत धरि 

मोड़ैत छथि। ओ सभ पाँख घुमाबय नहि चाहैत;  उलटे  चक्र बाधा अछि,  ढीला रस्सीक 
कारण  घूमैत  अछि।  ‘भूतक  सङ् के त’  भौतिक  प्रक्रियामे  बदलैत  अछि।  कथाकार  ई 

परिवर्तनक बाद बृजनन्दनक अपराधबोधकेँ  नष्ट नहि करैत; रहस्य दूर होइत अछि, दायित्व 
बाँकी रहैत अछि।

रे वती लखनक सम्बन्धिनी छथि। ओ कहैत छथि जे  लखन बृजनन्दनकेँ  पूर्ण दुष्ट नहि, 
मुदा ‘कागज खराब लिखनिहार’ मानैत छलाह। एहि वाक्यक शक्ति एहि मे  अछि जे  

व्यक्ति आ ओकर कृ त्यक निर्णय अलग होइत अछि। लखन दुनियामे  नहि छथि; हुनकर 

पएरक दीर्घ  पीड़ा,  बादमे  मृत्यु,  आ हेरायल क्षतिपूर्तिक सम्पूर्ण  भरपाइ सम्भव नहि। 
बृजनन्दनक पश्चात्ताप एहि कारण के वल आत्मशान्तिक साधन भऽ नहि सकै त। रे वती नव 

प्रमाण-वचन रखबाक स्वीकार करैत छथि,  मुदा मृतकक भावनाक अनुमान लगायबासँ  
इनकार करैत छथि।

बृजनन्दनक अनुभवी कारीगरीक उपयोग फे र बदलैत अछि। रोशन पाँखक दाँतमे  रस्सी 

कसैत अछि; बृजनन्दन लोहेक पुरान छल्लाक बाट बतबैत छथि, जाहिसँ  रस्सी कटत नहि 

आ चक्र स्थिर रहत। यंत्रक ज्ञान एक बेर गलत लेखाक सहायक छल,  आब सिंचाइक 
छोट  उपयोगी  सुधार  करै त  अछि।  एतय  मर्मान्तक विडम्बना  अछि—पुरान  संस्थागत 

कौशल सामाजिक उपयोगमे  घुरि सकै त अछि,  मुदा तकरा आधार बना अपराध निरस्त 
नहि होइत।
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दू अलग कागज कथाक नै तिक संरचना बनबैत अछि। पहिल नब नक्शामे  वर्तमान 

अस्थायी जल-मार्ग अं कित होइत अछि,  मुदा स्थायी स्वीकृ ति नहि भेटैत। दोसर पन्ना 

दुर्घटनाक  पुरान  मिथ्या  रपटकेँ  चुनौती  दे निहार  बृजनन्दनक  हस्ताक्षरित  प्रमाण-वचन 

अछि। राजीवक ‘नक्शा सत्य देखबैत अछि,  स्वीकृ ति दोसर कागज देत’ प्रकारक दृष्टि 

कथाक ज्ञानात्मक सीमा तय करैत अछि। नव्य-न्यायक प्रमाणभेद साफ अछि: उपयोगमे  

जल चलैत  देखल गेल—प्रत्यक्ष;  ताहिसँ  चिरस्थायी  सार्वजनिक अनुमति  सिद्ध नहि। 

व्यक्ति द्वारा लिखल नव सत्य पुरान हानि-प्रतिपूर्तिक गारण्टी नहि।

स्थान-विन्यास कथा केँ  विशिष्ट बनबैत अछि। ऊपरक सामुदायिक टंकी, बाँस-नाली, 
पनचक्कीक पाछाँक पाट, पहाड़ी काठ-छल्ला आ नीचला खेतक ढाल एक यथार्थ जल-
मानचित्र बनबैत अछि। पुनरावृत्त ‘घर्र...  चर्र...’  ध्वनि पहिने  भयक,  बादमे  निरीक्षणक, 
अन्ततः  स्थिर  पाँखक शान्तिक बोध करबैत  अछि।  अन्तिम दृश्य मेजपर टूटल लाल 

पें सिल आ काटल पुरान रसीद-पृष्ठकेँ  दराजमे  नहि लुकाएब अछि; बाहर जल चलैत अछि, 
मुदा पाँख एहि बेर स्थिर रहैत अछि। ई चित्र खुलल अभिलेख आ बदलबल उपयोगक बीच 
सूक्ष्म ध्वनि रखैत अछि।

रचनाक सीमा  पूर्वक ‘सूखल नहरक लेखनी’सँ  तुलना  कएलापर बेसी  स्पष्ट होइत 

अछि: रातिमे  रहस्यमय जल-चाल, पुरान गलत रपट, अपराधसँ  प्रभावित परिवारक स्त्री-
स्वर,  नब  प्रमाण-वचन  आ  अस्थायी  सरकारी  सुधार—ई  पाँचो  चरण  लगभग  एके  
संरचनागत बाट पर चलैत अछि। एकर कारण स्वतंत्र कथात्मक अचरज कनेक कम होइत 

अछि।  तथापि  मृत  लखनक चोटि,  रे वतीक सीमित स्वीकृ ति  आ स्थायी  जल-मार्गक 
अनुमतिक अनिर्णीत प्रश्न एहि कथाकेँ  मात्र प्रायश्चित्तक सुखान्त नहि बनए दैत अछि।
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   अन्तरकथात्मक तुलनात्मक विवेचन :  कथा-त्रिधारा 
खण्ड-२,  –कथा १०१ १२४

१.        मेड़ क नाम आ पोखरिक दू घाट :  जल-  उपयोगक सीमा 
  सम्पत्तिक सीमा नहि

‘पोखरिक दू घाट’मे  जलस्तर बदललापर धोअन,  पशुक पानि आ माछक उपयोगक 

पुरान ठाम आपसमे  टकराइत अछि; ‘मेड़क नाम’मे  खेसरा-अङ् क स्थिर रहितो मुँहक 
ऊँ चाइ  बदलबासँ  तीन  खेतक पटवन बिगड़ैत  अछि। पहिल कथामे  साझा  जलाशयक 

अनेक क्रिया भिन्न स्थान चाहैत अछि, दोसरमे  निज खेतक भीतर सँ  गुजरै त जलक बाट 

साझा दायित्व माँगैत अछि। पोखरिक जलस्तर आ मेड़क बारह/सत्ताइस मिनटक नाप 
वस्तुक भौतिक दशाकेँ  नियमक जाँचक आधार बनबैत अछि। दुनू कथा जलक उपयोगकेँ  

निजी मालिकाना बदलने  बिना पुनर्व्यवस्थित करै त अछि; मुदा सामाजिक विरोधक सुदीर्घ 
प्रभाव दूनूमे  कम विस्तार पबैत अछि।

२.   मेड़ क नाम,       हलक बाट आ किरायाक पम्प :   माप सही 

हो,    ताहिसँ न्याय सिद्ध नहि

‘हलक बाट’मे  आधा दिनक एके  दरक भीतर बैलक बाट, जोत आ विश्राम घुलल छल; 
‘किरायाक पम्प’मे  मशीनक चालू काल आ खेतक उपयोगी पटवन अलग अछि; ‘मेड़क 
नाम’मे  इंजन बराबर चललाक बादो उँ च देहरी पानि रोकै त अछि। पहिल दू कथा मूल्यक 

इकाईक परिभाषा  सुधारै त  अछि,  तेसर उपयोगक भौतिक मार्ग  सुधारै त  अछि। मेड़क 

कहानीमे  सत्ताइस मिनट सँ  बारह मिनटक अन्तर कारणक परीक्षण अछि, जबकि पम्पक 

कथामे  समय-प्रविष्टिक विसङ् गति साक्ष्यक जाँच माँगैत अछि। तीनू पाठ मापककेँ  न्यायसँ  

जोड़ैत छथि, मुदा मापककेँ  न्याय स्वयं  नहि मानैत।
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३.         सूखल नहरक लेखनी आ सूखल कु इयाँ क पाल :  जलक 

अभाव,   यन्त्र आ निरीक्षण

‘सूखल कु इयाँक पाल’मे  भोर-साँझक जल-नाप आ दू चापाकलक भिन्न दोषसँ  भोला 
मिस्त्री एउ अनिवार्य सावधानी देखबैत अछि—एके  समय धार कम होएब सँ  एके  कारण 

सिद्ध नहि। ‘सूखल नहरक लेखनी’मे  मुख्य नहर सूखल रहितो मापक-कू पमे  सेवा-निकास 

सँ  जल उठै त अछि। रुक्मिणीक सुरक्षित रस्सी-नाप आ आरतीक समय-बद्ध रेखाङ् कक 
निरीक्षण दुनू प्रत्यक्षक मर्यादा राखैत अछि। पहिल कथाक वातावरण सामुदायिक ज्ञानक 

सुधार अछि; दोसर कथामे  गलत सरकारी रेखाङ् क एक कर्मीक जीवन बदलि देने  छल—
तेँ अभिलेखक नै तिक मूल्य अधिक तीव्र अछि।

४.         सूखल नहरक लेखनी आ डाकघरक तेरहम थैला : 
    हस्ताक्षरक सत्ता विरुद्ध घटित घटना

हरिनाथक २००४क ‘शून्य प्रवाह’ आ शिवनाथक ‘नियमानुसार हस्तगत’ दुनू वाक्य 
अधिकारीक हस्ताक्षरसँ  संस्थागत तथ्य बनि गेल। पहिल वाक्य बनसीलालक रोकल 

मजदूरीक पाछाँ  अछि; दोसर नारायणक निलम्बन आ रोकल पदोन्नतिक। दूनू कथामे  मूल 
कागज भिन्न भौतिक ठाम—रेखाङ् ककक ड्रम आ बन्द रोशनदान—सँ  घुरै त अछि। मुदा 
मूल अभिलेख भे टि गेलाक बादो बनसीलालक जीवन आ नारायणक हेरायल अवसर नहि 

घुरै त। एही कारण नया बयान दोष-स्वीकृ तिक आरम्भ थिक,  न्याय-समाप्तिक प्रमाण 
नहि।

५.          कु लुप पर तीन खरोंच आ डाकघरक तेरहम थैला :  कोन 

 अभिलेख खोलब,   कोन सुरक्षित रखब?

छात्रावासक सत्ताइस सीलबन्द लिफाफामे  नामक अस्तित्व प्रमाणित करब आवश्यक 

अछि,  मुदा  पत्रक निजी अन्तर्वस्तु  खोलब आवश्यक नहि;  डाकघरक मोहरबन्द थैला 

विभागीय अनुमति आ उपस्थित साक्षीक सोझाँ  खोलब जरूरी अछि,  कारण भुगतानक 
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पूर्व-विवाद ओहि भीतर अछि। दुनू रहस्यमय बन्द वस्तुक कथा छथि,  मुदा अभिलेखक 
प्रकार अनुसार प्रक्रियाक नै तिकता उलटि जाइत अछि। माधवी गोपनीयता बचा सूची 

बनबैत  छथि;  विभा  मालतीक साक्षीसँ  कागज खोइलवैत  छथि।  बन्द  वस्तुकेँ  खोलब 

सदिखन पारदर्शिता नहि, आ नहि खोलब सदिखन दमन नहि।

६.         कु लुप पर तीन खरोंच आ उधारक खाता :  अभिलेखमे 
 नाम अछि,   अधिकारक अर्थ अलग

‘उधारक खाता’मे  पुरान १,७०५ रुपैयाक अस्पष्ट देनदारीकेँ  अलग-अलग गृहस्थक 

वास्तविक उपयोगसँ  मिलाएब पड़ैत अछि; ‘कु लुप पर तीन खरोंच’मे  छात्रावासक सूचीमे  
पत्र नहि रहबासँ  पत्रक मालिकाना समाप्त नहि होइत। एक ठाम नामक अस्पष्ट योग 

आर्थिक दायित्वक प्रश्न अछि, दोसर ठाम प्रशासनिक अनुपस्थिति निज पत्रक विनाशक 
जोखिम अछि। देवकीक नव ३७ रुपैयाक पृथक प्रविष्टि आ वसुधाक क्रमाङ् क पाँचक 
गोपनीय पत्र दुनू कहैत अछि जे  संस्थागत लेखामे  व्यक्ति विशेषक निर्णयाधिकार धुँधला 
नहि  होएबाक चाही।  मुदा  पत्र खोलबाक अधिकारक गोपनीयता  आ उधारक रकमक 
सार्वजनिक हिसाब भिन्न प्रक्रिया माँगैत अछि।

७.        पनचक्कीक उलटल पाँ ख आ सूखल नहरक लेखनी : एके  
   शिल्पक सर्जना आ पुनरावृत्ति

दुनू कथा रहस्यमय रात्रिक जल-यन्त्र सँ  शुरू होइत अछि। एकठाम रेखाङ् कक अपनेँ  

चलैत अछि,  दोसर ठाम उलटा पाँख घूमैत अछि;  दूनू ठाम पुरान गलत सरकारी लेखा, 
पीड़ित कामगारक परिवारक स्त्री आ नव प्रमाण-वचन समक्ष अबैत अछि। ‘सूखल नहरक 

लेखनी’मे  हेमलताक  जीवित  पिता  बनसीलालक  कॉपी  अभिलेखीय  प्रतिवाद  अछि; 
‘पनचक्कीक  उलटल  पाँख’मे  मृत  लखनक  पीड़ा  आ  रे वतीक  सं क्षिप्त  प्रतिक्रिया 
प्रतिकरक असम्भवता अधिक उभारै त अछि। ई समानता संग्रहक चिन्तनक निरन्तरता 

अछि,  मुदा शिल्पगत पुनरावृत्तिक प्रश्न सेहो गंभीर अछि। पनचक्कीक अलग उपलब्धि 
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जलक पथक विस्तृत दृश्य-मानचित्र आ स्थिर रहि गेल पाँखक अन्तिम विरोधाभासमे  
अछि।

८.        पनचक्कीक उलटल पाँ ख आ कु म्हारक आगि :  दोषी 
    व्यक्ति खोजबाक पहिने प्रक्रिया पढ़ ब

‘कु म्हारक आगि’मे  अधपक्का बरतनक दोष श्रमिकक असावधानी कहि तय करबाक 

बदला भट्ठीक पूब-नीचाँ  फाँक आ वायुप्रवाह देखल जाइत अछि। ‘पनचक्कीक उलटल 

पाँख’मे  भूतक अनुमानक बदला काठक दाँत, नीला रस्सी, बाँस-नाली आ जलक दबाव 
पढ़ल जाइत अछि। दुनू कथा भौतिक कारणक परीक्षणकेँ  आरोपसँ  पहिने  राखैत अछि। 
मुदा  पनचक्कीमे  प्रक्रियाक ऐतिहासिक झूठक कारण लखनक चोटि  भेल—तेँ  के वल 

आजुक यन्त्र-दोष ठीक करब पर्याप्त नहि। कु म्हारक कथाक सामूहिक उत्पादन-सुधार 
आ पनचक्कीक लिखित आत्मस्वीकारक नै तिक भार एहि ठाम अलग भऽ जाइत अछि।

कथा  / 

पृष्ठ
मूल शीर्षक निर्णायक दृश्य-साक्ष्य

१२०
(२५६)

मेड़क नाम

रघुनाथ,  देवकान्त आ नवल सीमा-मेड़ आ 
तीन  खेतक  पटवन-मुँहक  अलग  दायित्व 
लिखैत छथि;  पट्टीपर ‘सीमा—दू खेत’,  ‘पानि
—तीन खेत’ रहैत अछि।

१२१
(२६५)

सूखल  नहरक 
लेखनी

१७ जून २००४क मूल जल-माप चार्ट  आ 
शून्य-वला  आधिकारिक  पन्ना  मिलैत  अछि; 

हरिनाथ  अपन  गलत  प्रविष्टि  स्वीकारि  नव 
बयानपर हस्ताक्षर करैत छथि।
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कथा  / 

पृष्ठ
मूल शीर्षक निर्णायक दृश्य-साक्ष्य

१२२
(२७९)

कु लुप  पर  तीन 
खरोंच

नीमक  खिड़की-बाट  आएल  वसुधाक 
कारण खरोंचक रहस्य खुलैत अछि;  सत्ताइस 
सीलबन्द  लिफाफाक  नाम-अङ् कन  होइत 
अछि, भीतरी पत्र नहि पढ़ल जाइत।

१२३
(२९२)

डाकघरक  तेरहम 
थैला

रोशनदानमे  अटकल  थैलासँ  अठारहमेसँ  
सोलह  भुगतान-पर्ची  भेटैत  अछि;  नारायणक 
अग्रिम  हस्ताक्षरकेँ  शिवनाथ  प्रत्यक्ष 
हस्तान्तरणक प्रमाण मानि लेने  छलाह।

१२४
(३११)

पनचक्कीक 
उलटल पाँख

बाँस-नाली आ ढीला नीला रस्सीसँ  पाँख 
उलटा घूमैत अछि;  बृजनन्दन पुरान दुर्घटनाक 
मिथ्या  रपट  बदलबाक  हस्ताक्षरित  प्रमाण-

वचन देैत छथि।

 –    कथा १०१ १२४क अन्तरिम सम्पादकीय मूल्याङ् कन

कथा १२०–१२४मे  निरन्तर दू प्रकारक सीमा उपस्थित अछि—माटि, जल, काठ, यन्त्र 

आ अभिलेखक वास्तविक भौतिक सीमा;  आ मानिसक अधिकार,  सहमति,  स्मृति आ 

दायित्वक नै तिक सीमा।  ‘मेड़क नाम’मे  सीमा  आ साझा  पटवन-मुँहक भेद,  ‘सूखल 

नहरक लेखनी’मे  प्रत्यक्ष जलमाप आ झूठ आधिकारिक प्रविष्टिक भेद, ‘कु लुप पर तीन 

खरोंच’मे  गोपनीय पत्रक अस्तित्व आ ओकर अन्तर्वस्तुक भेद, ‘डाकघरक तेरहम थैला’मे  

हस्ताक्षर आ प्रत्यक्ष हस्तान्तरणक भेद, आ ‘पनचक्कीक उलटल पाँख’मे  वर्तमान यन्त्रक 
कारण आ अतीतक अपराधक दायित्वक भेद कथात्मक तन्तु बनैत अछि।
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संग्रहक एहि चरणमे  वस्तु-विवरण कथाशिल्पक प्रमुख शक्ति अछि। बाँसक खूंटी, 
लेखनीक पतली रेखा,  कु लुपक तीन खरोंच,  थैलाक मोहर-प्रतिछाप आ पाँखक नीला 

रस्सी दृश्यकेँ  यादगार बनबैत अछि। एकरा मात्र प्रतीक कहब पर्याप्त नहि; प्रत्येक वस्तु 

कथानकमे  ठोस काज करै त  अछि।  पाठक-ग्रहणक स्तरपर  रहस्य पहिने  भय अथवा 

चोरीक अनुमान जगबैत अछि,  तकर बाद प्रमाण-परीक्षण ओ अनुमानकेँ  सुधारै त अछि। 

नव्य-न्यायक दृष्टिसँ  एहि पाँच कथामे  ‘देखल वस्तु’, ‘कहल तथ्य’ आ ‘कएल निर्णय’क 

अलग-अलग शृंखला उपयोगी अछि।

समग्र शिल्पक सीमा सेहो समान शक्ति सँ  देखबाक चाही। विशेषतः कथा १२१, १२३ 

आ १२४मे  पुरान अनियमितता,  हेरायल कागज,  आकस्मिक भेट,  स्वीकारोक्ति आ नव 
सुधारक लगभग समान क्रम बनैत अछि। पाठक तेसर बेर धरि रहस्यक समाधानक युक्ति 

आगाँसँ  बुझि सकै त अछि। ‘मेड़क नाम’मे  पंच-पाँ तिक समझौता अपेक्षाकृ त सहज अछि, 
‘कु लुप पर तीन खरोंच’मे  गोपनीयताक समिति सुचारु बनैत अछि। मुदा ‘डाकघरक तेरहम 
थैला’क नारायणक असुधरल जीवन आ ‘पनचक्कीक उलटल पाँख’क मृत लखनक चोटि 
समाधानक दावाकेँ  सीमित करैत अछि।

खण्ड-२क श्रेष्ठ दस कथाक अन्तिम सम्पादकीय चयन एखन नहि कएल जाएत। कथा 
१०१–१२४क  मूल्याङ् कन  शेष  ७६  कथाक  समान  पाठाधारित  पुनर्परीक्षणक  बाद 

तुलनात्मक  कसौटी—मौलिकता,  संरचना,  पात्रक  गहराइ,  भाषा,  प्रतीकक  बहुअर्थ, 
कथान्तक  प्रभाव,  सामाजिक  जटिलता  आ  दीर्घजीविता—पर  पुनः  खोलल  जाएत। 
अगिला स्वतंत्र अध्ययन कथा १२५–१२९क मूल पाठसँ  शुरू होएत।
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कथा-  त्रिधारा खण्ड-  २ :   –  कथा १२५ १२९क मूल 

  पाठाधारित साहित्यिक समीक्षा

  —     कथा १२५ उज्जर पर्दा पर कारी बिन्दु

मूल पाठ : कथा-त्रिधारा, खण्ड-२, कथा १२५, मुद्रित पृष्ठ ३२९–३४८।

‘उज्जर पर्दा  पर कारी  बिन्दु’क आख्यान सत्ताइस माससँ  बन्द ‘प्रभा छाया-गृह’क 

भीतर भुवनेश्वर झाक प्रवेशसँ  प्रारम्भ होइत अछि। हुनकर आँखिक उजास घटल अछि, 
हाथ काँपैत अछि आ छायाचित्रक पुरान व्यवसाय चल-दूरभाषक युगमे  पिछड़ि गेल अछि; 
मुदा दुकान बन्द होएबाक वास्तविक कारण ई व्यावसायिक परिवर्तन नहि, सत्ताइस बरख 

पहिनेक दबाओल घटनाक स्मृति अछि। उज्जर पर्दा पर पहिने  एकटा, फे र दूटा आ क्रमशः 

बढ़ैत कारी बिन्दु कथनक रहस्य-योजना बनबैत अछि। भुवनेश्वर कपड़ा छूबैत छथि, मुदा 

दाग  नहि  भेटैत;  दिनक  उजासमे  बिन्दु  बिलाइत  अछि।  आरम्भक  ई  दृश्य  पाठककेँ  

अलौकिक व्याख्या  दिस  आकर्षित  करैत  अछि,  जखनकि प्रकाशक कोण,  अन्हरिया 
कोठरीक झिर्री आ कपड़ाक तह पहिनेसँ  लौकिक समाधानक सूत्र दैत अछि।

कथाक पूर्वघटना बाढ़िपछाति नगर सहायता-वितरणक दुर्घटना अछि। भुवनेश्वर सात 

छवि-खाँचा खींचने  छलाह। आरम्भिक छविमे  बाँसक घेरा सही, तकर बाद गाड़ीक पाछाँक 

कोना, ढीला रस्सी, चेतावनी दैत स्वयंसेवक, खसैत घेरा आ अन्तमे  लोककेँ  उठबैत भीड़
—ई कालानुक्रमिक क्रम सरकारी विवरण ‘भीड़ बढ़ल’ सँ  बेसी जटिल दुर्घटना देखबैत 

अछि। शारदा देवीकेँ  ‘भीड़ उकसाबै  वली’ कहल गेल छल,  जखनकि सातम छविमे  ओ 

एक  बच्चाकेँ  अपन  देहसँ  ढाँ पि  रहल  छलीह।  घटना  पाछाँ  राहत-समितिक  सचिव, 
विद्यालयक प्रबन्धक आ भुवनेश्वरक जेठ भाय कमलाकान्त हुनका छवि नष्ट करबाक 

आग्रह  कएने  छलाह;  बीमार  माएक  उल्लेख  भुवनेश्वरक  व्यक्तिगत  असहायता  केँ  

सामाजिक  दबावसँ  जोड़ैत  अछि।  कथाकार  अपराधक  घोषणा  नहि  करैत,  निर्णयक 
परिस्थितिकेँ  देखबैत अछि।
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रहस्यक मोड़ सहायक मधुसूदनक नातिन अन्विताक प्रवेशसँ  अबैत अछि। ओ दृश्य-
अभिलेख पढ़ैत छथि आ पुरान पर्दाक सिलल तहसँ  नकार-पट्टीक बचल खण्ड निकालैत 

छथि। बिन्दु दरअसल छोट प्रकाश-बाती, चिमटी आ नकार-पट्टीक छाया अछि; कोनो मृत 

व्यक्तिक रहस्यमय प्रतिशोध नहि। मधुसूदन के वल कर्मचारी नहि, शारदा देवीक समधी 
सेहो छलाह—एहि सम्बन्धक उद्घाटनसँ  निजी स्मृति आ सार्वजनिक अभिलेखक दूरी नब 

अर्थ पबैत अछि। मुदा अन्विताक सवय महत्वपूर्ण अछि: भेटल छविक आधारपर तुरन्त 

आरोप नहि,  पहिने  क्रम,  संरक्षण,  समय,  विषय आ पहिचानक सीमा  निश्चित करब। 

पहिल छवि-खाँचामे  कमलाकान्त रस्सी पकड़ि घेरा रोकबाक चेष्टा करैत देखाइत छथि; 
दोसर छविमे  प्रबन्धको गाड़ी  रोकबाक संके त दैत  देखाइत छथि। दुर्घटनापछाति सत्य 

दबाबैवला लोक घटना-क्षणमे  बचावक प्रयत्नो कएने  भऽ सकै त छथि। एकल दृश्य सँ  

सम्पूर्ण नै तिक निर्णय नहि निकलैत—ई कथाक के न्द्रीय प्रमाण-विवेक अछि।

दृश्य-अभिलेखक अध्ययनमे  छवि कोन,  क्षण आ क्रम के र सन्दर्भ  बिना निर्णायक 

साक्षी नहि बनैत। अन्विताक कथन जे  तस्वीर अपनेँ  पूरा सत्य नहि कहैत,  कथाकारक 

पद्धतिक आत्मालोचना अछि। नव्य-न्यायक भाषामे  एक छविक प्रत्यक्ष पदार्थविशेषकेँ  

प्रमाण  मानल  जा  सकै त  अछि;  मुदा  ओहि  पदार्थसँ  समस्त  व्यक्ति-अभिप्राय,  पूर्ण 

घटनाक कारण आ पछिला निर्णयक नै तिक अभिप्राय निकालब व्याप्ति-परीक्षण बिना 

सम्भव नहि। भुवनेश्वरक स्मृति सेहो  अचूक नहि:  हुनकर बहत्तर विचारमे  भाय गाड़ी-
व्यवस्था देखैत छथि, मुदा नकार-पट्टी पर ओ रस्सीक कात छथि। संरक्षण-कक्ष, अम्ल-
रहित कागज, हाथ-मोजा, चिमटी आ क्रमाङ् कित लिफाफा आख्यानक वस्तु मात्र नहि, 
प्रमाणक अखण्डता बचे निहार व्यवहार अछि।

शिल्पक सुन्दर पुनरावर्तन अन्तिम दृश्य धरि चलैत अछि। पहिने  बिन्दुक बढ़ल संख्या 

डर बढ़बैत अछि; बादमे  ओहि बिन्दुक अर्थ संरक्षणक श्रम भऽ जाइत अछि। दसम, तेरहम 
आ सोलहम तहमे  भेटल छवि अथवा मधुसूदनक लिखावट कथा केँ  एकहि अपराधबोधसँ  

सामूहिक डर, सामूहिक चूक आ सीमित प्रतिरोध दिस लऽ जाइत अछि। सात दिन बाद 
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दुकान बेचबाक काज रुकै त नहि; पर्दा अभिलेख-संरक्षण लेल लऽ जाएबाक अछि, मुदा 
देवाल पर बचल एक कारी बिन्दु नहि हटैत। भुवनेश्वर खरीदारकेँ  काँच बदलाबय कहैत 

छथि, फे र ‘आइ नहि’ जोड़ैत छथि; बन्द करबाक पहिने  अन्विताकेँ  चाभी दऽ आलमारी 
फे र देखबाक आग्रह करैत छथि। अन्तिम बिन्दु दू भऽ जाएब सत्यक अनुसन्धान एखनो 

समाप्त नहि भेलाक सङ् के त अछि, न कि दोषी ठहराओल व्यक्तिक क्षमा।

भारतीय काव्यशास्त्रक दृष्टिसँ  ‘उज्जर’ आ ‘कारी’क विपर्यास अभिधासँ  व्यञ्जना 

दिस बढ़ैत अछि:  पर्दा  के वल पृष्ठभूमि नहि,  छिपल इतिहासक भौतिक आवरण बनैत 
अछि। भयक आरम्भिक रस करुणा  आ विवेकक जटिल अनुभूतिमे  परिवर्तित  होइत 

अछि। कथन-दृष्टि भुवनेश्वरक सीमित ज्ञानक निकट रहला सँ  पाठको पहिने  भ्रममे  प्रवेश 

करैत अछि, फे र अन्विताक धीम अनुसन्धानक संग अपन पहिल निर्णय सुधारै त अछि। ई 

पाठक-ग्रहणक क्रम मूल शिल्पगत सफलता अछि। तथापि बीस तहक भीतर निर्णायक 

नकार-पट्टीसभक क्रमशः भे टि जाएब आ अन्विताक परिशुद्ध संरक्षण-कौशलक सुलभ 

उपस्थिति घटनाक सुविधाजनक संयोजन बुझा सकै त अछि। प्रकाश-व्यवस्थाक तकनीकी 
विवरण किछु  ठाम अधिक विस्तार लैत अछि। तथापि कथा आसान दोषारोपणसँ  इनकार 

करैत, स्मृति आ छविक बीच प्रश्न जोगबैत अछि—ई एकर दीर्घजीवी उपलब्धि अछि।

  —   कथा १२६ कचहरीक गुम जूता-चिन्ह

मूल पाठ : कथा-त्रिधारा, खण्ड-२, कथा १२६, मुद्रित पृष्ठ ३४९–३६३।

‘कचहरीक गुम  जूता-चिन्ह’मे  जिला कचहरीक मालखाना  के वल सामग्री  राखबाक 

स्थान नहि, प्रशासनिक विस्मृतिक भौतिक गठन अछि। अट्ठाइस बरखसँ  धूल चिन्हनिहार 

माधव  मिश्र  रैक  सत्रहक  सोझाँ  एकमात्र  जूताक  छाप  देखैत  छथि;  दुआरसँ  ओतय 

पहुँचबाक कोनो अन्य पदचिह्न नहि। दूसरे , तेसरे  आ बादक भोरमे  छाप सरकै त देखाइत 

अछि। पूरा कथन एहि विसङ् गतिक प्रश्नपर आधारित अछि—जे  चिन्ह उपस्थित अछि, 
ओकर कारणक अपे क्षित पएर अनुपस्थित किएक?  धूलक तह,  एड़ीक तिरछ खरोंच, 
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तल्लाक चौकोर खाँच आ कटल कोनक बारम्बार निरीक्षण पाठककेँ  अन्धविश्वास नहि, 
वस्तु-जाँच दिस लऽ जाइत अछि।

छापक भय  माधवक  चौबीस  बरख  पुरान  हस्ताक्षरसँ  जुड़ल  अछि।  वस्तु  क्रमांक 

सैंतालीसमे  ‘कारी कपड़ाक जूता—एक जोड़ी’ लिखल छल, मुदा मालखानाक सामग्री, 
पीतल नाम-पट्टी आ भू-अभिलेखक कागजक बीच पछाति सुधार भेल। वरिष्ठ लिपिक 

रघुवीर प्रसादक कहबपर माधव वास्तविक पेटी नहि खोलि सुधार-पाँ जिपर साक्षी बनि गेल 

छलाह।  जगरनाथ  मण्डलक परिवारक मूल  बिक्री-पत्र लापता  मानल गेल;  परिवारक 
जमीनक मामला  दीर्घ  अनिश्चिततामे  फँ सि  गेल।  आरम्भमे  कथाकार  परिवार  ‘जमीन 

हारल’ कहैत छथि, मुदा पछिला विवरणमे  औपचारिक मुकदमा नहि हारि लम्बा प्रक्रियाक 
बीच जमीन दोसर हाथमे  चलि जेबाक भेद  स्पष्ट करैत छथि। ई दू कथनक तथ्यगत 

असङ् गति अछि; एकरा कानूनी निर्णयक स्थापित तथ्य कहि दोहराएब अनुचित होएत। 
कथा संपादकीय परिशोधनमे  एहि अन्तरक निवारण चाहैत अछि।

जाँचक गति साक्ष्यक क्रम सँ  विश्वसनीय बनैत अछि। पहिला चिन्हक छायाचित्र, मोहर 

आ सलाखक परीक्षण;  दोसर  चिन्हक दिशा;  कारी  चमकवला  बालू;  बाहरी  छज्जा-
मरम्मतिक बाँसक मचान; छतमे  चारि अंगुलक फाँक; बाँसक डाँड़क सम्भावित प्रवेश—
प्रत्येक चरण पहिनुक अलौकिक सम्भावनाकेँ  घटबैत अछि। अभियन्ता नीलिमा कर्णक 

प्रायोगिक परीक्षणसँ  स्पष्ट होइत अछि जे  व्यक्ति भीतर नहि उतरि सकै त,  मुदा पतला 
डाँड़ धूल तक पहुँ चि सकै त अछि। छापक कारण बाहरी मचानपर चढ़ल रागिनी मण्डलक 

जूताक  काटल  अग्रभाग  अछि।  ओ न्यायालयक मालखाना  चोरबाक  लेल  नहि,  रैक 

सत्रहक तेसर फर्श-पट्टी दिस अधिकारीक दृष्टि अनबाक लेल ई असाधारण, जोखिमपूर्ण 
उपाय चुनने  छलीह। अपन परिवारक तीन बेरक उपे क्षित आवेदनक बाद हुनका भय छल 
जे  नियोजित मरम्मतिमे  मूल कागज मलबाक संग हेराइ जाएत।

फर्श-पट्टी  न्यायिक प्रतिनिधि,  नाजिर,  अभियन्ता  आ साक्षीक उपस्थितिमे  खोलल 

जाइत अछि। भीतर पुरान मलमलक बण्डलमे  मूल बिक्री-पत्र, जप्ती-सूचीक कार्बन प्रति 
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आ चपरासी जगदीश दासक नोट भेटैत अछि। ओ नोट बतबैत अछि जे  गलत परिवर्तनक 

समय मूल दस्तावेजकेँ  जानि-बुझि सुरक्षित राखल गेल छल। मुदा बण्डल भे टिते  न जमीन 

घुरै त अछि, न न्यायालयक अन्तिम निर्णय अबैत अछि। मूल दस्तावेजक परीक्षण, पुरान 

नस्तीकरण, लिखावट सत्यापन आ अलग सुरक्षा-जाँच जारी रहैत अछि। रागिनीकेँ  तुरन्त 

दोषी नहि मानल जाइत,  मुदा ओकर अनधिकृ त हस्तक्षेपकेँ  निर्दोष घोषितो नहि कएल 
जाइत। माधवक विभागीय गम्भीर चूक आ पछिला मौन दर्ज होइत अछि। एहि अनिश्चित 
अन्तिम स्थितिकेँ  साफ राखब कथाक विवेकशीलता अछि।

माधवक आत्मस्वीकृ ति  कथा  केँ  के वल चालाक रहस्य-निराकरणसँ  बचबैत  अछि। 

पहिल मसविदामे  ओ वरिष्ठक आदेशक आश्रय लैत छथि;  दोसरमे  वस्तु  नहि दे खिकऽ 
हस्ताक्षर आ पछिला मौन अपन जिम्मेदारी रूपमे  लिखैत छथि। रागिनीक प्रश्न—पुरान 

मूल कागज हेराएब दण्डनीय छल कि नहि—सत्ता आ सामान्य नागरिक पर अलग-अलग 

लागू नै तिक कसौटीक परीक्षण अछि। नव्य-न्यायक अभाव-विवेक अनुसार मूल कागज 

तत्काल नस्तीमे  नहि भेटब,  ओकर कतहु अस्तित्व नहि होएबाक प्रमाण नहि। ओहिना 
जूताक छाप भेटब सँ  भूत वा मालखानामे  वास्तविक मानव प्रवेश सिद्ध नहि। ई विशिष्ट 

वस्तु-संके तसँ  ठोस सम्भावना, फे र स्वतन्त्र परीक्षण तक पहुँचबाक कथा अछि।

कथान्तमे  नव फर्श पर माधवक पएर पड़ितो धूल नहि रहने  कोनो चिन्ह नहि बनैत। 
आरम्भक अविश्वसनीय छाप  अन्तमे  सामान्य साफ फर्शक अनुभव भऽ घुरै त  अछि। 
रागिनी प्रमाणित प्रति घर लऽ जाइत छथि आ स्पष्ट कहैत छथि जे  कागज भेटब आ 
फै सला भेटब दू अलग बात अछि। ‘निशान’क ध्वनि एहि ठाम प्रशासनिक मौनक दृश्यता 

अछि;  प्रत्येक चिन्हकेँ  रहस्यमय सन्देश मानबाक लोभ कथा स्वयं  रोकै त अछि—रैक 

पाछाँक फीका ‘४७’ मात्र संयोगो भऽ सकै त अछि। शिल्पगत सीमा ई जे  छापक क्रम, 
जगदीशक नोट,  गुप्त पट्टी  आ रागिनीक तकनीकी पहुँच एकत्रित भऽ समाधान लेल 
अत्यन्त अनुकू ल संरचना बनबैत अछि। तइयो न्यायिक प्रक्रिया जारी रहबाक स्वीकृ ति आ 
रागिनीक अधिकारपूर्वक असुविधाजनक प्रश्न ई सुगमता केँ  आं शिक रूपसँ  सन्तुलित 
करैत अछि।
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  —    कथा १२७ आधा घण्टा बजैत घड़ी

मूल पाठ : कथा-त्रिधारा, खण्ड-२, कथा १२७, मुद्रित पृष्ठ ३६४–३७६।

नगर पुस्तकालयक पीतर-किनारवला पुरान घड़ी राति साढ़े  बारह बजे  दू टनकार दैत 

अछि, यद्यपि ओकर पीतरक घंटा आ बजाउ यन्त्र बारह बरख पहिने  हटाओल जा चुकल 

अछि। पुस्तकाध्यक्ष शिवनारायण मिश्रक लेल ई टनकार समयक सूचना नहि,  सत्ताइस 
बरख पहिने  दबाओल विद्यार्थी नरेश पासवानक शिकायतक पुनः  उपस्थितिक अनुभव 

अछि। कथा आरम्भे  घड़ीक तकनीकी असम्भवताकेँ  भावात्मक स्मृतिसँ  जोड़ैत अछि: 
पाठक धातुक स्वर सुनैत अछि, शिवनारायण मौनक पुरान परिणाम सुनैत छथि।

नरेश पुस्तकालयक दुर्लभ ग्रन्थसभक निर्गमन,  प्रदर्शनीक नामपर पन्ना हेराएब आ 
समिति  सचिवक  सम्बन्धी  अरुणक  गतिविधिपर  चारि  पन्नाक  शिकायत  देने  छल। 

शिवनारायण ओकर प्राप्ति लिखने  छलाह, मुदा प्रधान पुस्तकाध्यक्षक आदेशपर ‘भीतरहि 
जाँच’क  नामसँ  मामला  स्थगित  रहल।  जखन  एक  जिल्द  गायब  भेल  तखन  मूल 

शिकायतकर्ताक प्रवेश रोकल गेल;  मूल निर्गमन-पाँ जिक सत्यापन नहि भेल। नरेश पर 

आरोप संस्थागत निष्कर्ष  बनि गेल,  जखनकि अरुणपर पर्याप्त जाँच नहि भेल। एहि 

अन्यायमे  शिवनारायणक स्थान विशेष महत्त्वपूर्ण अछि:  ओ प्रमुख षड्यन्त्रक संचालक 

नहि, मुदा प्राप्ति आ प्रारम्भिक जाँचक कर्तव्यक बाद मौन रहनिहार कर्मचारी छथि। कथा 

मौनकेँ  निष्क्रियता नहि, निर्णयक एक रूप बनबैत अछि।

रहस्यक समाधान घड़ीक भीतर नहि, छत आ कक्ष तीनक काठक आलमारीक पाछाँ  

भेटैत  अछि। पुरान प्रहारक डाँट  आ लम्बा  तार  हटाओल नहि गेल छल;  आलमारीक 

पिछला पट्टी खींचलासँ  तार तनैत आ घंटीक स्थानपर बचल पीतर आधार-पट्ट बजैत छल। 
पुस्तकाध्यक्ष पहरे दार रघुक चक्करक समय बदलि रातिमे  प्रवेश देखैत छथि। खिड़कीक 
फाँस खोले निहार युवती सुधा नरेश पासवानक बेटी छथि। पिता मरबाक तीन मास बाद 

ओ पुरान अभिलेख खोजय आयल छलीह, मुदा दिनक आवेदन, सदस्यता-पाँ जि देखबाक 

माँग आ नस्ती-खोजक प्रयत्न टारल गेल। ओकर रातिक अनधिकृ त प्रवेश स्पष्ट अछि; 
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मुदा ओकर पृष्ठभूमिमे  सार्वजनिक संस्थाक दस्तावेज तक पहुँच नहियेँ  देबाक व्यवस्थागत 
विफलता सेहो अछि।

आलमारी पाछाँ  सँ  सैंतीस कागज निकलैत अछि; के वल सात नरेशक घटनासँ  सम्बद्ध। 

मूल चार-पन्नाक शिकायत,  शिवनारायणक प्राप्ति-हस्ताक्षर,  कार्बन निर्गमन प्रति आ 
प्रधानक ‘मामला स्थगित’ टिप्पणी परस्पर मिलि पुरान निर्णयक अपूर्णताकेँ  स्पष्ट करैत 

अछि। निर्गमन-पाँजीमे  गायब जिल्द नरेशक नहि,  समिति कार्यालयक नाम पर प्रदर्शनी 

लेल गेल छल। मुदा प्राप्तिक हस्ताक्षर अस्पष्ट छै क;  तेँ  अरुणक विरुद्ध पर्याप्त प्रमाण 

नहियेँ  रहने  हुनकर नाम सुधार-टिप्पणीमे  दोषी रूपमे  नहि लिखल जाइत अछि। ई तथ्य-
सीमा कथाक सर्वाधिक आवश्यक नै तिक संयम अछि। सुधाकेँ  प्रमाणित प्रति भेटैत अछि, 
परन्तु नरेश जीवित नहि छथि, पछिला अपमानक सामाजिक परिणाम सेहो घुराओल नहि 
जा सकै त अछि।

सम्पादकीय दृष्टिसँ  पुस्तकालयक ‘प्राप्ति’ शब्द कथाक के न्द्रीय वक्रोक्ति अछि। नरेश 

अपन  शिकायत  स्वीकार  भेलाक  प्रमाण  चाहैत  छल;  जे  हस्ताक्षर  ओकर  माँगकेँ  

औपचारिक रूपसँ  मान्यता देने  छल,  ओही कार्यालय जाँच रोकि देने  छल। रातिक नव 

पाँ जि खोलब एकटा संस्थागत सुधार अछि, मुदा ओकरा जादुई प्रतिपूर्ति नहि कहि सकै त 
छी।  अन्तिम दृश्य साढ़े  बारह बजे  घड़ी  चुप रहला पर शिवनारायण ‘पुरान सदस्यता 
निर्णय समीक्षा’क खाली पाँ तिमे  नरेश पासवानक नाम लिखैत छथि। एहि बेर आवाजक 

अनुपस्थिति अर्थपूर्ण  अछि—घड़ीक टनकार बन्द भऽ गेल,  मुदा  नामक नोंद चेतनाक 
जिम्मेदारी बनि रहल अछि।

कथन-दृष्टि शिवनारायणक अपराधबोधक सीमित आन्तरिक परिधि अपनबैत अछि; 
सुधाक भाषण ओहि परिधिक बाहरसँ  पाछाँक आवाज अछि। पाठकीय ग्रहणमे  ‘भूतहा 

घड़ी’क अनुमान धीरे -धीरे  यान्त्रिक तार आ नागरिक अधिकारक संघर्षमे  बदलैत अछि। 

भारतीय ध्वनि-विवेचनमे  दू टनकार अपूर्ण प्रकरणक दुटा क्षण बनैत अछि—आवाज आ 

उत्तरदायित्व।  रचनाक  सीमा,  पिछली  दू  कथाजेकाँ,  आकस्मिक  अभिलेखक  सुलभ 
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उपलब्धता,  पूर्व-नियत रहस्यमय सङ् के त आ अन्तमे  प्रामाणिक नस्ती बनबाक सहज 
प्रगति अछि। मुदा अरुणक दोष स्थापित नहि करब आ सुधाक पिताक असुधार्य हानिकेँ  

स्वीकारब कथा केँ  सतही न्याय-विजय कथा बनबाक सँ  रोकै त अछि।

  —    कथा १२८ निर्जन घाटक तानल रस्सी

मूल पाठ : कथा-त्रिधारा, खण्ड-२, कथा १२८, मुद्रित पृष्ठ ३७७–३९८।

‘निर्जन घाटक तानल रस्सी’मे  बन्द घाटक रस्सी तेसर भोर फे र कसि तानल भेटैत 

अछि। बारह बरख पहिने  नव पुल बनला पर घाटक पाराव निषिद्ध छल; उन्नैस बरख पहिने  

एक दुर्घटनामे  सात गोटेमेसँ  चारि लोक, मल्लाह महेश सहनी सहित, नहि बचल छलाह। 

घाट-मुंशी हरिनारायण झा दै निक पाँ जिमे  लाल स्याहीसँ  पाराव स्थगित लिखने  रहितो 
दबावमे  नाव खुलबाक बाद तैयार सरकारी रपटमे  महेशपर एकल दोष देबामे  हस्ताक्षर 

कएने  छलाह। रस्सीक भीजल रेशा,  असामान्य नीचाँ  बन्हल गाँठ आ सरिसोक तेलक 

गन्ध हुनकर पुरान अपराधबोधकेँ  जीवित करै त अछि। कथाकार आरम्भमे  भूत-प्रसङ् गक 

सामाजिक अफवाह रखैत अछि,  मुदा वस्तु-साक्ष्य एकरा जीवित लोकक प्रयोजन दिस 
लऽ जाइत अछि।

धारकट्टा  टोला  सरकारी  कागजमे  ‘स्थानान्तरित’  अछि;  वास्तविकतामे  नौ  परिवार 

एखनहुँ  ओतय  रहैत  अछि।  पुल  धरि  पहुँचबाक  सड़क-घुमाव,  आपतकालीन 
स्वास्थ्यसेवाक अभाव आ रातिक यातायात नहि रहब एहन समस्या अछि जे  के वल 
‘पाराव निषिद्ध’ पाटी लगौने  समाप्त नहि होइत। स्वास्थ्य सहायिका सुधा कु मारी आ 

महेशक  सम्बन्धी  फे कन  सहनी  छोट  डोंगीमे  औषधि,  जाँच-पर्ची  आ  आपतकालीन 

लोकसभक पाराव करैत छथि। फे कन रातिक उलटा धारक आधा घंटाक घुमाव,  भार-
सीमा,  रस्सीक स्थिति,  पानिक ऊँ चाइ,  हवा आ यात्रिक संख्या अपन कापीमे  लिखैत 
अछि। अतएव ओ लापरवाह नाविक नहि। मुदा हरिनारायणक उपस्थिति पाठककेँ  देखबैत 

अछि जे  निजी सावधानी स्वीकृ त सार्वजनिक सुरक्षा-विधानक विकल्प सेहो नहि।
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यहीँ कथा अपन सबसे  सघन नै तिक प्रश्न पबैत अछि। उन्नैस बरख पहिने  अधिकारिक 

दबावमे  असुरक्षित पाराव कराओल गेल;  आब राज्यक निषेधक बीच जीवित परिवारकेँ  
सेवा पहुँचेबाक लेल अनधिकृ त पाराव होइत अछि। पहिल अन्यायकेँ  सुधारबाक नामपर 
दोसर जोखिमकेँ  चुपचाप स्थायी स्वीकृ ति देनाइ विवेक नहि। हरिनारायण फे कनक सटीक 

कापी पढ़ि ओकर नदी-ज्ञान मानैत छथि, तइयो ‘ई लापरवाही नहि, मुदा सुरक्षित व्यवस्था 

सेहो नहि’क अर्थ समझैत छथि। डोंगी एक क्षण काँपैत अछि; फे कन खिंचाव ढील कऽ 
धार सम्हारै त अछि। एहि सूक्ष्म दृश्यसँ  मानवीय दक्षता आ प्रकृ तिक अनिश्चितता एकसंग 
उपस्थित अछि। कथा नायकत्वक प्रशंसामे  नदीक वास्तविक शक्ति नहि बिसरैत।

पुरान  दुर्घटनाक कार्बन-पन्ना  फे कनक घरमे  आ कारी  स्याही  घुमाओल मूल पन्ना 
हरिनारायणक पेटीमे  अछि। दुनू मिलला पर ‘भण्डार पक्षक आग्रह’ स्पष्ट पढ़ाइत अछि। 
हरिनारायण अपन हाथसँ  कारी  स्याही  लगबेनाइ स्वीकारै त छथि आ लिखित बयानमे  
बदलल रपटपर अपन हस्ताक्षरक जिम्मेदारी सेहो रखैत छथि। वर्तमानक दोसर निवेदन 

घाट बन्द रखबाक औचित्य मानैत, वैकल्पिक जीवनरक्षक पाराव तुरन्त आरम्भ करबाक 
माँग करैत अछि। फे कनक नामक प्रश्नमे  एकटा कठिन द्वन्द्व अछि—नाम नहि लिखलासँ  

आधा सत्य,  पूरा नाम तत्काल उजागर कएलासँ  सेवा करनिहारपर कारवाईक खतरा। 

गोपनीय बयान आ वैकल्पिक सेवा शुरू भेलाक बाद सुरक्षा-जाँचक प्रस्ताव एहि द्वन्द्वक 

व्यावहारिक, मुदा अपूर्ण उत्तर अछि।

चारिम  दिन  तीस  दिनक आपतकालीन  स्वास्थ्य  मोटर-नाव  स्वीकृ त  होइत  अछि; 
फे कनक डोंगी जब्त नहि होइत; सुधासँ  स्पष्टीकरण लेल जाइत अछि; पुरान दुर्घटना-रपट 

पुनर्परीक्षण लेल जाइत अछि। ई स्थायी पाराव नहि, न महेशक परिवारक तुरन्त न्याय। 
एहि अधूरापनमे  कथाक औचित्य अछि। घाटक खूंटा हटाओल गेलाक बाद फे कन पुरान 

रस्सीक टुकड़ा घर लऽ जाइत अछि,  मुदा ओकर अर्थ  के वल स्मरण नहि—गाँठ सही 
ढङ् गसँ  बान्हबाक कला जोगेनाइ। हरिनारायणक पुरान फाटल पन्ना आब पारदर्शी खोलमे  

राखल जाइत  अछि,  पेटी  खुलले  छोड़ल जाइत  अछि;  अगिला  भोर  स्वास्थ्य-नावक 
आवाज वास्तविक परिवर्तनक सीमित प्रमाण बनैत अछि।
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रस्सी  एकाधिक  अर्थ  वहन  करै त  अछि—आवागमनक  साधन,  खतरा,  संस्थागत 

निषेध, पुरान गलत गवाही आ नव सेवा-सङ् कल्प। करुण रस आ वीरताक प्रत्यक्ष नारा 

देबाक  बदला  कथा  विवेकपूर्ण  भय  पर  भरोसा  करै त  अछि।  विश्वसाहित्यक आपदा-
कथासभक व्यापक शिल्प-प्रसङ् गमे  एहि रचनाक विशेषता निर्णयक भार-वितरण अछि: 
हरिनारायण स्वयं  नाव नहि चलबैत छथि,  मुदा झूठलिखित इतिहास आ वर्तमान सेवा-
व्यवस्था दुनू  लेल उत्तरदायी बनैत छथि। सीमा ई जे  उन्नैस बरख पुरान कार्बन-पन्ना, 
त्रुटिपूर्ण रपट स्वीकार करबाक अवसर आ तीस दिनक सेवा-स्वीकृ ति अपेक्षाकृ त सहज 

क्रममे  जुटैत  अछि;  दीर्घकालीन  निधि,  उत्तरदायित्व  आ जोखिम-वितरणक प्रश्न  शेष 

अछि।  मुदा  कथा  स्वयं  स्थायी  समाधानक  दावा  नहि  करैत,  तेँ  ई  शिल्पगत  सीमा 

आलोचनाकेँ  सजग करैत अछि, निष्कर्षकेँ  निरस्त नहि।

  —   कथा १२९ नीला काँ चक शीशी

मूल पाठ : कथा-त्रिधारा, खण्ड-२, कथा १२९, मुद्रित पृष्ठ ३९९–४०८।

बेलौंचाक सत्रह बरखसँ  बन्द औषधालयमे  तीन सप्ताहक वस्तु-पञ्जी बनाबय आयल 

माधवी झाक ध्यान नाम-पट्टी हेरायल नील काँचक शीशी पर जाइत अछि। आधिकारिक 

मोहर आ कु लुप अक्षत रहितो शीशी आलमारीक अलग-अलग पाँ ति पर भेटैत अछि। 

धूलक अर्धचन्द्राकार चून-दाग आ सूती रेशा प्रारम्भमे  अकारण स्थान-परिवर्तनक रहस्य 
उत्पन्न करैत अछि। मुदा कथा घटनाकेँ  जादुई रूप नहि दैत। माधवी छोट काँचक गोलीसँ  

काठ-पाँ तिक ढाल परखैत छथि; दवा देबाक पुरान झिर्री-पल्ला काठक भीतर बचल भेटैत 

अछि;  अन्ततः  राति  प्रवेश  करनिहार  मृणालिनी  छथि।  भौतिक परीक्षण आ मानवीय 
संकल्प एकत्रित भऽ रहस्यक समाधान करैत अछि।

ओही औषधालयमे  सन्  १९९०मे  ज्वरक औषधि पिएलाक बाद कतेको रोगी अस्वस्थ 
भेल छल। मिश्रक देवकान्त झापर स्थानीय मिश्रणमे  बाहरी सफाइक द्रव मिलाएबाक 

सन्देह राखल गेल; नौकरी गेलनि आ सामाजिक मान्यता नष्ट भेल। आधिकारिक जाँचक 
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तेसर पन्ना आ प्राप्ति-पाँ जिक एक पन्ना अनुपस्थित भेटला पर माधवी तुरन्त दुनूक 
कारणगत सम्बन्ध जोड़ि देवकान्त अथवा परिवारपर सन्देह करैत छथि। कथाकार एकरा 

हुनकर ‘पहिल चूक’ कहैत अछि। ई आत्मालोचनात्मक क्षण विशेष महत्त्वपूर्ण  अछि: 
शोधकर्ताक अनुमानो परीक्षण बिना पूर्वाग्रह बनि सकै त अछि। कागज नहियेँ  भेटब स्वयं  
व्यक्ति दोषी होएबाक पर्याप्त प्रमाण नहि।

मृणालिनी  अपन वृद्ध  बाबूक स्मृति  परीक्षा  करबाक लेल नील शीशी  अलग-अलग 

पाँ तिमे  रखैत रहलीह। देवकान्तक कथन छल जे  पुरान तेसर पाँ तिक बामा-नीचला भागमे  

चूनक आड़मे  आपूर्ति-पर्ची अटकल अछि; शीशीक सरकब आ तल्लामे  अर्धचन्द्राकार दाग 
लगब  ओहि  पाँ तिक  पहिचानक  सङ् के त  छल।  माधवी  आ  मृणालिनी  आधिकारिक 

उपस्थितिमे  भुरभुरा  कागज निकालैत छथि। पर्चीमे  बारह नील शीशी,  खेप ‘४७-क’, 
घटनासँ  दू दिन पहिनेक तिथि आ देवकान्तक टिप्पणी भेटैत अछि—दू ढक्कन ढील आ 
गन्ध भिन्न रहबाक सूचना प्रमुखकेँ  देल गेल छल। जिला भण्डारसँ  भेटल पछिला परिपत्रो 
खेपक गन्ध आ रङ् ग सम्बन्धी शिकायतक आधारपर बचल औषधि रोकबाक आदेश दैत 

अछि। मुदा औषधालयक प्राप्ति-मोहर नहि रहने  परिपत्र ओतय पहुँचने  छल कि नहि, से 
निश्चित नहि।

एहि भेटल दस्तावेजसभ देवकान्तकेँ  स्वतः निर्दोष नहि बनबैत। ओ स्वयं  स्वीकारै त 

छथि जे  पहिल रोगी अस्वस्थ होएबाक बाद वितरण रोकलनि, मुदा नौकरी बचाबय लेल 

पाँ जिमे  समय फे रि लिखलनि,  मानू शिकायतसँ  पहिने  रोकल छल। मूल खेपमे  दूषणक 

सम्भावना आ स्थानीय कर्मचारीक समय-बदलल प्रविष्टि दुनू एकसंग सत्य होएब सम्भव 

अछि।  माधवी  प्रतिवेदनमे  बाहरी  आपूर्ति-स्रोत  जाँचबाक  आधार  राखैत  छथि,  संगहि 

देवकान्तक गलत समय-अङ् कनकेँ  सेहो दर्ज करैत छथि। मृणालिनी अपन बाबू लेल पूर्ण 

निर्दोषताक अनुचित घोषणा नहि चाहैत छलीह—अन्ततः ओ एहि सीमित, कठिन सत्यकेँ  
स्वीकारै त छथि।
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शीशीक वस्तु-प्रतीक बारीक अछि। आरम्भमे  ओ अकारण हिलैत डरबैत अछि; मध्येमे  

लकड़ीक ढाल आ धूरिक प्रयोगक उपकरण बनैत अछि; अन्तमे  अभिलेख-संग्रहमे  ‘स्रोत-
परीक्षणसँ सम्बद्ध वस्तु’ नामसँ  बन्द काँचक पेटीमे  राखल जाइत अछि। माधवी ‘निर्णायक 

प्रमाण’ नहि लिखैत छथि,  कारण एकटा पुरान नील शीशी ओही खेपक निश्चित वस्तु 
अछि—एहन पहचान पक्का नहि। देवकान्त स्वयं  कहैत छथि जे  ई ओही भऽ सकै त 

अछि,  मुदा  निश्चित कहबाक अधिकार हुनका नहि। अन्तिम साँझ नील काँचसँ  होइत 

उजास देबाल पर स्थिर नील धब्बा बनबैत अछि;  शीशी आब नहि सरकै त। ई ठहराव 

के वल रहस्य-समाधान नहि, ज्ञानक मर्यादा मानबाक दृश्य अछि।

एहि कथामे  चिकित्सकीय उत्तरदायित्व आ अभिलेखीय विज्ञानक सन्धि प्रभावी अछि। 

वितरण-पाँ जि,  खेप-अङ् क,  परिपत्र,  बाँचल पर्ची,  पुरान काठ आ शीशीक रेशा—सभ 

स्रोतक प्रमाण-शक्ति अलग अछि।  भारतीय  प्रमाण-विचारमे  सम्भावना,  अनुमान  आ 
निश्चित प्रत्यक्षकेँ  फरक रखबाक आवश्यकता ई कथा जीवन्त करैत अछि। शिल्पगत 

सीमा पहिनुक चारि कथा संग पढ़िते  स्पष्ट होइत अछि: बन्द भवन, अकारण वस्तु-गति, 
लुकायल  प्रवेश,  पुरान  अनियमितता  आ  निर्णायक  कागजक  आकस्मिक  भेट—एक 

प्रकारक  रहस्य-रचना  बे राबे री  घुरै त  अछि।  मुदा  देवकान्तक  आत्मस्वीकृ ति,  दूषणक 
असिद्ध स्रोत आ शीशीक पहचानक अन्तिम अनिश्चितता एहि पुनरावृत्तिक बीच महत्वपूर्ण 
नै तिक जटिलता जोड़ैत अछि।

   अन्तरकथात्मक तुलनात्मक विवेचन :  कथा-त्रिधारा 
खण्ड-२,  –कथा १०१ १२९

१.         उज्जर पर्दा पर कारी बिन्दु आ कचहरीक गुम जूता-चिन्ह 

:     साक्ष्य कोना दृश्य बनैत अछि?

भुवनेश्वरक उज्जर पर्दा पर बढ़ैत कारी छाया आ माधवक मालखानामे  सरकै त जूताक 
छाप—दुनू  वस्तु  आरम्भमे  भयक अभौतिक उपस्थिति बुझाइत  अछि।  पहिल कथामे  
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प्रकाशक कोण, चिमटी आ तहमे  लुकाओल नकार-पट्टी छाया उत्पन्न करै त अछि; दोसरमे  

बाहरी मचान, चारि अंगुलक फाँक आ बाँससँ  बान्हल जूताक अग्रभाग छाप बनबैत अछि। 

दृश्य साक्ष्य उत्पन्न कएनिहार लोक स्वयमेव दोषी नहि: अन्विता संरक्षण लेल, रागिनी 
सरकारी दृष्टि अनबाक लेल उपाय करैत छथि। तथापि दुनूक पद्धति समान नहि। अन्विता 

मालिकक डर सँ  अनुमति बिना प्रवेश करैत छथि; रागिनी सुरक्षित मालखानामे  जानि-बुझि 
हस्तक्षेप करैत छथि। प्रमाणक नै तिकता एहि फरकक परीक्षण बिना पूरा नहि होइत।

२.         आधा घण्टा बजैत घड़ी  आ सूखल नहरक लेखनी : यन्त्रक 

   आवाज आ दबाओल इतिहास

पुस्तकालयक धातुक दू टनकार पुरान तारक खिंचावसँ  उत्पन्न होइत अछि, जखनकि 

नहरक रेखाङ् ककक ‘टिक... सर्र...’ वर्तमान पानिक चालक रूपमे  पुरान गलत जल-नोंद 
जगबैत अछि। दुनू प्रसङ् गमे  आरम्भिक रहस्यक ध्वनि पाठककेँ  पुरान अन्यायक नस्ती 

धरि लऽ जाइत अछि। मुदा नहरक इतिहास सार्वजनिक जल-बँटवारा आ बनसीलालक 

कामगार  विरोधसँ  जुड़ल;  पुस्तकालयक  इतिहास  नरेशक  प्रवेश-अधिकार  आ  दुर्लभ 

ग्रन्थक निर्गमनसँ।  ध्वनि-शिल्प प्रभावी  रहितो  रहस्यमय यन्त्र,  पुरान  चूक,  लुकायल 
कागज आ सुधरल पाँ जिक एके  क्रमक पुनरावृत्ति नव कथाक मौलिकता सीमित करै त 
अछि।

३.         निर्जन घाटक तानल रस्सी आ रातिक नाव : 
   आपत्कालीन निर्णयक अलग भार

खण्ड-१क ‘रातिक नाव’मे  जगरनाथ नावक भार,  प्रसव-पीड़ा,  ज्वरग्रस्त बच्चा आ 

धारक आधारपर बेराबे री खेप बदलैत अछि; अन्तमे  पुरान गमछाक सूत स्मारक मात्र नहि, 
अगिला बेर  रस्सीक सिरा तुरन्त पाबबाक उपयोगी चिन्ह बनैत अछि। ‘निर्जन घाटक 

तानल  रस्सी’मे  फे कनक  निजी  भार-पाँ जि,  उलटा  धारक  समय  आ  स्वास्थ्यसामग्री 

वास्तविक सावधानी देखबैत अछि, मुदा अघोषित सेवा स्थायी सुरक्षा-विधान नहि। पहिल 
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कथा तत्काल यात्राक निर्णयमे  नै तिक जटिलता राखैत अछि;  दोसर राज्यक निषेध आ 
वैकल्पिक सेवाक अभावकेँ  प्रश्नां कित करैत अछि। दुनू मे  रस्सी भावनात्मक स्मारक सँ  
बेसी श्रम आ जिम्मेदारीक वस्तु अछि।

४.         नीला काँ चक शीशी आ कु लुप पर तीन खरोंच : संरक्षित 

   वस्तु आ भीतरी अधिकार

‘कु लुप पर तीन खरोंच’मे  छात्रावासक सत्ताइस लिफाफा आ दू पोस्टकार्ड भे टितो पत्र 

खोलि निजी रहस्यक उपभोग नहि कएल जाइत; नाम, अस्तित्व आ संरक्षणक अधिकार 
मुख्य  अछि।  ‘नीला  काँचक  शीशी’मे  वस्तु  सूचीबद्ध  भेलाक  बादो  ओकर  निश्चित 
ऐतिहासिक  पहिचान  प्रमाणित  नहि।  दूनू  कथामे  संस्थागत  ‘रखब’  आ  व्यक्तिक 
‘अधिकार’ अलग अछि। छात्रावासक कु लुप तोड़बाक आवश्यकता आ औषधालयक गुप्त 

झिर्री-द्वारा  प्रवेश  दुनू  विधिसम्बन्धी  जोखिम  उठबैत  अछि।  मुदा  पहिलमे  गोपनीयता, 
दोसरमे  पुरान चिकित्सकीय दोष-वितरण मूल प्रश्न अछि। एही भिन्नताक कारण समान 

अभिलेख-कथाशिल्पकेँ  अलग आलोचनात्मक अर्थ भेटैत अछि।

५.    कचहरीक गुम जूता-      चिन्ह आ डाकघरक तेरहम थैला : 
  हस्ताक्षरक दीर्घकालिक दाम

माधवक हस्ताक्षर वस्तु देखे  बिना कएल गेल छल;  शिवनाथक पुरान डाक-पाँ जिक 
‘नियमानुसार’ हस्तान्तरण वास्तविक थैला हस्तगत भेलाक पहिने  लिखल गेल छल। दूनू 
ठाम कर्मचारीक सुविधाजनक एक वाक्य पछिला परिवारक हानिक साधन बनल। रागिनी 

आ नारायणक परिवार  अभिलेखक कमजोरी  झेलैत  अछि।  मुदा  कचहरीमे  बिक्री-पत्र 

भेटलाक बाद जमीनक कानूनी परिणाम अनिश्चित रहैत अछि; डाकघरमे  रोकल पदोन्नति, 
निलम्बन आ हेरायल वर्ष कागज भे टितो नहि घुरै त। तात्पर्य ई जे  हस्ताक्षर सुधारब आ 
इतिहासक क्षतिक प्रतिपूर्ति एके  प्रक्रिया नहि होइत।
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६.           उज्जर पर्दा पर कारी बिन्दु आ नीला काँ चक शीशी : 
दृश्य-   साक्ष्यक भ्रा मक पर्याप्तता

छवि-खाँचामे  कमलाकान्त वा प्रबन्धककेँ  घेरा  रोकै त देखब सँ  ओ लोकनि पछिला 

सत्य-दमनसँ  स्वतः मुक्त नहि होइत;  ओहिना नील शीशीक एके  कात चूनक अर्धचन्द्र 

भेटब सँ  ओही ज्वर-द्रवक वास्तविक शीशी होएब निश्चित नहि। अन्विता छविक सम्पूर्ण 

क्रम चाहैत छथि, माधवी खेप-अङ् क, प्राप्ति-मोहर आ वितरण समय अलग परखैत छथि। 

नव्य-न्यायक अर्थमे  विशिष्ट दृश्यसँ  सम्पूर्ण  अभिप्राय तक जाएब अतिरिक्त प्रमाणक 
अपेक्षा करैत अछि। दुनू रचनाक शिल्पगत बल ईहो अछि जे  अनुसन्धानकर्ताक अपन 
पहिल अनुमान कथा भीतर बदलैत अछि।

७.        आधा घण्टा बजैत घड़ी  आ कचहरीक गुम जूता-  चिन्ह : 
    नागरिकक पहुँ च बनाम संस्थागत सुरक्षा

सुधा नरेशक अपूर्ण शिकायतक कागज लेल राति खिड़कीसँ  पुस्तकालयमे  प्रवेश करैत 

छथि; रागिनी बारम्बार आवेदन उपे क्षित भेलाक बाद सरकारी मालखानामे  पदचिह्न उत्पन्न 

करैत छथि। दूनू कार्य अनधिकृ त अछि। आलोचक के वल अन्यायक प्रतिरोध कहि नियम-
भङ् गकेँ  महिमामण्डित नहि कऽ सकै त;  मुदा आधिकारिक प्रक्रिया नागरिकक प्रमाण-
साधन नष्ट करैत रहल हो तखन नियमक नै तिक वैधता प्रश्नमे  पड़ैत अछि। कथा १२७मे  

शिवनारायण प्रमाणित प्रति आ सुधार-टिप्पणी दैत छथि, कथा १२६मे  न्यायिक फर्श-जाँच 
आ विभागीय टिप्पणी शुरू होइत अछि। अन्तिम निर्णय दुनू ठाम नागरिक अधिकारक 
सम्पूर्ण पुनर्स्थापन नहि अछि।

८.     निर्जन घाटक तानल रस्सी,     मेड़ क नाम आ पनचक्कीक 

  उलटल पाँ ख :      जलक वास्तविक प्रवाह आ कागजक सीमा

‘मेड़क नाम’मे  तीन भाइकेँ  खेसरा-सीमा अटल रहितो तीन खेतक पानि एक साझा 
मुँहसँ  जाएबाक तथ्य स्वीकारब पड़ैत अछि। ‘पनचक्कीक उलटल पाँख’मे  नब अस्थायी 
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जलमार्गक नाप करब आ पुरान दुर्घटनाक गलत प्रतिवेदन सुधारब अलग प्रक्रिया अछि। 
‘निर्जन घाटक तानल रस्सी’मे  धरातलपर बसल धारकट्टा टोला अभिलेखमे  स्थानान्तरित 

अछि; सरकारी पाटी घाट बन्द करै त अछि, मुदा औषधि-पहुँच बनबैत नहि। तीनू कथामे  

मानचित्र,  सीमा  आ नियमक पाँ ति  भौतिक प्रवाहकेँ  वर्णित  करबाक उपकरण अछि, 
ओकर  स्थानापन्न  नहि।  संगहि  तीस  दिनक  आपत  सेवा  स्थायी  उत्तर  नहि—एहि 
अपूर्णताकेँ  कथा १२८ विशेष तीव्रता सँ  बचौने  अछि।
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 –   कथा १२५ १२९क निर्णायक दृश्य-साक्ष्य

कथा / पृष्ठ मूल शीर्षक निर्णायक दृश्य-साक्ष्य
१२५  / 

३२९–३४८
उज्जर  पर्दा  पर  कारी 

बिन्दु
अन्विताकेँ  नकार-पट्टी  भेटैत  अछि; 

अन्तमे  देवालक बिन्दु फे र बढ़ैत अछि
१२६  / 

३४९–३६३
कचहरीक  गुम  जूता-

चिन्ह
रैक  सत्रहक  नीचाँ  मूल  बिक्री-पत्र 

भेटैत अछि; जमीनक निर्णय शेष
१२७  / 

३६४–३७६
आधा  घण्टा  बजैत 

घड़ी
छतक तारसँ  टनकार;  अन्तिम साढ़े  

बारह बजे  नरेशक नाम दर्ज
१२८  / 

३७७–३९८
निर्जन  घाटक  तानल 

रस्सी
गलत  दुर्घटना-रपट  सुधारक  सङ् ग 

तीस दिनक अस्थायी स्वास्थ्य-नाव
१२९  / 

३९९–४०८ नीला काँचक शीशी तेसर पाँ तिक फाँकसँ  खेप ४७-कक 
पर्ची; शीशीक पहचान अनिश्चित

 –    कथा १०१ १२९क अन्तरिम सम्पादकीय मूल्याङ् कन

कथा १२५–१२९खण्ड खण्ड-२क अध्ययनमे  अभिलेख-रहस्यक एक सघन उपसमूह 

बनबैत  अछि।  छायागृह,  मालखाना,  पुस्तकालय,  घाट  आ औषधालय  पाँच  भौतिक 

संस्थान अछि, मुदा सभठाम पुरान चूक वर्तमानक असामान्य दृश्य अथवा आवाजक रूपमे  

लौटैत अछि। प्रथम प्रभाव अलौकिक अछि; यथार्थ समाधान कोनो यन्त्र, प्रकाश, प्रवेश-
पथ वा मानवीय हस्तक्षेपसँ  भेटैत अछि;  तकर बाद पुरान कागज पुनः जाँचल जाइत 
अछि। एहि सूत्रक बारम्बार उपयोग लेखकक शिल्पक कौशलक संग ओकर सीमा सेहो 

अछि।  ‘सूखल  नहरक  लेखनी’,  ‘डाकघरक  तेरहम  थैला’  आ  ‘पनचक्कीक  उलटल 
पाँख’क लगावमे  पढ़िते  ई  योजना  आरो  स्पष्ट देखाइत अछि। तथापि  प्रत्येक कथाक 

नागरिक संकट  अलग अछि—दुर्घटना-दमन,  भूमि,  पुस्तकालयक प्रवेश,  जीवनरक्षक 
पाराव आ चिकित्सकीय जिम्मेदारी—ताहि लेल तुलना करैत एहि भिन्नताकेँ  नहि मेटाएब 
चाही।
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नव पाँच कथामे  अन्तिम दृश्य प्रमाणक मर्यादापर टिकै त अछि: छविक कोण बदलला 

सँ  बिन्दुक आकार बदलेबाक अर्थ;  न्यायालयमे  मूल कागज भेटलाक बादो निर्णय शेष; 
घड़ी चुप भेलाक बाद नरेशक नाम लिखब; अस्थायी स्वास्थ्य-नावक आवाज; आ काँचक 
पेटीमे  स्थिर नील शीशी। एहि पाँचू समाप्तिकेँ  ‘न्याय भेल’क एक सूत्रमे  बाँधब अनुचित 

अछि। अपन नियम बदलबाक साहस, पुरान हस्ताक्षर स्वीकारब आ प्रमाणक अपूर्णताकेँ  
नहि  लुकाएब—ई  रचनासभक  उपलब्धि  अछि।  मुदा  अनेक  ठाम  उपयुक्त  पीढ़ीक 

उत्तराधिकारी,  लुकल कागज आ तत्क्षण सुधरै त  अधिकारीक  संयोग  प्रायः  नाटकीय 
आवश्यकताक  सीमा  सँ  आगाँ  बढ़ैत  अछि।  आगामी  कथासभक  परीक्षणमे  एहि 
पुनरावृत्तिकेँ  एक वास्तविक सम्पादकीय कसौटी रूपमे  राखब।

खण्ड-२क श्रेष्ठ दस कथाक अन्तिम चयन एखन स्थगित अछि। कथा १०१–१२९क 
मूल्याङ् कनकेँ  शेष इकहत्तर कथाक समान मूल पाठाधारित अध्ययनक बाद समग्र तुलनामे  

राखल जाएत; परिचित अभिलेख-विषयक अधिकताकेँ  चयनक स्वतः विशेषाधिकार नहि 
देल जाएत।
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कथा-  त्रिधारा खण्ड-  २ :   –  कथा १३० १३४क मूल 

  पाठाधारित साहित्यिक समीक्षा

  —   कथा १३० खोइछामे भेटल चाबी

मूल पाठ : कथा-त्रिधारा, खण्ड-२, कथा १३०, मुद्रित पृष्ठ ४०९–४२२।

‘खोइछामे  भेटल चाबी’क कथा-समय घर-बँटवाराक एक दिनसँ  आरम्भ भऽ कऽ किछु  

दिनक पछिला संशोधित व्यवस्थाधरि पसारल अछि। मेहता-टोलाक झा परिवारमे  दालान, 
कोठली, आम-बारी आ पोखरि दिसक बाटक नाप बनि चुकल अछि, मुदा भीतरक बन्द 
आलमारी आ बहिन कमलाक अनुपस्थित नाम सम्पूर्ण निर्णयकेँ  प्रश्नां कित करै त अछि। 
बेटी विदा होएबाक खोइछा भरबाक रीतिमे  पीतरक फू लवाली चाबी खसब एक सुचिन्तित 

कथात्मक उलटाव अछि : स्त्रीकेँ  घरसँ  विदा करबाक संस्कार, घरमे  ओकर अधिकारक 

पुनः प्रवेशक साधन बनि जाइत अछि। आरम्भिक दृश्य मात्र रहस्य नहि रचैत; सम्पत्तिक 
लिखित बँटवारा आ परिवारक अलिखित स्मृतिक अन्तर्विरोध स्थापित करैत अछि।

रघुनाथक सीमित आन्तरिक दृष्टिसँ  कथाकार पाठककेँ  हुनकर दबाओल स्मृति धरि 

पहुँचबैत छथि,  मुदा दे विकाक मंशाकेँ  तुरन्त उद्घाटित नहि करैत। पहिल चाबी कमलाक 

खोइछामे, दोसर मालतीक लाल पाड़क साड़ीमे  आ तेसर अरुणाक खोइछामे  भेटैत अछि। 

ई पुनरावृत्ति किएक रचल गेल अछि, तकर उत्तर दे विकाक स्वीकारमे  भेटैत अछि : सीधे  
चाबी देने  पर ओकरा पुरान बेकार वस्तु कहि हटाओल जा सकै त छल। एहि तकनीकसँ  

कथामे  ‘रहस्य’ सामाजिक रूपेँ  अविश्वसनीय स्त्री-स्वरकेँ  सुनेबाक युक्ति बनैत अछि। 

मुदा  दे विकाक कार्य  निर्विवाद नहि—ओ बिना अनुमति चाबी उठौने  छथि;  कथा स्वयं  
हुनकर एहि चूककेँ  अन्तिम चरणमे  स्वीकार करबैत अछि।

बालक अंशुक बयानक रचना  ज्ञान-विवेकक दृष्टिसँ  विशेष सफल अछि। ओ लाल 

चूड़ीवाला हाथ, कपड़ा आ अँगुरीक कारी दाग देखलक; चेहरा नहि। घरक लोक अरुणा, 
संगीता आ दे विका पर संदेह फे रै त छथि। कमला ओकरा नाम जोड़बाक हड़बड़ीसँ  बचबैत 
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छथि। अंशुक वाक्य ‘हम पूरा नहि देखने  छी’ कथाक नै तिक तथा प्रमाणगत के न्द्र अछि। 

प्रत्यक्ष देखल वस्तु, देखलासँ  लगाओल अनुमान आ परिवारक पूर्वाग्रह—तीनू अलग रहैत 

अछि। नव्य-न्यायक भाषामे  असिद्ध अनुमानकेँ  प्रमाणक स्थान नहि देबाक आग्रह बाल-
पात्रक संकोचमे  मूर्त होइत अछि।

रघुनाथ पहिल बेर चाबीक दाँत देखनहि बिना कहैत छथि जे  आलमारीक नहि; पछिला 
प्रसङ् गमे  ‘भीतर कोनो खाँचा नहि अछि’ कहि ओहि वस्तुक बारे  अपन असामान्य परिचय 

खोलि दैत छथि। कमलाक ‘अहाँ  केँ  के ना  बुझल?’  प्रश्न कथाक निर्णायक वक्रोक्ति 

अछि। पाठक पहिने  चाबीकेँ  बाहरी कु लुपमे  आजमाइत देखैत अछि; बादमे  खुलैत अछि जे  

फू लवाली चाबी मसाला-पेटी आ आलमारीक भीतरी गुप्त खाँचाक अछि। चाबीक दाँतपर 

धनियाँ-जीरक चूर्ण आ लाल मिरचाइक धूरि अव्यक्त रहस्यक जादुई प्रमाण नहि, ओकर 

भौतिक आवागमनक निशान अछि। पेटीक भीतरक ‘फू ल भीतर’  लेख वस्तु-स्मृतिक 
अर्थात्मक सूत्र होइत अछि।

दू  प्रकारक अभिलेख सामने  अबैत  अछि।  दे विका  लग भेटल आधा  फाटल पन्ना 

कमलाक नाम आ स्थानक सङ् के त दैत  अछि;  मुख्य खाँचामे  भेटल रामलोचन झाक 

हस्ताक्षरयुक्त पारिवारिक समझौता  कमलाकेँ  पूबक कोठलीपर  जीवनपर्यन्त  उपयोग-
अधिकार,  आम-बारीक एक तिहाइ  उपज आ साझा  पोखरि-बाटक अधिकार  लिखैत 
अछि। मुदा दस्तावेज औपचारिक निबन्धित वसीयत नहि अछि। कथा एकर कानूनी प्रभाव 

तुरन्त निश्चित नहि करैत,  वकीलक जाँच आ संशोधित बँटवारा-पत्रक क्रम रखैत अछि। 

एहि प्रमाणगत संयमसँ  ‘कागज भेटल,  तेँ  न्याय पूरा भेल’क सरलीकरण टरै त अछि। 

कमलाक उपयोग-अधिकार आ बाटक चर्चा अन्ततः नव लिखित व्यवस्थामे  अबैत अछि; 
ई सीमित मुदा महत्त्वपूर्ण परिणाम अछि।

स्त्री-अधिकारक विमर्श एकहि नायिका पर निर्भर नहि। मायक पुरान आग्रह, दे विकाक 

असफल प्रत्यक्ष निवेदन,  कमलाक संयत सवाल,  मालतीक खोइछा-रीति  आ अंशुक 

आधा साक्ष्य—सभ मिलि परिवारक ज्ञान-वितरण बदलैत अछि। रघुनाथक ‘हम मायसँ  
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पक्षपात कएलहुँ’क बाद ‘तोरा सँ  सेहो’ स्वीकार अछि, मुदा कमलाक एक शब्दक ‘हाँ ’ 
हुनका क्षमाक तात्कालिक सान्त्वना नहि दैत। एहि असहज विराममे  पात्रक आत्मसम्मान 
आ मनोवैज्ञानिक विश्वसनीयता अछि। पारिवारिक मेलमिलापक सस्ता समापन रचबाक 
बदला कथा कागजक पुनर्पाठ आ सामाजिक सम्बन्धक पुनर्विचारकेँ  अलग क्रिया बनबैत 
अछि।

भारतीय  ध्वनि-विवेचनमे  खोइछा  आ चाबी  दूनू  बहुअर्थी  प्रतीक  अछि  :  विदाईक 

सामग्री,  मातृस्मृति,  स्त्रीक घरमे  स्थान आ दस्तावेज धरि प्रवेश। कथान्तमे  चाबी फे र 

आलमारीक खाँचामे  राखल जाइत अछि; मसालाक महीन चूर्ण ओकर दाँतपर बचल रहैत 
अछि।  ‘अलौकिक  संके त’  नहि  सुनाइ  पड़बाक  कथाकारक  स्पष्ट  कथन  यथार्थवादी 
व्यञ्जनाकेँ  पुष्ट करैत अछि। अवशेष चूर्ण ई स्मरण करबैत अछि जे  न्यायिक अभिलेखक 
कोष्ठक खोलबाक पाछाँ  साधारण रसोई आ स्त्रीक श्रमक दुनिया छल।

शिल्पगत सीमाक चर्चा आवश्यक अछि। तीन बेर चाबी भेटबाक क्रम, बालकक दृश्य-
साक्ष्य, मसाला-पेटीक लिखावट, दे विकाक पूर्वज्ञान आ लाल कपड़ाक तीन गड्डी—रहस्य 
खोलबाक कतेको  युक्ति अन्तिम चरणमे  अत्यन्त अनुकू ल क्रमसँ  जुटि  जाइत अछि। 

दे विका पहिनेसँ  कमलाक अधिकारक अधूर संके त जानैत छलीह, तइयो अप्रत्यक्ष प्रदर्शन 

चुनैत छथि;  एकर मनोवैज्ञानिक कारण विश्वसनीय बनाओल गेल अछि,  मुदा कथानक-
कौशलक उपस्थिति पाठकसँ  पूरा  लुकल नहि रहैत। तथापि कमलाक चुप्पी,  कानूनी 

अर्थक अनिश्चितता आ रघुनाथक असुविधाजनक स्वीकार कथा केँ  उपदेशात्मक मेल-
मिलापसँ  बचबैत अछि।

  —   कथा १३१ सिझल धानक गन्ध

मूल पाठ : कथा-त्रिधारा, खण्ड-२, कथा १३१, मुद्रित पृष्ठ ४२३–४३२।

‘सिझल धानक गन्ध’मे  श्रवण नहि,  घ्राणे न्द्रिय कथानकक पहिल द्वार अछि। बन्द 

शारदा चाउर मिलसँ  आध रातिमे  उठल गरम धान, भीजल भूसी आ भापक गन्ध नागेन्द्र 
झाकेँ  बाइस बरख पुरान आरोपक स्मृतिमे  लऽ जाइत अछि। बूढ़ शरीर भ्रमित गन्धो रचि 
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सकै त अछि—कथाकार आरम्भमे  एहि सम्भावनाकेँ  स्वयं  पात्रक विचार बनबैत छथि। 

तकर बाद  पुरान राखक भीतर गरमी,  भाप-पाइप पर बूँ द  आ भूसीक उलटा  सरकब 

अलग-अलग इन्द्रिय-प्रमाण बनैत अछि। रहस्यक समाधान अलौकिक नहि : रे वतीक नव 

छोट भाप-यन्त्र बन्द मिलक पुरान पाइपसँ  अस्थायी रूपेँ  जुड़ल अछि।

गन्धक पहिल अर्थ ‘बिसेसर सदायक चोरी’क अपराधबोध अछि; दोसर अर्थ वर्तमानक 
नमीग्रस्त छत्तीस बोरा धान बचाबबाक परीक्षण। ई दू काल एके  भौतिक प्रक्रियासँ  जुड़ै त 

अछि,  मुदा एकटा परीक्षण दोसरा घटनाक निश्चित वैज्ञानिक सिद्धि नहि बनैत। रे वतीक 
प्रयोगमे  एक सय किलो भीजल धान अन्तिम सुखेनाइ पर लगभग तिरानबे  किलो रहैत 

अछि,  दोसर परीक्षणमे  एक सय बीस किलो सँ  लगभग एक सय एगारह किलो बचैत 
अछि। नागेन्द्रक पुरान ‘पन्द्रह बोरा’क आरोप आ पछिला ‘छह मन सात सेर’क स्मृति एहि 

नव आँकड़ासँ  आत्मपरीक्षण पबैत अछि; वास्तविक पुरान खेपक सम्पूर्ण तौल-पाँ जि नहि 
भेटल अछि। रे वती स्पष्ट करै त छथि जे  नब प्रयोग पुरान दोष ‘सिद्ध’ नहि करत। ई वाक्य 
कथाक प्रमाणगत अनुशासन अछि।

वर्ष २००४क भट्ठी-इन्धन पाँ जिमे  नागे न्द्रक अपन हाथक ‘रात्रि उपयोग: शून्य’ प्रविष्टि 

भेटैत अछि, जखनकि ओ स्वयं  जानैत छलाह जे  राति दू खेप चलल छल। मालिक हरिहर 

चौधरीक मौखिक दबाव, नौकरी जाएबाक भय आ गृहस्थीक कर्जा हुनकर मौनक सन्दर्भ 

अछि; ई कारण जिम्मेदारी समाप्त नहि करैत। बिसेसर पर चोरी सिद्ध भेल रहबाक प्रमाण 

नहि,  मुदा  ओकर नामक आगाँ  कमी  चढ़ाओल गेल।  लेखा-जाँचक भेटल प्रतिवेदनमे  
मजदूरक  लिखित  स्वीकारोक्ति  उपलब्ध  नहि  रहबाक  उल्लेख  अछि।  एहन  स्थितिमे  

नागे न्द्रक आत्मस्वीकृ ति ‘पुरान परीक्षण चलल’क तथ्य खोलैत अछि;  चोरीक अपराध 
सिद्ध भेल अथवा पूर्ण रूपेँ  निरस्त भेल—एहि दूनू अतिवादी वाक्यसँ  कथा बचैत अछि।

कथानकमे  रे वतीक भूमिका महत्त्वपूर्ण  नै तिक सन्तुलन बनबैत अछि। ओ नागेन्द्रक 

स्वीकार सुनिते  वर्तमानक नमीग्रस्त धानक काज बन्द नहि करैत छथि  :  तात्कालिक 

किसान-हानि पुरान अपराधक प्रायश्चित्तक प्रतीक्षा नहि कऽ सकै त अछि। ई निर्णय ‘पहिने  
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नै तिक घोषणाबाजी, बादमे  श्रम’क सरलीकरण उलटि दैत अछि। रे वती पुरान पाँ जि देखैत 

छथि, वर्तमान प्रयोगक नमी, दबाव आ अन्तिम वजन अलग लिखैत छथि, आ बिसेसरक 
बेटी सरस्वतीकेँ  पूरा क्रम बुझबैत छथि। एहि पद्धतिमे  कार्यक औचित्य आ ऐतिहासिक 
सत्यक खोज दुनू एकसाथ चलैत अछि।

सरस्वतीक आगमन कथाक सबसे  सघन सामाजिक क्षण अछि। नागेन्द्र हुनकर रुदन 

वा क्रोधक कल्पना करैत छथि;  ओ पहिने  पुछै त छथि जे  बाबूक रोकल मजदूरी वापस 

भेटत  कि  नहि।  रे वती  आजुक  मूल्यपर  हिसाब  देबाक  कहैत  छथि;  सरस्वती  ‘दान’ 
अस्वीकार करैत छथि आ प्रथम माँग रखैत छथि जे  चोरी सिद्ध नहि भेल रहबाक टिप्पणी 

लिखल जाए। ओ पुरान झूठवाली पाँ ति फाड़बाक विरोध करैत छथि, कारण झूठक चिह्न 
मिटाएला पर ओकर इतिहासो हेराएत। एहि दृश्यसँ  पाठकीय ग्रहण नागेन्द्रक व्यक्तिगत 

अपराधबोधसँ  हटि  मजदूरक  सार्वजनिक  प्रतिष्ठा,  आर्थिक  देनदारी  आ  अभिलेखक 
संरचनापर के न्द्रित होइत अछि।

लाल, नील आ करिया तीन कलमक अन्तिम व्यवस्था व्यञ्जनात्मक अछि—पहिनेसँ  

लिखल,  पछाति सुधारल आ एखन चलि रहल घटनाक अभिलेख एकरंग नहि राखल 

जाए। पुरान पाँ ति काटि अदृश्य करबाक बदला स्रोतक स्तर देखाओल जाए। अभिलेख-
अध्ययनमे  मूल प्रविष्टि आ पछिला टीकाक पृथक्करण,  नव्य-न्यायमे  हेतुक सीमा,  आ 

कथाशास्त्रमे  अतीत-वर्तमानक समकालिक उद्घाटन—ई तीनू पद्धति एतय पाठसँ  निकसैत 
अछि।  आखिरी  खिड़की  खुलल  रहब  आ  सिझल  धानक  गन्ध  घरमे  अबैत  रहब 

आत्मस्वीकृ तिक बाद गन्धक अर्थ बदलि देैत अछि;  स्मृति कत्तहु बिलायल नहि,  ओकर 
असत्य आरोपसँ  सम्बन्ध बदलल अछि।

कथाक सीमा  सेहो  अछि।  पुरान  भट्ठीक  पाँ जि,  निरीक्षण नकल,  वर्तमान  प्रयोग, 
बिसेसरक बेटी आ नव सुधार-व्यवस्था तुलनात्मक रूपेँ  शीघ्र जुटैत अछि;  एतेक लम्बा 

इतिहासक समाज-व्यापी दोष-निरसन कतेक जटिल होएत,  तकर प्रक्रियात्मक विस्तार 

कम अछि। विशेषतः मजदूरीक वास्तविक गणना आ भुगतान सम्पन्न भेल कि नहि, मूल 
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पाठ निर्धारित नहि करैत; रे वतीक वचनकेँ  निष्पादित प्रतिपूर्ति नहि मानल जाए। नव तीन-
रङ् गी नियम कथा केँ  कने  व्यवस्था-के न्द्रित बनबैत अछि,  मुदा सरस्वतीक ऐतिहासिक 
झूठ नहि फाड़बाक आग्रह एकर साहित्यिक के न्द्रकेँ  जीवित रखैत अछि।

  —    कथा १३२ छाजन पर तीन चोट

मूल पाठ : कथा-त्रिधारा, खण्ड-२, कथा १३२, मुद्रित पृष्ठ ४३३–४४१।

‘छाजन पर तीन चोट’मे  बन्द भऽ रहल प्राथमिक विद्यालयक भवन महज पृष्ठभूमि 

नहि; ओ ओहि सामुदायिक स्मृतिक पात्र अछि जतय बच्चासभक दिन घंटी आ कक्षाक 

बेरक अनुसार बँटैत छल। विद्यालय पड़ोसी मध्य विद्यालयमे  मिला देल गेल अछि, भवन 

स्वास्थ्य उपके न्द्रक गोदाम बनबाक अछि,  आ सेवानिवृत्त प्रधानाध्यापक शिवनारायण 
झाकेँ  कागजक  सूची  तैयार  करबाक  लेल  फे र  बजाओल  गेल  अछि।  तीन  सम 
अन्तरालवाली ‘ठक’ आवाज एहि संस्थागत परिवर्तनमे  पुरान अधूर प्रश्नक नब प्रवेश 

बनैत अछि। रातिक समय, लालटेन, खाली घंटीक स्थान आ बन्द भण्डार-कक्ष कथाक 
रहस्यात्मक विन्यास गाढ़ करैत अछि।

मूल घटना वर्ष २००८–०९क विशेष अनुदानसँ  जुड़ल अछि। बरखामे  विद्यालयक पूबक 

देबाल  फाटलापर  शिवनारायण  पुस्तक-आलमारी  लेल  निर्धारित  पाइमे  सँ  तत्काल 

मरम्मति करौने  छलाह; शिक्षा समितिक अध्यक्ष मौखिक आदेश देने  छलाह, मुदा पछिला 

स्वीकृ ति नहि भेटल। व्यय-पाँ जि बरखा रातिमे  रामवृक्ष सदासँ  ऊपर मचान पर रखबाओल 

गेल छल। लेखा-जाँचमे  कागज नहि  भेटला  पर  शिवनारायण एहि तथ्यकेँ  स्पष्ट नहि 

कहलनि; शंका रामवृक्ष पर टिकि गेल। ‘प्रत्यक्ष झूठ कम कहलनि, मुदा आवश्यक सच 
नहि कहलनि’—कथाक नै तिकता मौनक एही विधाकेँ  चिन्हैत अछि। रामवृक्षक मृत्यु भेला 
पर आरोपक सामाजिक आयु समाप्त नहि भेल।

आवाजक वास्तविक रचनाकार रामवृक्षक बेटी चन्दा छथि। नालीक भीतर पातर बाँस, 
रस्सी, ढीला ढक्कन आ छाजन पर बचल तीन छोट ईं टक युक्तिसँ  ओ तीन सम दूरीक 
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चोट उत्पन्न करैत छथि। पहिल स्तरमे  पाठक अज्ञात आगन्तुक वा  अद्भुत घटना पर 

अनुमान करैत अछि; दोसर स्तरमे  चन्दा बतबैत छथि जे  हुनकर पिता विद्यालयक दरवज्जा 
पर तीन बेर ठकठक करि ध्यान बजबैत छलाह। वस्तुगत कारण खुललाक बाद ध्वनिक 

भावार्थ समाप्त नहि होइत; ओ पिता-पुत्रीक स्मृतिक आवाज बनि जाइत अछि। भारतीय 
ध्वनि आ वक्रोक्तिक दृष्टिसँ  तीन चोट भयक सङ् के तसँ  इतिहासक सम्बोधनमे  रूपान्तरित 
अछि।

चन्दा  स्वयं  कु लुप  नहि  तोड़ैत  छथि।  हुनका  बुझल अछि जे  ओ स्वयं  बन्द  कक्ष 
खोलतीह तँ  भेटल पाँ जिक उत्पत्ति आ प्रामाणिकतापर नब सन्देह चढ़ि सकै त अछि। ओहि 
कारण ओ शिवनारायणकेँ  सरकारी उपस्थितिमे  भण्डार खोलबाक लेल बाध्य करब चाहैत 

छथि। दोसर दिन सहायक, पंचायत सचिव आ नव प्रधानाध्यापिका उपस्थित रहैत छथि; 
कक्ष खुलबापूर्व  छायाचित्र,  गठरीक स्थान आ मूल पृष्ठक क्रम सुरक्षित कएल जाइत 

अछि। पाँचम गठरीमे  मूल व्यय-पाँ जि भेटैत  अछि। ओहिमे  देबालक आपात मरम्मत, 
बदलल खर्च-शीर्ष,  रामवृक्षक ‘मौखिक आदेश;  पुनः  स्वीकृ ति अपे क्षित’ टिप्पणी  आ 
शिवनारायणक हस्ताक्षर अछि। पाइ पूर्णतः हेरायल नहि—खर्चक स्वीकृ त शीर्ष बदलल 

गेल छल; दोषक प्रकार बदलैत अछि।

एहि  भेटसँ  रामवृक्षक नामपर पसरल आरोपक दस्तावेजीय आधार  कमजोर  पड़ैत 

अछि, मुदा शिवनारायण, समिति अध्यक्ष आ कार्यालयक अलग-अलग प्रशासनिक चूक 
एखन जाँचक विषय अछि। प्रधानाध्यापक अपन मौनक लिखित जिम्मेदारी लेबाक निर्णय 

करैत  छथि। चन्दा  पिता  पर  ‘चोरी’क पसरल छापक विरुद्ध न्याय चाहैत  छथि,  मुदा 
कहानीमे  कोनो पूर्ण  आधिकारिक पुनर्वास आदेश वा क्षतिपूर्तिक परिणाम नहि अछि। 

कथाक  सफलता  एहि  सीमारेखामे  अछि।  नव्य-न्यायक  प्रमाण-विचार  अनुसार  मूल 

पाँ जिक उपस्थितिसँ  खर्चक अभिलेख भेटैत अछि, आरोपक स्वचालित न्यायिक निस्तार 
नहि।
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अन्तिम बरखामे  छाजनसँ  ‘टप, टप, टप’ खसैत अछि। शिवनारायण अनायास ऊपर 

तकै त छथि, फे र पाँ जि दिस झुकै त छथि। एतय आरम्भक नियं त्रित तीन चोट प्राकृ तिक 

तीन बूँ दमे  बदलि जाइत अछि; इतिहासक अनुशासन आ रोजमर्राक भौतिक समय परस्पर 

गुंथैत अछि। पाठकीय ग्रहणमे  ओहि आवाजक डर मेटल अछि,  मुदा  मरम्मति शेष—
छाजन एखनहुँ  चूअैत अछि। ई अन्तिम असुविधा संस्थागत सुधारक अपूर्णताकेँ  मूर्त करै त 
अछि।

एकटा शिल्पगत सीमा ई जे  बहुबरखसँ  बन्द कोठलीमे  मचानपर मूल पाँ जि सुरक्षित 
मिलि जाएब आ एहन त्वरित आधिकारिक उपस्थिति प्राप्त होएब कथानककेँ  अपेक्षाकृ त 
सुविधाजनक समाधान दिस लऽ जाइत अछि। चन्दाक रातिक युक्ति साङ् के तिक रूपेँ  

प्रभावी,  मुदा  तकर जोखिम—छाजन पर ईं ट आ नालीक तंत्र—पर कथा कम ठहरै त 

अछि। तथापि ओ दबाओल कागजक खोजक लाभ स्वयं  नहि उठबैत छथि;  पिता पर 
पसरल मौखिक आरोप  आ प्रमुख शिक्षकक संस्थागत मौनक घर्षण कथाक स्थायी 
आलोचनात्मक शक्ति अछि।

  —   कथा १३३ काठक पेटीक ताप

मूल पाठ : कथा-त्रिधारा, खण्ड-२, कथा १३३, मुद्रित पृष्ठ ४४२–४५४।

‘काठक पेटीक ताप’क आरम्भमे  सङ् ख्यात्मक प्रत्यक्षता आ भावात्मक भय एकसाथ 

उपस्थित अछि। जिला संग्रहालयक दीर्घामे  एक काठक पेटी रातिमे  बत्तीस अंश लग गरम, 
बगलक पेटी  सताइस—पाँच  अंशक अन्तर  बूढ़  पहरे दार  बद्रीनारायणक ध्यान  रोकै त 

अछि। एहि सूक्ष्म तापान्तरकेँ  कथाकार असामान्य रहस्य बनबैत छथि। तीन राति,  एक 

बजि सत्रह मिनट, बाम पएरक उज्जर चूर्ण आ काठक नीचे  महीन धातुक पट्टी—वस्तुसभ 
क्रमशः  अर्थ  पकड़ैत  अछि।  मुदा  बद्रीनारायणक  असल  डर  उन्नीस  बरख  पहिने  

संग्रहालयसँ  बाहर गेल ‘कमला-कमलासन’ काँसक प्रतिमाक अधूरी घटना अछि।

पुरान प्रभारी रमानन्द मिश्र नमीसँ  बचाबबाक नामपर प्रतिमा,  पाण्डु लिपि-पन्ना आ 

ताम्रपट्ट अपन आवास लऽ गेल छलाह। बद्रीनारायण फाटक खोलने  छलाह, मुदा पछिला 
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जाँचमे  ‘ककरो वस्तु बाहर जाइत देखलहुँ?’ प्रश्नक उत्तर ‘नहि’ देने  छलाह। एहि एक 

शब्दक दबाव वर्तमान पेटीक तापकेँ  भयप्रद बनबैत अछि। कथन-दृष्टि हुनकर आन्तरिक 

आशङ् काक लग रहैत  अछि;  पाठक आरम्भमे  प्रतिमा  पेटीमे  अछि  कि  नहि,  अथवा 

तिलोत्तमाक रात्रि-उपस्थितिक कारण की,  से  नहि जानैत। स्मृतिक अपराधबोध वस्तुक 
निस्सन्देह तापकेँ  अस्पष्ट अपराधक सम्भावनासँ  जोड़ि दैत अछि।

संरक्षण-सहायिका तिलोत्तमा झा पेटीक दोहरी तलीमे  दू गरम ईं ट, धातुक पट्टी, सूती 
तह आ कीटरोधक चूर्णक अस्थायी व्यवस्था रखने  छथि। उद्दे श्य छत चूएलासँ  भीजल 

नस्ती-पन्ना बचाएब अछि। हुनकर लिखित सहायता-निवेदनक उत्तर तत्काल नहि देल 

गेल;  बिना स्वीकृ ति ओ रातिमे  कागज सरकबैत छथि। ई कार्य पूर्णतः आदर्श संरक्षण-
प्रणाली नहि  :  गरम ईं टक ताप आ नमीग्रस्त कागज पर सम्भावित खतरा प्रभारी द्वारा 
स्पष्ट उठाओल जाइत अछि आ अन्ततः उपाय रोकल जाइत अछि। एहि ठाम स्त्रीक 

कार्यकु शलता स्वीकार करब आ नियम-भङ् गक आलोचना करब परस्पर विरोधी  नहि 
अछि।

दोहरे  तलक भीतरी तहमे  ‘अस्थायी निर्गमन सूची’ भेटैत अछि। एहिमे  तीन वस्तु, 
नमीसँ  बचाबबाक कारण,  प्रभारीक आवास आ बद्रीनारायणक ‘द्वार सँ  निर्गमन देखल’ 

हस्ताक्षर अछि। ई सूची पहिनुक उत्तर झूठ छल, से प्रमाणित करैत अछि; मुदा प्रतिमा फे र 

संग्रहालय पहुँचल कि नहि, से नहि। कथा स्वयं  एहि भेदकेँ  उच्चारै त अछि। बद्रीनारायणकेँ  
दू विरुद्ध अनुभूति भेटैत अछि—वस्तु सार्वजनिक रूपेँ  सूचीबद्ध भऽ बाहर गेल रहबाक 

आंशिक राहत आ अपन पछिला झूठक प्रत्यक्ष प्रमाण। नास्ति-पञ्जीक अभाव मात्र 

चोरीक सिद्धि नहि, मुदा ‘अस्थायी निर्गमन’ लिखब सुरक्षित वापसीक सिद्धियो नहि।

संग्रहालयक प्रसङ् गमे  अभिलेख-अध्ययन के वल कागज गनबाक शास्त्र नहि, हिरासत 

आ स्रोत-क्रमक नै तिकता  अछि।  तिलोत्तमा  मूल  भुरभुरा  पन्ना  भीड़सँ  बचबैत  छथि, 
बद्रीनारायण  अलग  लिखित  बयान  दैत  छथि,  प्रभारीक  उपस्थितिमे  सूची  सुरक्षित 

लिफाफामे  राखल जाइत अछि, आ विश्वविद्यालयक संरक्षण-कक्षसँ  मदतिक निर्णय होइत 
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अछि। मूल प्रतिमा  एखनहुँ  हेरायल अछि;  रमानन्दक परिवारक पता  खोजल जाएत। 

कथाक ई अपूर्णता वस्तु-अधिकार,  पेशागत असुरक्षा आ संस्थागत जवाबदेहीक कठिन 
प्रश्नकेँ  खुला रखैत अछि।

चरित्र-दृष्टिसँ  तिलोत्तमा आ बद्रीनारायणक संवाद कथाक शक्ति अछि। ‘छिपेनाइ आ 
बचेनाइ एक्के  बात नहि’—पहरे दारक प्रश्न हुनकर अपन अतीतक चुप्पीसँ  अङ् कु रित 

अछि। तिलोत्तमा हुनका निर्विवाद निर्दोष प्रमाणित करबाक प्रयत्न नहि करैत छथि;  ओ 
कागज बचबैत छथि आ कहैत छथि जे  लोक अपना जिम्मेदारी स्वयं  लेथु। बद्रीनारायण 

अपन बयानमे  नौकरी,  बच्चा आ भयक सफाइ देबाक पहिने  ‘एहि चुप्पीक जिम्मेदारी 
हमर अछि’ लिखैत छथि। रचनाक नै तिक सूक्ष्मता ई जे  तिलोत्तमाक साहसक सङ् ग 
हुनकर अनधिकृ त उपाय पर लिखित चेतावनीओ प्रस्तावित अछि।

भारतीय रस-विचारमे  आरम्भिक अद्भुत आ भय-भाव अन्तमे  करुण-आत्मग्लानिक मृदु 
अनुभूतिमे  बदलैत  अछि।  पेटीक  भौतिक  ताप  हटिते  राति  एक  बजि  सत्रह  मिनटक 

पुनरागमन होइत  अछि;  काठ ठं ढा  भेटैत  अछि,  मुदा  बद्रीनारायणक मनमे  राहत  कि 

पछतावा,  ई निश्चित नहि। ‘ताप’ एतय ऊष्मा सँ  नै तिक उत्तरदायित्व धरि अर्थ बदलैत 

अछि।  कथाकार  अन्तिम  वाक्यमे  जिम्मेदारीकेँ  पाँ जिमे  ‘लिखल’  ताप  कहैत  छथि—

इन्द्रिय-सूचक वस्तु अभिलेखीय प्रतीक बनि जाइत अछि।

समीक्षात्मक सीमा ई जे  असामान्य ताप,  कीटरोधक चूर्ण,  धातुक पट्टी आ भुरभुरा 

पुरान निर्गमन-सूची सब एकहि पेटीक गुप्त तहमे  भेटब कथानकक सुविधाजनक संयोजन 

अछि। गरम ईं टसँ  कागज बचएबाक युक्तिक वैज्ञानिक जटिलता पात्र-सम्वादक सीमा धरि 

रहि  जाइत  अछि;  बाहरी  संरक्षण-परीक्षणक निष्कर्ष  नहि  देल  गेल।  मुदा  कथा  एहि 

उपायकेँ  सफल प्रयोग कहि महिमामण्डित नहि करैत, आ गायब प्रतिमाक रहस्य पूर्णतः 
नहि सुलझबैत। एहि अनिर्णयमे  ओकर साहित्यिक परिपक्वता अछि।
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  —    कथा १३४ माटिक देबालक भीतरक खटखट

मूल पाठ : कथा-त्रिधारा, खण्ड-२, कथा १३४, मुद्रित पृष्ठ ४५५–४६३।

‘माटिक  देबालक  भीतरक  खटखट’मे  घरक  पाछाँक  मोट  देबाल  दू  भाइक  भूमि-
बँटवाराक पाछाँ  बचल मौनक भौतिक रूप बनि जाइत अछि। निरंजन मिश्रक पिता गंगाधर 
आ काका नागेश्वरक बीच बाइस बरख पहिने  पश्चिमक दू कट्ठा जमीनक सीमापर विवाद 

भेल  छल।  नागेश्वरक  विरोध  धीरे -धीरे  घरक  बोलीसँ  बाहर  कएल गेल;  हुनकर  बेटी 
अनिमाक लौटब एहि दबाओल इतिहासकेँ  फे र सुनबाक अवसर बनबैत अछि। रात्रिक 

‘खट, खट’ पहिल बेर बाँसक स्वाभाविक आवाज बुझाइत अछि, मुदा ओकर विशिष्ट ठाम 
आ बराबर अन्तर पात्रकेँ  जाँच दिस प्रे रित करैत अछि।

कथाकार निरंजनक आन्तरिक दृष्टि अपनबैत छथि। ओ चूहाक बिल, सील माटि, ठाढ़ 

बाँस,  उज्जर चूनक धूरि आ खोखल पट्टी देखैत छथि,  मुदा अनिमाक उपस्थितिक अर्थ 

अन्त धरि स्पष्ट नहि अछि। निरंजन पहिले  दोसर कातक कोठली जाँचबैत छथि;  रत्नेश 
सहजहि सुखैत बाँसक कारण कहैत अछि। बादमे  आधी राति निरंजन अगिला दुआर घुमि 
पछिला सँकर बाटमे  अनिमाकेँ  पातर लोहेक सलाइ सहित भेटैत छथि। रहस्यक भौतिक 

समाधान सरल अछि—सलाइ भीतरक बाँस-जालीकेँ  छुबैत अछि,  बाँस माटिक दोसरा 

कात चोट करैत अछि। मुदा एहि खुलासासँ  ऐतिहासिक प्रश्न आरम्भ होइत अछि, समाप्त 
नहि।

अनिमाक ‘हमरा जमीनसँ  पहिने  बाबूक नाम चाही’ वाक्य रचनाक निर्णायक बिन्दु 

अछि। हुनकर स्वर्गीय पिता  लोभी  कहि पहिचानल गेल छलाह;  ओ अपन परिवारक 
प्रतिष्ठा लेल स्रोत खोजैत छथि। मुदा हुनकर राति देबाल खुरचनाइ बिना सहमति कएल 
कार्य  अछि। कथा एहि तनावकेँ  अपन पात्रक क्रोध आ संवादमे  रखैत अछि। निरंजन 

चुपचाप अनिमाक दावा मानि नहि लैत; ओ पुरान मिस्त्री बुधनकेँ  बजबैत छथि, अस्थायी 

थाम  लगबैत  छथि,  आ कोटर  सुरक्षित खोलबाक पद्धति अपनबैत  छथि।  एहि  क्रममे  
सन्देहसँ  जाँच धरि कथानकक गति विश्वसनीय बनैत अछि।
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देबालक भीतर लाल कपड़ाक पुड़ियामे  भेटल नाप-पत्र पर पश्चिमक रेखा वर्तमान 
मेड़सँ  लगभग पाँच हाथ पूब अछि। मुदा दस्तावेजक आओर महत्त्वपूर्ण बात ई जे  दू भाइ 

साझा पोखरि-बाट लेल पातर पट्टी छोड़बाक मौखिक सहमत छलाह। गंगाधरक अपन 
चारि पाँ तिक लिखावट स्वीकार करै त अछि जे  नब नापमे  पश्चिमक पट्टी हुनका दिस बेसी 

पड़ल, नागेश्वर विरोध कएलनि आ सुधार बादमे  करबाक सोचल गेल; ओ सुधार कखनो 

नहि भेल। एहिसँ  पिता-प्रतिष्ठाक रक्षक पुत्र निरंजनकेँ  अपन परिवारक उत्तराधिकारकेँ  फे र 
पढ़बाक स्थिति उत्पन्न होइत अछि।

प्रमाणक सीमा एतय अनिवार्य अछि। मूल पन्ना पुरान, आंशिक रूपेँ  सड़ल आ बिना 

नोंदणीक अछि;  नब अमीन पुरान  नकसा,  वर्तमान खतियान आ धरातलक मेड़  तीनू 
परखैत  अछि।  पाँच  हाथ  जमीनक प्रश्न  तत्काल निर्णीत  नहि  होइत।  निरंजन  के वल 

अस्थायी रूपेँ  पोखरि दिसक पट्टीपर हल नहि चलबबैत छथि, आ रत्नेश चिन्ह लेल बाँस 

गाड़ैत अछि। सामुदायिक उपयोग-अधिकार आ निजी स्वामित्वक कागज एक नहि; कथा 

एहि दूनूक ठोस भेद राखैत अछि। नव्य-न्यायक दृष्टिसँ  कोटरमे  पत्र भेटब प्रत्यक्ष अछि, 
लेखनक प्रामाणिकता जाँचनीय अछि, आ अद्यतन मालिकानाक निष्कर्ष अनेक प्रमाणक 
तुलनाक अपेक्षा रखैत अछि।

रचना शिल्पमे  आवाजक भूमिकाक तीन अवस्था अछि  :  पहिने  भय उत्पन्न करब, 
तकर बाद जाँचक बाट खोलब,  आ अन्तमे  देबाल मरम्मतिक पाछाँ  निसबदताक अर्थ 

बदलब। बुधन कोटर पूरा माटिसँ  नहि भरैत; भीतर नव काठक पेटीमे  कागज सुरक्षित रहैत 

अछि, जकर दू चाबी निरंजन आ अनिमाक लग। ई साझा अभिलेख कतेको पुरान पीढ़ीक 
एकपक्षीय हिरासतक प्रतिकार अछि। अन्तिम वाक्यमे  आवाज ‘देबालक दूनू  कात’ सँ  
आबैत अछि—ई स्थानिक बिम्बक संग कथाक नै तिक ध्वनि अछि। दबाओल इतिहास 

एक घरक भीतरक निजी भूत नहि; दूनू घरक सम्बन्धक घटना अछि।

कथाक सीमा ओहि कथात्मक आचारक पुनरावृत्ति अछि,  जतय असामान्य रातिक 

ध्वनि,  साधारण भौतिक युक्ति,  लुकाओल पुरान नस्ती,  आ वर्तमानक उत्तरदायित्व-
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स्वीकार  एके  दिशामे  आगाँ  बढ़ैत  अछि।  गंगाधरक स्पष्ट आत्मस्वीकृ तिक पन्ना  भे टि 
जाएब इतिहासक बहुविध विवादकेँ  असाधारण रूपेँ  सुव्यवस्थित कऽ दैत अछि। तथापि 

संशोधित भूमि-अधिकारक निर्णय स्थगित रहब, अनिमाक गुप्त खोजनाइकेँ  निर्दोष नहि 
ठहराएब  आ  साझा  बाटपर  हल  रोकबाक  सीमित  कदम—ई  तीनू  तथ्य  कथा  केँ  
उपदेशात्मक विजयक बदला सचेत ऐतिहासिक पुनर्पाठ बनबैत अछि।

   अन्तरकथात्मक तुलनात्मक विवेचन :  कथा-त्रिधारा 
खण्ड-२,  –कथा १०१ १३४

१.        खोइछामे भेटल चाबी आ माटिक देबालक भीतरक 

 खटखट :   पारिवारिक मौनक स्थानिकी

दूनू कथामे  घरक भीतर लुकल दस्तावेज अतीतक पक्षपात खोलैत अछि। कमलाक 

जीवनपर्यन्त उपयोग-अधिकार गुप्त आलमारीक भीतरी खाँचासँ  भेटैत अछि;  अनिमाक 

पिता  नागेश्वरक  आपत्ति  माटिक  देबालक  कोटरसँ  मिलल  नाप-पत्र  आ  गंगाधरक 

लिखावटसँ  बल पबैत अछि। पहिल कथामे  बेटी-विदाईक खोइछा चाबीक प्रवेश-स्थल 

अछि; दोसरमे  दू घरक बीचक देबाल आवाजक माध्यम। भिन्नता प्रमाणक फलमे  अछि

—पहिलमे  कमलाक उपयोग-अधिकार  नब  बँटवारा-पत्रमे  स्पष्ट  जोड़ल  जाइत  अछि, 
दोसरमे  स्वामित्वक विवाद शेष रहैत अछि। स्त्री-पात्र दे विका आ अनिमा दुनू अनधिकृ त 

हस्तक्षेप करैत छथि, मुदा कथाकार हुनकर उद्दे श्यक आधारपर कार्यकेँ  स्वतः निर्दोष नहि 
बनबैत।

२.         सिझल धानक गन्ध आ छाजन पर तीन चोट : श्रमिकक 

  नामपर चढ़ ल दोष

नागे न्द्रक ‘रात्रि उपयोग:  शून्य’ प्रविष्टि बिसेसर सदायक नामपर गलत कमी चढ़बैत 

अछि;  शिवनारायणक  मौन  रामवृक्ष  सदाकेँ  गुम  अनुदान-पाँ जिक  जिम्मेदार  रूपमे  
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सामाजिक रूपेँ  खड़ा करैत अछि। दूनू  मामिलामे  श्रमिक अपन संस्थागत अधिकारीसँ  
कमजोर स्थिति मे  अछि। बिसेसरक बेटी सरस्वती पुरान झूठ मेटेबाक बदला टिप्पणीक 

माँग रखैत छथि;  रामवृक्षक बेटी  चन्दा मूल पाँ जि अधिकारीक उपस्थितिमे  खोलबबैत 

छथि। पहिलमे  पुरान रातिक लेखापाँ जि,  दोसरमे  ‘आपात मरम्मति’क खर्च-शीर्ष—दूनू 

अलग प्रमाण अछि, अतः आरोपक प्रकृ ति सेहो अलग अछि। ई तुलना मौनकेँ  अपराधक 
एक प्रकार मानितो कानूनी परिणामक कल्पना नहि करै त।

३.         काठक पेटीक ताप आ नीला काँ चक शीशी :  संरक्षणक 

    अधिकार आ वस्तुक अनिश्चित पहिचान

‘नीला काँचक शीशी’मे  खेप-क्रम, औषधालयक तेसर पाँ ति आ आपूर्ति-पर्ची भेटलाक 

बादो शीशी ओहि रोगी-द्रवक मूल पात्र छल,  से  सुनिश्चित नहि। ‘काठक पेटीक ताप’मे  

अस्थायी निर्गमन-सूची प्रतिमा बाहर गेल रहबाक तथ्य स्पष्ट करैत अछि, मुदा ‘कमला-
कमलासन’ फे र घुरल कि नहि, से  नहि। दूनू रचनामे  भौतिक वस्तु वा नस्ती सुरक्षित रहब 
ऐतिहासिक प्रश्नक पूर्ण  उत्तर नहि। तिलोत्तमाक गरम ईं टवाला उपाय तत्काल रोकल 

जाइत अछि; शीशीक मामलेमे  वस्तु स्रोत-परीक्षणक नामसँ  सुरक्षित राखल जाइत अछि। 
अनुसन्धानक संरक्षण आ अनुसन्धानक निष्कर्ष दूनू फरक काज अछि।

४.          खोइछामे भेटल चाबी आ कु लुप पर तीन खरोंच : 
    खोलबाक अधिकार बनाम देखबाक अधिकार

कमलाक पारिवारिक कागज दीर्घकाल बन्द खाँचामे  अछि;  दे विका  चाबी  तीन बेर 
बदलि सार्वजनिक ध्यान आनैत छथि। ‘कु लुप पर तीन खरोंच’मे  सत्ताइस बन्द पत्र आ दू 
पोस्टकार्ड पाबि लेनाइ तकर निजी अन्तर्वस्तु पढ़बाक अधिकार नहि दैत। पहिल कथामे  

कागजक सम्बन्धित  व्यक्ति  कमला  अपन  नामक सामग्री  देखबाक  अधिकारी  छथि; 
दोसरमे  पत्रक प्राप्तिकर्ताक निजताक रक्षा आवश्यक अछि। कथासभ वस्तु भेटब, कु लुप 
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खुलब आ सूचना सार्वजनिक करब—ई तीन क्रियाक अलग-अलग औचित्य स्पष्ट करैत 
अछि।

५.          छाजन पर तीन चोट आ आधा घण्टा बजैत घड़ी  : भयक 

   ध्वनि आ संस्थागत अतीत

पुरान  विद्यालयक  तीन  चोट  चन्दा  नाली,  बाँस,  रस्सी  आ  ईं टसँ  बनबैत  छथि; 
पुस्तकालयक अनियमित टनकार छतक तार आ पुरान घंटी-संयोजनसँ  उत्पन्न होइत 

अछि। दूनू  ठाम आरम्भिक भूत-जेकाँ  अनुमान यन्त्र-विवेचनसँ  हटैत अछि। मुदा  यन्त्र 

खुललाक बाद असल प्रश्न संस्थागत :  रामवृक्षक नामपर दोषारोपण,  नरेशक दबाओल 
शिकायत। कथा १३२क अन्तिम बरखाक ‘टप’ पुरान तीन चोटकेँ  प्राकृ तिक आवाजमे  फे र 

सुनबैत अछि;  कथा १२७मे  घड़ीक समय नागरिकक दस्तावेजीय उपस्थिति याद रखैत 
अछि। रहस्य समाधान सामाजिक परिणामक बदला नहि।

६.        माटिक देबालक भीतरक खटखट आ मेड़ क नाम : सीमा-
   पत्र आ पानिक बाट

‘मेड़क नाम’मे  तीन भाइ खेसराक अलग-अलग सीमाकेँ  मानैत रहितो साझा पटवन-
मुँह लेल अलग व्यावहारिक समझौता करै त छथि; ‘माटिक देबालक भीतरक खटखट’मे  दू 

भाइक पुरान  नाप-पत्र पश्चिमक पट्टी  आ पोखरि-बाटक साझा  प्रयोजन उजागर  करै त 

अछि। पहिलमे  जल निकासक नब उपयोग-नियम बनैत अछि; दोसरमे  अमीनक पुनर्मापन 

धरि स्वामित्व स्थगित अछि, मुदा पोखरि-बाटपर हल रोकल जाइत अछि। जलप्रवाह आ 

लोकक आवाज भौतिक सीमा-पत्रक कठोरताकेँ  चुनौती  दैत  अछि;  दूनू  कथा  ‘साझा 
उपयोग’केँ  ‘साझा मालिकाना’ नहि बनबैत।
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७.       सिझल धानक गन्ध आ उधारक खाता :  पुरान हिसाबक 

 सामाजिक भार

‘उधारक  खाता’मे  १,७०५  रुपैयाक  पुरान  अस्पष्ट  देनदारी  वर्तमान  गृहस्थीसभक 

वास्तविक उपयोगक हिसाबसँ  अलग परखल जाइत अछि; ‘सिझल धानक गन्ध’मे  बाइस 

बरख पुरान कमी बिसेसरक नाम पर चढ़ाओल गेल छल, मुदा पुरान प्रयोगक तौल-पाँ जि 

अपूर्ण अछि। दुनू ठाम आर्थिक अङ् क अपनेँ  बोलैत नहि—ककर श्रम,  ककर उपभोग, 
ककर हस्ताक्षर आ कोन बेरक प्रविष्टि अछि, से  जानब पड़ैत अछि। पहिलमे  पारिवारिक 

विश्वास,  दोसरमे  मजदूरक  प्रतिष्ठा  प्रधान।  सरस्वतीक  आग्रह  पुरान  झूठवाली  पाँ ति 

सुरक्षित रखबाक अछि; ई लेखा-संशोधनकेँ  इतिहास मेटेबाक विरुद्ध स्थापित करै त अछि।

८.   काठक पेटीक ताप,     सूखल नहरक लेखनी आ पनचक्कीक 

  उलटल पाँ ख :   यन्त्रक साक्ष्यक सीमा

नहरक रेखाङ् ककक नब ध्वनि वर्तमान जल-चालक सङ् के त दैत अछि,  पुरान गलत 
प्रविष्टि सुधारे बाक दायित्व अलग अछि। पनचक्कीमे  उलटल पाँख आ जलमार्गक माप 

पुरान दुर्घटनाक वृत्तान्तसँग भिड़ैत अछि;  तापित पेटीमे  तापमापक यथार्थ  गरमी सिद्ध 

करैत अछि, वस्तु-निर्गमनक इतिहास नहि। तीनू कथाक वस्तु वा यन्त्र आरम्भमे  अनोखा 

रहस्य रचैत अछि, तकर ठोस कारण जाँचल जाइत अछि आ अन्तमे  मानवीय हस्ताक्षरक 
जिम्मेदारी सामने  अबैत अछि। मुदा एहि समान संरचनाक पुनरावृत्ति शिल्पगत सीमा सेहो 

अछि  :  रहस्यमय इन्द्रिय-सङ् के त सँ  नस्ती-खोज आ लिखित स्वीकार धरि जाने  क्रम 
अनेक कथामे  पूर्वानुमेय होइत जाइत अछि।
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 –   कथा १३० १३४क निर्णायक दृश्य-साक्ष्य

कथा / पृष्ठ मूल शीर्षक निर्णायक दृश्य-साक्ष्य

१३० / ४०९–४२२ खोइछामे  भेटल चाबी खाँचामे  कमलाक 
उपयोग-अधिकारक कागज; 

नब बँटवारा-पत्रमे  संशोधन

१३१ / ४२३–४३२ सिझल धानक गन्ध ‘रात्रि उपयोग: शून्य’ 
झूठ; सरस्वती मूल पाँ ति 
संग सुधार-टीका चाहैत छथि

१३२ / ४३३–४४१ छाजन पर तीन चोट तीन चोटक युक्ति; 

मचानमे  भेटल २००८–०९क 
व्यय-पाँ जि

१३३ / ४४२–४५४ काठक पेटीक ताप दोहरी तलीमे  गरम ईं ट, 

निर्गमन-सूची; प्रतिमा 
एखनहुँ  हेरायल

१३४ / ४५५–४६३ माटिक देबालक 
भीतरक खटखट

गंगाधरक स्वीकार 
सहित नाप-पत्र; जमीनक 
निर्णय शेष

 –    कथा १०१ १३४क अन्तरिम सम्पादकीय मूल्याङ् कन

कथा १३०–१३४ ‘कथा-त्रिधारा’  खण्ड-२मे  बन्द  आलमारी,  चाउर मिल,  विद्यालय, 
संग्रहालय  आ  पुश्तैनी  माटिक  घर—पाँच  पृथक्  स्थलपर  अतीतक  संस्थागत  वा 

पारिवारिक मौन फे र उघारै त अछि। पहिल आ पाँचम कथा स्त्रीक उत्तराधिकार-सम्बन्धी 

प्रश्नकेँ  घरक स्थानिक बनावटमे  स्थापित करै त अछि; बीचक तीन कथा मजदूरक नाम, 
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विद्यालयी लेखा आ संग्रहालयक हिरासतक नै तिकता परखैत अछि। कथा-स्थल अलग 

होइतो  असामान्य वस्तु-सङ् के त सँ  पुरान अभिलेख धरि पहुँचबाक समान चाल स्पष्ट 

अछि। एकरा उपलब्धि मानब उचित अछि जे  पात्रक पूर्वाग्रह छू टैत अछि;  सीमा मानब 
आवश्यक अछि जे  कतेको बे र  रहस्यक यान्त्रिक समाधान आ दबी नस्ती अपेक्षाकृ त 
अनुकू ल बेर पर भेटैत अछि।

पाँचू  कथाक  अन्त  असमान  अछि।  कमलाक  जीवनपर्यन्त  उपयोग-अधिकार  नब 

बँटवारा-पत्रमे  अबैत अछि, मुदा दे विकाक बिनाअनुमतिक उपाय चूक मानल जाइत अछि। 

सरस्वती पुरान झूठ हटबेबाक बदला ओकर समीप सत्य लिखबबैत छथि;  वास्तविक 

रकमक अन्तिम भुगतान पाठमे  स्पष्ट नहि। चन्दा पाँ जि बचबैत छथि, विद्यालयक छाजन 

एखनहुँ  चूअैत अछि। बद्रीनारायण लिखित स्वीकार दैत छथि,  मुदा गायब प्रतिमा नहि 

भेटैत  अछि। अनिमा आ निरंजन साझा नाप-जाँच शुरू करै त छथि,  जमीनक अन्तिम 
निर्णय नहि होइत। ई भिन्न अपूर्णता कथासभकेँ  सन्तुलित बनबैत अछि।

अद्यतन सम्पादकीय मूल्याङ् कनमे  कथा १०१–१३४क सभ रचनाकेँ  मूल पाठक अन्तिम 
घटनासहित पढ़ल जाएबाक काज सम्पन्न अछि। अन्तिम श्रेष्ठ दस प्रतिशतक चयन कथा 

१०१–२००क सय समीक्षा पूर्ण भेला बादे  होएत। वर्तमान चौतीस कथामे  सशक्त साक्ष्य-
निष्ठ कथा आ एके  प्रकारक रहस्य-नस्ती-स्वीकार शिल्पक पुनरावृत्त कथा—दूनूक अन्तर 

आगाँक तुलनात्मक परीक्षणमे  लगातार दर्ज कएल जाएत; एखनक समीक्षाक क्रम के करो 
अन्तिम स्थान निश्चित नहि करैत।

ग्र न्थाधार

गजेन्द्र  ठाकु र।  अकु लाइत सुर;  पाँ जिक चोर;  सहस्रबाढ़नि;  सहस्रशीर्षा;  इजोत—

जनम-जनमक कथा;  स्मृतिक दोसर दिस;  पर्वत ऊपर भमरा जे  सूतल;  कथा-शतत्रयी 

(खण्ड १, २ आ ३); कथा-त्रिधारा (खण्ड-१)। कथा-त्रिधारा खण्ड-२।
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कथा-  त्रिधारा खण्ड-  २ :   –  कथा १३५ १३९क स्वतंत्र 

 साहित्यिक समीक्षा

  —  कथा १३५ घुरैत मोहर

मूल पाठ : कथा-त्रिधारा, खण्ड-२, कथा १३५।

‘घुरै त मोहर’क घटना बिसनपुर पंचायत कार्यालयक ओहि पुरान गोल मोहरसँ  उठै त 
अछि जे  नब मोहर बनि गेलाक बादो लिपिक हरिनाथ झाक मेजपर रहल अछि। पें सिलसँ  

खींचल चौखुटसँ  मोहर सरकि जाइत अछि;  ओकर नीचाँ  आधा गोल नील दाग बनैत 
अछि। बारम्बारक एहि घटनाक अस्वाभाविकता बाहरी  भूतक अपेक्षा  हरिनाथक तेरह 

बरख पुरान लेखा-चूककेँ  जागबैत अछि। बाढ़िक समय अठारह प्रपत्र पर अग्रिम मोहर 

लगाओल गेल छल; वितरणक बेर सत्रह भेटल, आ हरिनाथ सच लिखबाक बदला पाँ जिमे  
सत्रहे  दर्ज कऽ देने  छलाह। कथा आरम्भे  रहस्य आ दबल आत्मग्लानि केँ  एक दोसरक 
व्याख्याकार बनबैत अछि।

कथानकक जाँच दू पृथक्  प्रक्रियामे  बढ़ैत अछि। हरिनाथ अपन मेजपर धूलक घेरा, 
कागजक चौखुट,  सीलन,  ढलान आ मोहरक फु लल काठ जाँचैत छथि। ओहि बीच नव 
कर्मचारी  रचना  कु मारी  पुरान  प्रमाणपत्र सभक मोहरक छाप  मिलबैत  छथि।  रचनाक 

तुलनामे  चारि प्रमाणपर ‘बि’क टूटल मात्रा, कमलक पाँखुरिक आकार आ बाहरी घेराक 

घिसाव एकरूप अछि;  पाँचम प्रमाणपर ई चिह्न नहि। एहि अन्तरसँ  पाँचम प्रमाण जाली 

मोहरसँ  बनल होएबाक ठोस आधार भेटैत अछि;  मुदा ओ प्रमाण तेरह नहि,  दस बरख 
पहिनेक अछि। तें  ई हरिनाथक बिलायल प्रपत्रक पहिचान नहि करैत। कथा प्रमाणक 

मिलानकेँ  तिथि,  वस्तुक बनावट आ प्रविष्टिक परस्पर  सन्दर्भसँ  जोड़ैत  अछि,  एकटा 
दागकेँ  सम्पूर्ण अपराधक प्रमाण नहि मानैत।

मोहरक स्वयं  घुरबाक भौतिक कारणो स्पष्ट होइत अछि  :  पुरान मेजक असमतल 

सतह, नम भऽ फु लल काठ आ एक कात टिकि गेल गोल आधार। रचनाक नमूना छाप 
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लेबाक बाद रबरक किनार पर बचल स्याही घिसटि आधा वृत्त छोड़ैत अछि। चाभी-पाँ जिमे  

रचनाक दू साँझक प्रवेश दर्ज अछि, मुदा तेसर रातिक घटनासँ  ओकर उपस्थिति अनिवार्य 

सिद्ध नहि होइत। एहि सूक्ष्म विवेचनसँ  कथा आरोपक सहज बाट रोकै त अछि; कार्यालयमे  
नव आयल स्त्रीकेँ  के वल रातिक उपस्थितिक आधारपर दोषी नहि ठहराओल गेल अछि।

हरिनाथक निर्णायक काज असली मोहर बचाएब वा जाली प्रमाण पकड़ब नहि, अपन 
पुरान पाँ जि सुधारब अछि। ओ पहिने  विलम्बित टिप्पणीमे  ‘दर्ज नहि भऽ सकल’ लिखैत 

छथि,  फे र ‘दर्ज नहि कएल गेल’ जोड़ैत छथि। दुनू वाक्यक भेद कथा-कला आ नै तिक 

विचारक के न्द्र अछि। पहिल रूप निष्क्रिय दुर्भाग्यक आभास दैत अछि;  दोसरमे  निर्णय 
ले निहार मनुष्यक उत्तरदायित्व स्पष्ट होइत अछि। मूल पाँ ति मेटबाक बदला नब दिनांकसँ  
टिप्पणी  जोड़ब  अभिलेखक  इतिहासक  अखण्डता  सेहो  बचबैत  अछि।  एतय 

आत्मस्वीकृ ति पुरान साक्ष्यक स्थान नहि लैत, ओकर चुप्पी केँ  दृश्य करैत अछि।

रचनाक संयमित व्यवहार चरित्र-निर्माणक सशक्त पक्ष अछि। ओ आरोप नहि लगबैत, 
पहिने  पाँच प्रमाणक छाप देखैत छथि;  हरिनाथक स्मृति जाँचक पूर्वनिर्धारित दिशा नहि 

बनय,  एहि लेल ओ आरम्भमे  सब बात नहि कहैत छथि। सचिव सेहो  प्रश्न उठबाक 

सम्भावना स्वीकार करै त छथि। ई मिलि कथा कार्यालयक सत्ताकेँ  एकहि व्यक्ति नहि, 
बहुजन द्वारा  सुधारल जा  सकयवला  प्रक्रियाक रूपमे  देखबैत  अछि।  हरिनाथक डरक 

विपरीत रचनाक वस्तुनिष्ठता शत्रुता नहि, उत्तरदायित्वक सम्भावना बनैत अछि।

भारतीय व्यञ्जना-विचारसँ  मोहरक आधा वृत्त बहुअर्थी बिम्ब अछि  :  अपूर्ण  छाप, 
आधा लिखल इतिहास आ मानवीय स्वीकारक शेष हिस्सा। आरम्भमे  नील दाग भय 

उत्पन्न करैत  अछि;  अन्तमे  ओहि आकारक स्मरण हरिनाथक भीतर  सुधारक अधूरा 
कार्यक संके त होइत अछि। पाश्चात्य रहस्यकथाक अपे क्षित भौतिक कारण कथा देइत 

अछि,  मुदा ओकर नै तिक प्रश्नक समाधान खुल्ला छोड़ैत अछि। जाली प्रमाणक जाँच 

अलग चलत, आ तेरह बरख पहिनेक बिलायल प्रपत्र अन्ततः किएक आ कतय गेल, ई 
अज्ञात रहल। एहि अपूर्णता सँ  कथा बिना आधारक आश्वासन नहि दैत।
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कथाक शिल्पगत सीमा एतय अछि जे  नम मोहरक घुमाव, शेष नील स्याही, रचनाक 
जाँच  आ  पाँचम  प्रमाणक  मिलान  एके  क्रममे  एतेक  अनुकू ल  रूपेँ  जुरै त  अछि  जे  
पूर्वनियोजित समाधानक अनुभूति होइत अछि। रचनाक स्पष्टीकरणमे  अन्वेषणक लगभग 
सभ सूत्र क्रमशः एकत्रित भऽ जाइत अछि। तथापि अं तिम पाँ जिक नब प्रविष्टि कथा केँ  

के वल युक्ति-आधारित रहस्यकथा होएबासँ  बचबैत अछि : गलत प्रमाणक अस्वीकृ ति आ 
पुरान कागजक अनिश्चित गुमशुदगी केँ  अलग राखब एकर सर्वाधिक उल्लेखनीय उपलब्धि 
अछि।

  —   कथा १३६ ओसक सीधा पट्टा

मूल पाठ : कथा-त्रिधारा, खण्ड-२, कथा १३६।

‘ओसक सीधा पट्टा’मे  कातिक भोरक ओसक बीच सरिसबक पातपर दू अँगुर चौड़ 
लगातार सुखल रेखा देखाइत अछि। खेतक वर्तमान स्वामी हरिनन्दन यादव पहिने  ओकरा 
जनावरक बाट वा अलौकिक संके त बुझबाक प्रयत्न करै त छथि। मुदा रेखाक असामान्य 

सीधाई,  बिना  पएरक दागक  ओकर  उपस्थिति,  मोम  लागल  सन-पटसनक रेशा  आ 

फीताक नीचे  दबि गेल पात घटनाकेँ  भौतिक नाप-जोख दिस लऽ जाइत अछि। दृष्टि 

ओसक सौन्दर्यसँ  हटि भूमि-स्वामित्वक अशान्त स्मृतिपर पहुँचैत अछि।

हरिनन्दन आठ बरख पहिने  ऋणग्रस्त जगेसर महतोसँ  अन्तिम पाँच कट्ठा खेत कीनने  

छलाह।  बिक्री  विधिवत्  भेल  छल,  मुदा  जगेसरक ‘दाम  कने  आरो  होइत  तँ ’  वाक्य 

हरिनन्दनक भीतर बचल अछि। ई पछतावा मात्र दामक विवाद नहि बनैत; गाममे  अखनो 

‘जगेसरक पट्टी’ कहाएब भूमि-विक्रयक बादो बचल लोकस्मृतिक सूचक अछि। कानूनी 
स्वामित्व आ सामाजिक स्मृति कथामे  एकरूप नहि। हरिनन्दनक तर्क —ओ जोखिम लेने  

छथि,  जमीन  सुधारने  छथि—निरर्थक  नहि;  मुदा  तर्क क  भीतर  दबाओल सामुदायिक 
उपयोगक इतिहास अलग सँ  उपस्थित होइत अछि।

जगेसरक बेटी मालती आ हुनकर भतीजा नीरज रातिमे  खेतक दू छोरसँ  मोम लागल 

लम्बा फीता तानैत छथि। दुनू खेतमे  पएर नहि राखैत;  ओसहीन पट्टा फीतासँ  दबि गेल 
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पातक परिणाम अछि। मालती तीन मासक प्रयाससँ  प्रखण्डक पुरान नक्साक छायानकल 

जुटौने  छथि; ओहिमे  दू हाथ चौड़ साझा पैदल-पथक बिन्दु-रेखा अछि, जे  नव नक्सा आ 

बिक्री-पत्रमे  अनुपस्थित अछि। एहि सार्वजनिक बाटक सम्भावना हरिनन्दनक व्यक्तिगत 

खेतक भीतर सँ  उठै त अछि। रहस्यक लक्ष्य अपन जमीन वापस लेनाइ नहि,  पाछाँक 
टोलाक बच्चासभक विद्यालय जाएबाक पुरान बाटक प्रमाण जुटाएब अछि।

एहि  कथाक  नै तिक  तनाव  सबसँ  तीक्ष्ण  ओहि  ठाम  बनैत  अछि  जतय  मालती 

हरिनन्दनक दुनू अनुत्तरित चिट्ठीक उल्लेख करैत छथि। हरिनन्दनकेँ  चिट्ठी भेटल छल, मुदा 

ओ संदूकमे  दबा देने  छलाह। बिक्रीक समय जगेसर दलालक कथनपर चुप रहल छलाह; 
वर्तमान समय हरिनन्दन ओही मौनक नब कड़ी बनैत छथि। मालतीक प्रतिवाद सम्पत्ति 

छीनबाक घोषणा  नहि,  मार्गक  साक्ष्य सामने  अनबाक आग्रह अछि।  पत्नी  कमलाक 

‘जमीन खरीदने  छलहुँ, मानुषक मौन नहि’ टिप्पणी कथाक एहि भेदकेँ  कम शब्दमे  व्यक्त 
करैत अछि।

अमीन रामलोचन पुरान साझा पथक स्मरण करैत छथि, मुदा हुनका बिक्रीक समय नव 

नकसा देल गेल छल। पंचायतमे  पुरान छायानकल, नव नकसा, बिक्री-पत्र आ स्थल-माप 

संग राखल जाइत अछि; तत्काल अन्तिम निर्णय नहि होइत। बाँसक घेरा रोकल जाइत 

अछि आ फे र नाप होएबाक व्यवस्था बनैत अछि। ई विशेष महत्त्वपूर्ण अछि : कथाकार 

पुरान नक्सा मात्र भे टिते  वर्तमान स्वामित्व स्वतः समाप्त भेल, से  नहि कहैत छथि। पुरान 

उपयोगक साक्षी, चौड़ाइ, हानि आ वैकल्पिक बाट सभ जाँचक विषय बनल रहैत अछि।

शिल्पमे  ओस एक संग प्राकृ तिक आवरण आ प्रकट करनिहार माध्यम बनैत अछि। 

ओसहीन पट्टा रातिक रहस्य अछि;  अन्तमे  सार्वजनिक नापीक दिन खेतपर तीनू जनक 

पएरक  दाग  पड़ैत  अछि,  मुदा  ओ दाग  कब्जाक  नहि,  साझा  बाट  जाँचबाक  अछि। 

हरिनन्दन  मालतीक  दू  चिट्ठी  बिक्री-पत्रक नीचाँसँ  ऊपर  राखैत  छथि—ई छोट  क्रिया 

मूल्यक्रमक बदलैत  स्थितिक प्रतीक अछि।  नब  खूँटी  अन्तिम  सीमा-पत्थर  नहि;  ओ 
अभिलेखीय निर्णय धरि प्रश्न जीवित रखबाक चिह्न अछि।
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सीमाक रूपमे  रेखाक वैज्ञानिक कारणक प्रयोग आ राति दर राति फीताकेँ  लगभग 
एकहि पथपर राखब पर्याप्त अनुकू ल व्यवस्था बुझाइत अछि। मालतीक पक्ष कथा मे  

दहिना नै तिक बल पबैत अछि,  मुदा  सम्भावित खेत-क्षति आ अधिकारक दीर्घकालीन 
टकरावक व्यवहारिक कठिनाइ सीमित रूपमे  मात्र उघड़ैत अछि। तकर बादो कथा एहि 

लेल  सशक्त अछि जे  न्यायकेँ  तत्काल हस्तान्तरण वा  भावुक  क्षमामे  नहि  समेटैत; 
ओकरा संयुक्त नाप, खुलल अभिलेख आ चलैत संवादक रूपमे  स्थापित करैत अछि।

  —    कथा १३७ टूटल दर्पणक पछिला भाग

मूल पाठ : कथा-त्रिधारा, खण्ड-२, कथा १३७।

‘टूटल दर्पणक पछिला भाग’क के न्द्र मधुबनीक पुरान शारदा सिलाइघरक एक दर्पण 

अछि,  जकर भूर  पछिला  कागज साँस  लेबाजेकाँ  फु लैत-बैसैत  अछि। फर्शपर  खसल 

कागजक कण,  नन्हका सुइ-छे द,  उज्जर रेशा  आ फिक्का नील धागा शारदा देवी  केँ  
अठारह बरख पहिनेक घटना दिस घुरबैत अछि। जनकी चौधरीक बेटी विभाक विवाहक 
कपड़ा  बनेबाक समय पन्द्रह  हजार  रुपैयाक लिफाफा  बिलायल भेल  छल आ शंका 
शारदाक छोट बहिन कमला पर गेल छल। शारदा तत्काल अपन बहिनक पक्षमे  स्पष्ट नहि 

बजलीह; ओकर मौन अठारह बरखक अलगावक आरम्भ बनल।

दर्पणक ‘साँस’क भौतिक कारण दोसरहि अछि : पछिला रसोईक चूल्हिसँ  गरम भेल 

देबाल आ दर्पणक बीचक हवा कागज फु लबैत अछि। पोती निष्ठा सूइ आ पातर अस्तर-
कपड़ाक सहायतासँ  दर्पणक पछाँ  नुकाओल पर्ची निकालबाक प्रयत्न कऽ रहल अछि। ओ 
कमला मौसीसँ  पहिने  सुनने  छल जे  शारदाक पति नवलकिशोर लिफाफाक पाइ तत्काल 

पुरान कपड़ा-बकाया चुकाबैमे  लगा देने  छलाह। निष्ठाक क्रिया पारिवारिक अनुमति बिना 

अछि,  आ दर्पणक भुरभुरा कागजकेँ  क्षति पहुँचेबाक जोखिमो अछि;  मुदा ओकर उद्दे श्य 

कागज बिसराएब नहि, नव सजावटक क्रममे  प्रमाण नष्ट होएबासँ  बचाएब अछि।
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कथाक प्रमाण-क्रम एकटा  पर्चीपर  निर्भर  मात्र  नहि।  पुरान  पाँ जिक खाली  पन्द्रह 

हजारक पाँ ति, नवलकिशोरक लाल पें सिलक चिन्ह, ‘क-७’ संके त, कपड़ा-दोकानदारक 

नगद-प्राप्ति पर्ची आ अन्ततः दर्पणक भीतर भेटल नवलकिशोरक हस्ताक्षरित टिप्पणी 
एक दोसरक अर्थ खोलैत अछि। अन्तिम पर्चीमे  लिखल अछि जे  जनकीक पन्द्रह हजार 

अस्थायी रूपेँ  वस्त्रालयक पुरान बकायामे  देल गेल, साँझ धरि राशि फे र राखबाक विचार 

छल,  आ कमला अनभिज्ञ छलीह। उपलब्ध प्रमाण शारदाक पुरान शंकाकेँ  गलत सिद्ध 

करबाक प्रबल आधार दैत अछि;  मुदा नवलकिशोरक अन्तिम उद्देश्यक सम्पूर्ण वृत्तान्त 

हुनकर अपन स्पष्टीकरणसँ  नहि भेटैत, कारण ओ आब जीवित नहि छथि।

शारदाक स्वीकार कथा केँ  वस्तु-रहस्यसँ  मानवीय उत्तरदायित्व दिस मोड़ैत अछि। ओ 

नवलकिशोरक व्यापारिक संकटक सम्भावित तर्क  सोचैत छथि, मुदा ओहि तर्क सँ  अपन 

मौन माफ नहि करै त छथि। हुनकर ‘कमलाक नाम सस्ता पड़ल’ स्वीकृ तिमे  घर, पति आ 

दुकान बचएबाक मूल्य बहिनक सामाजिक प्रतिष्ठापर  चुकाओल गेल,  से  स्पष्ट होइत 
अछि। पारिवारिक विश्वासक असमान तराजू एहि पात्रक सबसँ  गहन आ सबसे  कठोर 
आत्मबोध अछि।

निष्ठा आ शारदाक संवादमे  पीढ़ीक भेद के वल नव बनाम पुरान नहि। निष्ठा दादीक दोष 

सिद्ध  करबाक  लेल  नाटक  नहि  रचैत;  ओ  घरक  नव  निर्माणसँ  पहिने  लुप्त  साक्ष्य 
बचएबाक प्रयत्न करैत अछि। शारदा जे  नव प्रविष्टि लिखैत छथि—नवलकिशोरक उपयोग 

आ  कमलापर  निराधार  शंकाक  उल्लेख—ओ  अभिलेखीय  सुधार  अछि,  पारिवारिक 
सम्बन्धक तत्काल मरम्मति नहि। ओ कमला आ जनकी दुनूकेँ  लिखबाक निर्णय करैत 

छथि;  प्रत्यक्ष पुनर्मिलन,  क्षमा आ प्रतिष्ठाक पुनःस्थापना कथानकक बाहर बचल रहैत 
अछि।

भारतीय  व्यञ्जनाक दृष्टिसँ  टूटल  दर्पण  स्मृतिक खण्डित प्रतिबिम्ब  अछि।  सजीव 

प्रतीत  होइत  पछिला  कागजक नाटकीयता  समाप्त  होइतहि  दर्पण  हटि  जाइत  अछि; 
देबालपर तीन छोट छे द बचैत अछि। शारदा ओकरा फे र कागजसँ  नहि झाँपैत छथि। एहि 
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खुलल छे दसभमे  अतीतक चूक लुकाबै  सँ  इन्कारक अर्थ  अछि। नव दर्पण तुरन्त नहि 
लगबाएब अनुत्तरित सम्बन्धक बीच सुन्दर बाहरी प्रतिबिम्ब फे र सँ  गढ़बाक अनिच्छा बनैत 
अछि।

कथाक सीमा ई जे  नवलकिशोरक ठोस आत्मलिखित पर्ची अठारह बरख धरि दर्पणक 
पछाँ  सलामत रहि  जाएब आ निष्ठाकेँ  ओकर स्थानक विस्तृत  जानकारी  भे टि  जाएब 
रहस्यक सुविधाजनक गाढ़पन अछि। शारदाक अपन बहिनसँ  एतेक दीर्घ मौनक विविध 
सामाजिक  परिणाम  पाठमे  सीमित  रहैत  अछि।  मुदा  कथा  प्रमाणक  उपलब्धिकेँ  

भावनात्मक मुक्ति घोषित नहि करैत;  कमलाक सम्भावित अस्वीकार,  जनकीक स्मृति 
आ शारदाक अपूरल देनदारीक प्रश्न खुल्ला राखैत अछि।

  —    कथा १३८ ओसारा पर लाल सूत

मूल पाठ : कथा-त्रिधारा, खण्ड-२, कथा १३८।

‘ओसारा  पर लाल सूत’मे  गामक पुरान ‘विवाह-घर’क ओसारा  पर भोर-भोर गाँठ 
लागल लाल सूतक टुकड़ी खसैत अछि। शारदा देवी केँ  ओकरा दे खि बत्तीस बरख पहिने  

ननदि मृणालक टूटल विवाह स्मरण होइत अछि। ओहि राति वर-पक्ष फे राक पहिने  पूर्वक 

दू कोठली लिखबाक नव माँग उठौने  छल;  शारदा ई बात सुनने  छलीह,  मुदा मृणालक 
सोझाँ  ‘हम नहि जनैत छी’ कहि मौनक शरण लेने  छलीह। पछिला पारिवारिक कथा 
मृणाल केँ  जिद्दी ठहराबैत रहल। सूतक पुनरागमन अतीतक एहि झूठा सहज विवरणपर 
प्रश्न बनि ठाढ़ होइत अछि।

मीरा सूतक गाँठ,  मोटाइ आ उज्जर चूर्ण जाँचैत अछि;  शारदा खम्भापर नव खरोंच 
देखैत छथि। रातिक छायामे  अनजान व्यक्ति खम्भा आ पूर्वक कोठलीक बीच लाल सूत 

कसि नापैत अछि। अन्ततः सुबोध नामक नापीक पहचान होइत अछि :  गाँठ दूरी-चिह्न, 
उज्जर चूर्ण रेखा देखेबाक साधन आ पीतल-फीताक छोर खरोंचक कारण अछि। रातिक 
रहस्यक भौतिक समाधान कथा केँ  पारिवारिक सम्पत्ति सम्बन्धी प्रश्न दिस मोड़ैत अछि। 
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अनिरुद्ध परिवहन व्यवसायक ऋण चुकाबै  लेल घरक पूर्व भागक सम्भावित किननिहारसँ  
बातचीत शुरू कएने  अछि आ घरवालासँ  बात करबासँ  पहिने  गुप्त नाप कराबैत अछि।

अतीत आ वर्तमानक जोड़ पूर्वक दू कोठली अछि। पहिने  वर-पक्ष विवाहक दामक 

रूपमे  ओहि कोठलीक माँग कएने  छल, एखन अनिरुद्ध ऋणक समाधानक रूपमे  ओकरा 

बेचबाक सोचैत अछि। पुरान बँटवारा-पत्रमे  ‘कन्या मृणालक विवाहोपरान्त देय; विवाह न 
भेला धरि संयुक्त उपयोग’ लिखल भेटैत अछि। ई पाँ ति मृणालक हितकेँ  उपे क्षित नहि 

करबाक कारण अवश्य अछि;  मुदा एकर अर्थ,  विवाह नहि भेला पर स्वत्वक विधिक 
स्थिति आ सम्भावित बिक्रीक वैधता के वल एहि कथामे  देल लिखतसँ  अन्तिम रूपेँ  सिद्ध 

नहि होइत। कथा उचित रूपेँ  अधिकार-निरूपणकेँ  परामर्श  आ कागज जाँचबाक काज 

रूपमे  आगाँ  राखैत अछि, न्यायालयक निर्णय जकाँ  नहि।

अनिरुद्ध नितान्त खलनायक नहि बनाओल गेल अछि। ओकर ऋण वास्तविक दबाव 

अछि;  घरक बाकी भागक किननिहार नहि भेटब सेहो ओकर तर्क  अछि। किंतु  दिनक 

उजाससँ  बँ चि राति नाप कराएब, मृणालसँ  तथ्य लुकाएब आ ‘पहिले  किननिहार पक्का, 
फे र बात’ सोचब प्रक्रियागत अन्याय अछि। शारदाक ‘नाप गलत नहि छल,  क्रम गलत 

छल’ संवाद एहि कथाक नै तिक के न्द्र अछि :  ककरो हितपर प्रभाव पारयवला निर्णयमे  
सम्बन्धित व्यक्तिक जानकारी आ सहमति निर्णयक बादक औपचारिकता नहि भऽ सकै त 
अछि।

शारदाक वर्तमान परिवर्तन  के वल अनिरुद्धकेँ  टोकब नहि। ओ मृणालकेँ  दूरभाषपर 
बत्तीस बरख पहिनेक पूरा बात स्वीकार करैत छथि। मृणाल स्वयं  स्पष्ट करैत छथि जे  ओ 

पूर्वक प्रसङ् ग जनैत छलीह,  आ अपन निर्णय स्वयं  लेने  छलीह। वर्तमान बिक्रीपर ओ 

सिद्धान्तक नामपर तुरन्त रोक नहि लगबैत;  पहिने  कागज पठे बाक आग्रह करैत छथि, 
तखन न्यायसंगत बाट देखबाक बात कहैत छथि। एहि प्रतिक्रियासँ  मृणाल पीड़ित प्रतीक 

मात्र नहि, निर्णयक्षमता सम्पन्न व्यक्ति बनैत छथि।
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ओसाराक खम्भा, विवाहक लाल सूत आ नापीक रेखा एके  वस्तुकेँ  दू सामाजिक अर्थ 

दैत अछि। मंडपक सजावटक सूत पहिने  सम्बन्धक सौदाक साक्षी छल;  वर्तमानक सूत 

घरक भागक गोपनीय माप अछि। अन्तमे  सुबोध दिनमे  नाप करै त अछि, मृणाल उपस्थित 

छथि, आ कटल सूतकेँ  ओ समे टि लैत अछि। अन्हारमे  बचि गेल टुकड़ीक बदला दिनक 
उजासमे  देखल पूर्ण रेखा संवादक सम्भावना बनैत अछि। कथाक समाप्ति बिक्री सम्पन्न 

भेलाक सूचना नहि, अधिकार-बोधक आरम्भ अछि।

शिल्पगत कठिनाइ ई जे  सूतक रहस्य,  पुरान  विवाहक अपमान,  पूर्वक कोठलीक 

बँटवारा-पाँ ति आ वर्तमान ऋणक योजना सब एकहि स्थानक एके  प्रतीकमे  एतेक सटीक 

रूपेँ  जुड़ि जाइत अछि जे  संयोगक निर्मितत्व देखाइत अछि। बँटवारा-पत्रक अस्पष्ट वाक्य 

पर सम्भावित अलग-अलग व्याख्या विस्तारसँ  नहि खुलैत। तथापि कथाक मूल्य एहि 

सशक्त भेदमे  अछि जे  आर्थिक आवश्यकता केँ  नकारि बिना,  छिपल नापक स्थानपर 
सहभागी निर्णयकेँ  नै तिक प्राथमिकता दैत अछि।

  —  कथा १३९ खसैत अक्षर

मूल पाठ : कथा-त्रिधारा, खण्ड-२, कथा १३९।

‘खसैत अक्षर’ दरभंगाक पुरान ‘विदेह मुद्रणालय’मे  धातुक टुकड़ी खसबाक ध्वनिसँ  

शुरू होइत अछि। कौशल, जे  हाथसँ  अक्षर जमेबाक विद्या सीखि रहल अछि, देखैत अछि 

जे  राति खसल अक्षर मिलि ‘नाम’, ‘चारि न’ आ ‘नाम नहि’ जेकाँ  अधूरा पाँ ति बनबैत 
अछि। वृद्ध मुद्रक रघुनाथ झाक घबराहट इशारा करैत अछि जे  धातुक असंगत चालक पीछे  

किछु  पुरान इतिहास अछि। मुद्रणालयक घटैत व्यापार, विरासतमे  भेटल धातुक पेटी आ 
नव पीढ़ीक जिज्ञासा एहि रहस्य केँ  लेखनक सामाजिक इतिहाससँ  जोड़ैत अछि।

कौशल पहिने  मेजक डगमगाहट आ पड़ोसी तेल-घानीसँ  राति आठ बजि सैंतालीस 

मिनट पर पहुँचनिहार कम्पन जाँचैत अछि। धातुक अक्षर सीधे  चुंबकसँ  नहि चिपकै त; 
परन्तु इस्पाती पत्ती आ चुंबकीय पट्टीक सहायतासँ  पेटी केँ  निश्चित कोणपर टेढ़ कएने  पर 
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कम्पनमे  चुनल टुकड़ी गैली-पट्टपर खसैत अछि। ई युक्ति नीरज लगौने  अछि,  जे  पुरान 
अप्रकाशित लेख लिखनिहार शशिभूषण मिश्रक नाति अछि। कौशल रहस्यक निर्माता 

आँ खिक सोझाँ  देखैत अछि; कथा चमत्कारक दावाकेँ  यान्त्रिक परीक्षणसँ  हटबैत अछि।

पेटीक तलीमे  भेटल अधूरा  परीक्षण-छापमे  पुरान  तेल-मिलक भाप-पात्र दुर्घटनाक 

उल्लेख अछि। उपलब्ध पाँ जिमे  दू स्थायी मजदूर घायल चढ़ल छल,  मुदा लेखमे  चारि 
दै निक मजदूरक नाम सेहो अछि जे  भुगतान आ क्षतिपूर्तिक सूचीसँ  बाहर रहल। एकरा संग 

लेखक द्वारा मिल-मालिकपर प्रत्यक्ष दोषक आरोप राखल गेल छल, जकर पर्याप्त प्रमाण 

शशिभूषण लग नहि  छल।  ई  भेद  कथाक नै तिक बल अछि  :  अप्रमाणित व्यक्तिक 
दोषारोपण आ सम्भावित वञ्चित मजदूरक नामक अन्वेषण एके  दावाक अनिवार्य अंग 
नहि। पहिलक प्रमाणक सीमा देखाएब दोसरक जाँच रोकबाक तर्क  नहि बनबाक चाही।

रघुनाथ अपन पिता पर व्यापारिक दबाव, विज्ञापन बन्द होएबाक डर आ पहिनेसँ  चलैत 
ऋणक बात  कहैत  छथि।  मुदा  ओ ईहो  मानैत  छथि जे  प्रमाणहीन आरोप  हटाउबाक 

आग्रहक बाद हुनका लेख रोकब उचित लगल होएत, तथापि चारि मजदूरक प्रश्न अलग सँ  

प्रकाशित करबाक साहस नहि भेल। ओ परीक्षण-छाप लेखककेँ  वापस नहि देलनि,  आ 
लेखककेँ  डरपोक अथवा बिकाउ कहनिहार लोकक झूठो नहि सुधारलनि। एहि स्वीकृ तिमे  
एक निर्णयक अपेक्षा  निर्णयक बादक वर्षोनक मौन  पैघ  दोष  बनैत  अछि। रघुनाथक 

चरित्रक जटिलता तें  अपराधक एकरं गी निन्दामे  नहि, डर, समुचित सम्पादकीय संशय आ 
अनुचित दबावक संयुक्त इतिहासमे  अछि।

नीरजक अक्षर खसाएब स्वेच्छाक नाटकीय हस्तक्षेप अछि। ओ मुद्रणालयक पुरान 

चाबी बिना स्पष्ट अनुमति उपयोग करै त अछि आ यन्त्रकेँ  छे ड़ै त अछि;  ओकर प्रयोजन 

पुरान प्रश्न उठाएब अछि,  किंतु  उपायक नै तिकता स्वतः निर्दोष नहि। कौशल एहि दू 
पीढ़ीक बीच परीक्षणक आग्रह बनि ठाढ़ होइत अछि। नव प्रकाशनक समय मूल लेखक 

छायाप्रति, प्रमाणक दृढ़ता आ अनिश्चितताक अलग सम्पादकीय टिप्पणी, आ रघुनाथक 
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अपन भूमिकाक स्वीकृ ति एकसाथ देबाक निर्णय होइत अछि। एतय संशोधन मूल पाठ 

गुप्त रूपेँ  बदलनाइ नहि; इतिहासक परतसभ स्पष्ट करब अछि।

भारतीय  ध्वनि-विचारमे  खसल अक्षर दबाओल नामक सांके तिक प्रतिध्वनि  अछि; 
मुद्रणक तकनीकी विवरण ओकरा स्थूल विश्वसनीयता दैत अछि। अन्तिम दृश्य विशेष 

सार्थक अछि  :  चुनल धातु  फे र  अक्षर-जमौनीमे  कसि राखल गेल अछि;  तेल-घानीक 

कम्पन एखनो अछि,  मुदा अक्षर खसैत नहि। यन्त्रक सुधार भौतिक छिटकबाक कारण 

हटबैत अछि, जखनकि पत्रकारिताक भूल सुधारबाक लेल सार्वजनिक लेखा-स्वीकार आ 
सन्दर्भयुक्त प्रकाशन जरूरी अछि। ‘दूनू बातक सुधार एके  औजारसँ  नहि’ कथाक बनावट 
आ विचार दुनूकेँ  एक सूत्रमे  बाँधैत अछि।

कथाक आलोचनात्मक सीमा  छिपल परीक्षण-छाप,  नीरजक पारिवारिक सम्बन्ध, 
चाबी,  चुंबकीय व्यवस्था आ उपयुक्त रात्रिक निश्चित कम्पनक क्रमिक भेटबमे  अछि; 
धातुक अक्षरसभसँ  अर्थवान टुकड़ा बारम्बार खसाबैक तकनीकी नियंत्रणक सम्भाव्यता 
सेहो प्रश्न उत्पन्न करैत अछि। चारि मजदूरक नाम छपिते  हुनकर उपस्थितिक सरकारी वा 

स्वतंत्र पुष्टि स्वतः नहि होइत, आ क्षतिपूर्तिक वास्तविक स्थिति कथामे  अनिर्णीत अछि। 
मुदा रचना एहि अनिश्चितताकेँ  दबाओल नहि चाहैत। एकर मूल्य सम्पादकीय साहसकेँ  
प्रमाणक अनुशासनसँ  अलग नहि करबाक दृढ़ आग्रहमे  अछि।

   अन्तरकथात्मक तुलनात्मक विवेचन :  –कथा १३५ १३९

१.      घुरैत मोहर आ खसैत अक्षर :   कार्यालयी मोहरसँ मुद्रणक 

 अक्षर धरि

दूनू कथामे  निष्प्राण वस्तु अनपे क्षित गति करै त अछि : पंचायतक मोहर आधा नीला 

वृत्त छोड़ैत अछि, प्रेसक धातु चुनल पाँ तिक भान दैत अछि। भौतिक कारण—ढलुआ मेज 

आ नम काठ;  कम्पन आ टेढ़ पेटी—स्पष्ट भेला बादो मूल प्रश्न इतिहासक गलत लेखा 

बनल  रहैत  अछि।  हरिनाथ  पाँ जिमे  विलम्बित  स्वीकार  जोड़ैत  छथि;  रघुनाथ  मूल 



गजेन्द्र ठाकु र समग्रक सम्पादकीय

—  134  —

अप्रकाशित छापक संग आलोचनात्मक टिप्पणी छपबैत छथि। मुदा पहिल कथाक जाली 

प्रमाणक निष्कर्ष  बिलायल  प्रपत्रसँ  पृथक्  अछि,  जखनकि  दोसरमे  मजदूरक  नामक 

उल्लेख आरोपित मिल-मालिकक दोषसँ  पृथक्  परखल जाइत अछि।

२.          ओसक सीधा पट्टा आ ओसारा पर लाल सूत :  नाप, 
  सीमा आ सहमति

पहिल कथामे  मोम लागल फीता खेतक बीच साझा पैदल बाटक पुरान बिन्दु-रेखा 

देखबैत  अछि;  दोसरमे  लाल  नाप-सूत  विवाह-घरक पूर्वक  कोठली  बेचबाक  गोपनीय 
योजना उघारै त अछि। दुनू ठाम नापी अपने  अपराध नहि—समस्याक के न्द्र अछि नाप 

कसकर प्रयोजन लेल, ककर जानकारीमे, आ कोन कागजक आधारपर कएल जा रहल 

अछि। मालती अन्तिम अभिलेखीय निर्णय धरि सीमाक प्रश्न खुल्ला राखैत छथि; मृणाल 
पहिने  कागज देखबाक आ तखन न्यायसंगत निर्णय लेबाक आग्रह करै त छथि।

३.           टूटल दर्पणक पछिला भाग आ ओसारा पर लाल सूत : 
   स्त्रीक नामपर चढ़ ल मौन

दूनू  कथामे  शारदा  नामक  पात्र  अछि,  मुदा  घटनास्थल,  पारिवारिक  सम्बन्ध  आ 

कथानक भिन्न अछि;  ओकरा एक पात्रक निरन्तरता मानब भूल होएत। सिलाइघरक 

शारदा बहिन कमलाक प्रति अविश्वास आ मौन स्वीकार करै त छथि; विवाह-घरक शारदा 
ननदि मृणालसँ  दबाओल तथ्य कहैत छथि। पहिल कथामे  प्रमाण बहिनपर निराधार शंका 

हटबैत अछि,  मुदा  सम्बन्ध पुनःस्थापित नहि भेल;  दोसरमे  मृणाल स्वयं  घर-विक्रयक 
प्रश्नमे  सहभागी निर्णयक स्थिति प्राप्त करै त छथि।
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४.  घुरैत मोहर,       टूटल दर्पणक पछिला भाग आ खसैत अक्षर 

:    सुधारक तीन अभिलेखीय रूप

हरिनाथ पुरान पाँ ति नहि मे टि विलम्बित नोंद जोड़ैत छथि; सिलाइघरक शारदा पाँ जिमे  

नवलकिशोरक उपयोग आ कमलाक निर्दोषताक नव साक्ष्य दर्ज करैत छथि; रघुनाथ मूल 
लेख आ तकर आलोचनात्मक टिप्पणी संग सार्वजनिक छपाइ करैत छथि। तीनू मे  सुधार 

अलग पद्धतिसँ  होइत अछि, मुदा एकटा साझा मानदण्ड अछि—वर्तमानक सुविधाक लेल 
मूल साक्ष्य केँ  गुप्त रूपेँ  नष्ट वा फे र सँ  नहि गढ़ब।

५.    पाँ चू कथाक प्रश्नोत्तर-  संरचना :    रहस्यक समाधान आ 

 नैतिक अपूर्णता

मोहरक गति,  ओसक सुखल रेखा,  दर्पणक फु लब,  लाल सूतक टुकड़ी आ धातुक 
अक्षरक पतन—पाँचू असामान्य घटना अन्ततः सामान्य भौतिक कारण पबैत अछि। मुदा 

बिलायल प्रपत्रक उपयोग, साझा पैदल बाटक अन्तिम अधिकार, कमला संग पुनर्मिलन, 
पूर्वक कोठलीक वैधानिक स्थिति आ चारि मजदूरक प्रशासनिक सत्यापन अनिर्णीत रहैत 

अछि। एहि भेदसँ  कथासभ भौतिक रहस्य केँ  बन्द करैत, सामाजिक उत्तरदायित्वक पृष्ठ 
खुल्ला राखैत अछि।

 –   कथा १३५ १३९क निर्णायक दृश्य-साक्ष्य

कथा आ निर्णायक साक्ष्य प्राप्त निष्कर्ष आ शेष प्रश्न

कथा  १३५  :  नील  आधा  वृत्त;  ‘बि’क 
टूटल मात्रा; सत्रहक पुरान पाँ ति

असली  आ  जाली  मोहरक  भेद; 

विलम्बित टिप्पणी; गायब प्रपत्र अनिर्णीत

कथा १३६ :  ओसहीन पट्टा;  पुरान खूँटी; 
बिन्दु-रेखावला नक्सा; दू चिट्ठी

साझा पैदल पथक ऐतिहासिक संके त; 

अन्तिम सीमा-अधिकार अनिर्णीत

कथा  १३७  :  भूर  दर्पण-कागज;  लाल कमलापर शंका निराधार; नव अभिलेख; 
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कथा आ निर्णायक साक्ष्य प्राप्त निष्कर्ष आ शेष प्रश्न

पें सिल  चिन्ह;  नगद-पर्ची;  नवलकिशोरक 
लिखावट

सम्बन्धक सुधार शेष

कथा  १३८  :  लाल नाप-सूत;  खम्भाक 
खरोंच; पुरान बँटवारा-पत्र

गुप्त  नाप  खुलल;  मृणालसँ  परामर्श; 
विधिक स्वत्व अनिर्णीत

कथा १३९  :  चुंबकीय पट्टी आ इस्पाती 
पत्ती; परीक्षण-छाप; शशिभूषणक पत्र

मूल लेख संग प्रमाण-सीमाक टिप्पणी; 
चारि मजदूरक बाहरी सत्यापन शेष

 –    कथा १०१ १३९क अन्तरिम सम्पादकीय मूल्याङ् कन

कथा  १३५–१३९  के र  पाँचू  रचनामे  दृश्यात्मक  रहस्यक  आरम्भ  आ  दस्तावेजी 

उत्तरदायित्वक अन्त एक साझा शिल्प-प्रवृत्ति अछि। पंचायत कार्यालय, खेत, सिलाइघर, 
ओसारा  आ मुद्रणालय—पाँच पृथक्  स्थान अपन-अपन वस्तुक माध्यमसँ  पुरान मौन 

उघारै त अछि। पहिल आ पाँचममे  सार्वजनिक अभिलेख, दोसरमे  सामुदायिक बाट, तेसरमे  

बहिनक प्रतिष्ठा आ चौठममे  स्त्रीक हितपर असर पारयवला घर-विक्रय के न्द्रमे  अछि।

नै तिक परिपक्वताक प्रमुख चिह्न ई अछि जे  रचनासभ कथान्तमे  असम्भव निर्णायक 

प्रमाण नहि गढ़ैत। कथा १३५मे  जाली प्रमाण आ बिलायल प्रपत्र अलग समस्या रहल; 
कथा १३६मे  नब खूँटी अन्तिम सीमा नहि;  कथा १३७मे  लिखित स्वीकार क्षमा-संवादक 

विकल्प नहि;  कथा १३८मे  मृणालक कागज देखबाक अधिकारक प्रश्न बिक्रीक अन्तिम 

नतीजासँ  स्वतंत्र अछि;  कथा १३९मे  चारि मजदूरक नामक छपाइ स्वतः दुर्घटनाक सभ 
उत्तर नहि।

तुलनात्मक कमजोरी सेहो स्पष्ट अछि। पाँचू  कथाक चालमे  असामान्य वस्तु,  नाप-
जोख वा यान्त्रिक निरीक्षण, पुरान कागजक भेट आ स्वीकृ ति-प्रधान अन्त बारम्बार अबैत 

अछि।  संग्रह-स्तरपर  पढ़ैत  ई  योजना  अनुमानयोग्य  होएबाक  जोखिम  रखैत  अछि। 
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विशेषतः कथा १३७ आ १३८ एके  शारदा नाँवक किन्तु भिन्न पात्रक प्रयोग करै त अछि; 
पाठकक भ्रम दूर करबाक लेल संग्रहक कथा-सीमाक स्पष्टता उपयोगी अछि।

अद्यतन प्रगतिमे  खण्ड-२क कथा १०१–१३९ धरि स्वतंत्र समीक्षा सम्पन्न मानल जा 
सकै त  अछि।  एहि  इकाइमे  कोनो  कथाकेँ  संग्रहक अन्तिम  श्रेष्ठ  दश  प्रतिशतमे  अभी 
चिन्हित नहि कएल गेल अछि। कथा १०१–२००क सम्पूर्ण सय स्वतंत्र समीक्षा सम्पन्न 
भेला पछाति तुलनात्मक चयनक अं तिम निर्णय उचित होएत। अगिला अपूर्ण  समीक्षा 
कथा १४० सँ  आरम्भ होएत।
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कथा-  त्रिधारा खण्ड-  २ :   –  कथा १४० १४४क स्वतंत्र 

 साहित्यिक समीक्षा

  —   कथा १४० अन्तिम लालटेनक कालिख

मूल पाठ : कथा-त्रिधारा, खण्ड-२, कथा १४०।

‘अन्तिम लालटेनक कालिख’क आरम्भ कमला नदीक पूर्वी तटबन्धपर स्थित पुरान 
चौकी आ ओकर लालटेनसँ  होइत अछि। सेवानिवृत्त नवलकिशोर मिश्र चौकीक सामान 

छाँटबाक लेल घुरल छथि; ओ लालटेनक काँचपर नव कालिख दे खि चकित होइत छथि, 
कारण विभागमे  आब हाथ-बत्ती  आ सौर-पट्ट उपलब्ध अछि। कालिख दे खिते  हुनकर 
स्मृतिमे  अठारह  बरख  पहिनेक  बाढ़िक  रपट  उठै त  अछि।  कथा  आरम्भमे  जे  वस्तु 

अनुपयोगी बुझाइत अछि,  से  वर्तमान सुरक्षाक आवश्यक साधन आ अतीतक दबाओल 
समयक  साक्ष्य—दुनू  रूपमे  प्रकट  होइत  अछि।  एहि  द्विस्तरीय  उद्घाटनमे  वस्तुक 

दृश्यात्मकता मात्र कौतूहल नहि, इतिहासक अनलिखल हिस्साक दुआर बनैत अछि।

पहरे दार  मनोज  पासवान  लालटेन  तटबन्धक दक्षिण मोड़  पर  माटिक महीन  दरार 

देखबाक लेल जरबैत अछि। हाथ-बत्तीक सीधा उजासमे  अस्पष्ट रहयवला चीर लालटेनक 
तिरछा पीयर उजासमे  छाया बनाकऽ प्रकट होइत अछि। मनोज तीन बेर दरार दर्ज करबाक 

प्रयास कएने  अछि—सत्रह तारीखक पाँ ति ‘सतही संकु चन’ कहि काटल गेल;  उन्नैस 

तारीखक पत्रकेँ  प्राप्तिक मोहर नहि भेटल;  आ तेसर बेर भेजल छायाचित्र ‘स्पष्ट नहि’ 

कहि टारल गेल। ओ दिनांक,  जलस्तर आ दरारक लम्बाइक तुलनात्मक रेखा अलग-
अलग कागजपर उतारै त अछि। कथाक संकट अनुमानित भूत नहि, बढ़ैत जलस्तरक बीच 

एखन घटित भऽ सकयवला तटबन्ध-विफलताक जोखिम अछि।

लालटेनक कालिखसँ  सम्बन्धित मनोजक रणनीति जटिल अछि। आधा बन्द हवा-
द्वारसँ  काँच करिया होइत अछि; लोक पूछत जे  अनुपयोगी लालटेन किएक जरैत अछि तँ  
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दरारक बात उठत, एहि आशासँ  ओ कालिख बनएब दैत अछि। तल्लाक भीतरक खाली 

जगहमे  चारि पर्ची छपाकऽ सुरक्षित राखल गेल अछि; ताहिमे  समय, मौसम, जलस्तर आ 

दरारक लेखा तथा दू पर्चीपर मजदूर रामविलासक औंठा-चिह्न अछि। एहि अभिलेखक 

प्रतिरोधात्मक व्यवस्था आवश्यकता सँ  उपजल अछि, मुदा प्रमाणक स्तरपर सीमा सेहो 

अछि:  निजी पर्ची,  औंठा-चिह्न आ स्थल-निरीक्षण एक दोसरकेँ  पुष्ट कऽ सकै त अछि, 
परन्तु विशेषज्ञ जाँचक स्थान नहि लैत। सहायक अभियन्ता ईशानी चौधरीक आगमन आ 
तात्कालिक सुरक्षाक आदेश एहि सीमाकेँ  कथा भीतर व्यावहारिक रूप दैत अछि।

अतीतक घटनामे  समयक अन्तर निर्णायक अछि। २००८क पाँ जिमे  नवलकिशोरक मूल 

सूचना राति २३:२० पर दर्ज छल; ओकर ऊपर संशोधित नोंद ००:०५ केँ  प्रथम निरीक्षणक 

समय मानैत अछि, आ संशोधनपर नवलकिशोरक हस्ताक्षर अछि। एहि पैंतालीस मिनटकेँ  

मेटलासँ  टूटन अचानक भेल जेकाँ  प्रस्तुति बनल आ अस्थायी मजदूर कै लाशपर दोष गेल; 
हुनकर सेवा समाप्त भेल। नवलकिशोर पर अधिकारीक प्रत्यक्ष आदेश मात्र नहि, सेवा-
भय आ धियाक विवाहसँ  जुड़ल आशंकाक प्रभाव सेहो छल। हुनकर कथन जे  अनकहल 

धमकी सेहो डरायल मन सुनि लैत अछि, आज्ञापालनक मानसिक जटिलता खोलैत अछि; 
तथापि कथाकार डरकेँ  गलत हस्ताक्षरक स्वतः क्षमा नहि मानैत।

मनोजक कथन—कै लाश ओकर मामा छलाह—सम्बन्धक नव परत जोड़ैत अछि। मुदा 

ओ स्पष्ट करैत अछि जे  वर्तमान दरार नवलकिशोरकेँ  फँ सएबाक लेल बनाओल दृश्य नहि: 
ओकर निरीक्षण नवलकिशोरक आगमनसँ  पहिने  आरम्भ भऽ चुकल छल। एहि बिन्दुपर 
कथाक नै तिक अनुशासन महत्त्वपूर्ण अछि। नवलकिशोर क्षणभरि चाहैत छथि जे  कालिख 

के वल हुनकर दोषबोधक नाटक सिद्ध हो, कारण तखन वास्तविक खतरा छोट भऽ जाएत। 
मनोजक स्वाधीन कार्य  आ दरारक वास्तविकता ई आत्मके न्द्रित पढ़ाइ रोकै त  अछि। 

पीड़ित परिवारक सम्बन्ध एतय आरोपक पर्याप्त प्रमाण नहि; वर्तमान जोखिमक स्वतंत्र 

स्थल-साक्ष्य जाँचल जा रहल अछि।
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नवलकिशोर आ मनोज ईशानीकेँ  सूचित करैत, समयबद्ध माप लिखैत आ बालू-बोराक 

तैयारी करैत छथि। निरीक्षण-दल रात्रिमे  पहुँचैत अछि, परन्तु कथान्तमे  बाँधक खतरा टरि 

गेल, से  घोषणा नहि होइत। भोरमे  नवलकिशोर पुरान पाँ ति मेटबाक बदला ओकर बगलमे  

दिनांकसहित  स्वीकार  लिखैत  छथि  जे  पहिल  सूचना  २३:२०  पर  छल आ ००:०५क 
संशोधन भयमे  स्वीकार कएल गेल छल। मनोज हुनका स्मरण करबैत अछि जे  एहि 
स्वीकारसँ  कै लाशक सेवा  वा  बाढ़िमे  गमाएल घर  वापस नहि  भेटत।  उत्तरदायित्व तें  

क्षतिपूर्तिक पूर्ण विकल्प नहि;  ओ झूठक एकाधिकार तोड़बाक आरम्भिक नै तिक काज 
अछि।

भारतीय ध्वनि-विचारक दृष्टिसँ  काँचक कालिख दबाओल समयक दृश्य अवशेष अछि, 
जखनकि उजास वर्तमान चेतावनीक साधन। लालटेनक भीतर राखल पर्ची आ पाँ जिमे  
बगलसँ  जोड़ल स्वीकार—दुनू दस्तावेजक अपरिवर्तनीय पुरान परतकेँ  बचा कऽ नब अर्थ 

प्रकट करैत अछि। पाश्चात्य वस्तु-के न्द्रित कथाशिल्पक तुलनामे  भौतिक अन्वेषण आ 

चरित्रक अपराधबोध परस्पर जुरल अछि;  एकर प्रभावी निष्कर्ष ओहि वाक्यमे  अछि जे  
एहि बेर जागल रहबाक समय कागजमे  सेहो बचल। तथापि स्वेच्छासँ  काँच करिया करैत 

रहब,  दू अलग अभिलेखीय संकटक एकहि लालटेनक आसपास जुटब आ पुरान दोषी 
हस्ताक्षरक ठीक समयपर भेटब शिल्पगत सुविधा सन लगैत अछि। वास्तविक संरचनागत 
क्षतिक विस्तृत  अभियां त्रिक जाँच  आ ऐतिहासिक अनुचित सेवासमाप्तिक संस्थागत 

सुधार कथा-सीमासँ  बाहर बचल अछि।

  — कथा १४१ नाम-   पट्टीक सात मिलीमीटर

मूल पाठ : कथा-त्रिधारा, खण्ड-२, कथा १४१।

‘नाम-पट्टीक सात मिलीमीटर’मे  जिला समाज-सहायता कार्यालयक लेखा-सहायक 

गोपाल झाक काठक नाम-पट्टी नियत मापसँ  सात मिलीमीटर ऊँ च बनि जाइत अछि। बौकू  

मिस्त्री एकरा बचल काठक व्यावहारिक उपयोग बुझैत अछि;  मुदा कार्यालय-सहायक 
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ममता आरम्भे  कहैत अछि जे  काज नहि,  मान बदलि सकै त अछि। अक्षर आ पदनाम 
एकरूप रहितहुँ  आकारक सूक्ष्म अन्तर आगन्तुकक अनुमान बदलैत अछि। ई रचना चिन्ह 

आ सत्ताक  सम्बन्धकेँ  चरम  व्यंग्यक  अपेक्षा  साधारण  कार्यालयी  दृष्टि,  आदर-सूचक 
संबोधन  आ  दरबज्जाक  क्रममे  पकड़ैत  अछि।  सात  मिलीमीटरक  माप  कथानकक 

अतिशयोक्ति नहि, मूल्य-बोधक असमान विस्तारक आधार बनैत अछि।

विमला  देवीक तीन  माससँ  अटकल विधवा-सहायताक नस्ती  गोपाल लग पहुँचैत 

अछि,  कारण  हुनकर  पट्टी  अनुभाग  प्रभारीक  बराबर  बुझाइत  अछि।  गोपाल  अपना 

अधिकारसँ  निर्णय नहि दैत छथि;  ओ बैंक-अंकक सत्यापन-पत्रसहित नस्ती वास्तविक 

प्रभारी  शशिभूषण बाबू  लग लऽ जाइत छथि,  जतय आवश्यक आदेश लिखल जाइत 
अछि। एतय अधिकारक अभिनय आ वास्तविक अनुभवक अन्तर स्पष्ट होइत अछि। 
पदोन्नति नहि भेलहुँ  पन्द्रह बरखक कामकाजक परिचय गोपालकेँ  अटकल कागजक मार्ग 
चिन्हबाक क्षमता  दैत  अछि। कथाकार  ईहो  देखबैत  छथि जे  संस्थागत सुस्ती  कतेक 
नाजुक अछि—एकटा वृद्धाक न्यायसंगत लाभ सही टेबुलक ध्यानपर निर्भर रहि जाइत 
अछि।

धीरे -धीरे  अनधिकृ त प्रतिष्ठाक स्वाद गोपालक भीतर प्रवेश करै त अछि। आपूर्तिकर्ताक 

‘सर’ कहब ओ पहिने  सुधारै त छथि, मुदा नव लिपिक नीरजक आभारपर ‘हम सर नहि’ 
कहबाक आवश्यकता ओ छोड़ि दैत छथि। एक कर्मचारी हुनका ‘ऊपरवला’क संग चाह 

देइत अछि;  घरमे  ओ अटकल पदोन्नतिक सेवा-पुस्तिका देखैत छथि। पट्टीपर झूठा पद 

लिखल नहि,  मुदा आकारक भ्रामक प्रभावकेँ  अब ओ जानिते  रहए दैत छथि। ई नै तिक 

बिन्दु कथाक के न्द्र अछि: आरम्भिक कारीगरीक चूक आ बादक जानल-समझल मौन एके  

दोष नहि। गोपालक अनुभव वास्तविक अछि, मुदा ओ अनुभव अधिकृ त पदक स्वीकृ ति 
नहि बनैत।

ममता एकटा महत्त्वपूर्ण आलोचनात्मक आवाज अछि। ओ पट्टी काटबाक सम्भावना 

बतबैत आ गोपालसँ  पूछै त अछि—आपत्तिसँ डर अछि कि सात मिलीमीटर घटलासँ? एहि 
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प्रश्नसँ  नायकक  आत्मसन्तोषक  आवरण  फाटैत  अछि।  शशिभूषण  बाबूक  ‘दरबार’ 

सम्बन्धी  व्यंग्य सेहो  प्रशासकीय दर्जाक असुरक्षा  देखबैत  अछि,  तथापि कथा  हुनकर 
वैधानिक अधिकारकेँ  गोपालक कार्यकु शलताक विरुद्ध सरल खलनायकत्वमे  नहि बदलैत। 

आगन्तुकक भ्रम,  प्रमुखक प्रतिक्रिया आ ममताक सतर्क तामे  दर्जाक निर्माण बहुजनक 
व्यवहारसँ  होइत अछि।

निरीक्षणक समय मापक फीता पट्टीक आकार ६८ मिलीमीटर देखबैत अछि, जखनकि 

लेखा-सहायक लेल ६१ मिलीमीटर निर्धारित अछि। गोपाल स्वीकार करैत छथि जे  बारह 

दिनमे  सभ अवसरपर भ्रम दूर नहि कएलनि। निरीक्षक ‘दृश्य पद-संके तक असंगति’क 

टिप्पणी लिखैत अछि; बैठकमे  माप-पाँ जि, कारीगरक कारण आ सत्यापनक नव पद्धति 
तय होइत अछि। मुदा कियो विमला देवीक तीन मासक प्रतीक्षा अथवा एहि बारह दिनमे  

अटकल कतेक  नस्ती  चलल,  से  नहि  जाँचैत।  संस्थागत  समीक्षा  दृश्य-समानता  पर 

के न्द्रित रहि सेवा-विलम्बक कारणसँ  बचि जाइत अछि। एहि विपर्याससँ  कथा नियमनक 

जरूरत नकारै त नहि, अपितु नियमनक सीमित दृष्टि चिन्हबैत अछि।

गोपालक  स्पष्टीकरणक  तेसर  पाँ ति—जे  आगन्तुकक  भ्रम  ओ  सदिखन  दूर  नहि 
कएलनि—आत्मदोषक स्पष्ट स्वीकार अछि। नव पट्टी नियत मापमे  बनलाक बाद एक वृद्ध 

आगन्तुक फे र ‘बड़का बाबू’  लग जाएबाक सोचैत छथि,  मुदा  गोपाल बरामदामे  स्वयं  

कागज देखबैत छथि। एहि दृश्यसँ  कथाक सम्भावित विकल्प बनैत अछि: पदक आकार न 

बदलितहुँ  सेवा देबाक मार्ग खुलि सकै त अछि। भण्डार-पाँ जिमे  पुरान पट्टी ‘अनुपयोगी’ 

कहल  जाइत  अछि;  वस्तुक  वैधानिक  अवस्थाक  संग  ओकर  अनधिकृ त  सामाजिक 
प्रभावक तुलना अन्तिम व्यंग्यकेँ  धार दैत अछि।

नव्य न्यायमे  प्रमाण आ अभिप्रायक भेदसँ  ई कथा पढ़ल जा सकै त अछि:  पट्टीक 

प्रत्यक्ष माप पदक कानूनी  अधिकारक प्रमाण नहि,  किन्तु  आगन्तुकक व्यवहारमे  ओ 

अनुमानक आधार  बनैत  अछि।  मापक सात  मिलीमीटर  प्रमाणित अछि,  मुदा  ताहिसँ  

उत्पन्न  प्रभाव  एक  समान  नहि;  आगन्तुकक  स्थिति,  कार्यालयक  प्रतिष्ठा-बोध  आ 
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कर्मचारीक मौन ओकर निर्माण करैत अछि। कथा प्रभावी रूपेँ  ई जटिलता देखबैत अछि, 
तथापि बारह दिनमे  एतेक कार्यालयी व्यवहार बदलि जाएब आ निरीक्षणक विषय ठीक 

दृश्य-मानकीकरण होएब शिल्पगत संयोग अछि। वृद्धक काजक सफलता भविष्यक समग्र 
संस्थागत  सुधारक  गारं टी  नहि।  सर्वाधिक  सार्थक  प्रश्न  बचैत  अछि—व्यक्ति  आ 

नागरिकक उपयोगी सम्पर्क  बनएबाक लेल पद-संके तक भ्रम किएक आवश्यक पड़ल?

  —     कथा १४२ दू हस्ताक्षरक बीचक खाली जगह

मूल पाठ : कथा-त्रिधारा, खण्ड-२, कथा १४२।

‘दू  हस्ताक्षरक  बीचक  खाली  जगह’  जिला  सहकारी  कार्यालयक  पाइ-पर्चीपर  दू 
अधिकृ त हस्ताक्षरक बीच छपल कोरा चौकोरसँ  शुरू होइत अछि। कनिष्ठ लिपिक माधव 

झा वर्तमान नियमावली  पढ़ैत छथि;  रकम निकासी लेल लेखा-सहायक आ सचिवक 

हस्ताक्षर  आवश्यक  अछि,  मुदा  ‘मध्य  स्वीकृ ति’  नामक  कोनो  तेसर  पद  अथवा 

हस्ताक्षरक नियम नहि भेटैत। तखनहुँ  कर्मचारी सभ खाली घरक अलग-अलग अर्थ करै त 

अछि—संयुक्त परीक्षण,  जिला-स्वीकृ ति,  सत्यापन,  पुरान  अंके क्षण।  एतय निराकार 
रिक्तता कागजक आभासी अधिकारी बनि कार्यालयक काम रोकि दैत अछि। ई व्यंग्यक 

जड़ नियमक अज्ञान मात्र नहि, परम्पराक भय सँ  पनपल सामूहिक विश्वास अछि।

कथाक सामाजिक भार वृद्ध किसान हरिनारायण मंडलक तेरह हजार चारि सय अस्सी 

रुपैयाक बकायामे  प्रकट होइत अछि। धानक तौल,  नमी-परीक्षण,  सदस्य-अंक आ दू 

अनिवार्य  हस्ताक्षर पूरा अछि;  तखनहुँ  हुनका पाँच बे र कार्यालय आबय पड़ल,  कारण 

अज्ञात मध्य अधिकारीक अभाव अछि। हरिनारायणक ऋण, अगिला बुआइक बीआ आ 
दोसराक बहीमे  अपन नाम देखबाक ग्लानि रकमकेँ  मात्र अंक नहि रहय दैत। ओ बिना 

नियम तोड़ने  भुगतान चाहैत छथि, कारण लाठीक सहारे  विशेष कृ पा पबैत तऽ जे  किसान 

बिना  लाठी  आएत ओकर हानि होइत। तथापि रामबाबू  केँ  चाय-पानक पचास रुपैया 
देबाक प्रयास हुनकर क्षोभक मानवीय अस्थिरता देखबैत अछि। कथा पात्रकेँ  के वल नै तिक 
उदाहरण नहि बनबैत।
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माधवक खोज क्रमशः व्यक्तिक स्मृतिसँ  दस्तावेजी मिलान दिस बढ़ैत अछि। पुरान 

पर्चीमे  चौकोर भरबाक असंगत ढंगसँ  भेटैत अछि—गोल मोहर, तिरछी रेखा, हस्ताक्षर। 

उमाकान्त बाबू कखनो खाली जगह भरबाक आदेशपर अपन हस्ताक्षर कएने  छलाह, मुदा 
एखन अंके क्षणक भय सँ  वैह काज करबाक पक्षमे  नहि छथि। जिलाक वर्तमान नमूनामे  

चौकोर अनुपस्थित अछि; पुरान छपाईक बिल मात्र पुरान नमूनाक नकल बतबैत अछि। 
अन्ततः २००९क पुस्तिकामे  एहि स्थानपर ‘सहकारी चिन्ह’ लिखल भेटैत अछि आ पुरान 

धान-बालीक मोहर आकारसँ  मिलैत अछि। एहि बहु-साक्ष्य क्रमसँ  दू सन्दर्भ अलग होइत 
अछि—छपल आकारक उद्गम आ वर्तमान भुगतानक वैधानिक शर्त।

नव्य न्यायक दृष्टिसँ  एहि कथामे  प्रत्यक्ष चौकोरकेँ  ‘अतिरिक्त अनुमोदन आवश्यक’क 

निष्कर्षमे  बदलबाक  हेतु  अविश्वसनीय  अछि।  खाली  घर  देखाइब  एक तथ्य;  ओतय 

पदाधिकारीक अधिकार मानब अलग दावा। स्थानीय स्मृति, पुरान मोहर आ नियमावलीक 

लेखा मिलिते  भ्रमक वंशावली स्पष्ट होइत अछि। एहि प्रमाण-विवेकक बिना कार्यालय 
‘ऊपर’ शब्दसँ  ओहि व्यक्ति केँ  जन्म दैत रहल जे  कखनो नियुक्त नहि छल। उमाकान्तक 
‘हम सभ’ स्वीकारे  एकक दोषी खोजबाक अपेक्षा सामूहिक अभ्यासक क्रमिक निर्माणकेँ  
देखबैत अछि।

सचिवक बैठकमे  वास्तविक व्यवस्थागत निर्णय टकरावसहित होइत अछि। निरीक्षणक 

सम्भावित आपत्तिक भय देवे न्द्र बाबू व्यक्त करैत छथि;  माधव लिखित रूपेँ  सम्बन्धित 

नियमक अनुच्छे द  ८(क)  उल्लेख  करबाक  उत्तरदायित्व  लैत  छथि;  उमाकान्त  पुरान 

व्यवहारक इतिहासक समर्थन करैत छथि। चौदह अटकल नस्तीमे  दू  गणना-त्रुटियुक्त 
निकलैत अछि आ बारह नस्ती नियमानुसार आगाँ  बढ़ैत अछि। ई अंक विशेष ध्यान योग्य 

अछि: ‘मध्य स्वीकृ ति’ हटैत वास्तविक त्रुटि स्वतः समाप्त नहि होइत, बरु ओकरा स्पष्ट 
जाँचबाक अवकाश भेटैत अछि। निर्णय सामूहिक छलहुँ  सचिवक औपचारिक हस्ताक्षर 
आवश्यक रहैत अछि। कथा स्वीकृ तिक अर्थहीन वृद्धि आ वैध उत्तरदायित्वक लिखित 
स्वीकृ तिक भेद सुरक्षित रखैत अछि।
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कथा अन्तमे  अपनहि उपलब्धिपर हल्का व्यंग्य करै त अछि। हरिनारायणक भुगतान 

स्वीकृ त होइत अछि; नब पर्चीसँ  पुरान चौकोर हटैत अछि, मुदा ओकर जगह ‘कार्यालयीय 
उपयोग लेल’ लिखल नब धूसर रेखा छोड़ल जाइत अछि। देवे न्द्र बाबू पूछै त छथि जे  एतय 

की लिखबाक;  माधव ‘किछु  नहि’ कहैत छथि,  मुदा उमाकान्तक थाकल हँसी देखबैत 
अछि जे  अस्पष्ट संके त फे र नब रिवाज जन्मा सकै त अछि। तें  समाधान अन्तिम शुद्धिकरण 

नहि, रूप बदलैत रहयवला संस्थागत आदतिक अस्थायी संशोधन अछि।

शिल्पगत  रूपेँ  ‘घर’क  दोहरा  अर्थ—कागजक चौकोर  आ अनुपस्थित  अधिकारक 
निवास—व्यञ्जनामूलक शक्ति रखैत अछि। हरिनारायणक मेढ़क बीच खाली जगहक 

तुलना दस्तावेजी तर्क केँ  लोकानुभव सँ  जोड़ैत अछि। मुदा बहुत पुरान छपाई,  २००९क 

पुस्तिका आ सूखल मोहर ठीक निर्णयक बेर मिलि जाएब सुविधा-निर्मित घटना सन लगि 
सकै त अछि। अनुपस्थित अधिकारीक चौकोरवला भ्रमकेँ  कतेक समय धरि सभ शाखा 

बिना  स्पष्ट आपत्ति चलबैत  रहलीह,  एहि  संस्थागत सम्भाव्यतापर सेहो  विचार  होइत 
अछि। एकर बावजूद कथा प्रशासनिक भाषा आ वास्तविक अधिकारक मध्य आवश्यक 

परीक्षण प्रस्तुत करै त अछि: कागजक रिक्त स्थान कोनो नियमक स्थानापन्न नहि होइत 
अछि।

  —    कथा १४३ प्रतीक्षालयक कु र्सी नम्बर शून्य

मूल पाठ : कथा-त्रिधारा, खण्ड-२, कथा १४३।

‘प्रतीक्षालयक कु र्सी नम्बर शून्य’ जिला अस्पतालक नव बाह्य-रोगी भवनमे  अं कित 
अड़तालीस धूसर कु र्सीक संग पड़ल एक पुरान नील लोहेक कु र्सीसँ  कथा शुरू करैत 

अछि। ओकर पीठपर लाल रं गसँ  ‘०’ अछि,  किन्तु  रोगीक क्रम अथवा चिकित्सकीय 
प्राथमिकतासँ  एहि  अंकक कोनो  आधिकारिक सम्बन्ध नहि।  शीतल पासवान  नामक 

साँसक कष्ट भोगैत वृद्ध ओहि कु र्सीपर बैसैत छथि;  परिचारिका रमा हुनकर नील पड़ल 
ओंठ दे खि तत्काल प्राथमिक जाँच करैत छलीह। घटना प्रत्यक्षतः रोगीक शारीरिक लक्षण 
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पर आधारित अछि, मुदा दर्शकसभ शून्य कु र्सीक विशेष अधिकार बुझि लैत अछि। एतय 
सामूहिक अनुमान वास्तविक चिकित्सकीय निर्णयपर उलटा अर्थ आरोपैत अछि।

अफवाह अपन स्पष्ट सामाजिक क्रम बनबैत अछि। शून्यक सोझाँ  पाँ ति लगैत अछि, 
जखनकि आन कु र्सी खाली रहैत अछि; कोनो गमछासँ  जगह रोकै त अछि; चाय बेचयवला 

युवक अनौपचारिक सूचना-प्रदाता बनि जाइत अछि। पर्चीपर लिखल ‘कु र्सी-०’ नीलम 

काटि दैत छलीह, किन्तु रोगीक बादक शीघ्र जाँचक कारण लोक गलत रूपेँ  ओही संके त 

मानि लैत अछि। कारण-कार्यक एहि उलटा सम्बन्धमे  जनश्रुति बनेबाक सम्पूर्ण प्रक्रिया 

देखाइत अछि:  समकालिक दू घटना प्रमाणक दृष्टिसँ  कारणात्मक सम्बन्ध नहि होइत। 
नीलमक काटल रेखा सेहो अफवाहक सहायक ‘प्रमाण’ बनि जाइत अछि।

कथा रोगी आ कर्मीक मर्यादाकेँ  एक दिशामे  नहि रखैत। पहरे दार रामबाबू सही कहैत 

अछि जे  शून्य विशेष नहि;  किन्तु  हुनका चिकित्सकीय प्राथमिकता निर्धारित करबाक 

प्रशिक्षण नहि। नीलम हुनका रोगीपर ध्यान देबाक आग्रह करै त छलीह, मुदा एहि आग्रहकेँ  
चिकित्सकीय  निर्णयक  अधिकार  कहब  अनुचित  होएत।  रमा  विशेष  रूपेँ  पेशागत 

निरीक्षणक पात्र छलीह;  प्राथमिक-जाँचक स्वीकृ त मेजपर कर्मचारीक कमी आ प्रवेश-
द्वारक अपर्याप्त निर्देशन वास्तविक प्रशासनिक त्रुटि अछि। एहि लेल अफवाह निराधार 
भेला  पर  सेहो  ओकर सामाजिक अस्तित्व  संस्थागत  रिक्ति  सँ  पोषण पबैत  अछि। 
रचनाक नै तिक शक्ति ई अछि जे  लोकक भ्रमक आलोचनासँ  रोगीक अनुभवक कठिनाइ 
अस्पष्ट नहि करै त।

नील कु र्सीक भण्डारगत स्थिति सेहो असंगत अछि। पुरान सूचीमे  कु र्सी क्रमांक ७३ 

‘निष्प्रयोज्य’  घोषित अछि,  मुदा  नीलाम आदेश नहि  भेल;  नव भवनक सूचीमे  वस्तु 

शामिल  नहि,  जखनकि लोक एकरा  शून्य  कहैत  अछि।  हटएबाक  लिखित  आदेशकेँ  

कार्यान्वित  करबाक  घड़ीमे  प्रश्न  उठै त  अछि—ककर वस्तु-अंक  लिखल जाए?  एहि 
प्रक्रियामे  वस्तु उपस्थित रहितहुँ  अभिलेखीय अस्तित्व अस्पष्ट अछि। अन्ततः निरीक्षणक 

बाद ओकरा नब भण्डार-पाँ जिमे  ४९ अंक भेटैत अछि। एहि द्वैतसँ  कथामे  तीन ‘संख्या’क 
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पृथक्  अर्थ उघड़ैत अछि:  लोकक बोलीक शून्य,  पुरान सूचीक ७३ आ वर्तमान पाँ जिक 
४९।

नकारात्मक सूचना प्रसारित करबाक कठिनाइ अलग शिल्प-रूप लेइत अछि। प्रशासन 

लिखबैत अछि जे  कु र्सी शून्य कोनो ‘विशेष प्राथमिकता-कु र्सी नहि’ अछि,  किन्तु लोक 

पैघ अक्षरवला ‘विशेष प्राथमिकता-कु र्सी’ पकड़ैत अछि आ निषेध-पद ‘नहि’ उपे क्षित 

रहैत अछि। एहि व्यंग्यसँ  भाषा-पाठक सम्बन्धक महत्त्वपूर्ण प्रश्न उठै त अछि: पदक अर्थ 

वाक्यमे  नकारसहित पढ़ल जाय, एतबे  पर्याप्त नहि; रोगक चिन्ता, अधूरा ध्यान आ दृश्य-
आकृ तियो  अर्थक दिशा बदलैत अछि। तथापि कथा रोगीजनक न्यून  साक्षरता  अथवा 

मानसिक  अधैर्यक  सामान्यीकरण  नहि  करै त;  ओ  स्वास्थ्य-प्रणालीक  संप्रेषणीय 
उत्तरदायित्वपर प्रश्न धरै त अछि।

एक स्त्री ज्वरग्रस्त बेटीक संग पहुँचैत छथि;  रामबाबू कु र्सी जमीनपर राखि रमा केँ  

बजबैत  अछि। बच्चीक तत्काल प्राण-संकट नहि  भेटैत,  ओकरा  चिकित्सकीय क्रममे  

राखल जाइत अछि। एहि  दृश्यक अर्थ  अत्यन्त सूक्ष्म अछि:  सहायता  माँगैत  लोककेँ  
परिचारिका धरि पहुँचाएब आ क्रम तोड़ि विशेषाधिकार देब अलग काज अछि। अन्ततः 

रमा  प्रवेश-द्वारपर प्राथमिक-जाँचक मेज,  दू कु र्सी  आ कर्मीक प्रशिक्षणक प्रस्ताव दैत 

छलीह। ओ प्रस्ताव स्वीकृ त होइत अछि; पुरान कु र्सी शून्य अपन लोकप्रचलित नाम रखने  

ओतय  प्रयुक्त  होइत  अछि।  सुधार  एतय  अफवाहकेँ  सत्य  मानबाक  परिणाम  नहि, 
वास्तविक आवश्यकताकेँ  संस्थागत रूप देबाक फल अछि।

भारतीय  व्यञ्जनाक  अनुसार  ‘शून्य’  एक  संग  नकार,  प्रतीक्षा  आ  अनिश्चित 

अधिकारक रूपक बनैत अछि। हास्यक क्षण सभ—प्रसिद्ध कु र्सी कागजपर नहि, अथवा 
निषेध लिखितहुँ  विशेषाधिकारक पाँ ति—मानवीय संकटसँ  कटि नहि जाइत। संरचनागत 

सीमा ई अछि जे  एकहि कु र्सी सम्बन्धी विपरीत पत्र, निरीक्षण, सम्पत्ति-पाँ जि, विभागीय 

प्रस्ताव आ अफवाह लगातार आश्चर्यजनक रूपेँ  जुड़ै त अछि; एतेक समृद्ध प्रतीक कभी-
कभी पात्रसँ  पैघ  भऽ उठै त  अछि। प्राथमिक-जाँचक प्रभावी  संचालन लेल कर्मचारी-
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संख्या,  चिकित्सकीय मानदण्ड आ समयबद्ध उपलब्धता के र  परिणाम कथामे  विस्तृत 

नहि। तकर बावजूद अन्तक द्वैध अंक—पाँ जिमे  ४९,  लोकबोलीमे  ०—रचनाक स्थायी 
विडम्बना अछि।

  —   कथा १४४ छु ट्टीक आवेदनक छु ट्टी

मूल पाठ : कथा-त्रिधारा, खण्ड-२, कथा १४४।

‘छु ट्टीक  आवेदनक  छु ट्टी’  मिथिला  जनमहाविद्यालयक  अवकाश-व्यवस्थामे  एक 
व्यक्तिपर अत्यधिक निर्भर कार्यालयक चित्र अछि। अनुभवी हरिमोहन झा घुटना बेकाइ 

गेलाक कारण छः सप्ताहक अवकाशपर छथि;  अवकाश-पाँ जि आ शेष-दिनक सारणी 
हुनकर बन्द आलमारीमे  अछि। दुहराव चाबीक लिफाफापर लिखल ‘आवश्यक स्थिति 

छोड़ि  नहि  खोलब’  अधिकारीसभकेँ  निर्णयहीन  बना  दैत  अछि,  यद्यपि  हरिमोहनक 
अनुपस्थिति  मे  हुनकर  अपन  आवेदनक  नियमित  क्रम  सेहो  व्यवधानमे  पड़ैत  अछि। 

सं विदा-टंकक सुचित्रा  कु मारी  केँ  अस्थायी  काज भेटैत  अछि,  मुदा  उचित  अधिकार, 
वैकल्पिक प्रशिक्षित कर्मी आ स्पष्ट निर्देशनक अभावमे  पत्र जमा होइत रहैत अछि। एतय 
व्यक्तिनिष्ठ दक्षताक मूल्य आ संस्थागत उत्तराधिकारक कमजोरी एक संग चित्रित अछि।

मै थिली विभागक अध्यापिका शैलजा मिश्राक बीमारी कथा केँ  मानवीय दबाव दैत 

अछि। अस्पतालक चिकित्सकीय प्रमाण-पत्र उपलब्ध अछि,  मुदा अवकाशक शेष दिन 

जाँचबाक आलमारी खुलल नहि; लेखा-कक्ष स्वीकृ ति अथवा अस्वीकृ तिक निश्चित स्थिति 

माँगैत अछि,  कारण वेतन-तैयारी होयवला अछि। दीनानाथ बाबू  ‘आवश्यक स्थिति’क 
परिभाषा लिखल नहि भेटलासँ  चाबी खोलब टारै त छथि। सुचित्राक प्रतिप्रश्न—बीमार 

शिक्षक  आवश्यक  स्थिति  नहि  छथि?—प्रशासनिक  भय  आ  नागरिक/कर्मी  हितक 

टकराव स्पष्ट करैत अछि। मुदा सुचित्रा अपन अधिकारसँ  छु ट्टी स्वीकृ त नहि करैत छलीह; 
ओ जमा भेल कागजक वास्तविक अवस्था बतएबाक प्रयत्न करैत छलीह।
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ओहि प्रयत्नसँ  ‘अवकाश-पत्र अस्थायी  अवकाश पर’  नामक पर्ची  मजाकक रूपमे  

जन्मैत अछि। सुचित्रा कागजक स्थान चिन्हबाक लेल लिखैत छलीह; दीनानाथ ‘स्वीकृ त’ 

शब्द नहि होएबाक आधारपर एकरा रहए दैत छथि;  लेखा-कक्षक उत्तरमे  नव शब्द फे र 

प्रयोग होइत अछि;  रामप्रकाश ‘अ.अ.अ.’क सं क्षिप्त नाम सुझबैत अछि। प्रशासनिक 

लेखनक  ई  विकास  महत्त्वपूर्ण  अछि—आरम्भमे  अनौपचारिक  टिप्पणी,  तकर  बाद 

पत्राचारक श्रेणी, फे र प्राचार्यक ‘वर्तमान व्यवस्था यथावत्’ मौखिक टिप्पणीक लिखित 

रूप,  आ अन्ततः विभागाध्यक्षसभक सुविधाजनक प्रयोग। एक जनक हास्य बहुजनक 
मौनसँ  अनधिकृ त नियम बनि जाइत अछि।

नवलकिशोर चौधरीक चारि दिनक अवकाश-आवेदन एहि विकृ तिक दोसर पक्ष सामने  

अनैत अछि। ओ बुझैत छथि जे  अ.अ.अ.  न स्वीकृ ति,  न अस्वीकृ ति;  तें  बिना निर्णयक 
बीचक अवस्था हुनका अपन प्रयोजन लेल उपयोगी बुझाइत अछि। सुचित्रा सुस्पष्ट कहैत 

छलीह  जे  ई  कागजक अवस्था  अछि,  व्यक्तिक छु ट्टी  नहि।  तखनहुँ  विभागाध्यक्षसभ 

विवादित  आवेदन  अ.अ.अ.  लिखि  पठबैत  छथि,  कारण  एहि  सँ  स्वीकृ त  करबाक 
उत्तरदायित्व वा अस्वीकृ तिक अप्रियता टारल जा सकै त अछि। कथा तें  विलम्बक शिकार 

सभ कर्मी एके  ढंगक नहि मानैत: कियो आवश्यक उपचार लेल प्रतीक्षारत अछि, कियो 
नब अस्पष्टताक उपयोग करबाक अवसर तकै त अछि।

मासिक  प्रतिवेदनक  संख्यात्मक  व्यंग्य  तीक्ष्ण  अछि।  उनतीस  अनिर्णीत  आवेदन 

‘लं बित’मे  नहि, ‘अस्थायी अवकाश पर आवेदन’ श्रेणीमे  राखल जाइत अछि; फलस्वरूप 

लं बित शून्य देखाइत अछि। प्राचार्य एहि शून्यपर प्रसन्न होइत छथि, जखनकि वास्तविक 
निर्णय २९ आवेदनपर शेष अछि। बादमे  एहन प्रकरणक संख्या ३४ होइत अछि। एतय 

अंकक तकनीकी सत्य आ प्रशासनिक तथ्य एक नहि: कोठली बदललासँ  काम सम्पन्न 

नहि  भेल।  कार्यालयक  लक्ष्य  सार्वजनिक/कर्मी  हितक  समयबद्ध  निष्पादनसँ  हटि 
निरीक्षणक सुखद संख्या बनएब होइत अछि।
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शैलजाक शल्य-चिकित्सा आ वेतनक संकट सुचित्राकेँ  निर्णायक अनुरोध करबाक 

साहस दैत अछि। प्राचार्य लिखित अनुमति दैत छथि;  आलमारी खोललापर हरिमोहनक 

शेष-अवकाश  सारणी  सहज  उपलब्ध  भेटैत  अछि।  भीतरक  पर्ची  मुख्य  लिपिकक 
उपस्थितिमे  आवश्यकतानुसार  खोलबाक छू ट  दैत  अछि।  बाहरी  सावधानी  आ भीतरी 

अनुमति मूलतः विरोधी नहि,  मुदा कार्यालयक आशंका ओकरा अचल निषेध बना देने  
छल। शैलजाक अवकाश ओहि दिन स्वीकृ त होइत अछि आ वेतन रोकल नहि जाइत। 

कथाकार सुचित्राकेँ  चाबी चोराकऽ खोलैत नहि देखबैत;  संस्थागत अधिकारक लिखित 
पुनर्स्थापना परिवर्तनक साधन बनैत अछि।

जिला निरीक्षक अप्रमाणित मध्यवर्ती श्रेणी समाप्त करबाक आदेश दैत छथि,  मुदा 
संक्रमणकाल लेल पृथक सूची राखबाक निर्देशो दैत छथि। हरिमोहन घुरला बाद सुचित्राक 

संग ३४ आवेदन अलग-अलग जाँचैत छथि;  अन्तिम प्रतिवेदनमे  लं बित ३,  स्वीकृ त २६, 
अस्वीकृ त २ आ वापसी लेल ३ दर्ज होइत अछि। ई संख्यासभ योगमे  ३४ अछि; ‘लंबित 

शून्य’क मनभावन भ्रमक बदला वास्तविक, अपूर्ण कार्यक स्वीकार सामने  अबैत अछि। 

हरिमोहनक कथन  जे  हुनकर  शब्द  बेकारमे  आलमारी  नहि  खोलबाक उद्दे श्यसँ  छल, 
ओहिमे  हुनकर अपन लिखित सावधानीक अनपे क्षित परिणामक जिम्मेवारी सेहो अछि। 

सुचित्राक व्यक्तिगत अवकाश-आवेदन दू घण्टामे  स्वीकृ त होएब प्रक्रिया सुधरबाक ठोस, 
यद्यपि सीमित, उदाहरण बनैत अछि।

शिल्पक सबसँ  नीक उपलब्धि अन्तिम उलटबाँसी अछि: सुचित्रा कहैत छलीह जे  एहि 

बेर आवेदनकेँ  नहि,  हुनका छु ट्टी भेटल अछि। बादक परिपत्र अनधिकृ त श्रेणी पर रोक 

लगबैत अछि,  किन्तु उदाहरणक रूपमे  ओकर नाम लिखि एकरा अभिलेखीय स्थायित्व 

देइत अछि। पाश्चात्य संस्थागत व्यंग्यक तुलनामे  एहि कथाक हास्य प्रतिदिनक नस्ती, 
चाबी, प्रतिवेदन आ वैध अधिकारक सूक्ष्म विसंगतिसँ  पैदा होइत अछि। सीमा ई अछि जे  
एकटा पर्चीक मजाक अपेक्षाकृ त कम समयमे  सभ विभागक प्रचलित श्रेणी बनि जाइत 

अछि;  एतय संस्थागत प्रसारक गति  कथात्मक सुविधा  सन बुझाइत अछि।  सुधारक 
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परिपत्रक व्यवहारिक अनुपालनक दीर्घकालीन चित्र सेहो नहि भेटैत। तथापि कथा स्पष्ट 
करैत अछि जे  निर्णय टारबाक नब नाम निर्णयक विकल्प नहि।

   अन्तरकथात्मक तुलनात्मक विवेचन :  –कथा १४० १४४

१.  समय,  आकार,   खाली स्थान,     अंक आ श्रेणी :   पाँ च वस्तु , 
  पाँ च प्रशासनिक अर्थ

कथा १४०मे  लालटेनक कालिख आरम्भमे  अनमेल वस्तु बुझाइत अछि,  मुदा तिरछा 

उजास तटबन्धक दरार आ समयबद्ध पहराक चिह्न बनैत अछि। कथा १४१मे  नाम-पट्टीक 

सात मिलीमीटर पदक अतिरिक्त वैधानिक शक्ति नहि, आगन्तुकक आँखिमे  उच्च दर्जाक 

भ्रान्ति बनैत अछि। कथा १४२मे  कागजक कोरा चौकोर अनुपस्थित मध्य-अधिकारीक 
कार्यभार  उत्पन्न  करैत  अछि।  कथा  १४३मे  शून्य  अंक  चिकित्सकीय  प्राथमिकताक 

अघोषित प्रतीक बनि जाइत अछि। कथा १४४मे  ‘अ.अ.अ.’ कोनो स्वीकृ त अवकाश नहि, 
किन्तु  कार्यालयी विलम्बक अलग कोठली बनैत अछि। पाँचू  कथामे  दृश्य वा भाषिक 
संके तक अर्थ नियमसँ  स्वतः नहि निकलि लोकक व्यवहार आ संस्थागत भयमे  निर्मित 
होइत अछि।

२.  गलत कारण-   सम्बन्धक परीक्षण :   कालिखक कारणसँ शून्य 

 कु र्सी धरि

लालटेनक कालिख ‘भूत’क निशान नहि,  मनोजक बत्ती जराएबाक परिणाम अछि; 
तखनहुँ  दरारक सुरक्षा-साक्ष्यक प्रश्न अलग आवश्यक अछि। नाम-पट्टीक मोटाइ गोपालक 

पदोन्नतिक प्रमाण नहि,  मुदा लोकक व्यवहार बदलैत अछि। बीचक चौकोर अतिरिक्त 
अधिकृ त हस्ताक्षरक हेतु नहि। शून्य कु र्सीपर बैसबाक बाद रोगीक शीघ्र जाँचकेँ  कु र्सीक 

विशेषाधिकार मानब एक सहसम्बन्धकेँ  कारण कहबाक चूक अछि। अ.अ.अ.  श्रेणीमे  

राखिते  आवेदन निष्पादित नहि होइत। एहि कथासभकेँ  जोड़ैत प्रमाण-विचार ई अछि जे  
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दृश्य  सङ् के तसँ  निर्णय-सत्ता,  अधिकारी,  उपचार  अथवा  निष्पादनक अनुमान  जाँचब 
आवश्यक अछि।

३.   लोकहितक परीक्षा : बाढ़ि , सहायता,  किसानक पाइ, रोगी 
 आ वेतन

पाँचू  कथाक व्यंग्य पात्रक निजी स्वार्थ  तक सीमित नहि। वर्तमान दरार अनदेखल 

रहित तऽ तटबन्धक जोखिम बढ़ैत;  विमला देवीक विधवा-सहायता तीन मास अटकल; 
हरिनारायणक  धान-पाइकेँ  अतिरिक्त  काल्पनिक  स्वीकृ ति  रोकने  छल;  अस्पतालमे  

साँसक  कष्ट  वा  बच्चीक  ज्वरक  प्राथमिक  परीक्षणक  वास्तविक  मार्ग  अस्पष्ट  छल; 
शैलजाक चिकित्सकीय अवकाश अनिर्णीत रहित वेतनक संकट पैदा भऽ रहल छल। तें  

कथामे  कागज,  काठ,  कु र्सी  अथवा  चाबी  के वल  प्रतीक  नहि—संस्थागत  विलम्बक 
मापनीय मानवीय परिणामक माध्यम अछि।

४.    स्वीकारक पाँ च रूप : हस्ताक्षर, स्पष्टीकरण, नियम, जाँ च 

 आ प्रतिवेदन

नवलकिशोर बदलल समयक बगलमे  नब दिनांकसहित अपन स्वीकार जोड़ैत छथि; 
गोपाल गलत पट्टीक प्रारम्भिक चूकसँ  अलग अपन पछातिक मौन स्वीकार करैत छथि; 
माधव  नियमक  अनुच्छे द  लिखि  अनधिकृ त  मध्य-अनुमोदन  हटबबैत  छथि;  रमा 

चिकित्सकीय प्राथमिक-जाँचक स्पष्ट मेज आ प्रशिक्षण लेल प्रयासरत छलीह; सुचित्रा आ 

हरिमोहन ३४ आवेदनक वास्तविक अवस्था अलग-अलग दर्ज करैत छथि। ई सभ एके  

प्रकारक सुधार नहि। कोनो ठाम पुरान गलत प्रविष्टि अनमेटल राखि टिप्पणी जरूरी, कोनो 

ठाम भ्रामक दृश्य-संके त घटाएब,  कोनो ठाम प्रवाहक पुनर्गठन,  आ कोनो ठाम सचमुच 
लं बित कार्य स्वीकारब।
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५.     आवृत्ति आ भिन्नता :     संस्थागत व्यंग्यक सम्भावना आ 

सीमा

कथा १४१–१४४मे  एक साझा संरचना अछि—नगण्य दृश्य अथवा भाषिक विसंगति, 
ओकरा स्वीकार करैत लोक,  कागजक यन्त्रणामे  वृद्धि,  आ अन्तमे  आं शिक संशोधन। 
कथा १४० एहि क्रममे  बेसी तात्कालिक शारीरिक खतरा आ पुरान अन्यायक द्वैत जोड़ैत 

अछि। आवृत्तिसँ  संग्रहक शिल्पसंगति बढ़ैत अछि,  मुदा पाँचू  कथा लगातार पढ़ला पर 
‘छोट चूकसँ  पैघ नियम’क अन्त अनुमानित होएबाक खतरा अछि। विशेषतः कथा १४२क 
धूसर रेखा आ कथा १४४क निषेधक उदाहरणमें  समाधानक भीतर नव भ्रमक सम्भावना 

बचाओल  गेल  अछि;  ई  खुलापन  प्रभावी  अछि,  मुदा  प्रत्यक्ष  परिवर्तित  व्यवहारक 
दीर्घकालीन दृश्य कम अछि।

 –   कथा १४० १४४क निर्णायक दृश्य-साक्ष्य

कथा आ निर्णायक पाठ-साक्ष्य प्राप्त विवेचन आ अनिर्णीत प्रश्न

कथा १४० : लालटेनक कालिख, दरारक 
तीन  तुलना-पर्ची,  २००८क  २३:२०/००:०५ 
नोंद

वर्तमान खतरा वास्तविक;  पुरान समय 
बदलबाक स्वीकार;  संरचनागत सुरक्षा  आ 
कै लाशक न्याय-अन्याय शेष

कथा  १४१  :  ६८  मिलीमीटरक  पट्टी 
बनाम निर्धारित ६१;  विमला देवीक अटकल 
नस्ती; गोपालक स्पष्टीकरण

आकारसँ  पद  बदलल  नहि;  भ्रामक 
प्रतिष्ठा हटायल;  सेवा-विलम्बक मूल कारण 
शेष

कथा  १४२  :  नियमक  दू  हस्ताक्षर; 

२००९क सहकारी  चिन्ह;  चौदह  नस्तीमे  दू 
गणना-चूक

काल्पनिक मध्य स्वीकृ ति हटल;  बारह 
पर्ची  आगाँ ;  नव  धूसर  रेखाक  अर्थ  पुनः 
अनिश्चित

कथा १४३  :  कु र्सीपर लोकप्रचलित ०, 

पुरान सूचीक ७३,  नब पाँ जिक ४९;  रमाक 
कु र्सी  चिकित्सकीय  प्राथमिकता  नहि; 

प्राथमिक-जाँचक  व्यवस्था  बनल;  भ्रम 
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कथा आ निर्णायक पाठ-साक्ष्य प्राप्त विवेचन आ अनिर्णीत प्रश्न

जाँच प्रस्ताव पूर्णतः समाप्त नहि

कथा १४४  :  चाबीक बाहरी आ भीतरी 
निर्देश;  २९  सँ  ३४  अ.अ.अ.;  अन्तिम 
३+२६+२+३

वेतन  संकट  टरल;  अनधिकृ त  श्रेणी 
बन्द;  वास्तविक लं बित ३ स्वीकारल;  नाम 
निषेधक उदाहरणमे  बचल

 –    कथा १०१ १४४क अन्तरिम सम्पादकीय मूल्याङ् कन

कथा  १४०–१४४मे  अलग-अलग  परिवेश—जल-संसाधन  चौकी,  समाज-सहायता 

कार्यालय, सहकारी भुगतान-कक्ष, जिला अस्पताल आ महाविद्यालय—एक साझा तर्क  

उघारै त अछि: संस्थागत संके तक परिचित आकार ओकर सत्यताक पर्याप्त प्रमाण नहि। 

कथासभ ब्याज,  वेतन,  उपचार,  सहायता आ बाढ़ि-सुरक्षाक ठोस मानवीय परिणामकेँ  
दस्तावेजी शिल्पसँ  जोड़ैत अछि। तें  वस्तुक बिम्ब आ व्यक्तिक अस्तित्व एतय अलग राह 
नहि चलैत।

मूल पाठक जाँचमे  विशेष सावधानी जरूरी अछि। कथा १४०क २३:२० आ ००:०५क 

अन्तर  अठारह  बरख  पुरान  है ,  वर्तमान  निरीक्षणक समय  नहि;  १४१मे  ६८  आ ६१ 

मिलीमीटर पट्टीक माप,  पदक वैधानिक भेद नहि;  १४२मे  चौदह नस्तीमे  दू गणना-त्रुटि, 
बारह वैध; १४३मे  कु र्सीक पुरान सूचीक ७३, नव भण्डारक ४९ आ लोकप्रचलित ० तीन 

अलग पहचान; १४४मे  २९सँ  बढ़ि ३४ अस्थायी श्रेणीक प्रकरण, अन्तमे  ३+२६+२+३ के र 
वर्गीकरण। एहन अंक आ क्रम बदलि लिखब आलोचनाक अर्थ बदलि देत।

पाँचू  कथाक उपलब्धिमे  अलग-अलग व्यक्ति संस्थागत सुधारक प्रथम प्रेरक अछि, 
मुदा कोनो एक नायकक निजी सदिच्छा पर्याप्त नहि। मनोजक निजी पर्चीकेँ  ईशानीक 

औपचारिक प्राप्ति चाही; गोपालक सेवाभावकेँ  पदक भ्रम हटबए पड़त; माधवक विवेककेँ  

सचिवक वैधानिक निर्णय  चाही;  रमाक प्रस्तावकेँ  कर्मी  आ स्थानक स्वीकृ ति  चाही; 
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सुचित्राक आग्रहकेँ  लिखित चाबी-अनुमति आ वास्तविक प्रतिवेदन चाही। एहि कारण ई 

कथा-अनुक्रम मनोवैज्ञानिक व्यंग्यसँ  आगाँ  संस्थागत उत्तरदायित्वक प्रश्न बनैत अछि।

आलोचनात्मक सीमा रूपविन्यासक पुनरावृत्ति आ किछु  सुविधाजनक संयोग अछि। 

तथापि  कथा  १४०क  तात्कालिक  आपदा,  १४१क  पद-प्रतिष्ठा,  १४२क  कल्पित 

मध्याधिकार,  १४३क गलत चिकित्सकीय प्राथमिकता आ १४४क प्रतिवेदन-श्रेणी पाँच 

अलग प्रकारक सामाजिक हानि  देखबैत  अछि। खण्ड-२क कथा  १०१–१४४ धरि  एहि 
पाण्डु लिपिमे  स्वतंत्र समीक्षा बढ़ल अछि। सम्पूर्ण कथा १०१–२००क अध्ययन भेला पूर्व 
श्रेष्ठ रचनाक अन्तिम क्रम अथवा परिमाण निश्चित मानब उचित नहि। अगिला अपूर्ण पाठ 
कथा १४५ सँ  आरम्भ होइत अछि।



गजेन्द्र ठाकु र समग्रक सम्पादकीय

—  156  —

कथा-  त्रिधारा खण्ड-  २ :   –  कथा १४५ १४९क स्वतंत्र 

 साहित्यिक समीक्षा

  —   कथा १४५ खाली दराजक सूची

मूल पाठ : कथा-त्रिधारा, खण्ड-२, कथा १४५।

‘खाली दराजक सूची’मे  नगर कार्यालयक नव लेखा-परीक्षण एक साधारण प्रश्नसँ  

शुरू  होइत  अछि—तेसर  दराज  खाली  अछि,  मुदा  ई  खालीपन  कखनसँ  आ  कोन 

कारणसँ? लेखा-परीक्षक शम्भुनाथ झा जे  दृश्य देखैत छथि ओकरा पर्याप्त प्रमाण नहि 

मानैत छथि; कारण मेज नगर/का/१७क सम्पत्ति-पाँ जिमे  तेसर दराज एखनो ‘मानचित्र-
भण्डार’ अछि। कनिष्ठ सहायक नीलाम्बरक आँखिक प्रत्यक्ष अनुभव आ पाँ जिक लिखित 
प्रविष्टिक बीच टकरावसँ  कथा चलैत अछि। शून्यकेँ  संख्याक रूपमे  लिखि देब आ पूर्व 
सामग्रीक भाग्यक लेखा प्राप्त करब दुनू अलग काज अछि। एहि अन्तरकेँ  कथाकार कोनो 

दार्शनिक  उद्घोषणा  नहि  बनबैत;  खाली  दराज  खींचबाक  साधारण  दृश्यसँ  नगरक 
अभिलेखीय स्मृतिक दरार खोलैत छथि।

भण्डारक चारि विकल्प—‘उपयोगमे  नहि’, ‘स्थानान्तरित’, ‘निस्तारित’ आ ‘कारण 

अज्ञात’—पहिने  निर्णयक सुविधा सन लगैत अछि,  मुदा प्रत्येक विकल्प अपन अलग 

प्रमाण माँगैत  अछि।  ‘कारण अज्ञात’  पर  तीन  सदस्यीय  जाँच-दल बनबाक आशंका 
नीलाम्बरकेँ  प्रपत्र खाली छोड़बा लेल बाध्य करैत अछि। एहि दृश्य मे  कागजक स्वरूप 

कथा-घटनाक व्यंग्यात्मक प्रतिरूप बनैत अछि:  खाली दराजक पहिल प्रमाण-पत्र स्वयं  

खाली रहि जाइत अछि। पुरान अभिलेख-कक्ष नव कर-पर्चीक कक्ष बनि गेल, नव भण्डार 

पुरान बैठक-कक्षमे  चलैत अछि,  आ भवनमे  पाँचक बाद सात नम्बर भेटैत अछि। नाम, 
कार्य आ वास्तविक स्थानक निरन्तर असंगति प्रशासनक आत्मस्मृतिक विफलता देखबैत 
अछि।
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खोजक क्रम विशेष रूपसँ  ध्यान देबाक योग्य अछि। १९९८क स्थानान्तरण-पाँ जिक पृष्ठ 

४२ छत-मरम्मतिक कारण मानचित्र अस्थायी रूपेँ  हटेबाक सूचना दैत अछि; ओ ‘क-७’ 

सूचीक दिशा देखबैत अछि,  ओकर सम्पूर्ण अभिलेख नहि। एक पुरान संके त कक्ष छह 

दिस लऽ जाइत अछि,  जकर भौतिक अस्तित्व कक्ष सातमे  मिलाएल जा चुकल अछि। 

टीनक  पेटीमे  भेटल  भीजल  मानचित्रक  पुर्जा,  कै लाश  बाबूक  लिखावट  आ  हुनकर 

अवकाश-पछातिक स्मृति मिलि तख्ताक ऊपरक खैरी गठरी दिस ध्यान घुमबैत अछि। 

स्मृति खोजक दिशा अछि, सामग्रीक अन्तिम पहिचान नहि। गठरी खोलि कपड़ापर चढ़ल 

सोलह  मानचित्र  भेटलाक  बादो  शम्भुनाथ  सतरहमक  प्रश्न  छोड़ैत  नहि  छथि:  ओहि 

मानचित्रक बदला ‘अत्यधिक क्षति;  अलग सुखाओल गेल’ लिखल मरम्मति-पर्ची मात्र 
अछि। एहि प्रकार कथा पुनर्प्राप्तिक सफलतासँ  अपूर्णताकेँ  मेटैत नहि।

सोलह मानचित्रक पुनर्प्राप्ति निजी अथवा कार्यालयी विजय धरि सीमित नहि। वार्ड 

नओक सार्वजनिक गलीक पुरान माप पाँच बरखसँ  चलैत सीमा-विवादमे  उपयोगी भऽ 

सकै त अछि;  पोखरिक निकास-मार्ग  पर चलैत अनुमानाधारित बैठकक बदला जाँचक 
स्रोत भेटैत अछि। जानकी देवीक घरक पछिला चारि हाथ जमीनपर तीन बरख पहिने  देल 

अतिक्रमण-सूचना फे र जाँचमे  जाइत अछि, कारण पुरान मानचित्रमे  सीमा अन्यत्र अछि। 

महत्वपूर्ण ई जे  मापकर्मी पुरान चिह्न आ वर्तमान खम्भा मिलबैत अछि; के वल पुनर्प्राप्त 
नक्शा दे खि लेखक तुरन्त अन्तिम न्याय घोषित नहि करैत छथि। ‘सूचना फे र जाँचमे  

जाएत’ अन्तिम कानूनी निपटारा नहि, उचित पुनर्विचारक आरम्भ अछि। जानकीक मौन 
विदाइ एहि अधूरा न्यायकेँ  भाषणबाजीसँ  बेसी तीक्ष्ण बनबैत अछि।

नीलाम्बरक चरित्र मात्र आदेश-पालकसँ  खोजकर्ता  बनैत  अछि।  पहिने  ओ लेखा-
परीक्षकक प्रश्नपर हँसैत अछि; बादमे  क-७क संके तकेँ  सफल प्रमाण बुझि जल्दी निष्कर्ष 

निकालैत अछि;  सोलह मानचित्रक पुनर्प्राप्तिपर थाकल स्वरमे  पहिने  जीवित सामग्रीक 
गिनती स्वीकार करबाक आग्रह करैत अछि। एकरा विपरीत शम्भुनाथक कठोरता दोहरा 

परिणाम दैत अछि। हुनकर प्रमाणक आग्रह भू-अधिकारक मूल्यवान अभिलेख बचबैत 
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अछि,  मुदा दराज खाली प्रमाणित भेलाक बाद ओही कठोरता खाली स्थानक उपयोग 
रोकै त  अछि।  दीनदयालक ‘रिक्त  स्थायी  कि  अस्थायी’  प्रश्न  व्यवस्थापनक  जायज 

समस्या सेहो  उठबैत अछि;  तथापि ओकर समाधान नब औपचारिक श्रेणी आ ‘बिना 

भण्डार-अनुमति सामग्री नहि राखू’ नाम-पट्टी बनि व्यावहारिक गतिरोध पैदा करै त अछि।

नव्य  न्यायसँ  प्रे रित  प्रमाण-विचारमे  एहि  कथाक  मूल  भेद  प्रत्यक्ष  रिक्तता,  पूर्व 

सामग्रीक अभाव,  आ सामग्रीक वर्तमान  ठिकानक स्थापना  बीच अछि। दराज एखन 

खाली देखायब सँ  ई सिद्ध नहि होइत जे  नक्शा विधिपूर्वक निस्तारित भेल; मुदा पाँ जिमे  

‘मानचित्र-भण्डार’  लिखल  रहब  सँ  ओ  एखन  दराजमे  अछि,  से  सेहो  सिद्ध  नहि। 

स्थानान्तरण-पाँ जि,  पुर्जा,  स्मृति,  भौतिक गठरी आ मापकर्मीक परीक्षणक पारस्परिक 

समर्थनसँ  सत्यक किछु  हिस्सा दृढ़ होइत अछि। भारतीय ध्वनि-विचारक दृष्टिसँ  ‘रिक्त—

पूर्व सामग्री पुनर्प्राप्त एवं  पृथक सुरक्षित’ एक अतिरिक्त अर्थ रखैत अछि:  अनुपस्थित 
वस्तुक इतिहास उपस्थित रहैत अछि। ई व्याख्या कथाक भाषिक संरचना सँ  निकलैत 

अछि, कोनो प्रत्यक्ष सिद्धान्त-उद्धरण सँ  नहि।

कथान्तक  उपलब्धि  तिखर  द्वैध  अछि।  मानचित्र  उचित  अभिलेख-कक्षमे  पहुँचल, 
जानकी देवीक सूचना पुनर्विचारमे  चलल, पोखरिक निकास-मार्गक नाप लेल तारीख तय 

भेल;  मुदा  प्रयोगमे  आबि  सकयवला  दराज  अनुमति-अभावमे  निष्क्रिय  रहि  गेल। 
शम्भुनाथक ‘स्थिति यथावत्’ पर संतोष दर्शबैत अछि जे  निरीक्षणक प्रमाणित सफलता 
आ कार्यालयक कार्यक्षमता एकहि बात नहि। एहि संरचनामे  वस्तुक इतिहास संरक्षित 

करबाक सकारात्मक मूल्य सेहो अछि,  जाहिसँ  व्यं ग्य सहज नियम-विरोध नहि बनैत। 

शिल्पगत सीमा ई जे  दराजक खोजसँ  एतेक नागरिक-उपयोगी नक्शा भेटबाक संयोग 

कथा-उद्देश्यक अनुकू ल अछि,  आ सतरहम मानचित्रक स्थिति तथा जानकीक विवादक 

अन्तिम निर्णय नहि भेटैत। मुदा  एहि अपूर्णतासँ  कथाक प्रमाण-संबन्धी विश्वसनीयता 
घटबाक बदला सावधानी बढ़ैत अछि।
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  —    कथा १४६ पीयर फीता वली नस्ती

मूल पाठ : कथा-त्रिधारा, खण्ड-२, कथा १४६।

‘पीयर फीता वली नस्ती’ जिला कोषागारमे  रं गक एक एहन प्रचलन खोलैत अछि 

जकर लिखित विधान नहि,  मुदा  व्यवहारमे  आदेशसँ  कम प्रभाव नहि। लाल,  हरियर, 
कारी,  नीला आ पीयर फीताक अर्थ अलग-अलग कर्मचारी अलग बतबैत अछि;  के वल 
पीयर फीता दे खि सभ ‘पहिने  देखबाक’ भाव ग्रहण करैत अछि। नव लिपिक माधव झा 

एहि प्रतीकक मूल आदेश पुछै त अछि;  वरिष्ठ रघुवीर बाबू अनुभवक हवाला दैत छथि। 

परिचर  बटेश्वर  मंडलक तीन  दशकक स्मृति,  चौकीक थैली  आ नस्ती  सही  मेज धरि 

पहुँचाबैक अभ्याससँ  रं गक अनलिखल सत्ता बनल अछि। वस्तु, व्यवहार आ अधिकारक 

एहि क्रममे  कथाकार देखबैत छथि जे  मानवीय सुविधा धीरे -धीरे  कोना नियमक विकल्प 
बनि जाइत अछि।

आरम्भमे  पीयर फीताक उपयोग उचित लगैत अछि। मृत शिक्षकक आश्रित परिवारक 

स्वीकृ त  अनुदानक नस्ती  जल्दी  आगाँ  बढ़ैत  अछि,  आ माधवकेँ  अनलिखल चलनमे  

दयाक सम्भावना देखाइत अछि। तुरन्त बाद अतिथि-कक्षक टूटल परदा-दण्ड आ पीतल 
काँटीक देनदारीवला  नस्ती  ओही  रं गक कारण असाधारण गतिसँ  चलि जाइत अछि। 

भवन-मरम्मतिक कर्मचारी चन्द्रमोहन मानैत अछि जे  ओकर दराजमे  पीयर फीता उपलब्ध 

छल, तें  लगा देलक; विशेष अग्रताक विचार ओकरा बाद बुझायल। एतय कार्य वैध होएब 
आ कार्यकेँ  देल अग्रता वैध होएबक बीच निर्णायक अन्तर अछि। अनुचित भुगतानक 

आरोप कथा नहि करै त;  ओ पूछै त अछि जे  विषय देखबाक पहिने  के वल रं ग देखबाक 
फलस्वरूप आन नागरिकक काज कोना पाछाँ  पड़ैत अछि।

मालती देवी एहि प्रश्नकेँ  ठोस मानवीय धरातल दैत छथि। सिंचाइ विभागक दिवंगत 
चौकीदारक आश्रित सहायता स्वीकृ त रहितहुँ  एक अस्पष्ट नकलक कारण नस्ती घूमि 
रहल अछि। पाँचम बेर कोषागार आयल वृद्धाक थैलीक घिसल गाँठ विलम्बक देहगत 

इतिहास बनैत अछि। माधव जाँचैत अछि जे  माँगल गेल स्पष्ट प्रति आब संलग्न अछि; 
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तखनहुँ  नस्ती कतारमे  सातम स्थानपर अछि। बटेश्वर ओकर कागज पूरा देखैत छथि, मुदा 
पीयर  फीता  नहि  बाँधैत।  माधव  कारण  लिखि  वरिष्ठकेँ  प्रस्तुत  करैत  अछि  आ  वैध 

टिप्पणीसँ  काज आगाँ  बढ़ैत अछि। एहि दृश्य मे  व्यक्ति-आधारित अनौपचारिक दया आ 

कारण-आधारित पारदर्शी अग्रता बीच व्यवहारिक भेद भेटैत अछि;  वृद्धा विशेष कृ पाक 

याचिका नहि, अपन पूरा कागजपर उचित प्रक्रिया चाहैत छथि।

बटेश्वरक  चयनक नै तिक  स्थिति  एकरं गी  नहि।  प्रसूति-उपचारक  प्रतिपूर्ति  पर  ओ 

कखनो स्वयं  पीयर फीता बान्हैत छलाह;  विद्यालयक भवन-देनदारीक आग्रह अस्वीकार 

सेहो करै त छलाह। ठे के दार अथवा दलाल-जेकाँ  युवकक आग्रहपर ओ डाँटैत छथि। एहि 
बातसँ  हुनका भ्रष्ट अधिकारी बनबैत निष्कर्षक आधार नहि भेटैत। तथापि चयनक कोनो 

पाँ जि,  अपील  अथवा  कारण-पर्ची  नहि,  तें  सद्भावक  निजी  मापदण्ड  संस्थागत 

उत्तरदायित्वसँ  बाहर रहैत अछि। बटेश्वरक मूल स्मृति निर्णायक अछि: पुरान कोषाधिकारी 
ठाकु र साहेब एक विधवाक अटकल नस्ती याद रखबाक लेल विशिष्ट फीता बाँधबाक 

कहलनि छलाह। ओ समयक व्यक्तिगत स्मरण-चिह्न अधिकारी बदललाक बाद सामूहिक 

आदेशक  भ्रम  बनि  गेल;  बटेश्वरक  ‘रोकलहुँ  नहि’  एहि  रूपान्तरणमे  अपन  सीमित 
उत्तरदायित्वक स्वीकार अछि।

लेखा-परीक्षण चारि नव तालाक देनदारीवला पीयर नस्ती असामान्य गतिसँ  स्वीकृ त 

भेल देखैत अछि। सहायक कोषाधिकारी अनिरुद्ध मिश्र बैठकमे  रं गक अर्थ पूछै त छथि, आ 

अनेक असंगत उत्तर सामने  अबैत अछि। ‘गलत देनदारी नहि,  गलत अग्रता भऽ सकै त 

अछि’ ई कथाक प्रमाणगत सीमा ठीक-ठीक ठहरबैत अछि। माधवक ‘कारण लिखि कऽ’ 

प्रस्तावपर  चारि  दिन  लेल  रं गमात्रक  आधारपर  अग्रता  रोकल  जाइत  अछि;  पुरान 

नस्तीसभक फीता नहि खोलि उज्जर पर्ची लगएबाक निर्णय होइत अछि, जकर व्यापकता 

स्वयं  नव बैठकक विषय बनैत अछि। अन्ततः तात्कालिक नस्ती लेल कारण, तिथि आ 

जिम्मेदार अधिकारीक हस्ताक्षरसहित पृथक पर्ची लागू होइत अछि। ई प्रक्रिया पुरान मौन-
संके तक बदला पुछल जा सकयवला निर्णय रखैत अछि।
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नव्य न्यायसँ  प्रे रित भाषिक विवेचनमे  पीयर रं ग सामान्यतः नस्तीक भौतिक गुण अछि; 
ओकरा ‘तात्कालिक स्वीकृ ति’क पर्याप्त हेतु बनाबय लेल प्राधिकृ त नियम आ प्रकरणगत 
कारण चाही। के वल फीता देखब प्रमाण नहि जे  नस्ती अधिक तात्कालिक अछि। कथा 
सामाजिक अनुमानक निर्माण खुला करैत अछि—‘पीयर’क प्रभाव लोकक अभ्याससँ  

बनैत,  संयोगसँ  दोहराइत,  आ अंततः सबाल-जवाबक बाहर विशेषाधिकार बनैत अछि। 

भारतीय रस-विचारक दृष्टिसँ  मालतीक थकानक करुणा आ परदा-दण्डक विडम्बनापूर्ण 

हास्य साथ रहैत अछि; व्यंग्य बटेश्वरक मानवीय संवेदनाकेँ  नकारि नहि, ओकर संस्थागत 

अनुत्तरदायित्वकेँ  जाँचैत अछि। एहि कारण सुधार रं गक निषेधसँ  बेसी कारण-लेखनक 
व्यवस्था अछि।

अन्तिम दृश्य कथाक सबसँ  सफल प्रत्यावर्तन अछि। भण्डार-पाँ जिमे  पीयर फीता ‘पूर्व 

विशेष उपयोग, वर्तमान सामान्य’ दर्ज भऽ चुकल अछि। रं गक विशेष अधिकार हटेबाक 

तीन पन्नाक आदेशक सभ प्रति पुनः ओही पीयर फीतासँ  बान्हल पहुँचैत अछि,  कारण 
आन रं गक भण्डार उपलब्धता अनुकू ल नहि छल। ई तर्क तः नव नियमक उल्लंघन नहि—

नियम रं गमात्रसँ  अग्रता रोकै त अछि,  सामान्य बन्धन नहि—मुदा कर्मचारीक पुरान दृष्टि 
एहिपर  फे र  अर्थ  आरोपित  कऽ  सकै त  अछि।  एहि  खुला  अन्तसँ  प्रथाक  पुनर्जन्मक 
सम्भावना  जीवित रहैत  अछि। शिल्पक सीमा  एतेक व्यापक सामूहिक भ्रमक एकल 

स्मृतिक के न्द्रमे  संकु चित होएब आ सुधारक तुरन्त स्वीकृ ति अछि;  नब व्यवस्था कतेक 

दिन चलत,  से  नहि बुझाइत। तथापि कथा अनौपचारिक सहायताक वास्तविक मूल्य 
स्वीकार करैत उत्तरदायित्वक नव माप बनबैत अछि।

  —   कथा १४७ पदनामक आधा अक्षर

मूल पाठ : कथा-त्रिधारा, खण्ड-२, कथा १४७।

‘पदनामक आधा अक्षर’मे  जिला कृ षि विपणन उपशाखाक उमाकान्त मिश्रक नाम-
पट्टीपर ‘अवर’क पहिल ‘अ’ अधूरा छपैत अछि। दू गज दूरसँ  ओ ‘वर कृ षि पदाधिकारी’ 

देखाइत  छथि,  जखनकि  नियुक्ति-पत्र  आ  वास्तविक  पद  ‘अवर  कृ षि  पदाधिकारी 



गजेन्द्र ठाकु र समग्रक सम्पादकीय

—  162  —

(विपणन)’  अछि। मिस्त्री मुरारी  सरकारी  पट्टी  बिना आदेश उतारबाक अधिकार नहि 

रखैत; रं ग-सुधारक छोट आवेदन भण्डार, लेखा आ दर-पूछक शाखामे  घूमैत अछि। एहि 
आरम्भमे  दृश्य अक्षरक चूक प्रशासनिक पदसोपानक आभासी  परिवर्तन  बनैत  अछि। 

परन्तु  कथा  के वल  भाषिक  हास्य  नहि;  आधिकारिक  परिचयक  एक  अपूर्ण  वर्णक 

माध्यमसँ  कार्यकु शलता, नागरिकक अपेक्षा आ कर्मचारीक आत्मसम्मानक गहन सम्बन्ध 
जाँचैत अछि।

पहिल वृद्ध किसान मखानक बीजक तौल-पावती  आ भुगतानक अन्तर नेने  अबैत 

छथि। उमाकान्त अंक जाँ चि सही शाखाक नाम लिखैत छथि, मुदा किसान निराश होइत 

छथि जे  ‘वर  साहेब’  बुझि प्रत्यक्ष निर्णयक आशा नेने  छलाह। एहि  ठाम गलत पद-
पहिचान के वल उमाकान्तकेँ  सम्मान नहि  देइत;  नागरिककेँ  गलत स्तरपर समाधानक 

अपेक्षा  सेहो  देइत अछि। किछु  दिनमे  स्थानीय चल-दूरभाष समूहक अफवाह,  अलग 

धोएल चाहक गिलास, बैठकमे  आगाँ  राखल कु र्सी आ पहिनेसँ  पहुँचल सूचना एहन सूक्ष्म 
भेद बनबैत अछि जे  पदवृद्धि बिना सामाजिक पदवृद्धि होइत अछि। उमाकान्त एखनहु 

सुधारै त छथि,  मुदा  सम्मानक एहि अतिरिक्त हिस्सामे  हुनका अपन श्रमक पहिल बेर 
स्वीकृ ति जेकाँ  किछु  देखाइत अछि।

कौशल्या देवीक तिल-खरीदक तीन पावती कथाकेँ  नै तिक जटिलता दैत अछि। अठारह 

दिनसँ  अटकल भुगतानक नमी-आक्षेपमे  प्रतिशत नहि,  आ अलग-अलग खरीद-दिनपर 
कारण लिखबाक हस्तलिपि एके  भेटैत अछि। व्यवस्थापक दूरभाषपर उमाकान्तकेँ  ‘वर 
साहेब’ कहिते  तत्पर भऽ जाइत अछि। उमाकान्त एहि बेर तुरन्त भ्रम सुधारि वार्ता समाप्त 

नहि करैत छथि;  ओ मूल लेखा नेने  बजबैत छथि,  निरीक्षण-टिप्पणी अपन वास्तविक 

अधिकारमे  लिखि जिला कार्यालय पठबैत छथि,  आ कौशल्याक भुगतान तीन दिन बाद 

होइत अछि। सफलता गलत पदक वैधानिक प्रमाण नहि, कारण लिखित काज वास्तविक 

अधिकारक भीतर कएल गेल; मुदा व्यवस्थापकक बदलल प्रतिक्रिया, उमाकान्तक मौन 
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आ नागरिकक सफलता  एक कठिन  प्रश्न  छोड़ैत  अछि—की  सत्ताक गलत आभासे  

व्यवस्थाक ध्यान खिंचबाक साधन बनल?

व्यापारी संघक छाजन प्रस्ताव एहि प्रश्नक दोसर परीक्षा अछि। संघ खुला,  शुल्क-
मुक्त चबूतरापर छाजनक संग प्रवेश-पर्ची चाहैत अछि; छोट किसानक निःशुल्क ठाम पर 

खतरा अछि। उमाकान्त स्वीकृ तिक अधिकार नहि रखैत, मुदा अनुशंसा देबाक पदमे  छथि। 

‘जे  चाहैत छी से  नस्ती पर लिखब, पट्टी पर नहि’ कहि ओ अनधिकृ त प्रभावक आमन्त्रण 

अस्वीकार करैत छथि। एतय कौशल्याक प्रकरणसँ  भिन्न परिस्थिति अछि:  एक ओर 

गलत प्रतिष्ठाक सहारे  वास्तविक शिकायत सुनबाक सुगमता, दोसर ओर ओही प्रतिष्ठाक 

सहारे  सार्वजनिक  स्थल  निजी  शुल्क-व्यवस्थाक  अधीन  करबाक  दबाव।  कथाकार 

नायककेँ  पूर्णतः  निष्कलुष घोषित नहि करैत;  ओ पहिने  कखनो-कखनो भ्रम सुधारे ब 

छोड़ि देने  छलाह, आ पछिला चरणमे  स्वयं  एहि सुविधाक नै तिक दाम बुझैत छथि।

चारि  गलत पदनामवला  पत्र  प्रमाणक रूपमे  संलग्न  करब  उमाकान्त  लेल  आत्म-
स्वीकारक क्षण अछि। ओ प्रमाणसँ  पट्टी सुधारि सकै त छथि, मुदा ताहिसँ  ईहो सिद्ध होएत 

जे  चूक बहुत दिनसँ  हुनका ज्ञात छल। समन्वय-बैठकक आमन्त्रण आ नाम-पर्चीपर ‘वर’ 
छपब तक भ्रम कार्यालयी कागजमे  प्रवेश कऽ चुकल अछि। जिला पदाधिकारी रश्मि 

सिन्हा पूछै त छलीह जे  उमाकान्त लिखित काज अधिकारमे  कएलनि कि नहि; फे र लोक 

हुनका के  बुझैत रहल,  से  अलग प्रश्न बनबैत छलीह। उमाकान्तक ‘लोक सुनऽ लागल 
छल’ स्वीकृ ति मनोवैज्ञानिक मोड़ अछि। रश्मि पट्टीक सुधारक संग स्थानीय शिकायत 

स्वीकार,  पावती  देब  आ जिला  स्तरपर  अग्रसारण-दिन  दर्ज  करबाक प्रक्रिया  बनबैत 

छलीह। एहि संरचनात्मक कदमसँ  व्यक्ति-प्रभामण्डलक उपयोगी पक्ष नियमबद्ध पहुँचमे  
बदलैत अछि।

एहि कथामे  भाषा स्वयं  दृश्य शक्ति अछि। अधूरा ‘अ’ उच्चारणमे  मात्र ध्वनि नहि, 
‘अवर’ आ ‘वर’क पदानुक्रमक अन्तर अछि। नाम-पट्टीक प्रत्यक्ष आकार,  आगन्तुकक 

अनुमान, सरकारी पदक नियुक्ति-प्रमाण आ कार्यक्षेत्र चारि पृथक स्तर होइतहुँ  व्यवहारमे  
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एक भऽ जाइत अछि। नव्य न्यायपरक दृष्टिसँ  अपूर्ण अक्षर पदवृद्धिक विश्वसनीय हेतु नहि; 
फे रो लोक-व्यवहारमे  ओ अपूर्ण  चिह्न सामाजिक सत्य जेकाँ  फल दैत अछि। पाश्चात्य 

यथार्थवादी चरित्र-चित्रणक तुलनामे  उमाकान्तक द्वन्द्व एकल दोषक उद्घाटन नहि, मान्यता 

पएबाक स्वाभाविक इच्छाक आलोचना  अछि। भारतीय ध्वनि-विचारक पाठमे  ‘आधा 

अक्षर’ अधूरा पद-वर्णक संग अधूरी संस्थागत सुनवाइक संके त बनैत अछि।

अन्तमे  मुरारी ‘अ’ पूरा करैत अछि; ताजा रं ग बाकी अक्षरसँ  कनी गाढ़ देखाइत अछि। 

कौशल्या नव शिकायत नेने  अबैत छलीह, मुदा एहि बेर कर्मचारीक पदक अक्षरक बदला 

शिकायत-पाँ जिक पहिल प्रविष्टि के न्द्र बनैत अछि। खिड़कीक उलटा प्रतिबिम्बमे  ‘अवर’क 

अनर्थक रूप बनब दृश्य-चिह्नक अस्थिरता पर सूक्ष्म टिप्पणी अछि। कथा १४१क नाम-
पट्टीक  सात  मिलीमीटरसँ  एक  वस्तुगत  साम्य  राखैत  अछि,  मुदा  ओतय  मापजनित 

प्रतिष्ठाक प्रकरण,  एतय पदनामक अक्षर-लोप,  आत्मस्वीकार आ शिकायत-व्यवस्थाक 

पुनर्गठन कथाकेँ  अलग बनबैत अछि। सीमा ई जे  सुधार-अनुमतिक विलम्ब आ ऊपरसँ  
आयल आदेशक गति  कथात्मक आवश्यकता  अनुसार  मोड़ल देखाइत  अछि।  तथापि 

सुखद परिणामक आधार झूठा पद नहि, नागरिकक पहुँच लेल स्वीकृ त प्रक्रिया बनब एहि 
कथाक निर्णायक उपलब्धि अछि।

  — कथा १४८ प्रमाण-  पत्रक जन्म-दिन

मूल पाठ : कथा-त्रिधारा, खण्ड-२, कथा १४८।

‘प्रमाण-पत्रक जन्म-दिन’ जिला अभिलेख भवनमे  पुरान कागजकेँ  अंकीय अभिलेखमे  
चढ़ेबाक काजसँ आरम्भ होइत अछि। लिपिक नरेश मिश्रक परदापर ‘जारी करबाक तिथि’ 

लेल दिन,  माह आ बरख अनिवार्य अछि,  मुदा १९७६क बसोबास अधिकार प्रमाण-पत्र, 
क्रमांक ४३७, पर के वल बरख उपलब्ध अछि। सहायक प्रभारी श्यामकान्त ‘बीचक दिन’ 

एक जुलाई भरबाक कहैत छथि;  टिप्पणीमे  ‘दिन-माह उपलब्ध नहि’  लिखब सम्भव 

अछि, मुदा नागरिक प्रति पर टिप्पणी नहि छपैत। प्रणाली सहेजबाक हरियर संके तक बाद 
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बनाओटी ०१-०७-१९७६ सार्वजनिक प्रमाणक रूप लैत अछि। एहि क्षण कथाक मूल 

समस्या तकनीकी अपूर्णता नहि,  स्रोतमे  अनुपस्थित ज्ञानकेँ  निश्चित तथ्य बना देबाक 
प्रशासनिक निर्णय अछि।

एक जुलाईक सूत्र  जल्दी  सामूहिक चलन बनैत  अछि। पहिल दिन चौदह,  बादक 

सप्ताहमे  १९७१क तेरह, १९६८क एक्कीस आ १९८२क नओ प्रमाण-पत्र एही रीति तिथि 

पबैत अछि;  मासिक प्रतिवेदनमे  ‘अपूर्ण अभिलेख’ शून्य होइत अछि। ‘कागजक जन्म-
दिन’ सम्बन्धी कर्मचारीक मजाक प्रथाक असंगतिक आरम्भिक चेतना देखबैत अछि, मुदा 
नागरिकक कोनो तुरन्त आपत्ति नहि होएब असुविधाकेँ  सुन्न बना दैत अछि। दू बरख बाद 

लक्ष्मण मण्डलक नहर चौड़ीकरणक मुआवजा-प्रकरण एही बनाओटी तिथिक परिणाम 

उघारै त अछि। पुरान अधिकारक सीमा ३०-०६-१९७६ अछि;  अंकीय प्रति पर ०१-०७-
१९७६ लिखिते  सहायक हुनकर दावाकेँ  एक दिन पछिला श्रेणीमे  रखैत अछि। स्रोतक 
अपूर्णता एखन अधिकारक सक्रिय हानि बनि गेल अछि।

लक्ष्मणक  नाति  दीपक  मूल  प्रमाण-पत्र  देखबैत  अछि,  मुदा  मुआवजा-शिविरक 
कर्मचारी जिला पाँ जिक परदापर निर्भर रहैत अछि। ओकर कथन जे  ओ अपने  तिथि बना 

नहि सकै त, विडम्बनाक के न्द्र अछि: जिला कार्यालय पहिने  तिथि बना चुकल अछि। नरेश 

अंकीय अभिलेखक छिपल टिप्पणी देखैत छथि,  जकर सत्य नागरिक प्रति धरि  नहि 
पहुँचल।  एहि  प्रक्रियामे  एके  संस्थाक  भीतर  दू  स्तरक सूचना  बनि  गेल—आन्तरिक 

सावधानी  आ  बाहरी  निश्चितता।  पाश्चात्य  संस्थागत  यथार्थवादक  दृष्टिसँ  ई  व्यक्ति-
दुराशयक सरल कथा नहि;  अपूर्ण  क्षेत्र स्वीकार नहि करयवला प्रणाली,  अधिकारीक 

सुविधाजनक सलाह  आ  निकास-पत्रक चुनिन्दा  छपाई  मिलि  हानिकारक  सत्याभास 
बनबैत अछि।

पुरान निर्गमन-पाँ जिक पुनर्पाठ निर्णायक अछि। क्रमांक ४३२ धरि २६ जून पढ़ाइत 

अछि; पानि-दागसँ  क्रमांक ४३७क नाम तऽ भेटैत अछि, तिथि नहि; क्रमांक ४४१ पर ५ 
जुलाई साफ अछि। एहि दू सीमाक बीच ४३७क दिन निश्चित करब असम्भव अछि—
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जूनक आखिरी दिन, जुलाईक आरम्भ अथवा एक जुलाई स्वयं  सम्भव अछि। दीपक ई 

सम्भावना स्वीकार करै त अछि; कथा अपन नागरिक-पक्षक सहानुभूतिक कारण ४३७ केँ  

मनमाफिक ३० जूनसँ  पहिने  नहि  रखैत।  पहिल मासक रूपान्तरण-पत्रमे  एक जुलाई 

प्रणालीगत सुविधा  लेल  भरबाक लिखित स्वीकार  आ नरेश,  मनोरमा,  श्यामकान्तक 

हस्ताक्षर अछि।  ई  बनाओटी  तिथिक उत्पत्तिक प्रमाण अछि,  वास्तविक जारी-दिनक 

प्रमाण नहि। दुनू प्रकारक प्रमाण अलग राखब कथा-वाचनक अनिवार्य अनुशासन अछि।

नरेशकेँ  पहिने  जे  प्रत्युत्तर भेटैत अछि—संशोधन लेल वैकल्पिक प्रामाणिक तिथि चाही

—ओहि मे  दारुण तर्क -दोष अछि। अज्ञात दिन हटेबाक लेल ज्ञात दिन माँगलासँ  बनाओटी 

तिथि यथावत्  स्थायी बनि जाइत अछि। प्रशिक्षण-पुस्तिकाक ‘विशेष अभिलेख’मे  स्रोत-
निष्ठ अपूर्णता सुरक्षित राखबाक निर्देश छल, मुदा अंकीय प्रणालीमे  ओकर उपयोगक चिह्न 

बनाओल नहि गेल छल। जिलाधिकारीक बैठकमे  नरेश ‘तिथि सुधरब नहि, तिथि अज्ञात 

लिखबाक जगह’  माँगैत  छथि।  ई  कथाक के न्द्रीय  बौद्धिक मोड़  अछि:  समाधान  नब 

अनुमान  नहि,  अज्ञानक स्पष्ट  वैधानिक अभिव्यक्ति अछि।  ‘दिन-माह  उपलब्ध नहि’ 

नागरिक प्रति पर छापब,  मूल अभिलेख आ अन्य प्रमाणसँ  सीमा-निर्भर निर्णय अलग 

करब, आ बनाओटी दिनकेँ  स्वतः निर्णायक नहि मानब स्वीकृ त होइत अछि।

परिवर्तनमे  तीन सप्ताह लगैत अछि;  एहि बीच लक्ष्मणक दावा अटकल रहैत अछि। 
नव प्रतिमे  जारी बरख १९७६ तथा ‘मूल अभिलेखमे  उपलब्ध नहि’ लिखल जाइत अछि। 

नहर शाखा क्रमांक-पाँ जि,  अन्य कर-पावती आ क्षेत्रीय जाँच मिलाबि लक्ष्मणक दावा 

पूर्व-अधिकार श्रेणीमे  मानैत अछि; निर्णयमे  कल्पित दिन नहि लिखल जाइत। ई नतीजा 

अपनहि जूनक कोनो तिथि सिद्ध नहि करैत;  अन्य आधार पर अधिकार-श्रेणीक निर्णय 

भेल, एहने  पाठानुकू ल कथन होयबाक चाही। बादक छानबीनमे  विभिन्न बरखक चारि सय 

तेइस प्रमाण-पत्र एक जुलाईक बनाओटी जारी-दिनसहित भेटैत अछि। एहि संख्या सँ  

पता चलैत अछि जे  लक्ष्मणक प्रकरण व्यक्तिगत त्रुटि नहि,  अंकीयकरणक व्यवस्थित 

स्रोत-विचलनक उदाहरण छल।
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नव्य न्यायसँ  प्रे रित विवेचनमे  ‘जारी-दिन उपलब्ध नहि’ आ ‘जारी-दिन एक जुलाई 

नहि’ दुनू एक बात नहि। पहिलो कथन स्रोतक ज्ञान-सीमा बतबैत अछि; दोसर कथनक 

लेल पृथक प्रमाण चाही। तें  बनाओटी दिन हटेबा सँ  पूर्व-सीमाक अधिकार स्वतः सिद्ध नहि 

होइत, मुदा गलत प्रतिक कारण लागू कृ त्रिम निषेध हटैत अछि। भारतीय अर्थ-विचारक 

धरातलपर ‘जन्म-दिन’ रूपक कागजक उत्पत्तिक तथ्य आ गणक-यन्त्रक सुविधा हेतु देल 
तिथिक विडम्बनापूर्ण उलटबाँसी अछि। अन्तिम लिफाफापर नरेश वास्तविक पठे बाक दिन 

लिखि ‘प्रेषण तिथि’  स्पष्ट करैत  छथि।  ई  छोट  विवरण समयक अलग अर्थ—जारी, 
रूपान्तरण आ प्रेषण—सँ  फे र भ्रम नहि होएबाक ठोस नै तिक सर्त बनैत अछि। कथा-
शिल्पक किछु  सुविधा अधिकारीक बैठक आ नव प्रणालीक सफल क्रियान्वयनमे  अछि; 
तथापि  सत्य-अपूर्णताकेँ  सुरक्षित  करबाक  प्रस्ताव  आधुनिक  अभिलेखीय  न्यायक 
प्रभावशाली साहित्यिक रूप अछि।

  —  कथा १४९ घंटीक अधिकार

मूल पाठ : कथा-त्रिधारा, खण्ड-२, कथा १४९।

‘घंटीक अधिकार’ उप-पंजीयन कार्यालयक पीतलक घंटीसँ  सत्ता आ व्यवहारक एक 
असामान्य सम्बन्ध रचैत अछि। प्रभारी  महेन्द्रनाथ झाक मेजपर घंटी  बजिते  परिचरसँ  

लिपिक धरि लोक आदेश आयल बुझैत अछि; एक, दू वा तीन झनकक अलग-अनलिखल 

अर्थ बनल अछि। मुदा ऊपरला तलपर भारी अभिलेख-गाड़ी पुरान फरशक जोड़ पार करैत 
अछि तँ  भवनक कम्पनसँ  घंटीक ढीला काँटी अपने  बजि उठै त अछि। प्रथम बेर अधिकारी 

जिलाक बैठकमे  रहितहुँ  घंटी बाजैत अछि; दोसर बेर ओ भीतर रहितहुँ  बजेनाइ अस्वीकार 

करैत छथि। नव लिपिक नवीन कु मार धातुक आधार, घिसल कपड़ा आ फरशक कम्पन 

जाँ चि कारण चिन्हि लैत अछि। रहस्य भौतिक अछि,  अलौकिक नहि;  कथाक असल 
विषय कारण जानि लेलाक बादो मनुष्यक शारीरिक आज्ञाकारिताक बने  रहब अछि।
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रामचन्द्र मिश्रक कथन—‘घंटी झूठ नहि बोलैत अछि;  अर्थ हम सभ जोड़ैत छी’—

कथाक विचारात्मक धुरी  अछि। घंटीक ध्वनि मात्र घटना अछि, ‘अधिकारीक आदेश’ 
ओकरा पर आरोपित सामाजिक अर्थ। नवीन ई अन्तर बुझैतहुँ  पहिने  ओकरा प्रयोगक 

अवसर मानि लैत अछि। सोनवती देवी आ हुनकर पोती आरती आवश्यक भूमि-बँटवारा 

जाँच लेल प्रतीक्षामे  छथि; वृद्धाक चलबाक कठिनाई आ अगिला दिन दरभंगामे  आँ खिक 

उपचारक कारण विलम्बक वास्तविक मानवीय भार अछि। नवीन एक बजे  लग अभिलेख-
गाड़ी खिसकबाक परिचित समय देखैत अछि। घंटी स्वतः बजिते  ओ नस्ती रामचन्द्र लग 

पहुँचा  दैत  अछि;  ‘साहेब  बजेलनि?’  प्रश्नपर ‘घंटी  बजल अछि’ कहैत  अछि। वाक्य 

शब्दार्थमे  सत्य,  मुदा सुननिहारक गलत अनुमानकेँ  जानि-बुझि न रोकबाक नै तिक प्रश्न 
उपस्थित करैत अछि।

सोनवतीक नस्ती पर वरिष्ठक वैध संदर्भ-पुष्टि, पुरान पाँ जिक मिलान आ महेन्द्रनाथक 

अन्तिम हस्ताक्षर होइत अछि। नवीन अपने  हस्ताक्षरक अधिकार नहि हथियबैत;  ओ 

निर्णयक  क्रम  बदलैत  अछि।  एहि  भेदक  रक्षा  आवश्यक  अछि,  कारण  अनधिकृ त 
प्राथमिकता आ दस्तावेजक अवैध स्वीकृ ति अलग आरोप अछि। अगिला अवसरसभमे  

मजदूरक भूमि-बंधक मुक्ति आ विद्यालयक विधवा परिचारिकाक कागज पर सेहो ओ 

घंटीक क्षणक उपयोग करैत अछि। ओ घूस नहि लैत,  मुदा निजी विवेकक आधारपर 
अनलिखल  प्राथमिकता  बाँटैत  अछि।  आरम्भिक  करुणा  संस्थागत  रूपसँ  असमान 

अवसरक स्रोत बनि सकै त अछि;  एहिमे  पाठकक सहानुभूति आ आलोचना एक संग 
चलैत अछि।

दस्तावेज-लेखक हरिनारायण अगिला दिन अपन ग्राहकक नस्ती  घंटीक बेर  आगाँ  
बढ़ेबाक संके त  दैत  अछि। एहि  आग्रहमे  कथा  निर्णायक मोड़ लैत  अछि। सोनवतीक 

कठिनाईमे  जकरा  नै तिक  सहायता  बुझायल,  से  दोसर  व्यक्तिक  नजरिमे  पहुँच  आ 
अनौपचारिक सुविधा बनि चुकल अछि। नवीन ई बातसँ  सिहरि उठै त अछि। ओ घंटी स्वयं  

नहि  बजबैत,  मुदा  झनकक काल-ज्ञानकेँ  प्रभावक साधन  बना  लेने  अछि।  ई  सीमा 
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समझलापछि अगिला अनावश्यक झनकपर ओ नस्ती नहि उठबैत; तथापि ‘अवसर व्यर्थ 
गेल’ जेकाँ  बेचैनी नै तिक अभ्यासक लत बनि जाएबाक सम्भावना देखबैत अछि। एहि 

भीतरी  असुविधासँ  नवीन  आदर्शवादी  मुक्तिदाता  नहि  रहैत,  आत्मपरीक्षण करयवला 
जटिल पात्र बनैत अछि।

घड़ीसाज घंटीक लचक-पाती कसि आ नीचाँ  उज्जर ऊनी पट्टी लगा दैत अछि। ऊपर 

गाड़ी खिसकलहुँ  अनाहूत झनक रुकि जाइत अछि; पहिनुक ध्वनि-अनुशासन मनमे  बचल 

अछि। निरीक्षण-दल असामान्य गतिसँ  चलल नस्ती देखैत अछि। नवीन स्वीकार करैत 
अछि जे  ओ घंटीक समयमे  जरूरी नस्ती सही मेज पहुँचा देने  छल। निरीक्षणमे  घूस अथवा 

निजी लाभक आरोप सिद्ध नहि होइत,  तात्कालिक परिस्थिति वास्तविक भेटैत अछि; 
मुदा  ‘अनधिकृ त  प्राथमिकता  संके त’  आ वास्तविक तात्कालिकता  चिन्हबाक लिखित 
पद्धतिक अभाव दुनू  प्रश्न उठै त  अछि।  जिला  कार्यालय घंटीकेँ  परिचर  बोलाबय धरि 

सीमित करैत,  समय-उद्देश्य-बजौनिहार दर्ज करबाक ‘घंटी उपयोग पाँ जि’ खोलैत,  आ 
प्राथमिकता लेल कारण लिखल तथा प्रभारीक हस्ताक्षरवाली अलग पर्ची लागू  करै त 
अछि। नवीनकेँ  औपचारिक चेतावनी सेहो भेटैत अछि।

एहि कथाक न्यायमूलक तनाव ई अछि जे  बिना प्रमाणित व्यक्तिगत लाभक अधिकार-
दुरुपयोगक जोखिम  सेहो  होइत  अछि।  नवीनक  नस्तीसभ जरूरी  रहितहुँ  ओहि  दिन 

प्रतीक्षामे  रहल आन आवेदकक विषय कथा  विस्तारसँ  नहि  देखबैत;  तें  ओकर चयन 

वस्तुनिष्ठ  रूपेँ  सर्वोत्तम  छल,  एहन  निष्कर्ष  निकालब  अनुचित।  नव्य  न्यायपरक 
विश्लेषणमे  घंटी बजबाक प्रत्यक्ष साक्ष्यसँ  ‘प्रभारी बजौलनि’क अनुमान तबे  मान्य होइत 
जँ  वैकल्पिक भौतिक कारण हटाओल गेल रहित। ऊपरक गाड़ीक कम्पन ई अनुमान 
खण्डित करैत अछि। वस्तुक ध्वनि आ आदेशक अधिकृ त स्रोत बीच भेद एहि कथामे  

के वल तर्क शास्त्र नहि,  नागरिकक समान अवसरक व्यवहारिक सर्त अछि। घंटी-पाँ जिक 

बढ़ल कागजी भार सुधारक सम्भावित विडम्बना सेहो अछि; मुदा कारण-पर्चीक व्यवस्था 
बिनु प्राथमिकताक विकल्प कथा नहि प्रस्तुत करैत।
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समापन अत्यन्त संयत अछि। मरम्मतक बाद घंटी नहि बजितहुँ  भवन थरथराएलापर 

तीन कर्मचारी आ नवीनक गर्दनि अनायास उठि जाइत अछि; पुरान आदेश देहक स्मृतिमे  
बसल अछि। किछु  क्षणक बाद सभ अपन काजमे  लगैत अछि। अन्तिम वृद्ध किसान 

कारण-पर्ची भरि नहि पबैत;  नवीन हुनका लग जाइत अछि,  एहि बेर कोनो घंटी नहि 
बजैत।  एहि  छोट  दृश्य  मे  मनुष्यता  ध्वनिक  भ्रामक  अधिकारसँ  मुक्त  भऽ  लिखित 
प्रक्रियाक सहायता बनि सकै त अछि। पाश्चात्य मनोवैज्ञानिक कथाशिल्पक तुलनामे  बाह्य 

ध्वनि आ आन्तरिक प्रतिक्रिया एक-दोसरकेँ  प्रतिध्वनित करै त अछि,  जखनकि भारतीय 

व्यंग्य-पद्धतिक दृष्टिसँ  निर्जीव घंटीपर आरोपित आदेश-भाव विडम्बनाकेँ  जन्म दैत अछि। 

मरम्मत  आ  निरीक्षणक  ठीक-ठीक  क्रम  सुविधाजनक  अछि,  मुदा  अन्तक  शारीरिक 

प्रतिक्षेप कथा केँ  औपचारिक सुधारक आसान विजय-घोषणासँ  बचा लैत अछि।

   अन्तरकथात्मक तुलनात्मक विवेचन :  –कथा १४५ १४९

१.  अनुपस्थिति,  रंग,  अक्षर,     तिथि आ ध्वनि :   चिह्नक पाँ च 

 भिन्न व्यवहार

कथा १४५मे  रिक्त दराजक वर्तमान दृश्य पुरान मानचित्रक भाग्य सिद्ध नहि करै त; 
कथा १४६मे  पीयर रं ग नस्तीक वस्तुगत पहचान होइतहुँ  अनधिकृ त अग्रता बनैत अछि; 
कथा १४७मे  अधूरा ‘अ’ वैधानिक पदक बदला सामाजिक दर्जा गढ़ैत अछि; कथा १४८मे  

बनाओटी एक जुलाई वास्तविक जारी-दिनक भेष धारण करै त अछि; कथा १४९मे  धातुक 
स्वतः  झनक अधिकारीक आदेश  मानल जाइत अछि।  पाँचू  प्रसंगमे  प्रत्यक्ष चिह्न आ 

ओकरा  सँ  निकालल  अर्थक  बीच  एक  अतिरिक्त  पाँ ति  अछि—पाँ जिक  इतिहास, 
कार्यालयक  प्रचलन,  नागरिकक  अनुमान,  प्रणालीक  अनिवार्य  घर  अथवा  शरीरक 
अभ्यास। एहि अतिरिक्त पाँ तिक जाँच नहि के लासँ  काज न्यायोचित बुझाइतहुँ  अन्यायसँ  
जुड़ि सकै त अछि।
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२. स्रोत-    निष्ठता आ प्रमाणक पृथक्करण

खाली  दराज  देखब  मानचित्र  विधिपूर्वक  समाप्त  भेल,  से  नहि;  कै लाशक  स्मृति 

तख्ताक दिशा दैत अछि, किन्तु सोलह मानचित्रक भौतिक पुनर्प्राप्ति अलग प्रमाण अछि। 

पीयर फीता देखब नस्ती तात्कालिक अछि, से  नहि; विषय आ लिखित कारण आवश्यक 

अछि। आधा अक्षरक पट्टी उमाकान्तक पदोन्नतिक प्रमाण नहि;  नियुक्ति आ अधिकृ त 

कार्यक्षेत्र निर्णायक अछि। १९७६क प्रमाण-पत्रमे  दिन नहि लिखल,  तें  ०१-०७-१९७६ 

स्रोतसिद्ध तिथि नहि;  २६ जून आ ५ जुलाईक पड़ोसी प्रविष्टि सेहो  निश्चित दिन नहि 

बतबैत। घंटी  बाजब जाँचल जा सकै त अछि,  किन्तु  बजौनिहार अधिकारी  छथि,  एहि 
अनुमानकेँ  भवनक कम्पन असत्य करै त अछि। आलोचनाक जिम्मेवारी प्रत्येक प्रकरणमे  
वस्तुक प्रत्यक्ष अस्तित्व आ निष्कर्षक वैधता अलग राखब अछि।

३.   लोकहितक अलग-   अलग माप :  जमीन,  जीविका, 
सम्मान,   मुआवजा आ समय

कथा १४५क सोलह पुनर्प्राप्त मानचित्रसँ  जानकी देवीक तीन बरख पुरान अतिक्रमण-
सूचना पुनर्विचारमे  जाइत अछि;  निर्णय शेष अछि। कथा १४६मे  मालती देवीक आश्रित 

सहायताक काज रं ग बिना कारण-पर्चीसँ  चलैत अछि। कथा १४७मे  कौशल्याक अठारह 

दिनसँ  रोकल तिल-पाइ भेटैत अछि,  मुदा गलत पदाभासक जोखिम सेहो प्रकट होइत 
अछि। कथा १४८मे  लक्ष्मणक दावा कल्पित एक जुलाई कारण अस्थायी रूपेँ  पछाति 

जाइत  अछि;  अन्य प्रमाणसँ  उचित  श्रेणी  तय होइत  अछि।  कथा  १४९मे  सोनवतीक 

तात्कालिक नस्ती चलैत अछि, मुदा समान प्राथमिकताक आधार अपारदर्शी अछि। पाँचू 

मे  मानवीय हितकेँ  कथाकार के वल आँसू अथवा उपदेश नहि, नाप, दिनांक, कतार आ वैध 
अधिकारक ठोस परिवेशमे  रखैत छथि।
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४.    सुधारक विरोधाभास :      बचाओल इतिहास आ फे र जन्म 

 लैत भ्रम

दराजक सामग्री  बचल मुदा  प्रमाणित रिक्त  स्थान  प्रयोगसँ  बाहर;  पीयर  फीताक 

विशेषाधिकार हटल मुदा ओही फीतासँ  निषेधक आदेश बाँधल गेल; पदनाम सुधरल मुदा 

नव गाढ़ ‘अ’ दृश्य चूकक इतिहास रखैत अछि; अंकीय अभिलेखमे  अज्ञात दिन स्वीकारल 

गेल मुदा चारि सय तेइस पुरान प्रविष्टिक पृथक सुधार करब पड़ल; घंटीक यान्त्रिक चूक 
सुधरल मुदा गर्दनि उठबाक देहगत आदत बचल। एहि पाँच अन्तमे  संस्थागत परिवर्तन पूर्ण 

शुद्धिकरणक चमत्कार नहि। किछु  अवशेष चाही—जाहिसँ  पुरान त्रुटिक इतिहास बचय; 
किछु  अवशेष चेतावनी अछि—जाहिसँ  पुरान भ्रम फे र घुरि सकै त अछि। कथासभ एहि दुनू 
प्रकारक पुनरावृत्तिक सूक्ष्म भेद देखबैत अछि।

५.  संग्र हक आवृत्ति,    विशिष्टता आ विचारात्मक विस्तार

कथा १४१क सात मिलीमीटर आ कथा १४७क आधा अक्षर दृश्य-पदवृद्धिक समीपवर्ती 

प्रयोग अछि;  कथा १४२क कागजी चौकोर,  १४४क अनधिकृ त अवकाश-श्रेणी,  १४६क 
पीयर फीता आ १४९क घंटी अनलिखल अधिकारक अन्य रूप अछि। लगातार अनेक 
कथामे  नगण्य चिह्नसँ  प्रशासनिक भ्रम आ अन्तमे  पद्धतिगत संशोधनक संरचना आवृत्त 
होइत अछि—एहि कारण किछु  परिणाम अनुमानित होएबाक खतरा वास्तविक अछि। 

तथापि  कथा  १४५मे  हरायल सार्वजनिक भू-अभिलेख,  १४८मे  अंकीयकरणसँ  उत्पन्न 
सटीक दिनांकक झूठ आ १४९मे  ध्वनिक शारीरिक संस्कार विशिष्ट संरचना बनबैत अछि। 
ई  अन्तर  संके तक  दार्शनिक  प्रश्नकेँ  समकालीन  स्थानीय  संस्थासँ  जोड़ि  संग्रहक 
सम्भावना बढ़बैत अछि।
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 –   कथा १४५ १४९क निर्णायक दृश्य-साक्ष्य

कथा आ निर्णायक पाठ-साक्ष्य प्राप्त विवेचन आ अनिर्णीत प्रश्न

कथा १४५ : नगर/का/१७; १९९८क पृष्ठ 
४२;  सतरहमे  सोलह  मानचित्र;  जानकीक 
तीन बरख पुरान सूचना

दराजक खालीपनक इतिहास प्रमाणित; 

सतरहम  मानचित्र  नहि  भेटल;  जानकीक 
भूमि-सूचना  पुनर्विचारमे ,  अन्तिम  निपटारा 
नहि

कथा १४६  :  मालतीक पाँचम आगमन; 

ठाकु र  साहेबक  स्मरण-फीता;  तात्कालिक 
कारण-पर्ची; अन्तिम पीयर आदेश

रं ग  स्वयमेव  अग्रताक  पर्याप्त  आधार 
नहि;  लिखित  कारणसँ  सहायता  चलल; 

निषेधक प्रति पीयर फीतासँ  बान्हल

कथा  १४७  :  ‘अवर’क  अधूरा  ‘अ’; 
कौशल्याक अठारह दिनक पाइ;  चारि गलत 
पदनामवला पत्र; नव शिकायत-पाँ जि

पट्टीक  भ्रम  पदोन्नति  नहि;  वास्तविक 
अधिकारक  भीतर  निरीक्षण;  पावती  आ 
अग्रसारणक प्रक्रिया स्वीकृ त

कथा १४८ : ४३७क प्रमाण-पत्र; ३०-०६-

१९७६ सीमा; बनाओटी ०१-०७-१९७६; ४२३ 
प्रविष्टि

वास्तविक दिन अज्ञात;  अन्य प्रमाणसँ  
लक्ष्मणक  दावा  मान्य;  एक  जुलाईक 
सामूहिक प्रविष्टि सुधार-अधीन

कथा १४९  :  अभिलेख-गाड़ीक कम्पन; 

सोनवतीक नस्ती; निरीक्षण; कारण-पर्ची आ 
घंटी-पाँ जि

घंटी  स्वतः  बजैत  अछि;  नवीनक 
अनधिकृ त  प्राथमिकता,  घूस  नहि  सिद्ध; 

शारीरिक आदत मरम्मत बादो बचल

 –    कथा १०१ १४९क अन्तरिम सम्पादकीय मूल्याङ् कन

कथा १४५–१४९ नगर कार्यालय, कोषागार, कृ षि-विपणन उपशाखा, जिला अभिलेख 

भवन आ उप-पंजीयन कार्यालयक पाँच परिवेश चुनैत अछि। परिसर अलग होइतहुँ  एक 

साझा संकट अछि: भौतिक वस्तुक अर्थ बिना लिखित प्रमाण आ उत्तरदायित्वक व्यवस्था 
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लोकक व्यवहारमे  सत्य बनि जाइत अछि। कथाकार एहन चिह्नकेँ  के वल छलिया वस्तु नहि 

मानैत—मानचित्र खोजक आरम्भ, विधवाक सहायता लेल पुरान रं ग, स्थानीय किसानक 

सुनवाइक कारण बनल पट्टी,  अभिलेख-रूपान्तरणक सुविधा,  आ वृद्धाक जाँच तेजी सँ  
कराबयवला  घंटी  सभ  आरम्भे  उपयोगी  हेतु  देखबैत  अछि।  समस्या  जखन  एहि 

साधनसभक उचित सीमा बिसरल जाइत अछि, तखन शुरू होइत अछि।

पाठ-साक्ष्यक निर्णायक अनुशासन ई अछि:  कथा १४५मे  सतरहमे  सोलह मानचित्र 

भेटैत  अछि,  सतरहमक मरम्मति-पर्ची मात्र;  जानकी देवीक सूचना पुनर्विचारमे  अछि, 
अन्तिम निर्णय  नहि।  कथा  १४६मे  पीयर  फीताक उत्पत्ति  ठाकु र  साहेबक व्यक्तिगत 

स्मरण-सङ् के तमे  अछि,  शाश्वत  सरकारी  आदेशमे  नहि;  मालतीक  भुगतान  लिखित 
कारणक बाद चलैत अछि। कथा १४७मे  उमाकान्तक विधिवत पद अवर अछि आ हुनकर 
लिखित निरीक्षण अपन अधिकारमे  रहैत अछि। कथा १४८मे  क्रमांक ४३७क वास्तविक 

जारी-दिन अज्ञात रहैत अछि; ३० जूनक सीमा, १ जुलाईक बनाओटी दिन आ चारि सय 

तेइस सुधारयोग्य प्रविष्टि अलग तथ्य अछि। कथा १४९मे  घंटी स्वतः बजैत अछि,  मुदा 

सोनवतीक अन्तिम कागजपर आवश्यक अधिकृ त  हस्ताक्षर  होइत अछि;  घूस अथवा 
निजी लाभ प्रमाणित नहि।

भारतीय  अर्थ-ध्वनि  आ रसचिन्तनक उपयोग  वस्तुक  संके त,  करुणा  आ व्यंग्यक 

सम्बन्ध बुझबा  लेल उपयोगी  अछि;  नव्य न्यायपरक प्रमाणभेद तथ्यसँ  परिणाम धरि 

जायवला  अनुचित  अनुमान  चिन्हबैत  अछि;  पाश्चात्य  यथार्थवादी  आ  संस्थागत 

कथाशिल्पक  दृष्टिसँ  क्रमिक  जाँच,  मनोवैज्ञानिक  आत्मस्वीकार  आ  अन्तिम  व्यंग्यक 
संरचना  स्पष्ट  होइत  अछि।  विदेह  समानान्तर  ऐतिहासिक  दृष्टिसँ  एहि  कथासभमे  

नागरिकक  अनुभव,  अभिलेखक  आन्तरिक  इतिहास  आ  कार्यालयक  औपचारिक 
विवरणकेँ  एकरेखीय प्रगतिक बदला परस्पर असंगत समयरेखाक रूपमे  पढ़ब सार्थक 

अछि।  ई  आलोचनात्मक  पद्धतिसभ  व्याख्याक  आधार  अछि,  कथा-पाठमे  प्रत्यक्ष 
उल्लिखित सूत्र नहि।



गजेन्द्र ठाकु र समग्रक सम्पादकीय

—  175  —

समीक्षात्मक सीमा सेहो स्पष्ट रहबाक चाही। अनेक कथाक एकरूप योजना—चिह्नक 

चूक,  प्रचलित भ्रम,  व्यक्तिगत खोज,  कागजी सुधार आ अन्तिम उलटबाँसी—संग्रहमे  

दोहराइत अछि। नागरिक-हितक उपयुक्त प्रकरण ठीक समयपर नायक लग पहुँचब आ 
अधिकारीद्वारा समय पर पद्धति बदलि देब किछु  ठाम कथात्मक सुविधा सन लगैत अछि। 

मुदा १४५क अपर्याप्त सतरहम नक्शा,  १४८क अनिश्चित जारी-दिन आ १४९क सुधरल 
घंटीक बादो उठै त गर्दनि एहन बचेखुचे  अनिश्चय अछि जे  सम्पूर्ण समाधानक घोषणा रोकै त 

अछि। खण्ड-२क कथा १०१–१४९ धरि स्वतंत्र अध्ययन आगाँ  बढ़ल अछि; अगिला अपूर्ण 
क्रम कथा १५०–१५४ अछि।



गजेन्द्र ठाकु र समग्रक सम्पादकीय

—  176  —

कथा-  त्रिधारा खण्ड-  २ :   –  कथा १५० १५४क स्वतंत्र 

 साहित्यिक समीक्षा

  —    कथा १५० चारि मोहरक पाँ चम जगह

मूल पाठ : कथा-त्रिधारा, खण्ड-२, कथा १५०।

‘चारि मोहरक पाँचम जगह’मे  प्रखण्ड सहायता कार्यालयक कागज पर छपल पाँच 

चौकोर खाँचामे  सँ  चारिक ऊपर स्पष्ट नाम अछि—पंचायत,  राजस्व,  अभियन्त्रण आ 

लेखा; पाँचम खाँचा अनाम अछि। योजना-नियम चारिटा स्वीकृ ति मात्र माँगैत अछि। मुदा 

लिपिक भोलानाथ मिश्र पछिला लेखा-परीक्षणमे  ‘खाली खाँचा छोड़ल गेल’ टिप्पणीक 
कारण तीन बेर स्पष्टीकरण देबाक अनुभवसँ  डे रायल छथि। तें  विधिसम्मत चारिटा मोहरक 
बादो हुनका उज्जर चौकोर अधूरा काज सन देखाइत अछि। कथाक मूल द्वन्द्व प्रशासनिक 

कठोरतामात्र  नहि,  दण्डक  स्मृतिसँ  संचालित  विवेक  अछि।  निरंजन  ‘छपाइमे  चूक’ 

पहचानैत  अछि,  किन्तु  भोलानाथक डरक सोझाँ  ओकरा  तत्काल निर्णयमे  बदलबाक 

सामर्थ्य  नहि।  नियम-पुस्तिकाक  चारि  आ प्रपत्रक पाँचक  गणना  कथाक  विन्यासकेँ  
अत्यन्त सं क्षिप्त रूपमे  आरम्भ करैत अछि।

उर्मिला देवीक बाढ़िसँ  क्षतिग्रस्त घरक सहायता-अनुरोध एहि संख्यात्मक असङ् गतिक 

पहिल मानवीय परीक्षा अछि। हुनकर कागज पर चारू वैध मोहर पहिनेसँ  लागल अछि, 
तखनहुँ  भोलानाथ पाँचम मोहर माँगैत छथि, जेकर कार्यालयक नाम ओ स्वयं  नहि बता 
सकै त छथि। ‘जिला सँ  पूछि आउ’ कहबाक क्षणमे  अपन अनिश्चितता नागरिकक यात्रा 
आ खर्चमे  बदलि जाइत अछि। उर्मिला जिला सहायता शाखासँ  ‘प्राप्त’ मोहर लगबा अनैत 

छथि। भोलानाथ आ निरंजन दुनू जनैत छथि जे  प्राप्ति आ स्वीकृ ति अलग प्रक्रिया अछि; 
तथापि रिक्त चौकोर भरल दे खिते  नस्ती स्वीकार भऽ जाइत अछि। एहि उलटबाँसीमे  

चिह्नक  भौतिक  पूर्णता,  अधिकारक  वैधानिक  पूर्णतापर  भारी  पड़ैत  अछि।  महिला 
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कागजक पाँचू खाँचा मोड़सँ  बचबैत छथि—नियमक अनिश्चय हुनकर हाथक व्यवहार धरि 
पहुँ चि गेल अछि।

अफवाह फै लिते  जिला सहायता शाखाक आगाँ  भीड़ बढ़ैत अछि;  कोषागार,  योजना 

शाखा, बैंक आ जनसूचना कक्ष धरि अनावश्यक मोहरक खोज शुरू होइत अछि। एक वृद्ध 

सहकारी भण्डारक मोहर अनैत छथि, कारण ओहिपर ‘जिला’ शब्द अछि। हुनकर प्रश्न

—जखन पाँचम स्वीकृ तिक कोनो कार्यालये  नहि,  तखन गलत मोहर कोन आधारपर 
गलत—कथाक सबसँ  तीक्ष्ण तर्क परक प्रश्न अछि। भोलानाथ ओकर उत्तर देबाक बदला 

फे र  जिला  भेजैत  छथि।  छायाप्रति-दुकानदार  मुन्नाक हस्तलिखित सूचना  सार्वजनिक 

आदेश जेकाँ  दोहराएल जाइत अछि, आ दलाल-जेकाँ  व्यक्ति दू दिनमे  पाँचम मोहर लगबा 

देबाक प्रस्ताव रखैत अछि। कथा ओहि व्यक्ति द्वारा घूस लेल गेल, से  नहि कहैत; खाली 
जगहक आसपास लाभक सम्भावना बनबाक बात देखबैत अछि। कोनो वास्तविक पाँचम 

कार्यालय नहुँए लोकक समय, बस-भाड़ा आ भरोसा ओकर नामपर खर्च होइत अछि।

छपाइ-इतिहासक खोजमे  निरंजन राज्यक अङ् कीय नमूनासँ  पाँचम खाँचा अनुपस्थित 

देखैत अछि;  जिला भण्डार आ छपाइ कार्यालय एक-दोसर दिस जिम्मेदारी  सरकबैत 
अछि। प्रखण्ड विकास पदाधिकारी  अन्ततः  चारि  मोहरक नियम मानि पाँचम स्थानमे  

‘लागू नहि’ लिखबाक निर्णय करैत छथि। मुदा भोलानाथक अगिला प्रश्न—‘के  लिखत, 
कोन अधिकारसँ?’—समाधानकेँ  फे र  नब प्रक्रिया बनबैत अछि। प्रस्तुति-पर्ची,  प्रधान 

सहायकसँ  रबर-मोहरक  निकासी  आ  परिचरक  स्याही  मिलि  ‘स्वीकृ ति  नहि  चाही’ 
कहबाक लेल वस्तुतः  पाँचम कार्यालयी  क्रिया निर्माण करैत  अछि। ई दोहराव के वल 

हास्यास्पद नहि;  दायित्व निर्धारणक प्रयोजन सही होइतहुँ  अनुपयुक्त प्रारूपक कारण 
ओही दायित्व अनावश्यक श्रम बनि जाइत अछि। अर्थहीन खाँचा मेटेबाक उपाय पहिने  
ओकरा प्रशासनिक जीवन दैत अछि।

कथाक नै तिक के न्द्र पुनः उर्मिला देवीक नस्ती पर अबैत अछि। हुनकर पहिल जिल्ला-
प्राप्ति मोहर नव ‘लागू नहि’ निर्देशसँ  मेल नहि खाइत, तें  लेखा-कक्ष कागज फे र घुरा दैत 
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अछि। भोलानाथ एहि बेर प्रस्तुति स्वयं  भरै त छथि, मोहर लगबैत छथि आ नस्ती स्वयं  

लेखा-कक्ष पहुँचबैत  छथि।  ‘क्रम पाँचम खाँचाक कारण पहिने  टूटल अछि’  कहि  ओ 
प्रक्रियाक अन्ध अनुकरणसँ  व्यक्तिक वास्तविक हित दिस घुरै त छथि। एक सप्ताह बाद 

उर्मिलाक सहायता स्वीकृ त होइत अछि; किन्तु ई काज पहिने  चारि वैध मोहरक आधारपर 

चलि  सकै त  छल,  ई  तथ्य  कथाकार  मेटबैत  नहि।  भोलानाथक  परिवर्तन  सम्पूर्ण 
प्रशासनिक विद्रोह नहि—ओ उपलब्ध प्रक्रियाक भीतरे  जिम्मेदारी ग्रहण करै त छथि। एतय 

चरित्रक विश्वसनीयता ओकर सीमित, विलम्बित आ ठोस सुधारमे  अछि।

जिला परिपत्र अन्ततः पाँचम खाँचाक वास्तविक उत्पत्ति स्पष्ट करैत अछि:  समाप्त 
योजनाक पुरान प्रारूप वर्तमान छपाइमे  चूकसँ  उपयोग भेल छल। वर्तमान योजनामे  पाँचम 

स्वीकृ तिक कोनो अर्थ नहि। ई उद्घाटनसँ  निरंजनक पहिल सन्देह पुष्ट होइत अछि,  मुदा 
एके  सङ् ग ई देखबैत अछि जे  आरम्भमे  चूक चिन्हि लेब मात्रसँ  नागरिकक कष्ट नहि 

रुकल। भोलानाथक उत्तर—कार्यालय नहि छल,  मुदा  लोक ओतय जा  रहल छल—
कागजक भ्रमक सामाजिक वास्तविकता स्थिर करैत अछि। अगिला खेपमे  के वल चारि 

खाँचा छपैत अछि, मुदा वृद्ध किसान ‘लागू नहि’ मोहरक ठाम पूछै त छथि। नव व्यवस्था 
आएलाक बादो पुरान अनिवार्यताक स्मृति लोकमे  बचल अछि। ई कथान्त कागजी सुधार 

आ सार्वजनिक समझक बीचक समय-अन्तरकेँ  नीकसँ पकड़ैत अछि।

नव्य न्यायपरक  प्रमाणभेदसँ  देखला  पर  पाँचम  खाँचाक  प्रत्यक्ष  अस्तित्व  ओकर 

वैधानिक प्रयोजन सिद्ध नहि करैत; चारि स्वीकृ तिक नियम आ मूल नमूनाक मिलान भिन्न 

आधार दैत अछि। प्राप्ति-मोहर सँ  स्वीकृ तिक अनुमान सेहो असंगत अछि। भारतीय अर्थ-
ध्वनिक धरातलपर ‘खाली’ शब्द अनुपस्थित लिखाइ मात्र नहि,  पुरान दण्डक स्मृति, 
नागरिकक आशंका आ सरकारी मान्यताक कल्पना सँ  भरल अछि। पाश्चात्य संस्थागत 

व्यंग्यक शिल्पमे  पुनरावृत्ति—मोहर चाही,  मोहरक निषेध लिखबाक आदेश चाही,  आ 
निषेधक मोहर चाही—क्रमशः बढ़ैत  दबाव रचैत  अछि। विदेह  समानान्तर ऐतिहासिक 

पढ़तमे  पुरान समाप्त योजनाक प्रारूप वर्तमान नागरिक-अनुभव पर शासन करैत देखाइत 
अछि। कथाक सीमा ई जे  पुरान प्रारूपक स्रोत जिलाक परिपत्रसँ  अपेक्षाकृ त सुगमतासँ  
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सुलझि जाइत अछि;  तथापि  समाधानक विलम्ब  पहिनेक  क्षतिकेँ  यथार्थपरक बनबैत 
अछि।

अन्तिम  दृश्य  मे  ‘लागू  नहि’  रबर-मोहर  दराजमे  उलटल  राखल  अछि—उपयोग 

समाप्त,  मुदा नष्ट करबाक आदेश शेष। भोलानाथक ‘खाली जगह सभ काल भरबाक 

लेल नहि होइत अछि’ कथानकसँ  अर्जित अनुभव अछि, बाहरी उपदेश नहि। तथापि कथा 

अपन समापनमे  सुधारक सरलीकरण करैत अछि:  नब प्रारूप तुरन्त व्यवहारमे  उतरै त 

अछि, जखनकि पहिनेक अनावश्यक यात्रा आ प्रतीक्षाक कोनो प्रतिपूरण नहि देखाओल 
गेल। एहि अनकहल क्षतिक कारण हास्य करुणासँ  अलग नहि होइत। मूल सफलता ई जे  

रिक्त स्थानक अर्थ वस्तु स्वयं  नहि, संस्थागत स्मृति आ अधिकारसम्बन्ध बनबैत अछि—
आ नागरिक ओहि भूलक मूल्य चुकबैत छथि।

  — कथा १५१ सेवा-   झरोखा नम्बर नौ

मूल पाठ : कथा-त्रिधारा, खण्ड-२, कथा १५१।

‘सेवा-झरोखा नम्बर नौ’ रेलवे  पार्सल कार्यालयमे  एक एहन सेवाक पता खोलैत अछि 

जे  छपल पावती पर अछि,  मुदा  भवनमे  नहि। आठम झरोखाक बाद देबाल,  नल आ 

बरामदा  अछि;  ‘असुविधा  भए सेवा-झरोखा  ९  पर  सम्पर्क  करू’  वाक्य धनमन्ती  केँ  
अनुपस्थित स्थान खोजबा लेल बाध्य करैत अछि। धनमन्ती करघाक तीन पुर्जा मँगौने  

छथि,  जकर दू नग मात्र उतराइ-पाँ जिमे  दर्ज अछि;  बाँकी नग नहुँए घरक काज रुकल 
अछि। पहिल दृश्य मे  छपल ‘नौ’ आ भवनक ‘आठ’क अन्तर भौगोलिक ठिठोली सन 

अछि,  मुदा  कथाक  आरम्भे  बस  पकड़बाक  समय  आ  करघाक  श्रमक  दबाव  ओहि 
ठिठोलीकेँ  सामाजिक अर्थ  दैत  अछि। नागरिक आधिकारिक कागजपर विश्वास करैत 

छथि; जखन कागज गलत दिशा दैत अछि, खोजबाक श्रम नागरिक स्वयं  उठबैत छथि।

बरामदाक डगमग टेबुलक चारूकात धनमन्ती,  साइकिलक भुगतान-अङ् क उलटल 
भेटनिहार रसिक आ अचारक बक्सावला व्यापारीक कागज पसरैत अछि। कोनो कर्मचारी 
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नव झरोखा खोलने  नहि अछि;  सहायता तीन अलग समस्या एक ठाम देखला सँ  शुरू 
होइत अछि। हरिनारायणक भोजनक डिब्बा टेबुल पर राखब आ गोदामक बाँसलालक 
लकड़ीक धूर लागल हाथ एहि अनौपचारिक स्थलकेँ  जीवित बनबैत अछि। धनमन्तीक 

तेसर बण्डल सम्भवतः ‘काठ’ लिखल ढे रीमे  अछि, मुदा हरिनारायण के वल आकार आ 

अनुमान  पर  हस्तान्तरण  नहि  करै त  छथि।  भीजल  पर्चीक  छायाचित्र,  उतराइ-पाँ जि, 
पठौनिहारक मूल सूची आ पावती-अङ् कक मिलानसँ  तेसर पुर्जा हुनकर ठहरै त अछि। ई 

प्रमाण-श्रृंखला कथाक मुख्य उपलब्धि अछि: मानवीय सहयोग नियम तोड़बाक नाम नहि, 
वैध पहिचान खोजबाक संयुक्त श्रम अछि।

धनमन्ती तेसर पुर्जा पबैत छथि, मुदा ओहि दिनक बस छू टि जाइत अछि; घर पहुँचैत 
राति होइत अछि आ करघा ओहि दिन नहि चलैत। कथाकार ई स्पष्ट राखैत छथि जे  

वस्तुक  पुनर्प्राप्ति  समयक  क्षतिक  प्रतिपूर्ति  नहि।  ओतहि  रसिकक  अंक-सुधार  आ 
व्यापारीक छु टल गामक नाम देखबाक प्रक्रिया चलैत अछि। टेबुलक उपयोगिता अफवाहसँ  

लोक धरि पहुँचैत अछि,  आ अगिला दिन सात लोक एकर चारूकात ठाढ़ होइत छथि। 

बच्चाक खड़ियासँ  लिखल ‘९’ दे खि पिता सरकारी वस्तु पर लिखबाक लेल डाँटैत छथि, 
फे र अपन पावतीपर ओही अंक देखैत छथि। एहि छोट दृश्य मे  नागरिक आ संस्था दुनूक 

अधिकार-विश्वास विडम्बनात्मक रूपसँ  उलटैत अछि—सरकारी छपाइ एक एहन लोक-
चिह्न बनि गेल जे  ककरो औपचारिक कार्यालयसँ  मेल नहि खाइत।

प्रभारी निर्मला झाक आगमनक बाद कथामे  अनौपचारिक सहायताक संकट सेहो प्रकट 
होइत अछि। सात नम्बरक पाँ तिमे  ठाढ़ व्यक्ति उचित पूछै त अछि—जिनकर कागज ठीक 

अछि,  ओ प्रतीक्षा करथि;  जिनकर चूक अछि,  ओ बरामदाक टेबुल पर विशेष ध्यान 

पाबथि?  एक व्यक्ति तीन गोटेक पावती रखने  बैसल अछि आ लोक ओकरा ‘नौवला 

बाबू’  कहऽ लागल अछि;  कथामे  ओकरा  पाइ  लेबाक प्रमाण नहि,  मुदा  अधिकारक 

आभास  बनैत  अछि।  निर्मला  टेबुलपर  पाइ  नहि  लेबाक,  मूल  कागज  रातिभरि  नहि 
रखबाक  आ  कागज  मालिक  लग  रहबाक  सीमा  स्पष्ट  करैत  छथि।  एतय  कथाकार 
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सहायता स्थलकेँ  स्वतः न्यायपूर्ण नहि मानैत। अधिकारक भ्रम आ पक्षपातक सम्भावना 

नियमन माँगैत अछि, भले मूल व्यवस्था त्रुटिपूर्ण रहय।

छपाइ-त्रुटिक  स्रोत  विशेष  अर्थपूर्ण  अछि:  नौ  नम्बरक  सहायता-पाँ ति  दोसर  पैघ 

कार्यालयक नमूनासँ  एतय आबि गेल छल;  स्थानीय आठ झरोखाक सूची ठीक छपल, 
मुदा  पावतीक नीचाँक पाँ ति के ओ नहि पढ़ल। नमूना  स्वीकृ त करनिहार निर्मला स्वयं  

छथि। ‘९’ काटि देने  आगन्तुक कतय जाएत—एहि प्रश्नक उत्तर विना त्रुटि-सुधार अपूर्ण 

होयत,  से  बुझि ओ पावतीक गड्डी बन्द करैत छथि। एक सप्ताह लेल दुपहरियाक आध 

घण्टा कागज-मिलान सहायता निर्धारित होइत अछि; कोनो नव पद नहि, पुरान पदसभक 

बीच समन्वयक समय बनैत अछि। मुदा  एहि सहायताक सीमा तत्काल सामने  अछि: 
दोसर स्टेशनपर रहल पेटी टेबुल नहि अनैत; पावती गुम रहला पर स्वामित्व प्रमाणित नहि 

होइत; कर्मचारी ब्यस्त रहला पर कतार बिना सुनवाई घुरि सकै त अछि।

साप्ताहिक विवरणमे  ‘आठ काज सुलझल, पाँच बाकी’ लिखल गेल अछि। बाँसलाल 

पूछै त छथि—जे  लोक अपन कागज देखौने  बिनु घुरि गेलाह,  हुनका के ना गनब? तेसर 
पाँ ति ‘प्रतीक्षा कऽ घुरल लोकक गिनती नहि राखल गेल’ संख्यारहित रहैत अछि। ई रिक्त 

अङ् क कथाक नै तिक चरमबिन्दु अछि। प्रशासन अपन सेवाकेँ  के वल अभिले खित भेट-
घाटसँ  मापैत अछि; जे  प्रतीक्षा कऽ घुरल, ओ आँकड़ाक बाहेर होइत अछि। एहि दृश्य मे  
धनमन्तीक  आरम्भिक हरायल समय सार्वजनिक समस्याक रूप  धारण  करै त  अछि। 
नागरिक हितक मूल्याङ् कनमे  ‘समाधान भेल’ आ ‘कतेक लोक सुनलै  नहि गेल’ दू अलग 

सूचक चाही, से बिना घोषणात्मक भाषणक स्पष्ट होइत अछि।

अन्तमे  सहायता-टेबुल  केँ  ‘कागज  मिलान  सहायता’  नाम-पट्टी  भेटैत  अछि;  नव 

झरोखा नम्बर नहि। धनमन्ती पट्टी छोट कातमे  रखबाक सुझाव दैत छथि,  जाहिसँ  सभ 
कागज दू दिससँ  खोलि देखल जा सकय। नाम दूरसँ  पैघ देखेबासँ  बेसी आगन्तुक आ 
कर्मचारीक साझा पढ़बाक सुविधा महत्त्वपूर्ण बनैत अछि। अन्तिम दृश्य मे  खड़ियाक नौक 

पूँछ झाड़ू सँ  मेटा गेल अछि; टेबुलक डगमग पयरक नीचाँ  धनमन्ती खपड़ाक टुकड़ा ठे लि 
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दैत छथि। ई छोट शारीरिक सहायता कथाक प्रारम्भिक निरीह खोजक उलटा रूप अछि—
नागरिक आब स्थल केँ  सक्षम बनबैत छथि। मुदा ओतय सहायता पूर्ण संस्थागत अधिकार 

नहि बनैत; अनौपचारिक श्रम पर निर्भरता बाँकी अछि।

नव्य न्यायसँ  देखला पर पावती पर ‘नौ’ छपल रहब झरोखाक भौतिक अस्तित्वक 

प्रमाण नहि।  धनमन्तीक तेसर बण्डलक पहिचान मात्र आकारसँ  नहि,  अनेक स्वतंत्र 

अभिलेखक संगतिसँ  पुष्ट होइत अछि। भारतीय करुणा-विचारमे  छू टल बस आ बन्द करघा 

ठोस सामाजिक क्षति देखबैत अछि;  व्यंग्य अपन मानवीय गरिमा एहि सूक्ष्म विवरणमे  

पबैत  अछि।  पाश्चात्य  यथार्थवादी  कथाक  प्रवाहमे  काल्पनिक  सेवा-स्थान  सहयोगक 

वास्तविक  स्थल  बनैत  अछि;  विदेह  समानान्तर  इतिहास-पद्धतिमे  छपल  नक्शा, 
नागरिकक चलल बाट आ अनौपचारिक टेबुलक विकास तीन अलग समय-क्रम बनैत 
अछि। शिल्पगत सीमा ई जे  एक डगमग टेबुलवर अनेक प्रकारक समस्या जमा होएब 

कथात्मक  संयोग  अछि,  मुदा  विभिन्न  प्रकरणक  अपूर्ण  समाधान  एहि  सुविधाकेँ  
विश्वसनीय सीमा दैत अछि।

  —   कथा १५२ फाटकक पासक टेबुल

मूल पाठ : कथा-त्रिधारा, खण्ड-२, कथा १५२।

‘फाटकक पासक टेबुल’मे  विद्यालयक छु ट्टीक  समय लागल भूमि-मापन  शिविरक 

फाटक लग टेबुल तीन हाथ भीतरसँ  दू हाथ बाहर सरकै त अछि। एहि साधारण स्थान-
परिवर्तनक सङ् ग कागज लयबाक है सियत बदलबाक भ्रम पैदा होइत अछि। विद्यालयक 

पहरे दार जगेसर केँ  मूलतः प्रपत्र गनबाक, भवनक रखवारी करबाक आ आगन्तुककेँ  दिशा 

बतएबाक काज देल गेल अछि; राजस्वक निवेदन विधिवत प्राप्त करबाक अधिकार नहि। 
मुदा  एक  आगन्तुकक  कागज  सुधीर  धरि  पहुँचाएब  आ सही  पाँ जिक  अंक  भेटबासँ  
जगेसरक प्रतिष्ठा बढ़ैत अछि। ‘जगेसर कक्का बुझैत छथि’ सुनिते  लोक हुनकर मेजकेँ  

सहायताक आरम्भबिन्दु मानि  लैत  अछि। कथा  ई  देखबैत  अछि जे  सेवा-कौशल आ 

औपचारिक अधिकार परस्पर सहयोगी होइतहुँ  एक-दोसरक पर्याय नहि।
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जगेसरक व्यवहारमे  जनपदीय स्मृति आ स्थानीय सम्बन्धक वास्तविक उपयोग अछि। 

ओ विद्यालयक पुरान छात्र सुधीरकेँ  चिन्हैत छथि,  अलग कोठरीक काज समझैत छथि, 
आ एक निवेदनक ‘न्याय’  शीर्षकक पाछाँ  के वल मापक दलक तिथि माँगबाक अर्थ 
पहचानि लैत छथि। फु लपतियाक तरकारीक बारीक आरि नक्शाक दू पन्नाक जोड़ पर 

पड़ैत  अछि;  आवेदन  लिखौनिहार  बिना  वास्तविक  विवादक  ‘सीमा-विवादक  शीघ्र 
निस्तारणार्थ’  लिखि देने  अछि। जगेसर फु लपतियाकेँ  पूछै त  छथि जे  विवाद  के करासँ  

अछि;  ओ बतबैत  छथि  जे  ककरोसँ  नहि।  पहरे दार  बारीक  स्थान  जनैत  छथि,  मुदा 
स्वामित्व अथवा सही आरि नहि। एहि आत्मसंयममे  पात्रक श्रेष्ठ पक्ष अछि—लोकक 

भाषाक अनुवाद करब, ओकरा सँ  बेसी अधिकार नहि लेब।

सहायताक सफलतासँ  ओहि पात्रमे  सूक्ष्म शक्ति-संचय सेहो होइत अछि। जगेसरक 

मेजपर पाँ ति लगैत अछि; भीतरक कर्मचारी ओकरा ‘मुख्यालय’ कहि मजाक करैत छथि। 

अपन पहिचानक रामउदितक कागज ओ गड्डीक ऊपर राखि दैत छथि,  जखनकि पाछाँ  
ठाढ़ अपरिचित स्त्री सेहो मजदूरी छोड़ि आएल छथि। जगेसर अपन दौड़धूप आ छू टल 

भोजन गनैत छथि,  मुदा ओहि अनौपचारिक पक्षपातकेँ  नै तिक हिसाबमे  नहि गनैत। ई 
सूक्ष्म आलोचना  कथाकेँ  निर्दोष  लोकसेवकक भावुक आख्यान बनबासँ  रोकै त  अछि। 

स्थानीय परिचय सहायताक संसाधन अछि,  आ बिना पारदर्शी कतारक निजी अग्रताक 
स्रोत सेहो।

फु लपतियाक निवेदन सुधीर लग अभिलेख देखबाक गड्डीमे  रहि जाइत अछि। ओ ‘हमर 

जमा भऽ गेल?’  पूछने  छलीह,  जगेसर ‘सुधीर लग अछि’ कहने  छलाह। फु लपतिया 

उत्तरकेँ  विधिवत प्राप्ति मानि बैसल छथि, मुदा प्राप्ति-अङ् क वा पावती किछु  नहि। छठम 

दिन सुधीर नहि भेटला पर कार्यालयक अन्य कर्मचारी कागज खोजि पाबैत अछि, किन्तु 

पिछली  तिथि  लिखबा  लेल  तैयार  नहि।  यथार्थ  संकट  अतएव  कागज  हराएब  नहि, 
कागजक अभिलेखीय स्थिति अस्पष्ट रहब अछि। अन्तिम दिनक सूचना फु लपतियाकेँ  

व्याकु ल करैत अछि; हुनकर दू दिनक छु टल मजदूरी सेहो एहि अस्पष्टताक मूल्य अछि। 
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कथाकार हुनका ‘न्याय’क अमूर्त  प्रतीक नहि,  पावती आ मजदूरीक आवश्यकता वली 
सजीव व्यक्ति बनबैत छथि।

संख्यात्मक भ्रम कथाक मध्यवर्ती निर्णायक रचना अछि। फाटकक टेबुल पर आठ 

लोकक तेइस पन्ना छल; जगेसर पन्ना गनि ‘तेइस’ कहने  छलाह, जे  भीतर ‘तेइस प्राप्त 

निवेदन’क रूपमे  चढ़ि गेल। लिपिक जखन बाकी पन्द्रह निवेदन पूछै त छथि, जगेसर पाँच 

प्रति  लागल  एक आवेदनेक  कागज  देखबैत  छथि।  भौतिक  पृष्ठ-संख्या  आ वैधानिक 

निवेदन-संख्या अलग गणना-इकाइ अछि। एहि दृश्य मे  पहरे दारक वाक्य सन्दर्भसँ  कटि 

संस्थागत  सत्य  बनल  देखाइत  अछि।  कथाक  व्यंग्य  मात्र  अङ् कक  चूक  पर  नहि; 
कार्यालयक विभिन्न मेज एक शब्द ‘प्राप्त’केँ  अलग अर्थमे  ग्रहण करै त अछि। ई चूक 
भविष्यक कागजी उत्तरदायित्वपर प्रत्यक्ष असर डालि सकै त छल।

शिविर प्रभारी अनामिका चौधरी बैठकमे  टेबुल परिसरक भीतर अछि कि बाहर,  एहि 

प्रश्नसँ  आरम्भ करैत छथि;  शीघ्र स्पष्ट होइत अछि जे  टेबुल दू हाथ भीतर राखि देलासँ  

पावती देबाक अधिकार नहि भेटत। अनामिका आठ निवेदन देखैत छथि—दू प्रपत्रक माँग, 
तीन विधिवत दाखिल होएबाक,  एक दोसर शिविरक,  दू अभिलेख देखबाक। मार्गदर्शन 

अधिकतर उचित छल, मुदा प्राप्तिक कोनो निशान नहि। निर्णयमे  भोरक दू घण्टा प्राप्ति-
पाँ जिवला  लिपिक  फाटक  लग  बैसताह;  जगेसर  दिशा  देखौताह  आ  प्रपत्र  गनताह, 
विधिवत  प्राप्ति  नहि  लेताह।  ‘पहरे दार  द्वारा  प्राप्ति  निषिद्ध’क  लग  ‘दिशा  बतएबाक 
सहायता पूर्ववत् ’  जोड़ल जाएब कठोर निषेध आ उपयोगी  लोकज्ञानक बीच सन्तुलन 
बनबैत अछि।

फु लपतियाक निवेदन वर्तमान तिथिसँ  दर्ज होइत अछि;  अन्तिम समय एखन बीतल 

नहि,  तें  नव  निवेदनक  आवश्यकता  नहि।  बादमे  नक्शाक  दोसर  पन्ना  अबैत  अछि, 
मापनक दिन तय होइत अछि, पड़ोसीकेँ  बजाओल जाइत अछि। मुदा कथाकेँ  एतय सही 

पढ़ब आवश्यक अछि:  जमीनक सीमा  अथवा  स्वामित्वक अन्तिम निर्णय नहि  भेल। 

फु लपतियाकेँ  लिखित मापन-सूचना भेटैत अछि, आ ओ पावतीक अङ् क झाँपल नहि जाए 
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से  ध्यान दैत छथि। जगेसर रामउदितक अगिला कागजकेँ  कतारमे  राखैत छथि;  निजी 
चिन्हानिक बदला सामान्य क्रम स्वीकार करैत छथि। अन्तिम दृश्य मे  समयपर भोजन 

करब पात्रक बदलबाक सङ् के त  अछि—अनधिकृ त  व्यस्तताक आत्मगौरव कम भेल, 
उपयोगी जिम्मेदारी स्पष्ट भेल।

नव्य न्यायपरक जाँचमे  कागज पहुँचब,  विधिवत प्राप्ति होएब आ निस्तारण आरम्भ 

होएब तीन भिन्न तथ्य अछि;  फु लपतियाक घटनामे  पहिलासँ  दोसर निष्कर्ष निकालब 
अनुचित छल। आठ व्यक्ति आ तेइस पन्नाक गणना  एकक भिन्नता  सँ  बिगड़ल—

प्रमाणक आश्रय बदलला पर सत्यक स्वरूप सेहो बदलैत अछि। रस-ध्वनिक विचारमे  
फु लपतियाक चुप चिन्ता आ जगेसरक अनिर्वचनीय गर्व दुनू मानवीय ध्वनि रचैत अछि। 
पाश्चात्य  सूक्ष्म  यथार्थवादक  समीप  ई  कथा  श्रमक  अदृश्य  लागत  आ  अनौपचारिक 
मध्यस्थताक  अस्पष्ट  सीमा  लिखैत  अछि।  विदेह  समानान्तर  ऐतिहासिक  दृष्टिसँ  

विद्यालयक पहरे दारी, राजस्व-शिविरक अस्थायित्व आ स्थानीय समाजक पुरान परिचय 
एक ठाम मिलैत अछि। शिल्पक सीमा ई जे  बैठकमे  समाधान अपेक्षाकृ त सुव्यवस्थित 

अछि;  मजदूरीक क्षति  आ मापनक परिणाम  अनुत्तरित  राखल जाएब  एहि  सुविधाक 
आलोचनात्मक सन्तुलन अछि।

  —   कथा १५३ लाल पें सिलक पदोन्नति

मूल पाठ : कथा-त्रिधारा, खण्ड-२, कथा १५३।

‘लाल पें सिलक पदोन्नति’ लेखा-परीक्षण शाखामे  भण्डारसँ  दिनेशक डिब्बामे  गलतीसँ  
आबि गेल एक लाल पें सिलसँ  शुरू होइत अछि। बारह वर्षक अभ्यासमे  लाल पें सिल 

वरिष्ठक  दराजमे  रहैत  छल;  एकर  कोनो  लिखित  आरक्षण दिनेश  नहि  देखने  अछि। 

भण्डारक रामसेवक वितरण-पाँ जि बन्द कऽ चुकल छथि, तें  दू दिन लाल पें सिल रखबाक 
कहलनि। दिनेश पहिल लाल घेरा मासिक विवरणक अवधि अस्पष्ट रहबाक कारण बनबैत 

अछि; कर्मचारी तुरन्त तिथि सुधारि अनैत अछि। सामान्य टिप्पणीक अवहेलना आ लाल 
घेराक  तत्काल  प्रभावक  अन्तर  एक  अनलिखल  पदसोपान  रचैत  अछि।  शीर्षकक 
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‘पदोन्नति’  व्यं ग्यात्मक  अछि—व्यक्ति  पदोन्नत  नहि  भेल,  ओकर  लिखल  चिह्न 
उच्चाधिकारीक आदेश मानल गेल।

पहिल सुधारक व्यावहारिक लाभ वास्तविक अछि: भादवक हिसाबक पाँच सँ  उनतीस 

धरि चलल अवधिक स्पष्टता बढ़ल; उलटा क्रममे  बान्हल दू पन्ना फे र ठीक कएल गेल। तें  

दिनेश  झूठा  अधिकार  तुरन्त  अस्वीकार  नहि  करैत;  ओ बुझैत  अछि जे  लाल चिह्नसँ  

उपे क्षित समस्या उठबैत अछि। बुधदिन साधारण पें सिल उपलब्ध भेलो ओ जानि-बुझि 
अस्पष्ट शीर्षक पर लाल घेरा लगबैत अछि। हरिकान्त बाबूक ‘ऊपरक लोक’क ध्यानक 

प्रशंसा दिनेशकेँ  अपन काम सुनाओल जाएबाक सुख दैत अछि, जखनकि ‘ऊपर’मे  ओकर 

अपना औपचारिक स्थान नहि। एहि आत्मचेतन मौनसँ  पात्रक जटिलता खुलैत अछि: 
अधिकारी बनबाक लालसा मात्र नहि, कामक भाषा सुनल जाएबाक आवश्यकतासँ  ओ 
अनधिकृ त संके त स्वीकार करैत अछि।

संकटक के न्द्र चौबीस पाँजीक जिल्दबन्दीक कु ल सोलह सय अस्सी टाकाक हिसाब 

अछि। सार-विवरणमे  अलग दू तिथिपर आठ सय चालीस टाका, आठ सय चालीस टाका 

दर्ज अछि। दिनेश मूल बीजक मँ गि अग्रिम आ अन्तिम देनाइक मिलान चाहैत अछि; लाल 

पें सिलसँ  दुनू अंक घे रि दैत अछि, मुदा कातमे  ‘बीजक’ स्पष्ट लिखबाक पूर्व घरसँ  बाबूक 
दवाइक दूरभाष अबैत  अछि। बिना  व्याख्याक घेरा  हरिकान्त बाबूक दृष्टिमे  दोहरायल 

भुगतानक सन्देह बनैत अछि। सरस्वती जिल्दसाजकेँ  बजाओल जाइत अछि,  अगिला 

खेपक काज रोकल जाइत अछि,  आ आठ सय चालीस टाका फे र जमा करबाक बात 

उठै त  अछि।  एहि  तथ्यकेँ  निश्चित  दोषसिद्धि  बनायब  पाठसँ  बाहर  जाएब  होयत: 
औपचारिक अतिरिक्त वसूली-पत्र नहि  निकलल,  सरस्वती  अतिरिक्त पाइ  लेने  नहि 
छलीह।

सरस्वतीक चरित्रक प्राण हुनकर श्रम-सम्बन्धी समयमे  अछि। हुनकर झोरामे  नाप-
फीता, कपड़ाक टुकड़ा आ मोट सूइक डिब्बी अछि; ओ नव खेपक जिल्दक नाप देखऽ 
बजाओल गेल बुझैत छथि। अचानक दोहरायल भुगतानक प्रश्न हुनकर चलैत काज आ 
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गत्ता दे निहारक उधार-व्यवहार बिगाड़ैत अछि। दिनेश एक वाक्य कहि सकै त छल जे  घे रा 

के वल कागज मँगबाक संके त अछि, मुदा तुरन्त सुधरल पहिल विवरणसभक प्रभाव आ 

‘वरिष्ठ’क छद्म प्रतिष्ठा ओकरा चुप करैत अछि। ओ सन्ध्यासँ  नस्ती खोजैत अछि,  मुदा 
सरस्वतीक अगिला दिनक जीविकाक घड़ी वापस नहि अनैत। ई कथाक नै तिक गहिराइ 

अछि: अर्थभ्रान्तिक मुख्य क्षति धनक हिसाबमे  नहि, कारीगरक भरोसा आ समयमे  भेटैत 
अछि।

अगिला  भोर  दिनेश  पुरान  भुगतान-पाँ जिमे  बीजक-संख्या  दे खि  मूल  कागज दोसर 

नस्तीमे  पबैत अछि। गणना-पत्रमे  कु ल १६८०, पहिले  अग्रिम ८४० आ शेष ८४०क स्पष्ट 

सम्बन्ध भेटैत अछि; काज ग्रहण करबाक हस्ताक्षर सेहो अछि। एहि आधारपर दोहरायल 

भुगतानक आरोप पुष्ट नहि होइत। दिनेश हरिकान्तकेँ  कहैत अछि जे  घे रा ओ देने  छल, 
निष्कर्ष नहि; मुदा हरिकान्तक ‘काल्हि सरस्वतीक सोझाँ  किएक नहि कहलक?’ प्रश्न 
जिम्मेदारीक सही के न्द्र छुबैत अछि। वरिष्ठ लेखाधिकारी पुछै त छथि जे  लाल पें सिलक 

आरक्षणक लिखित नियम कतय अछि;  के ओ नहि देखबैत। भण्डार-पाँ जिमे  ‘पें सिल—

एक’ लिखल अछि,  रं गक अलग खाना नहि। टिप्पणीकेँ  चिह्न नहि,  लेखकक नाम आ 
स्पष्ट शब्दसँ  जोड़बाक निर्णय अछि।

आत्मसुधारक दृश्य सूक्ष्म अछि। वरिष्ठक पुरान टिक-चिह्नसभमे  सेहो नाम नहि; उर्मिला 
एहन एक नस्ती आगाँ  सरकबैत छथि आ वरिष्ठ स्वयं  टिकक कात हस्ताक्षर करै त छथि। 
सरस्वती केँ  दिनेश अपन चूक स्वीकार करै त अछि। ओ बतबैत अछि जे  अतिरिक्त पाइ 

फे र नहि देबाक अछि;  मुदा हुनकर काजक समय बदलि चुकल अछि,  ओ दोसर काम 
पकड़ि लेने  छलीह। दिनेश नस्तीमे  मूल गणनाक ठीक मिलानक सङ् ग बिना स्पष्टीकरणक 

घेरा अपन देल छल, ई लिखैत अछि। हरिकान्त ‘घेरा’क सोझाँ  ‘लाल’ जोड़ि दैत छथि, 
साधारण स्याहीसँ।  एहि छोट संशोधनमे  जिम्मेदारीक इतिहास रं गक मिथ्या  महिमासँ  

अलग  ठहरै त  अछि।  कर्मचारीक  दोष-स्वीकार  शिल्पगत  भाषण  नहि,  दस्तावेजक 
अभिलेखीय सुधार बनैत अछि।
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अन्तिम दृश्य फे र लाल पें सिलक उपयोग दिखबैत अछि,  मुदा एहि बेर दिनेश पूरक 

शब्द, अवधि आ अपन नाम लिखैत अछि। कागज तुरन्त नहि घुरै त; साँझमे  ठीक विवरण 

अबैत अछि,  सङ् गे  नव प्रपत्रमे  अवधि लेल स्थान राखबाक कर्मचारीक टिप्पणी सेहो। 
लाल आ साधारण पें सिलक छिलका एक्के  डिब्बीमे  खसैत अछि—रंगक मिथ्या पदभेद 

भौतिक रूपमे  बिलाइत अछि। उर्मिला अगिला गोलक अर्थ पूछबा लेल बैसैत छथि,  आ 
कथा प्रश्नोत्तरक एहन खुलल क्षण पर समाप्त होइत अछि जतय अर्थकेँ  ओतहि स्पष्ट 
करबाक सम्भावना बनल अछि। ई अन्त चमत्कारिक त्वरित सेवाक बदला उत्तरदायी 
संप्रेषणक धीमापन स्वीकार करैत अछि।

नव्य न्यायसँ  लाल चिह्नक प्रत्यक्षता मात्र उच्च पदक आदेश अथवा दोहरायल भुगतान 

सिद्ध नहि करैत;  प्रमाण लेल लेखकक पहिचान,  टिप्पणीक आशय आ मूल बीजकक 

मिलान आवश्यक अछि। भारतीय व्यञ्जना-दृष्टिसँ  लाल वृत्त अधिकारक ‘आभा’ बनैत 

अछि,  जे  वास्तविक  नियमसँ  समर्थित  नहि;  करुणाक  आधार  सरस्वतीक  बिगड़ल 

कार्यदिवस अछि। संस्थागत व्यंग्यमे  साधारण सामग्री पदसोपानक प्रतीक बनैत अछि, 
मुदा  कथाकार लाल संके तक पहिल उपयोगिता सेहो  नकारै त नहि। विदेह  समानान्तर 

ऐतिहासिक दृष्टिसँ  भण्डार-पाँ जि, भुगतान-पाँ जि आ सरस्वतीक निजी श्रम-समय परस्पर 
असमान इतिहास लिखैत अछि। शिल्पगत सीमा ई जे  वरिष्ठक स्वीकृ ति आ अभिलेखीय 

सुधार अपेक्षाकृ त सहज अछि;  तथापि सरस्वतीक अधूरा दिनक क्षति सुधारक उत्सव 
रोकै त अछि।

  —    कथा १५४ छायाप्रतिमे हरायल गुलाबी कात

मूल पाठ : कथा-त्रिधारा, खण्ड-२, कथा १५४।

‘छायाप्रतिमे  हरायल गुलाबी कात’ जिला हस्तशिल्प प्रोत्साहन कार्यालयक अस्थायी 

प्रभार-पत्रमे  मुख्य कारी लिखाइ आ दाहिना गुलाबी पट्टीक असमानता सँ  आरम्भ होइत 
अछि। वरिष्ठ सहायक राघव चौधरी केँ  दै निक प्रशासन आ निर्धारित सीमा धरि काज देल 

गेल,  मुदा मुख्य पाठमे  अवधि नहि;  गुलाबी कातमे  स्पष्ट शर्त लिखल अछि—३० जून 
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२०२६ धरि अथवा नव पदाधिकारीक पदग्रहण धरि, जे  पहिने  हो। स्थापना-सहायक मीरा 

झा ‘पाठ स्पष्ट’ यन्त्रसँ  कृ ष्ण-उज्जर प्रति बनबैत छथि; हस्ताक्षर आ मुख्य लिखाइ साफ, 
गुलाबी अवधि बिलाइत अछि। अलग-अलग शाखामे  मीरा  द्वारा  जोड़ल ‘मूलमे  अवधि 

अं कित’ चेतावनी सेहो फे रक प्रतिलिपि,  पिन अथवा कात काटबाक प्रक्रियामे  मेटाइत 

अछि।  ई  कथा  सूचना  गुमबाक  सामान्य  प्रसंग  नहि,  वैधानिक  सीमाक  दृश्य-अदृश्य 
होएबाक शिल्प रचैत अछि।

राघव बाबूकेँ  के वल नाम-पट्टीक भ्रमक शिकार बनबैत पढ़ब उचित नहि। ओ पुरान 

कर्मचारी छथि, अधिकारक सीमा बुझैत छथि, पैघ व्यय नस्ती नव पदाधिकारी लेल रोकै त 

छथि, आ दै निक काज चलबैत छथि। दरबज्जा पर ‘राघव चौधरी, प्रभारी’ टाँगल अछि, 
मुदा  ‘अस्थायी’  नहि;  कागज  ओकरा  असिमित  अधिकार  नहि  दैत।  जूनक  अन्तिम 

सप्ताहमे  सकरीक ‘सोनझरिया सिक्की समूह’क तीन महिला एक सय बीस सिक्की-
डिब्बा आ चालीस दीवाल-सजावट जमा कऽ ७९,६०० रुपैयाक देनाइक प्रतीक्षा करैत 

छथि। निरीक्षण-पत्रमे  ‘कु सुम’ आ ‘पीयर’ रं गनामक भिन्नताकेँ  राघव वस्तुगत दोष नहि 

मानैत छथि,  कारण सुनीता देवी नमूना देखबैत छथि। ‘रं ग बदलल नहि,  शब्द बदलल 

अछि’—एहि प्रसङ् गमे  दृश्य प्रमाणक उचित उपयोग बादक प्रभार-प्रतिलिपिक संकटसँ  
अर्थपूर्ण विरोध रचैत अछि।

३० जूनक साँझ धरि विस्तार-पत्र नहि पहुँचैत। राघव मूल नस्तीमे  अवधि देखैत छथि, 
मौखिक ‘काज चलाबऽ’ आग्रह सेहो जनैत छथि। एक जुलाई दरबज्जाक पुरान पट्टी आ 
ओही कोठरीमे  सरकाओल टेबुल दै निक पदस्थितिक भ्रम कायम राखैत अछि। दू जुलाई 

सोनझरिया समूहक देनाइ आदेश हुनकर सोझाँ  अबैत अछि,  मुदा ओ अन्तिम वित्तीय 
स्वीकृ तिपर  हस्ताक्षर  करबाक सँ  इन्कार  करैत  छथि।  मीरा  मुख्यालय अथवा  सक्षम 
प्राधिकारीसँ  लिखित  अनुमोदनक सुझाव  दैत  छथि।  एहि  क्षण कथाक नै तिक तनाव 

वास्तविक अछि: हस्ताक्षर न करबा सँ  समूहक रकम अटकै त अछि, मुदा हस्ताक्षर कएला 
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पर समाप्त अधिकारक अतिक्रमण होइत। कथा राघवक सावधानी केँ  समूहक हितक 

विरोधी अथवा पूर्ण समाधान, किछुओ नहि बनबैत।

तीन जुलाईक ई-पत्र कथाक भाषिक-अधिकार समस्याकेँ  आओर सूक्ष्म करैत अछि: 
वरिष्ठतम अधिकारी दै निक कार्य देखताह, ‘वित्तीय अधिकार पूर्ववत्  आदेशानुसार’। एतय 

‘पूर्ववत् ’क अर्थ पुरान सीमा चलैत अछि कि पुरान अवधि सेहो,  एहि पर मतभेद बनैत 

अछि। राघव स्पष्ट वित्तीय विस्तार नहि मानैत छथि; ओ कार्य सम्पन्न, प्राप्ति सत्यापित 
आ देनाइ योग्य लिखि अन्तिम स्वीकृ ति सक्षम प्राधिकारी लेल छोड़ैत छथि। छः जुलाई 

मुख्यालय गुलाबी  अवधि नदेखाएल छायाप्रतिक समस्या  पहचानैत  अछि;  रं गीन  प्रति 
मँगाओल जाइत अछि। तदनन्तर लिखित व्यवस्था स्पष्ट करैत अछि जे  एक जुलाई सँ  

राघव दै निक पत्राचार देखताह, वित्तीय स्वीकृ ति मुख्यालयक नामित अधिकारी करथिन। 
कालक्रम आलोचनामे  आवश्यक अछि—राघव दू जुलाई अन्तिम भुगतान आदेश नहि 

देलनि, के वल योग्यता-सम्बन्धी टिप्पणी लिखलनि।

समूहक देनाइ आठ जुलाई स्वीकृ त होइत अछि आ दस जुलाई खातामे  पहुँचैत अछि; 
नव पदाधिकारी  बारह जुलाई पदग्रहण करै त छथि। सुनीता  देवीक सिक्की-डिब्बा  आ 

बाजारक कच्चा मालक उधारक प्रसङ् ग प्रशासनिक अस्पष्टताकेँ  स्थानीय महिला-श्रमक 

अर्थव्यवस्थासँ  जोड़ैत अछि। राघव व्यक्तिगत उपहार स्वीकार नहि करैत;  नमूना-कक्ष 
लेल जमा भेल एक डिब्बा आ व्यक्तिगत रूपेँ  फिर्त भेल दोसर डिब्बा पाठमे  अलग अछि। 
सुनीताक प्रश्न—देनाइ रं ग कारण अटकल कि अवधि कारण—अवधि जखन रं गमे  मात्र 

छल,  तखन दुनूकेँ  अलग करबाक कठिनाइ सामने  लबैत अछि। समूहक रसीदमे  रकम 

कारी अक्षरमे  लिखल रहबाक हुनकर टिप्पणी सूचना-पहुँचक समताक ठोस आग्रह बनि 
जाइत अछि।

मीरा पुरान प्रतिलिपि सभ जाँचैत छथि। हरियर कातमे  के वल महिला प्रशिक्षार्थीक 

सीमा, नील पट्टीमे  रातिक वाहन-उपयोग निषेध आ पीयर किनारमे  स्थल-परिवर्तन जेकाँ  

सूचना कृ ष्ण-उज्जर प्रतिमे  हरायल भेटैत अछि। अतएव गुलाबी कातक समस्या एक 
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घटना नहि, कार्यालयी रूपाङ् कनक व्यापक दोष अछि। रं गीन छायाप्रति अनिवार्य करबाक 

निर्देश आएलाक बादो ‘महत्त्वपूर्ण रं ग’ के  चुनत,  एहि प्रश्न पर नव विवाद उठै त अछि। 
मीरा केँ  बेसी सार्थक ओ दोसर आदेश लगैत अछि जाहिमे  रं ग अनुपलब्ध रहला पर मूल 

सूचना मुख्य लिखाइमे  दोहरे बाक कहल गेल अछि। ई कथाक रचनात्मक समाधान अछि: 
सूचना एहन ठाम लिखू जतय भिन्न प्रतिलिपि-पद्धतिमे  ओकर मूल अर्थ सुरक्षित रहय।

मासक  अन्तक  लेखा-परीक्षणमे  मूल  आदेश,  कृ ष्ण-उज्जर  आ  रं गीन  प्रति,  तीन 

जुलाईक ई-पत्र आ आठ जुलाईक स्वीकृ ति एक सङ् ग रखल जाइत अछि। अंके क्षक स्पष्ट 

करैत छथि जे  प्रतिलिपि-पद्धतिसँ  अवधि अस्पष्ट भेल,  मुदा राघवक आचरणपर अलग 

आपत्ति नहि;  ई तथ्य निर्णायक अछि। मीरा स्वयं  स्वीकार करैत छथि जे  मूल आदेशमे  

महत्त्वपूर्ण  शर्त  मुख्य  पाठमे  रहबाक चाही  छल। नया  प्रभार-पत्रमे  अवधि कारी  मोट 

अक्षरमे  पहिल अनुच्छे दक अन्तमे  राखल जाइत अछि;  गुलाबी किनारमे  मात्र ‘त्वरित’ 

बचैत अछि। कृ ष्ण-उज्जर प्रतिमे  ‘त्वरित’ मेटाइत अछि, मुदा अधिकारक अन्तिम तिथि 

नहि। वस्तुक रं ग परिवर्तित नहि, अर्थक सुरक्षित स्थान बदलबाक कारण परिणाम बदलल 
अछि।

नव्य न्यायपरक दृष्टिसँ  छायाप्रतिक मूल लिखाइक साफ रहब पूर्ण आदेशक ज्ञानक 

पर्याप्त प्रमाण नहि; सन्दर्भित गुलाबी शर्त प्रमाणक अनिवार्य अंश अछि। भारतीय ध्वनि-
विचारमे  ‘कात’ एक संग दृश्य किनार आ संस्थाक उपे क्षित सत्य बनैत अछि। पाश्चात्य 

प्रक्रियाधारित  यथार्थवादमे  माध्यमक  रूपान्तरण  अर्थ-हानिक  कथात्मक  कारण  बनैत 

अछि;  विदेह समानान्तर ऐतिहासिक अध्ययनमे  मुख्यालय,  स्थापना-शाखा,  लेखा-कक्ष 
आ महिला शिल्पकारक समय एकरेखीय सरकारी वृत्तान्तसँ  अलग गति रखैत अछि। 

कथाक सीमा ई जे  प्रतिलिपि-चूकक बहुआयामी परिणाम पुरान नस्ती जाँचमे  संके तित 

मात्र अछि, विस्तृत अन्य प्रकरण नहि खुलैत। तथापि ३० जून, २ जुलाई, ३ जुलाई, ६ 

जुलाई,  ८ जुलाई,  १० जुलाई  आ १२  जुलाईक सटीक क्रम कथा  केँ  रूपकक बाहेर 
उत्तरदायित्वक प्रमाणाधारित आख्यान बनबैत अछि।
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   अन्तरकथात्मक तुलनात्मक विवेचन :  –कथा १५० १५४

१.        रिक्त खाँ चा सँ हरायल कात धरि :  सूचना-पत्रक 

अधिकार-विन्यास

कथा १५०क प्रपत्रमे  अनाम पाँचम खाँचा अतिरिक्त अर्थ गढ़ैत अछि;  कथा १५१क 

पावतीमे  छपल नवम झरोखा  अनुपस्थित स्थानक खोज करबैत  अछि;  कथा  १५२क 

फाटकक टेबुल पर कागज प्राप्त भेल कि के वल पहुँचाओल गेल,  से  अनिश्चित अछि; 
कथा १५३क लाल घेरा लिखनिहारक पद नहि, वरिष्ठ आदेशक आभास पैदा करैत अछि; 
कथा १५४क कृ ष्ण-उज्जर प्रतिमे  गुलाबी अवधि हराएलाक कारण लिखित अधिकारक 

अन्त अदृश्य भऽ जाइत अछि। एहि पाँचमे  चिह्नक सङ् ख्या,  स्थान,  प्रक्रिया,  रं ग आ 
प्रतिलिपि—पाँच अलग माध्यम अछि। सभमे  संकट कागज पर लिखल अथवा नलिखल 

वस्तुसँ  सीधे  उत्पन्न नहि, ओकर ऊपर सामाजिक अथवा कार्यालयी अधिकारक निराधार 
अनुमान सँ  होइत अछि।

२.   प्रमाणक अनुशासन : प्राप्ति, स्वीकृ ति, स्थान,  भुगतान आ 

समयसीमा

कथा १५०मे  चारि वैध स्वीकृ तिक बाद जिलाक ‘प्राप्त’ मोहर पाँचम स्वीकृ ति नहि 

बनैत। कथा १५१मे  ‘नौ’ छपल अछि,  मुदा आठम झरोखाक बाद भौतिक झरोखा नहि; 
धनमन्तीक तेसर पुर्जा  फोटो,  पाँ जि आ पठौनिहारक मूल सूचीक मिलानसँ  प्रमाणित 

अछि। कथा १५२मे  जगेसरक हाथसँ  सुधीर धरि कागज पहुँचल,  मुदा जमा-अङ् क नहि 

चढ़ल; आठ व्यक्ति आ तेइस पन्ना अलग गणना-इकाइ अछि। कथा १५३मे  दू बे र ८४० 

लिखल रहब दोहरायल भुगतान नहि,  मूल गणनामे  अग्रिम आ शेष राशि अछि। कथा 

१५४मे  मुख्य आदेश स्पष्ट देखाएलासँ  शर्त पूर्ण देखायल नहि मानल जाएत; मूल गुलाबी 
अवधि ३० जून धरि छल। एहि विभाजन बिना कोनो पात्रक उत्तरदायित्वक न्यायोचित 
मूल्याङ् कन सम्भव नहि।
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३.   नागरिकक मूल्य : घर, करघा, मजदूरी, शिल्प-  जीविका आ 

 सरकारी देनाइ

उर्मिला देवी बाढ़िसँ  क्षतिग्रस्त घरक सहायता लेल जिला आ प्रखण्डमे  घुरै त छथि; 
सहायता अन्तमे  स्वीकृ त होइत अछि, पुरान यात्राक प्रतिपूर्ति पाठमे  नहि। धनमन्ती तीनू 

करघा-पुर्जा  पबैत  छथि,  मुदा  बस  छू टैत  अछि  आ  ओहि  दिन  करघा  नहि  चलैत। 

फु लपतियाक निवेदन अन्ततः दर्ज होइत अछि, मापनक तिथि भेटैत अछि, मुदा दू दिनक 

मजदूरी ओहिना हेराइत अछि आ सीमा-निर्णय शेष अछि। सरस्वती जिल्दसाज अतिरिक्त 

आठ सय चालीस लेने  नहि छलीह,  तथापि अनुचित सन्देहक कारण अगिला काजक 

अवसर बदलैत अछि। सोनझरिया समूहक ७९,६०० रुपैया १० जुलाई केँ  पहुँचैत अछि; 
एहि बीच कच्चा मालक उधारक समय चलि रहल छल। पाँचू  कथाक करुणा भौतिक 
कागजसँ बेसी नागरिकक दिनचर्या आ समयमे  बसैत अछि।

४.      उपयोगी अनौपचारिकता आ अनधिकृ त अधिकारक 

सीमा

भोलानाथ निरीक्षणक डरमे  अनावश्यक मोहर माँगैत छथि, मुदा पछिला चरणमे  स्वयं  

उर्मिलाक नस्ती पहुँचबैत छथि। बरामदाक सहायता-टेबुल वास्तविक कागज-मिलान करैत 

अछि,  मुदा  ‘नौवला बाबू’क सम्भावित छद्म अधिकारक सीमा निर्मला ठहरबैत छथि। 

जगेसर लोकभाषा आ शाखाक काज बीच मध्यस्थता करैत छथि, मुदा निजी परिचयवला 
रामउदितकेँ  कतारसँ  आगाँ  करबाक चूक सेहो  करैत छथि। दिनेश लाल चिह्नसँ  उचित 

सुधार पबैत अछि, मुदा स्पष्टीकरणरहित रं गक सहारे  सरस्वतीपर निराधार सन्देह पहुँचैत 

अछि। राघव कार्यकु शल छथि, तथापि समाप्त वित्तीय अधिकारकेँ  मौखिक बातसँ  जारी 

नहि मानैत। समग्र प्रश्न नियम बनाम दयाक सरल विरोध नहि,  उपयोगी व्यवहारक वैध 
सीमा निर्धारित करब अछि।
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५.     कथान्तक अवशेष आ संग्रहगत पुनरावृत्ति

पाँचम ‘लागू नहि’ मोहर दराजमे  उलटल बचल अछि; खड़ियाक नौक पूँछ मेटल अछि 

आ डगमग टेबुलक पयर नागरिक ठीक करै त छथि;  फाटकक टेबुल विद्यालयमे  घुरै त 

अछि, फु लपतिया अपन पावती अंक बचबैत छथि; लाल पें सिल रहैत अछि मुदा ओकरा 

संग नाम आ प्रश्न जुड़ै त अछि;  गुलाबी कात रहितहुँ  नब आदेशमे  मुख्य अवधि कारी 

अक्षरमे  सुरक्षित अछि। एहि अन्तसभमे  सम्पूर्ण संस्थागत शुद्धिकरण नहि, नब अभ्यस्त 

क्रियाक  आरम्भ  अछि।  शिल्पक  सीमास्वरूप  संग्रहमे  त्रुटिपूर्ण  चिह्न,  नागरिक-क्षति, 
कर्मचारीक आत्मसुधार आ अन्तिम पदार्थगत उलटबाँसी फे र-फे र देखाइत अछि। कथा 

१५१क अपूर्ण मापन-सहायता, १५२क मजदूरी-क्षति आ १५४क रं ग-विहीन सूचनाक विधि 
एहि आवृत्तिमे  अलग गहिराइ अनैत अछि।

 –   कथा १५० १५४क निर्णायक दृश्य-साक्ष्य

कथा आ निर्णायक पाठ-साक्ष्य प्राप्त विवेचन आ अनिर्णीत प्रश्न

कथा  १५०  :  चारि  प्राधिकृ त  मोहर; 

अनाम पाँचम खाँचा; जिलाक ‘प्राप्त’; ‘लागू 
नहि’; पुरान योजना-नमूना

वर्तमान योजनामे  पाँचम स्वीकृ ति नहि; 

उर्मिलाक  सहायता  एक  सप्ताह  बाद 
स्वीकृ त;  अनावश्यक यात्राक भरपाइ पाठमे  
नहि

कथा  १५१  :  आठ वास्तविक झरोखा; 
छपल नम्बर नौ; धनमन्तीक तीन पुर्जा; आठ 
सुलझल, पाँच बाकी

तेसर  पुर्जा  मिलल;  करघा  ओहि  दिन 
नहि  चलल;  प्रतीक्षा  कऽ  घुरल  लोकक 
संख्या अभिले खित नहि

कथा १५२ : आठ व्यक्तिक तेइस पन्ना; 
फु लपतियाक बिना अङ् कक कागज;  भोरक 
दू घण्टा पाँ जिवला लिपिक

निवेदन  उचित  तिथिसँ  दर्ज;  मापनक 
दिन  निश्चित;  जमीनक  सीमा-निर्णय  आ 
मजदूरीक क्षति अनसुलझल
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कथा आ निर्णायक पाठ-साक्ष्य प्राप्त विवेचन आ अनिर्णीत प्रश्न

कथा  १५३  :  २४  पाँ जिक जिल्दबन्दी; 
कु ल १६८०;  ८४० अग्रिम,  ८४० शेष;  लाल 
घेरा

दोहरायल भुगतान नहि; दिनेशक अस्पष्ट 
संके त  कारण  सन्देह;  सरस्वतीक  अगिला 
काजक समय प्रभावित

कथा  १५४  :  गुलाबी  पट्टीमे  ३०  जून 
२०२६; २ जुलाई कागज; ३ जुलाई ई-पत्र; ८ 
जुलाई स्वीकृ ति; १० जुलाई भुगतान

राघव  समाप्त  अधिकार  बाद  अन्तिम 
स्वीकृ तिपर  हस्ताक्षर  नहि  करै त;  समूहक 
७९,६०० रुपैया १० जुलाई पहुँचैत

 –    कथा १०१ १५४क अन्तरिम सम्पादकीय मूल्याङ् कन

कथा  १५०–१५४  खण्ड-२क  दस्तावेज,  कार्यालय  आ  नागरिकक  सम्बन्धक 

आलोचनामे  नव चरण बनबैत अछि। पाँचम मोहर, नवम झरोखा, फाटकक टेबुल, लाल 

पें सिल आ गुलाबी कात क्रमशः रिक्तता,  असम्भव स्थान,  अनिर्धारित अधिकार,  रं ग-
आधारित पदक्रम आ प्रतिलिपिमे  सूचना-हानिक चिन्ह अछि। एहि  चिन्हसभकेँ  पुख्ता 
प्रशासनिक कारण बुझबाक भूल नागरिकक अनुभवपर वास्तविक असर करैत अछि। 

कागजक सटीक लेखन अपनहि पर्याप्त नहि; ओकर अर्थ, प्रसार, इतिहास आ उत्तरदायी 
पाठकसमूह देखल जाएब चाही।

पाठ-साक्ष्यक सीमा अलग-अलग सुरक्षित रखब आवश्यक अछि। उर्मिलाक सहायता 

स्वीकृ त भेल, मुदा बेकार जिलायात्राक हिसाब नहि चुकल। धनमन्तीक तीनू पुर्जा भेटल, 
मुदा छू टल बस आ बन्द करघाक दिन घुरल नहि। फु लपतियाक आवेदन दर्ज भेल आ 

मापन निश्चित भेल, भूमि-विवादक अन्तिम निस्तारण नहि भेल; आठ व्यक्ति आ तेइस 
पन्नाक गणना बराबर नहि। सरस्वतीक १६८० टाकाक भुगतान अग्रिम ८४० आ शेष 

८४०क  योग  अछि,  दोहरायल  भुगतानक  आरोप  असत्य  सिद्ध  होइत  अछि;  तखनहुँ  
कारीगरक समय प्रभावित होइत अछि। राघव ३० जूनक बाद अन्तिम वित्तीय स्वीकृ ति 
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नहि देलनि;  सोनझरिया समूहक ७९,६०० रुपैया आठ जुलाई स्वीकृ त आ दस जुलाई 
प्राप्त भेल।

भारतीय अर्थ-ध्वनि आ करुण-विचार प्रत्यक्ष वस्तु आ ओकर अनकहल सामाजिक 
अर्थ खोलैत अछि। नव्य न्याय सँ  प्रे रित भिन्न प्रमाणक परीक्षण ‘देखल’ आ ‘सिद्ध’केँ  

पृथक करैत अछि:  मोहरक अस्तित्व,  प्राप्तिक पावती,  लाल चिन्ह,  प्रतिलिपिक मुख्य 
अक्षर  या  फाटकक  स्थिति  मात्र  वैधानिक  अधिकार  प्रमाणित  नहि  करैत।  पाश्चात्य 

संस्थागत यथार्थवादसँ  कथाक लघु सामग्री-के न्द्रित विन्यासक अध्ययन सम्भव अछि। 

विदेह समानान्तर ऐतिहासिक पद्धतिमे  सरकारी अभिलेख, लोकक वापसी-यात्रा, श्रमक 
घड़ी  आ  नब  प्रपत्रक  भिन्न  समयरेखा  एक  संग  पढ़ल  जाएत।  ई  तुलनात्मक  दृष्टि 

आलोचनाक व्याख्यात्मक साधन अछि, कथा-पाठमे  प्रत्यक्ष नामित सिद्धान्तक दावा नहि।

शिल्पक  महत्त्वपूर्ण  प्रश्न  आवृत्तिक  अछि।  लगातार  अनेक  कथा  लघु  कागजी 

विचलनसँ  आरम्भ,  अनुमानसँ  फै लैत संकट,  नागरिकक कष्ट,  कर्मचारीक परिवर्तन आ 

अन्तिम वस्तुगत अवशेषपर समाप्त होइत अछि। ई सूत्र समय-समयपर अनुमानित बनि 

सकै त अछि;  कथाकारक कौशल प्रत्येक बेर ओहि सूत्रक भिन्न उत्तरदायित्व खोजबमे  

अछि।  कथा  १५१क संख्यारहित प्रतीक्षा,  १५२क अस्वीकृ त  पछिला-तिथि आ १५४क 

अवधि-तथा-अधिकारक जटिल भेद  एहि  सूत्रकेँ  विस्तार  दैत  अछि।  अबैत  क्रम कथा 

१५५–१५९ अछि; १५०–१५४क स्वतंत्र अध्ययन एतय पूर्ण होइत अछि।



गजेन्द्र ठाकु र समग्रक सम्पादकीय

—  197  —

कथा-  त्रिधारा खण्ड-  २ :   –  कथा १५५ १५९क स्वतंत्र 

 साहित्यिक समीक्षा

  —   कथा १५५ दिनांकक खाली खाँ चा

मूल पाठ : कथा-त्रिधारा, खण्ड-२, कथा १५५।

‘दिनांकक खाली खाँचा’ बाढ़िसँ  क्षतिग्रस्त घरक सहायता-निवेदनक ओहि अन्तिम 

अंक-पटलसँ  अपन मूल द्वन्द्व उठबैत अछि जतय ‘क्षतिक ठीक दिनांक’ अनिवार्य अछि। 

नदीक कटान मुदा एक क्षणक घटना नहि: जानकी देवीक बाड़ी दस अगस्त, चूल्हाघरक 
देबाल एगारह अगस्त आ रहबाक मुख्य कोठरी बारह अगस्त केँ  क्रमशः नष्ट होइत अछि। 

पोती रे नू संग आयल जानकी देवीक अनुभव तीन दिनमे  पसरल अछि, जखनकि प्रपत्र ६-
क एके  खाँचा स्वीकार करै त अछि। कनिष्ठ सहायक कु मुद झाक टेबुल पर लाल सीमा 
हरियर  करबाक  क्षणमे  अनुभवक  बहुलता  एक  स्वीकृ त  तिथिमे  बदैल  जाइत  अछि। 

कथाकार गणक-यन्त्रकेँ  प्रत्यक्ष खलनायक नहि बनबैत; समस्या सूचना-संरचना, पात्रता-
नियम आ लोकक जीवन-क्रमक असमान आकारमे  अछि।

अधिसूचित बाढ़-क्षति अवधि एगारह अगस्तक पहिल पहरसँ  तेरह अगस्तक अन्त धरि 

अछि। तें  दस,  एगारह आ बारहक घटनामे  सँ  एक दिन चुनब के वल लिखनाइ नहि, 
सहायता पाबबाक सम्भावना निश्चित करनाइ अछि। जानकी देवीक ‘घर एके  बे र कहाँ  

गेल?’ प्रश्नकेँ  प्रभाकर बाबूक पहिल उत्तर—‘जे  दिन पूरा घर गेल’—सम्हारि नहि सकै त, 
कारण एक कोनक ईं ट एखनहुँ  ठाढ़ अछि। ‘जे  दिन रहबाक लायक नहि रहल’ कहलाक 

बादो रे नूक कथन जे  परिवार पहिल रातिसँ  पड़ोसीक ओसारामे  छल, स्थिति जटिल करैत 

अछि। बारह अगस्त भरला पर निवेदन स्वीकार होइत अछि; एहि स्वीकृ तिक प्रशासनिक 
उपयोगिता आ ओकर अपूर्ण ऐतिहासिक सत्यक बीच कथा अपन तनाव सुरक्षित रखैत 
अछि।
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रामवृक्ष यादवक घटना जानकीक पुनरुक्ति नहि, पात्रता-सीमाक दोसर परीक्षा अछि। 

तेरहम राति परिवार घर छोड़ैत अछि, चौदहम भोर मुख्य देबाल गिरै त अछि; स्थल-जाँचमे  

तेरह  सँ  निवास-अयोग्यता  दर्ज  अछि।  रामवृक्ष  तेरह  चुनब  चाहैत  छथि,  मुदा  हुनकर 

कथनक आधार पर्चीसँ  मिलैत अछि। रघुनी साहक प्रकरण बेसी कठिन अछि: तेरहम राति 

छप्पर खसैत अछि,  परिवार अन्यत्र पठाओल जाइत अछि,  मुदा ओ सामान बचएबाक 
प्रयत्नमे  आधा राति धरि ओसाराक सूखल भागमे  रहैत छथि। एक व्यक्ति घरमे  रहि गेल 

तें  की घर सुरक्षित छल? हुनकर प्रश्न पंजीय तिथिक अपेक्षा परिवारक जोखिमक प्रमाण 
बेसी महत्त्वपूर्ण ठहरबैत अछि। कथामे  सहायता लेल झूठ बोलबाक सामान्यीकृ त समर्थन 

नहि; अपर्याप्त परिभाषासँ  उपजल नै तिक संकटक चिन्हांकन अछि।

प्रखण्ड विकास पदाधिकारी अर्चना सिंहक उपस्थितिसँ  पाठमे  उत्तरदायित्वक दोसर 

स्तर खुलैत अछि। पहिल ‘वास्तविक दिनांक लिखू’ उत्तर प्रकरण-साक्ष्यसँ  असमर्थित 

होइत अछि। कर्मचारिसभ पहिल संरचनात्मक क्षति,  विस्थापन आ पूर्ण ढहनक अलग 

कसौटी  लिखैत  छथि;  पाँच  बेर  संशोधनक  बाद  ‘जे  दिन  घर  सुरक्षित  निवास  लेल 
अनुपयुक्त भेल आ परिवार अन्यत्र रहबाक लेल बाध्य भेल’ अन्तरिम मापदण्ड बनैत 
अछि।  अर्चनाक  ‘पात्रता  दे खिकऽ  परिभाषा  नहि  बनत’  हस्तक्षेप  आवश्यक  नै तिक 

सावधानी अछि। कु मुद चौसठ प्रपत्र फे र देखैत छथि,  तेरहमे  सम्भावित संशोधन पबैत 

छथि, आ पाँचमे  पात्रता बदलि सकै त अछि। ई संख्या के वल विवरण नहि; एक वाक्यक 

पुनर्लेखन कतेक घरक परिणाम प्रभावित करैत अछि, तकर तुलनात्मक माप अछि।

जिला सँ  पाँच दिन बाद आयल दू-पन्नाक उत्तर ‘यथोचित तिथि’ निर्धारित करबाक 

अधिकार सक्षम प्राधिकारी केँ  दैत अछि, मुदा क्रमिक कटानक कसौटी स्पष्ट नहि करैत। 

अधिकार ऊपर सरकब आ अर्थ अनिर्णीत रहब कथा-कौशलक महत्त्वपूर्ण बिन्दु अछि। 

तिथि  प्रमाणित  करबाक  लेल  विद्यालय  बन्दी-पाँ जि,  औषधि-पर्ची,  नाव-चालन  पर्ची, 
विद्युत्-विच्छे द सूची आ मस्जिदक ध्वनि-यन्त्र बन्द भेलाक स्मृति धरि जुटैत अछि। जकरा 

लग दिनां कित छायाचित्र वा विद्यालयक कागज अछि, ओकर स्मृति प्रशासनक गणनामे  
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बेसी सहज घुसैत;  दस्तावेजहीन लोकक स्मृति निर्बल पड़ैत। एहि असमानतामे  ज्ञानक 
साधनक वितरण सेहो सामाजिक विभाजनक रूप धारण करैत अछि।

कथाक सभसँ  सूक्ष्म दृश्य जानकी देवी द्वारा रे नूक बनाओल दिन-पाँ जि देखाएब अछि: 
दस तारीखक आगाँ  बाड़ी, एगारहक आगाँ  चूल्हा, बारहक आगाँ  कोठरी। कु मुद एहि तीन 

दिनक छायाप्रति नस्तीमे  जोड़ैत छथि,  मुदा  अंक-पटल बारह अगस्त परे  रहैत अछि। 

सरकारी  कागजमे  एक दिन आ घरक निजी इतिहासमे  तीन दिन,  दूनू  अभिलेख एके  

नस्तीमे  अस्तित्व पबैत अछि। दू सप्ताह बाद स्वीकृ त सहायता-सूचीमे  जानकी देवी आ 

रघुनी साह दुनूक नाम अछि; किछु  आन परिवार अवधि बाहर रहैत आ आपत्ति दैत छथि। 

आपत्ति-प्रपत्रमे  सेहो के वल एक ‘विवादित क्षति-दिनांक’ खाँचा अछि। एतय सुधारक क्रम 

चलैत रहलहुँ  मूल सूचना-अल्पता बनल रहैत अछि।

नव्य न्यायपरक प्रमाण-विवेचनमे  स्थल-जाँच पर ‘पूर्ण क्षति’ लिखल रहब,  सुरक्षित 
निवास समाप्त भेलाक तिथि आ प्रशासनिक पात्रताक तिथि एके  प्रस्ताव नहि अछि। 

एकल अंक प्रविष्ट होएब ओकर ऐतिहासिक पूर्णता सिद्ध नहि करै त। भारतीय अर्थ-ध्वनि-
विचारसँ  ‘ठीक दिनांक’ शब्दमे  निश्चयक जे  आभास अछि,  ओ नदीक क्रमिक गतिक 
सोझाँ  व्यङ् ग्यार्थ  पबैत अछि। पाश्चात्य दस्तावेजी यथार्थवादमे  अनिवार्य  खाँचा कथाक 

क्रियाक  कारण  बनैत  अछि;  विदेह  समानान्तर  ऐतिहासिक  दृष्टिमे  नदी,  विस्थापित 

परिवार, राजस्व-जाँच आ अंकीय प्रणालीक समयरेखा एक-दोसरासँ  अलग चलैत अछि। 

एहि  पद्धतिसभक  उपयोग  आलोचनात्मक  व्याख्या  अछि,  कथाकार  स्वयं  एहि 
सिद्धान्तसभक नाम लेबाक दावा नहि।

बजारक अन्तिम दृश्यमे  जानकी देवी स्वयं  दोसर स्त्री केँ  ‘हमर घर बारहम अगस्त गेल 

छल’ कहैत छथि। पाठक मुदा दसमी रातिक बाड़ी, एगारहमक चूल्हा आ बारहमक कोठरी 
जानैत अछि। सरकारी चयन आखिर व्यक्तिगत स्मृतिक सार्वजनिक उच्चारणकेँ  बदलि 

दैत अछि। ई समापन के वल कागजक चूकक व्यंग्य नहि, स्मृति निर्माणक दीर्घ परिणाम 
अछि।  कथाक  सीमा  ई  जे  स्थानीय  अन्तरिम  मापदण्डक  न्यायिक  अथवा  उच्चतर 
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अपीलक अन्तिम परीक्षण देखाओल नहि गेल; किछु  अपात्र परिवारक आपत्तिक परिणाम 

सेहो  खुलल नहि अछि। मुदा  ई  अनिर्णय विषयानुकू ल अछि:  प्रपत्रक स्पष्ट उत्तर आ 

जीवनक अपूर्ण कथा अन्त धरि एक-दोसराक विकल्प नहि बनि पबैत।

  —    कथा १५६ पाँ च मिनट देरक प्रमाण

मूल पाठ : कथा-त्रिधारा, खण्ड-२, कथा १५६।

‘पाँच मिनट दे रक प्रमाण’ जिला अभिलेखागारक चाबीक नियमित सुपुर्दगीसँ  आरम्भ 

होइत अछि। अभिलेखपाल नन्दकिशोर झा आ पहरे दार हरिनारायण पासवान साँझ-बिहान 

मुहरबन्द थैली हाथसँ  हाथ देनाइ-लेनाइ करै त छथि; पाँ जिमे  दू समय लिखल जाइत अछि। 

समस्या अभिरक्षाक वास्तविक टूटनसँ  नहि, समय देखाबयवला दू घड़ीसँ  जनमैत अछि। 

एक प्रविष्टिमे  सुपुर्दगी १७:०३ आ प्राप्ति १६:५८ दर्ज अछि। लेखा-परीक्षक कमलेश सिंह 

पाँच मिनटेक असङ् गतिमे  अभिरक्षा-श्रृंखलाक सम्भावित टूटन पढ़ैत छथि। शीर्षकक ‘दे र’ 

तें  न वस्तुतः  दे री  अछि,  न चाबीक हराएब;  ई असमान समय-स्रोतक कारण उत्पन्न 
लिखित कालक्रम अछि।

नन्दकिशोर आ हरिनारायण प्रत्यक्ष सुपुर्दगीक साक्षी छथि, मुदा लेखा-परीक्षकक प्रश्न 

उचित प्रमाणबोधक सेहो अछि—आजुक घड़ीक अन्तर पिछला बृहस्पतिक समय-अन्तर 

स्वतः सिद्ध नहि करैत। मुख्य घड़ी,  फाटकक घड़ी आ चल-दूरभाष तीन अलग समय 

देखबैत अछि; पुरान बैटरीक अस्थिरता एहि अन्तरकेँ  परिवर्तनीय बनबैत अछि। घड़ी मिला 

देबाक प्रयासमे  सेहो प्रश्न उठै त अछि जे  कोन समय-स्रोत अधिकृ त मानल जाए। जिला 

कार्यालयक ‘भारतीय मानक समय मान्य’ पत्र सामान्य सिद्धान्त दैत अछि, देबालक घड़ी 

ओहि  मानकसँ  कोना  मिलत,  तकर  व्यवहारिक  व्यवस्था  नहि।  एहि  स्तर  पर  कथा 

युक्तिसङ् गत लेखा-जाँच आ अति-औपचारिक अनुमानक भेद स्पष्ट करैत अछि।

अगिला दिनसँ  दूनू कर्मचारी पाँ जिमे  एहन समय लिखबाक प्रयास करैत छथि जे  पुनः 

आपत्ति नहि बनाबय। सहमतिसँ  १७:०० लिखला पर लेखा-परीक्षक प्रश्न करैत छथि—ई 
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देखल समय छल कि के वल दूनूक मानल समय? तखन ‘समय-विसंगति प्रमाण’ नामक 

नव प्रपत्र बनैत अछि, जाहिमे  मुख्य घड़ी, फाटक घड़ी, तेसर स्रोत, वास्तविक सुपुर्दगी आ 
सत्यापनक पाँच खाँचा अछि। समयक जाँच लेल बनल अतिरिक्त कागज समयक नव 

समस्या बनबैत अछि। प्रपत्रक अन्तिम खाँचा दोसर प्राधिकारीक अनुमोदन चाहैत अछि; 
एहि क्रममे  अभिलेख-कक्षक वास्तविक काज बारम्बार प्रतीक्षा करैत अछि।

कनकलता देवीक सत्तर बरख पुरान सिंचाइ-नक्शाक प्रमाणित प्रति कथाक नै तिक 

के न्द्र  अछि।  नहर-चौड़ीकरणसँ  हुनकर  खेत  प्रभावित  अछि  आ  मुआवजा-आपत्तिक 

सुनवाई निकट अछि। आवेदन,  शुल्क आ खेसरा-अंक सभ ठीक रहितहुँ  कक्षक चाबी 

खोलबाक पहिने  समयक प्रमाणक प्रतीक्षा होइत अछि। तीन घड़ी क्रमशः ०९:५९, ०९:५६ 

आ ०९:५८ देखबैत अछि; उपस्थिति-यन्त्रक ०९:५८ मानि कक्ष खोलल जाइत अछि, मुदा 
ओकरा सेहो एहि विशिष्ट प्रयोजन लेल अधिकृ त नहि मानल गेल। वृद्धाक प्रश्न—चाबी 

बुझाइत अछि,  समय नहि—प्रक्रियाक मूल उद्देश्यकेँ  फे र के न्द्रमे  अनैत अछि। नक्शाक 

प्रति भेटब आ सुनवाई लेल ओकर समयपर पहुँचनाइ महत्त्वपूर्ण, मुदा अपनहि लेल चाबी 
सुरक्षित रहलाक लेखापरीक्षण नागरिकक काजसँ  ऊपर चढ़ि गेल छल।

नव जाल-समानित अंकीय घड़ी फाटक पर लगबाक बाद समय-पद्धति स्पष्ट होइत 

अछि।  तथापि  पुरान  असङ् गति  प्रमाणित करबाक लेल  सात  दिनक उपस्थिति-सूची, 
वाहन-पाँ जि आ बैठक-टिप्पणी जोड़ि सत्ताइस पन्नाक नस्ती बनैत अछि। ई विस्तृति 

कथाक व्यंग्यक मात्र साधन नहि; बीतल समयक पुनर्निर्माण वर्तमान घड़ी ठीक करबासँ  

भिन्न  ज्ञान-काज अछि।  लेखा-परीक्षक अन्ततः  ‘ऐतिहासिक समय-स्रोत असमानता’ 

कारणक अभिलेखीय विसंगति स्वीकार करैत छथि आ वास्तविक अभिरक्षा-भंगक प्रमाण 
नहि भेटबाक निष्कर्ष पर पहुँचैत छथि। एतय कथाकार ‘प्रमाण नहि’ आ ‘घटना कदापि 

असम्भव’क बीच दूरी  बचौने  छथि;  समय-स्रोत त्रुटि  तर्क सङ् गत व्याख्या  अछि,  मुदा 
पहिनुक प्रत्येक सेकण्ड स्वतंत्र रूपसँ  पुनः देखल नहि जा सकै त।
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नन्दकिशोरक चरित्रक विकास सैद्धान्तिक विद्रोह नहि, प्राथमिकताक विन्यासमे  अछि। 
कनकलता देवी दोसरा अभिलेखक माँग लऽ घुरलीह तखन ओ पहिने  हुनकर नस्ती पूरा 

कऽ  देलनि,  तकर  बाद  चाबीक  औपचारिकता  निर्वाह  करै त  छथि।  मुआवजा-आपत्ति 

अन्ततः  आं शिक स्वीकार  भेल,  जे  कथा  अन्तमे  स्पष्ट करैत  अछि;  अभिलेख पाबिते  

सम्पूर्ण भूमि-विवाद समाप्त भऽ गेल, एहन दावा नहि। कनकलताक मिठाइ लऽ घुरब आ 
कर्मचारीसभक ओकरा  विनम्रतासँ  अस्वीकार  करब  सेवाक  मानवीय  सम्बन्ध  देखबैत 

अछि,  घूस अथवा निजी उपहार स्वीकार करबाक नीतिक विरोधमे  नहि जाइत। हुनकर 
वापसी कथाकेँ  अभिलेखीय हास्यसँ  नागरिकक परिणाम दिस घुरबैत अछि।

नव्य न्यायपरक दृष्टिसँ  एके  भौतिक हस्तान्तरणक दू समय-प्रविष्टि परस्पर विरोधी 

प्रतीत होइत अछि,  मुदा  एहिसँ  अभिरक्षा-भंगक निष्कर्ष  अनिवार्य  नहि;  समय-स्रोतक 
समानता एक आवश्यक अप्रकाशित आधार अछि। वर्तमान घड़ीक तुलनाक प्रमाण्य सीमा 

इतिहासक तिथि धरि स्वतः नहि पसरैत। भारतीय व्यञ्जना-पाठमे  ‘पाँच मिनट’ एक 

एहन अनुपस्थित कालखण्ड बनैत अछि जे  अनुभवमे  नहि,  कागजमे  उपस्थित अछि। 
पाश्चात्य प्रक्रियात्मक व्यंग्यमे  सुधारक प्रत्येक नव साधन पुरान प्रश्नक उपप्रश्न उत्पन्न 

करैत अछि। विदेह समानान्तर ऐतिहासिक दृष्टि अभिलेखागारक समय, ग्रामक मुआवजा-
सुनवाई आ पहरे दारक दै निक श्रमकेँ  एक संग पढ़ि देखबैत अछि जे  ककर समयक मूल्य 
आधिकारिक पाँ जिमे  मापल जाइत अछि।

अन्तिम मासिक मिलानमे  नब घड़ी आ चल-दूरभाषक बीच चारि सेकण्डक अन्तर 

देखाइत अछि,  मुदा खाँचा ‘मिनटमे’ अछि;  नन्दकिशोर ‘० मिनट’ लिखैत छथि। एहि 

शून्यक अर्थ सटीक समानता नहि,  निर्धारित इकाइमे  गोलाइत अन्तर अछि। पुरान पाँच 

मिनटिक असङ् गति बन्द भेल, मुदा मापक सूक्ष्मता पुनः नब अपूर्णता पैदा करैत अछि। 

अन्तमे  ०९:३१  पर  चाबी  निर्बाध  सुपुर्द  होइत  अछि—कथाक  उपसंहार  वास्तविक 

अभिरक्षाकेँ  वापस  प्राथमिकता  दैत  अछि।  सीमास्वरूप  घड़ीक  नब  जाल-व्यवस्थाक 

तकनीकी विश्वसनीयता अथवा लेखा-परीक्षण नियमक मूल लिखित आधार विस्तृत नहि; 
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तथापि कथा अभिलेखीय शुद्धताक आवश्यकता नकारे  बिना ओकर यथार्थसापेक्ष प्रयोगक 
माँग ठोस रूपमे  करैत अछि।

  —   कथा १५७ नस्तीक कपड़ा क रंग

मूल पाठ : कथा-त्रिधारा, खण्ड-२, कथा १५७।

‘नस्तीक  कपड़ाक  रं ग’  जिला  सामाजिक  सहायता  भवनक  पुरान  अनलिखल 

वर्गीकरण-चलनकेँ  कथाक सामग्री  बनबैत  अछि।  नीला  वृद्ध-सहायता,  बैंगनी  विधवा-
सहायता,  हरियर पशुपालन,  गेरुआ छात्र-सहायता आ धूसर सामान्य प्रशासनक संके त 
अछि। कनिष्ठ सहायक मै थिली चौधरी देखैत छथि जे  हरियर कपड़ामे  बान्हल नस्तीक 

भीतरी विषय चन्द्रकला देवीक विधवा-सहायता अछि। पहिल पृष्ठ पर मृत्यु-प्रमाण, बैंक-
अंक आ पंचायत सत्यापन अछि;  पशुधनसँ  सम्बन्धित कोनो विषय नहि। वरिष्ठ भोला 

बाबू  आ परिचर शिवनाथ रं गक पूर्व-चलनमे  एतेक अभ्यस्त छथि जे  कागज खोलेबासँ  

पहिने  वर्गीकरण करैत छथि। वस्तुतः रं ग सूचना जल्दी पहुँचाबयवला सहायक चिह्न छल; 
ओकरा विषयक स्थानापन्न प्रमाण मानल जा रहल अछि।

कपड़ा बदललाक पाछाँ  कोनो रहस्य नहि,  भण्डारक आपूर्ति-सङ् कट अछि। बैंगनी 
कपड़ा समाप्त भेलाक बाद ठे काक वृद्ध कारीगर जगदीश केँ  उपलब्ध हरियर कपड़ामे  

नस्ती  बान्हबाक मौखिक निर्देश  देल  गेल;  पुनर्बन्धन-पाँ जिमे  शाखाक विषयक बदला 

नस्ती-अंक आ कपड़ाक गज दर्ज अछि। कारीगरक ‘हमरा सूत लिखित भेटैत अछि, बात 
मुँहेँ ’  कथन  श्रम  आ  निर्णयक  असमान  अभिलेखीकरण  पर  मारक  टिप्पणी  अछि। 

सत्यनारायण भण्डार-पाँ जि सँ  कपड़ाक समाप्ति तिथि देखाबैत छथि, मुदा कतेक नस्ती 

गलत रं गमे  गेल, से  गिन नहि सकै त, कारण कपड़ा गजमे  आ नस्ती गोटामे  गणल गेल। दू 

अलग गणना-इकाइ कारण एक छोटी आपूर्ति-चूकक परिमाण अस्पष्ट अछि।

विधवा-सहायता शाखाक रमेश्वर झा हरियर नस्ती स्वीकार करबाक पहिने  पशुपालनसँ  

हस्तान्तरणक प्रविष्टि  माँगैत  छथि,  जखनकि नस्ती  ओहि  शाखामे  औपचारिक रूपसँ  
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गेलहिए नहि छल। पहिनुक लेखा-परीक्षणक स्पष्टीकरणक अनुभव हुनकर सावधानीक 

कारण अछि,  मुदा  सावधानीक आधार  गलत निष्कर्ष  अछि—रंग  कोनो  हस्तान्तरण-
हस्ताक्षर नहि। चन्द्रकला देवी चारि बे र अपन नस्तीक पाछाँ  घुरि चुकलीह, आ रंग एतेक 
याद अछि जे  हरियर नस्ती दे खिते  ‘ई हमर नहि’ कहि दैत छथि। हुनकर सात मास पहिने  

मृत पतिक सहायता-प्रकरण पहिनेसँ  स्वीकृ त रहितहुँ  बैंक-अंक सुधारक बाद टेबुलक 

भ्रममे  घूमि रहल अछि। एहि दृश्यसँ  रं ग सरकारी कर्मचारीक संके त मात्र नहि, आवेदिकाक 
दुःखक स्मृति सेहो बनैत अछि।

मै थिली क्रमशः आवरण-चलनक व्यवस्थित जाँच करैत छथि। बैंगनी कपड़ा समाप्त 

भेलाक पछिला सात दिनमे  बत्तीस नस्ती पुनर्बन्धित,  ताहिमे  अठारह हरियर कपड़ामे  

अछि। एहि अठारहमे  सँ  पाँच गलत शाखा पहुँचल भेटैत अछि—छात्र-सहायताक कागज 

पर पशु-टीकाक प्रमाण,  भवन-मरम्मतिक कागज पर लाभार्थीक आयु आदि असम्बद्ध 

टिप्पणी उठल अछि। ई पाँच अठारहक समस्त वास्तविक क्षतिक अन्तिम गणना नहि, 
जाँचमे  भेटल गलत प्रवाहक संख्या  अछि।  पशु-बीमा  लिपिक श्यामसुन्दरक मेज  पर 

छत्तीस नस्ती आ दू रिक्त पदक उल्लेख वर्णित भूलकेँ  दुष्ट मनसाय नहि बनबैत;  श्रम-
दबावमे  संके त पर निर्भर होएबक संस्थागत कारण देइत अछि। तकर अर्थ गलत टिप्पणी 

उचित भऽ गेल, से नहि—कर्मचारी स्वयं  संशोधन लिखैत छथि।

सुधांशु मिश्रक बैठकमे  रं ग हटेबाक प्रस्ताव बनाम कामक गति घटबाक चिन्ता उठै त 
अछि। मै थिली कहैत छथि जे  शाखाक नाम उज्जर पट्टी पर स्पष्ट लिखल जाए आ पहिल 

पृष्ठक विषय मिलाओल जाए;  भोला बाबू  रं गक सहायक उपयोग आ ओकरा  प्रमाण 

मानबाक बीच भेद स्पष्ट करैत छथि। पुरान २०११,  २०१४,  २०१९ आ २०२३क आदेशमे  

पाँच  रं गक निश्चित सूची  नहि  भेटैत,  के वल ‘शाखानुसार  पृथक आवरण’क सामान्य 

निर्देश। एहि सँ  चलन कतेक पीढ़ीक कर्मचारीक व्यवहारसँ  नियमक रूप लेने  छल,  से 

प्रमाणित होइत अछि; मुदा पुरान स्पष्ट लिखित रं ग-विधानक अस्तित्व सिद्ध नहि होइत। 

अन्ततः विषय, आवरण आ पुनर्बन्धन-पाँ जि मिलबैत नब अस्थायी प्रक्रिया बनैत अछि।
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चन्द्रकला देवीक नस्ती जाँ चि पता चलैत अछि जे  सहायता पहिनेसँ  स्वीकृ त अछि आ 

अतिरिक्त बैंक-जाँच पूरा; देयक-पत्र आ भुगतान आदेश निकलैत अछि। बेटाक दूरभाष 

पर साँझक खबर पहुँचैत अछि, तीन दिन बाद चन्द्रकला अपन बैंक खातामे  राशि आबि 
गेलाक पावती देखबैत छथि। एतय भुगतानक स्वीकृ ति आ खातामे  वास्तविक प्राप्तिक 

क्रम सुरक्षित राखब आवश्यक अछि। जखन ओ कहैत छथि जे  कपड़ा कोनो रं गक रहय, 
भीतर नाम ठीक रहय,  कथा अपन नै तिक निष्कर्ष  पात्रक जीवन-अनुभवसँ  निकालैत 

अछि। तखनहुँ  कार्यालय पुरान गलत आवरण नष्ट नहि करैत;  समिति चूकक इतिहास 

सुरक्षित राखि उज्जर पट्टी आ सुधार-टिप्पणी लगबैत अछि। ई दुरुस्तीक लेल अतीतक 
प्रमाण मिटेबाक बदला ओकरा दृश्य बनएबाक उपाय अछि।

नव्य न्यायपरक अनुमान-विचारसँ  हरियर आवरण सँ  ‘पशुपालन’ निष्कर्ष  तखनहि 

सम्भव जखन रं ग आ विषयक अव्यभिचारी सम्बन्ध स्थापित हो; भण्डारक अभाव एहि 
सम्बन्धकेँ  तोड़ैत अछि। नस्तीक पहिल पृष्ठ आ संलग्नक विषयक प्रत्यक्ष साक्ष्य अधिक 

प्रासङ् गिक  अछि।  भारतीय  अर्थ-ध्वनि-विचारमे  रं ग  एक  दृश्य  संके तसँ  संस्थागत 

अधिकारक कल्पना बनैत अछि;  वास्तविक अर्थ वस्तु-रं गक स्वभावमे  नहि,  सामाजिक 
उपयोगमे  अछि। पाश्चात्य संस्थागत लघुकथाक प्रविधिमे  निरन्तर एके  संके तक अलग 
गलत पाठ हास्यक क्रम बनबैत  अछि। विदेह  समानान्तर इतिहासक पाठमे  भण्डारक 

आपूर्ति,  ठे काक कारीगरक श्रम,  कार्यालयी प्रवाह आ चन्द्रकलाक सात मासक प्रतीक्षा 

अलग-अलग गति रखैत अछि।

अन्तिम दृश्य अत्यन्त संयत अछि:  सात नस्ती  एके  धूसर  कपड़ामे  आबैत  अछि; 
शिवनाथ रं ग देखैत,  उज्जर पट्टी पढ़ैत,  पहिल पृष्ठ खोलैत,  तकर बाद सही ढे रीमे  रखैत 
छथि।  हुनकर  ‘रं ग  एखन के वल  रं ग  अछि’  कथन  संके तक सीमित  अधिकारक पुनः 

स्थापना अछि। कथा अपन उपदेशकेँ  कोई चरित्रक लम्बा भाषण नहि बनबैत,  हाथक 
बदलेल क्रममे  रखैत अछि। आलोचनात्मक सीमा ई जे  विषयक प्रत्येक पृष्ठ खोलबमे  

लागल अतिरिक्त समय,  प्रचुर नस्ती आ अल्प कर्मचारीक सम्बन्धक व्यावहारिक माप 
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सीमित अछि;  स्थायी आदेशक ‘टिकाउ’ पट्टीक परिभाषा सेहो भविष्यक प्रश्न छोड़ैत 
अछि। मुदा गति बनाम शुद्धता केँ  सरल विरोध नहि बनाकऽ संयुक्त परीक्षणक व्यवहार 
बनौनाइ कथाक विशिष्ट उपलब्धि अछि।

  —  कथा १५८ एक कार्यालय,  दू नाम

मूल पाठ : कथा-त्रिधारा, खण्ड-२, कथा १५८।

‘एक कार्यालय, दू नाम’ जिला जल-सम्पदा भवनमे  विलयक औपचारिक आदेश आ 
ओकर व्यवहारिक कार्यान्वयनक दूरी खोलैत अछि। पुरान लघु सिंचाइ सहायता शाखा आ 

ग्रामीण जल-संरक्षण प्रकोष्ठ तीन मास पहिने  नब जिला ग्रामीण जल-सम्पदा समन्वय 

कार्यालयमे  समाहित भऽ चुकल, मुदा फाटक पर तीन पट्टी, भीतर दू अलग कक्षक चलन 
आ टेबुल पर पुरान दू मोहर बचल अछि। कनिष्ठ सहायक प्रभाकर झाकेँ  नब कार्यालयक 

मोहर नहि भेटैत; बैंक हुनकर पत्र शीर्षक आ मोहरक असङ् गतिक कारण घुरबैत अछि। 

नामक बहुलता के वल भाषाक सौन्दर्य-समस्या नहि:  जारीकर्ता,  पुरान स्वीकृ तिक स्रोत 

आ बैंक खाताक विधिक सम्बन्ध अलग-अलग स्तरक अछि।

कुं अरपुर जल-समितिक अठारह हजार सात सय टाकाक स्वीकृ त मरम्मति-पाइ एहि 
भेदक मानवीय परिणाम स्पष्ट करै त अछि। समिति श्रमदानसँ  बालू भरल सिंचाइ नाला 

साफ कऽ चुकल अछि; माप-पुस्तिका, सभा-हस्ताक्षर आ छायाचित्र तैयार अछि। पुरान 

जल-संरक्षण प्रकोष्ठ स्वीकृ ति देल छल,  राशि लघु  सिंचाइ सहायता शाखाक खातासँ  

निकलबाक अछि,  मुदा  नब समन्वय कार्यालय आदेश  जारी  करयवला  अछि। सचिव 

दयाकान्त पासवान आ कोषाध्यक्ष रेखा देवी लेल प्रश्न नब नामक वर्तनी नहि,  सिंचाइ 
फाटकक पट्टी बनबबाक पाइ अछि। कार्यक पूर्णताक बावजूद नामक असमन्वय भविष्यक 
बीआ आ पानिक समयपर असर करैत अछि।

प्रभाकर पहिने  तीनू नाम जोड़ि-जोड़ी पत्र-मुख बढ़बैत छथि। पहिल मसौदाक दू पाँ ति 

पाँच बनैत अछि;  बैंक आ कोषागारक आपत्ति घटबाक बदला बढ़ैत अछि। टंकक सुमन 
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कु मारीक टिप्पणी जे  पहिल पृष्ठ कार्यालयक परिचय बनि गेल आ नागरिक दोसरा पृष्ठ पर 

सरकि  गेल,  कथाक  तीक्ष्णतम  शिल्प-चिह्न  अछि।  पाठक  कागजक  वास्तविक  पृष्ठ-
विन्यासमे  संस्थागत आत्म-व्याख्याक प्रसार देखैत अछि। ‘नाम स्पष्ट करब’क प्रयत्न 

कतबा  नाम सामूहिक शीर्षकमे  ठूँ सबाक उपाय नहि,  अधिकार-क्रमक उपयुक्त स्थान 
निश्चित  करबाक  काज  अछि।  कथाकार  अक्षर  बढ़बाक  दृश्यकेँ  नियमनक  भाषिक 
आलोचनामे  बदैल दैत छथि।

पुरान नस्ती-कक्षमे  बैंक नाम परिवर्तनक पत्र नब मोहरक प्रतीक्षामे  अटकल अछि, आ 

नब मोहर बनबबाक आदेश बैंक-खाता शीर्षक तय होएबाक प्रतीक्षामे। ई परस्पर आश्रय 
प्रक्रियागत निष्क्रियताक मूल गाँठ अछि। वृद्ध रामएकबाल बाबूक व्यंग्य एखन धरि गाँठक 

व्याख्या करैत,  ओकरा खोलैत नहि। बैठकमे  सुमनक छोट हस्तक्षेप—कार्यालयक नाम 

विलय-आदेश तय करैत अछि,  बैंक नहि—आधिकारिक स्रोतक प्राथम्य चिन्हित करैत 

अछि।  शशिकान्त  मिश्र  ओहि  आधारपर  नब  कार्यालयक एक शीर्षक,  पुरान  नामक 

ऐतिहासिक टिप्पणी, नब मोहर आ बैंक केँ  विलय-आदेशसहित हस्ताक्षर-प्रमाण पठे बाक 

स्पष्ट चरण ठहरबैत छथि। निर्णायक परिवर्तन कोनो जादुई आदेश नहि, पहिनेसँ  उपलब्ध 
आदेशक उचित पाठ अछि।

भुगतानक सम्बन्धमे  पाठक सावधानी जरूरी अछि। बैंक-खाताक नाम बदलल जाए 

धरि सभ वैध भुगतान निषिद्ध छल, से  कथा नहि कहैत। बैंक अधिकारीक लिखित ई-पत्र 

स्पष्ट करैत अछि जे  विलय-प्रमाण आ अधिकृ त हस्ताक्षर रहला पर पुरान खातासँ  वैध 

भुगतान सम्भव अछि। एहि उत्तरक बाद कुं अरपुरक भुगतान ओहि साँझ निकलैत अछि; 
खाताक नब नाम परिवर्तन बादमे  पूर्ण होइत अछि। ई क्रम कानूनी पहचान आ वित्तीय 
कार्यवाहीक अलग स्तर बचबैत अछि। जँ  समीक्षा ई मानि लैत जे  नब पासबुक आबला परे  

पाइ निकलल, तऽ कथाक निर्णयक मूल कौशल हेरा जाइत।

कुं अरपुरसँ  आयल छायाचित्रमे  मरम्मत भेल फाटकक काठक पट्टी पर कार्यालयक पूरा 

नाम नहि, के वल भोर पाँच बजे  खोलबाक आ साँझ छओ बजे  बन्द करबाक समय अछि। 
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एहि एक वस्तुमे  संस्थागत परिचय आ लोक-उपयोगक अलग प्रयोजन स्पष्ट होइत अछि। 

दयाकान्त आ रेखाक हास्य पानिक व्यवहारिक आवश्यकता केँ  नाम-परिवर्तनक प्रदर्शन सँ  

ऊपर राखैत अछि। मुदा  पुरान दू मोहर नष्ट नहि,  भण्डारमे  ऐतिहासिक वस्तुक रूपमे  

सुरक्षित रहैत  अछि। ‘अप्रचलित नाम’  आ ‘अप्रचलित इतिहास’ एक नहि—भण्डार-
सहायकक प्रश्न विलयकेँ  अभिलेखीय निरन्तरता सँ  जोड़ैत अछि।

नव्य न्यायपरक सम्बन्ध-विवेचनमे  पुरान  स्वीकृ ति,  बैंक-खाता  धारक आ वर्तमान 

आदेशकर्ता तीन अलग पद अछि; एकर नाम-भिन्नतासँ  दायित्व-भिन्नताक निष्कर्ष स्वतः 

नहि  निकालल  जाए।  विलय-आदेशक  स्पष्ट  अनुच्छे द  दूनू  पुरान  इकाइक  अधिकार-
संक्रमणक प्रमुख आधार अछि। भारतीय वक्रोक्ति-आ व्यञ्जना-विचारमे  कागजक पाँच 

पाँ तिक  शीर्षक  अधिकारक  अति-प्रदर्शन  बनैत  अछि,  जखनकि  छोट  पत्र  नागरिकक 

प्रयोजन प्रकट करैत अछि। पाश्चात्य संस्थागत व्यंग्यक दृष्टिमे  मोहर-बैंकक चक्रीय प्रतीक्षा 
कथात्मक गति रोकै त अछि। विदेह समानान्तर इतिहासक पाठमे  तीन मासक सरकारी 

विलय,  समितिक तत्काल खेती,  बैंकक प्रक्रिया आ पुरान नस्तीसभक समय अलग-
अलग मिलैत अछि।

समापनमे  एक साफ शीर्षक, संक्षिप्त विषय आ नागरिकक काजक लेल बचल उज्जर 

स्थान दिस प्रभाकरक दृष्टि बदलैत अछि। ई ‘खाली’ अधूरा  कार्यालय नहि,  गैरजरूरी 
परिचय घटलाक कारण मिलल उपयोगी अवकाश अछि। कथाक सीमा ई जे  बैठकक बाद 

प्रशासनिक  समन्वय  अपेक्षाकृ त  शीघ्र  सुलझैत  अछि;  अन्य  विलयोत्तर  सम्पत्ति  वा 
कर्मचारी  दायित्वक जटिलता  खोलल नहि  गेल।  तखनहुँ  कथाकार  अपन साङ् के तिक 

गाँठकेँ  कुं अरपुरक वास्तविक भुगतानसँ  प्रमाणित करैत छथि, के वल शाब्दिक सुधार पर 
समाप्त नहि करैत। नब नामक संस्थागत वैधता आ पुरान इतिहासक संरक्षण—दूनू संग 

रहबाक चाही, ई कथासँ  अर्जित निष्कर्ष अछि।
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  —   कथा १५९ सीढ़ी क दोसर पायदान

मूल पाठ : कथा-त्रिधारा, खण्ड-२, कथा १५९।

‘सीढ़ीक दोसर पायदान’ जिला अभिलेख भवनक एक टूटल सीढ़ी सँ  जन-सुविधाक 
अनौपचारिक संस्थाक उत्पत्ति देखबैत  अछि। मुख्य सीढ़ीक चौठ पायदान  टूटला  आ 
पाँचमक नीचाँ  दरार पड़ला पर आवागमन पछिला सँकर लोहेक सीढ़ी दिस घुरै त अछि। 

प्रमाणित नकल शाखाक वरिष्ठ लिपिक शम्भुनाथ झा घुटनाक पीड़ाक कारण सात-दस 

दिन लेल नीचाँ  मेज माँगैत छथि। मेज सतरह मुख्य सीढ़ीक बामा रखल जाइत अछि, 
जकरा लग ऊपर जाएमे  असमर्थ वृद्ध, अधूरा आवेदन लऽ आयल नागरिक आ रास्ता नहि 

पबनिहार लोक रुकै त छथि। दोसर पायदान स्वयं  कार्यालय नहि,  मुदा ओकर बगलमे  
काजक वास्तविक के न्द्र बनैत अछि।

शम्भुनाथक पहिल उपयोगिता खाली पहुँचमे  नहि, सुनबाक विद्यामे  अछि। आवेदन पर 

नाम,  खेसरा  आ वर्षक कमी  ओ तुरन्त देखबैत  छथि;  कमला देवीक १९८९क पुरान 
नक्शाक खोजमे  ओ गामक नाम बदललाक इतिहास पूछै त छथि। वर्तमान ‘नवबरियाही’क 

बदला पुरान ‘बरियाही टोल’ सँ  सूचक-पाँ जि खोजिते  नक्शा-पुस्तिका ४२क अंक भेटैत 
अछि। दू सप्ताहक ‘अभिलेख अस्पष्ट’ उत्तरक पाछाँ  एक छोट ऐतिहासिक भाषिक भेद 

छल। कमला देवीक कथन जे  पहिल बेर कियो गामक पुरान नाम पूछलक,  अभिलेखक 
पाठनमे  स्थानीय स्मृतिक आवश्यक योगदान सामने  अनैत अछि। एहि खोजमे  मानवीय 

संवाद दस्तावेजक शुद्ध विकल्प नहि, ओकर सटीक निर्देशांक पाबबाक उपाय अछि।

मेज उपयोगी भेलाक बाद लोकक चलन ओहि ठाम केँ  ‘दोसर पायदान’ नाम दैत 

अछि। चन्दनक छपल पर्ची शम्भुनाथ बिना अधिकृ त आदेश नहि टाँगैत छथि, मुदा प्राप्ति-
पाँ जिक ‘कक्ष संख्या’ अनिवार्य खाँचा भरबाक लेल अन्ततः ‘१२-अस्थायी’ लिखल जाइत 

अछि। भवनमे  देबाल-विहीन कक्षक अंकीय पहचान बनि जाइत अछि। कार्यालयी अंकन 
आ नागरिकक लोकनाम अलग स्रोतसँ  उत्पन्न होइतहुँ  एके  अस्थायी मेजक काज सूचित 
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करैत अछि। कथाक विडम्बना ई जे  छपल पर्ची व्यवस्था बनाएबामे  सहायता करैत अछि, 
मुदा ओहि कागजक कारण अस्थायी उपायक अस्तित्व हटेनाइ कठिन सेहो बनैत अछि।

भवन-सुरक्षा  निरीक्षण कथा  केँ  एक  आवश्यक प्रतिवाद  दैत  अछि।  मेज  सीढ़ीक 

निकासक  चौड़ाइ  घटबैत  अछि—अग्नि-सुरक्षा  सहायकक  आपत्ति  के वल  नौकरशाही 

कठोरता नहि, लोकक जीवन-सुरक्षा सम्बन्धी वैध चिन्ता अछि। निरीक्षणक पहिल वाक्य 

अस्वीकृ त  मेज  हटेबाक  आदेश,  दोसर  वाक्य  वैधानिक  जन-सुविधा  स्थान  चिन्हित 

करबाक विचार अछि। आदेश तुरन्त लागू होइत, विचार पाछाँ  पड़ैत अछि; शम्भुनाथ ऊपर 
घुरै त  छथि आ बुजुर्ग  लोक फे र  कठिन लोहेक सीढ़ी  लग अटकि जाइत छथि। कथा 

नागरिक-सुलभता  बनाम  सुरक्षा  केँ  झूठ  द्वन्द्व  नहि  बनबैत;  दूनूक  एक संग  समाधान 
आवश्यक देखबैत अछि।

कमला देवी प्रमाणित नक्शा लेबाक समय पछिला सीढ़ीक पाँच पायदान चढ़ि रुकि 

जाइत छथि। शम्भुनाथ स्वयं  नक्शा लऽ नीचे  उतरै त,  बरामदाक खिड़कीक चौखट पर 

हस्ताक्षर  करबैत  छथि।  ई  दृश्य  व्यक्तिक  सदिच्छाक  मूल्य  दैत  अछि,  मुदा  प्रत्येक 
आगन्तुक लेल एहन निजी उपाय पर्याप्त नहि। तें  अगिला बैठकमे  शम्भुनाथ पहिल बेर 

स्थानक नाम छोडि प्रश्न उठबैत छथि—जे  लोक सीढ़ी नहि चढ़ि सकै त, हुनकर कागज 

कतय लेल जाएत? भवन-मानचित्रक ‘खुला भाग’ नागरिकक वास्तविक आवश्यकताक 

उत्तर नहि; उचित चौड़ाइ राखि स्वीकृ त जन-सहायता स्थानक योजना चाही। एहि प्रश्नसँ  

कथाक विवाद मेजक स्वामित्वसँ  पहुँच-अधिकारक संरचना दिस सरकै त अछि।

अनन्त बाबूक नव आदेशमे  मुख्य सीढ़ीक बामा खुला क्षेत्रमे  दिनक दस सँ  एक धरि 

चल मेज राखबाक, निर्धारित आवागमन-चौड़ाइ सुरक्षित रखबाक आ कार्यावधि बाद मेज 

हटा देबाक व्यवस्था बनैत अछि। अग्नि-सुरक्षा सहायक नाप-फीताक आधारपर ई-पत्रसँ 

अनुमति दैत  छथि;  मेज सतरह अठारह इंच बामा  सरकै त अछि। एहि सूक्ष्म भौतिक 
परिवर्तनसँ  स्थानक उपयोगिता आ सुरक्षा दुनूक सम्भावना टिकै त अछि। बादमे  सीढ़ी 

मरम्मत भऽ खुजि जाइत अछि,  मुदा जन-सहायता मेजक आवश्यकता समाप्त मानल 
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नहि जाइत, कारण नव आदेशमे  ओकर समाप्ति तिथि नहि अछि। एहि प्रकार संकटजन्य 

अस्थायी उपकरण स्थायी सुविधा दिशि विकसित होइत अछि, बिना औपचारिक नब कक्ष 
बनौने।

नव्य न्यायपरक दृष्टिसँ  ‘दोसर पायदान’ लोकद्वारा नामित पहिचान अछि, कार्यालयक 

स्वीकृ त भौतिक कक्ष नहि; ‘१२-अस्थायी’ लिखित प्राप्ति-पताक स्थान-संके त अछि, 
भवन-सूचीक विधिक कक्ष-प्रमाण नहि। सुरक्षा निरीक्षणक नाप आ अनुमति स्थानक वैध 

उपयोगकेँ  नवीन  आधार  दैत  अछि।  भारतीय  ध्वनि-विचारमे  सीढ़ी  चढ़ब  शब्दार्थक 

अतिरिक्त नागरिकक संस्था धरि पहुँचबाक योग्यता बनैत अछि; वरिष्ठ लिपिकक दुखैत 

घुटना एहि अर्थकेँ  मानवीय देहक अनुभवसँ  जोड़ैत अछि। पाश्चात्य स्थान-कें द्रित व्यंग्यक 

शिल्पमे  वस्तु-सूचीक ‘मेज १७’ आ लोकक ‘दोसर पायदान’ परस्पर टकराइत अछि। 

विदेह समानान्तर इतिहासमे  भवन-मरम्मति,  पुरान गामनाम,  बुजुर्गक यात्रा आ नस्ती-
प्रवेश अलग समयरेखामे  चलैत अछि।

अन्तिम दृश्य मे  मरम्मत भेल सीढ़ीक दोसर पायदान खाली  अछि,  मुदा  एक नव 
आगन्तुक ऊपर चढ़िते  शम्भुनाथक मेज दे खिकऽ नीचे  घुरै त  अछि। शम्भुनाथ ‘पहिने  

देखाउ,  कोन काज अछि’ कहि  ओकर कागज लैत  छथि। आधिकारिक भवन-सूचीमे  

जनसहायता मेजक स्थान स्पष्ट लिखल अछि; ‘दोसर पायदान’ नाम ओतय नहि, लोकक 

व्यवहारमे  जीवित अछि। कथा व्यवस्था-परिवर्तनक प्रमाण नाम-पट्टी नहि,  आगन्तुकक 

सहज मार्ग-चयन मानैत अछि। सीमास्वरूप चल मेजक दैनन्दिन भार, कर्मचारी-संख्या आ 

अग्नि-निकासक दीर्घकालीन देखरेख पर विस्तार कम अछि;  तथापि सुरक्षा आ पहुँचकेँ  

एक-दोसराक विरोधी नहि, पुनर्विन्यासक संयुक्त प्रश्न बनाबयमे  कथा विशिष्ट उपलब्धि 
प्राप्त करैत अछि।
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   अन्तरकथात्मक तुलनात्मक विवेचन :  –कथा १५५ १५९

१. तिथि,     घड़ी  आ समयक असमान अनुभव

कथा १५५मे  नदी तीन रातिमे  घर लैत अछि,  मुदा अंक-पटल एक दिन माँगैत;  कथा 
१५६मे  एक चाबीक एके  सुपुर्दगी दू असमान घड़ीमे  उलट कालक्रम पबैत अछि। पहिल 

कथाक  ‘१२  अगस्त’  पात्रता  आ  स्मृति  दूनू  पर  प्रभाव  दैत  अछि;  दोसर  कथाक 

‘१७:०३/१६:५८’ अभिरक्षाक लिखित दोष बनि जाइत अछि। एकमे  घटना क्रमिक अछि, 
दोसरमे  घटना एक क्षणक अछि मुदा मापक अनेक; ई भेद आवश्यक अछि। कथा १५९क 

‘सात-दस दिन’क अस्थायी स्थान अनिश्चित अवधिक सेवा बनैत अछि। एहि सभमे  संख्या 

घटनाक पूर्ण विवरण नहि, कार्यालयक चुन्नल समय-माप अछि।

२.     चिह्नक स्वतन्त्रता आ विषयक प्राथमिकता

कथा १५७मे  हरियर कपड़ाक बान्हन नस्तीक वास्तविक विषय बदलैत नहि, मुदा रं ग 
दे खिकऽ कर्मचारी गलत शाखा पठबैत छथि। कथा १५८मे  पुरान नामक मोहर वर्तमान 

संस्थागत अधिकारक जटिल संक्रमणकेँ  गलत ढङ् गेँ  देखबैत अछि। कथा १५९मे  ‘१२-
अस्थायी’ अंकन देबाल नहि बनबैत, मुदा स्थानक व्यवहारिक ठे काना बनैत अछि। कथा 

१५५क एक दिनक पावती तीन दिनक कटानक पूर्ण आख्यान नहि; कथा १५६क पाँ जिक 

समय यन्त्रक असमानतासँ  मुक्त नहि। पाँचू  कथाक मूल प्रश्न एके :  दृश्य चिन्ह वैध, 
उपयोगी आ पठनीय कहिया अछि,  आ ओकरा पूर्ण प्रमाण बुझला पर की क्षति होइत 

अछि?

३.  लोकक श्रम,   प्रतीक्षा आ सेवा-पहुँ च

जानकी देवी,  रामवृक्ष आ रघुनी  साह घरक बाढ़ि-क्षति केँ  पात्रता अवधि अनुसार 

कहलापर विवश छथि। कनकलता देवी केँ  समय-प्रमाणक प्रतीक्षाक बीच नहर-आपत्तिक 

पुरान नक्शा चाही। चन्द्रकला देवी चारि बेर  नस्ती खोजैत घुरै त छथि,  जकर भुगतान 
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आदेश  के वल  विषय-पहिचान  ठीक  भेलापर  निकलैत  अछि।  कुं अरपुरक  जल-समिति 

अठारह हजार  सात सय टाकाक स्वीकृ त मरम्मति-पाइ लेल कार्यालयक एक नामक 
प्रतीक्षा करैत अछि। कमला देवीक १९८९क नक्शा पाबयमे  पुरान गामनाम आ सीढ़ी 

चढ़बाक  कठिनाई  दुनू  महत्त्वपूर्ण  अछि।  घटनासभ  अलग  अछि;  नागरिकक  काज 

कार्यालयी चिह्न-सुधार धरि रोकिनाइ हुनकर साझा अनुभव अछि।

४.      अधिकृ त निर्णय आ अनौपचारिक अनुभवक संवाद

कथा १५५क अर्चना सिंह स्थानीय कसौटी लिखि तिथि ठहरएबाक प्रयास करै त छथि, 
मुदा जिला-पत्र ‘यथोचित’ शब्दमे  अनिर्णय छोड़ैत अछि। कथा १५६क नब अधिकृ त घड़ी 

अभिरक्षाक  नियमित  प्रक्रिया  सुधारै त  अछि,  ऐतिहासिक  पाँच  मिनट  पुनः  देखबाक 

सामर्थ्य नहि दैत। कथा १५७मे  ठे काक जगदीशक कपड़ा-अभावक सूचना नियमक चूक 

उजागर करैत अछि,  मुदा लिखित आदेश आवश्यक रहैत। कथा १५८मे  टंकक सुमनक 

तर्क  आधिकारिक विलय-आदेशक अर्थ स्पष्ट करै त अछि। कथा १५९मे  लिपिकक अनुभव 

आ सुरक्षा-सहायकक नाप-मापन मिलि वैध जन-सहायता स्थान देइत अछि। एतय लोक-
अनुभव नियमक विकल्प नहि, नियमक वास्तविकता जाँचबाक आवश्यक साधन अछि।

५.    समापनक अवशेष आ कथन-  शिल्पक सीमा

कथा १५५मे  एक सरकारी दिन तीन-दिनक स्मृतिक सार्वजनिक भाषण बदलैत अछि; 
१५६मे  चारि सेकण्ड ‘० मिनट’ बनैत अछि; १५७मे  रं ग विषयक स्थान छोडि ‘के वल रं ग’ 

रहि जाइत अछि; १५८मे  छोट पत्रक उज्जर अवकाश नागरिकक काजक लेल बचैत अछि; 
१५९मे  दोसर पायदान लोकनाम रहैत अछि जखनकि मेज नियमसम्मत बामा हटि गेल 

अछि। प्रत्येक कथा एक ठोस वस्तु अथवा प्रविष्टिक अर्थ-परिवर्तन पर अन्त होइत अछि। 

संग्रहगत सीमा ई जे  असङ् गति,  जाँच,  मानवीय सुधार आ विडम्बनात्मक अन्तक क्रम 

फे र-फे र आबैत अछि। तथापि तिथि-स्मृति, समय-मापन, रं ग-वर्गीकरण, विधिक नाम आ 
भौतिक पहुँचक पाँच भिन्न परीक्षण एहि सूत्रमे  पर्याप्त अन्तर उपस्थित करैत अछि।
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 –   कथा १५५ १५९क निर्णायक पाठ-साक्ष्य

कथा आ पाठ-साक्ष्य प्राप्त निष्कर्ष आ बाँकी सीमा

कथा  १५५  :  दस/एगारह/बारह 
अगस्तक क्रमिक कटान; अधिसूचित अवधि 
११–१३;  चौसठ  प्रपत्रमे  तेरह  सम्भावित 
संशोधन; पाँचमे  पात्रता प्रभावित

जानकी देवी  आ रघुनी  साह सहायता-
सूचीमे ; अपात्र परिवारक आपत्ति शेष; एकल 
दिनांक तीन दिनक स्मृतिक पूर्ण प्रमाण नहि

कथा  १५६  :  १७:०३  सुपुर्दगी/१६:५८ 
प्राप्ति;  तीन  घड़ी  ०९:५९/०९:५६/०९:५८; 

पुरान दोष लेल सत्ताइस पन्ना; चारि सेकण्ड 
‘० मिनट’

लेखा-परीक्षण  अभिरक्षा-भंगक  प्रमाण 
नहि  पाबैत;  कनकलता  देवीक  आपत्ति 
आंशिक  स्वीकार;  नब  समयस्रोत  सँ  
नियमित कार्य सहज

कथा १५७  :  बत्तीस पुनर्बन्धित नस्ती; 
अठारह  हरियर;  पाँच  गलत  शाखामे ; 
चन्द्रकला देवीक स्वीकृ त विधवा-सहायता

उज्जर  स्पष्ट  विषय-पट्टीक  नियम; 

भुगतान  आदेश  जारी  आ  तीन  दिन  बाद 
खातामे  राशि;  पुरान गलत आवरण सुधार-

टिप्पणीसहित सुरक्षित

कथा  १५८  :  दू  पूर्व  शाखा,  एक  नब 
कार्यालय;  कुं अरपुरक  ₹१८,७००;  विलय-

आदेश; बैंकक लिखित ई-पत्र

पुरान  खातासँ  वैध  भुगतान  नाम-

परिवर्तन  पूरा  होएबासँ  पहिने  सम्भव  आ 
सम्पन्न;  पुरान  मोहर  ऐतिहासिक 
अभिलेखक रूपमे  भण्डारित

कथा  १५९  :  टूटल  चौठ  पायदान; 

१९८९क  बरियाही  टोलक  नक्शा-पुस्तिका 
४२; कक्ष १२-अस्थायी; मेज १७ अठारह इंच 
सरकल

अग्नि-निकासक चौड़ाइ  सुरक्षित  राखि 
१०–१  बजे  जन-सहायता;  बादमे  सीढ़ी 
मरम्मत;  लोक ‘दोसर पायदान’ नाम बनाए 
रखैत अछि
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 –    कथा १०१ १५९क अन्तरिम सम्पादकीय मूल्याङ् कन

कथा १५५–१५९ दस्तावेजी यथार्थक पाँच अलग ज्ञान-सङ् कट खोलैत अछि। एकल 

तिथि क्रमिक हानिक पर्याप्त अभिव्यक्ति नहि; असमान घड़ीक समय-सङ् के त अभिरक्षा-
भंगक स्वतः प्रमाण नहि;  कपड़ाक रं ग कागजक विषय नहि;  पुरान मोहर विलयोत्तर 

अधिकारक सम्पूर्ण  परिभाषा  नहि;  आ सीढ़ीक लोकनाम भवन-सूचीक स्वीकृ त कक्ष 

नहि। एहि पाँचू विभाजनमे  कथाकार के वल गलतफहमीक हास्य नहि रचैत छथि, गलत 

अनुमानक प्रशासनिक, सामाजिक आ समयगत मूल्य चिन्हित करैत छथि।

नागरिकक  परिणामक  लेखा  स्पष्ट  रहबाक  चाही।  जानकी  देवी  आ  रघुनी  साह 

सहायता-सूचीमे  छथि, मुदा अन्य अपात्र परिवारक आपत्ति अनिर्णीत अछि। चाबीक पाँच 

मिनट असङ् गतिक अन्तमे  वास्तविक अभिरक्षा-भंगक प्रमाण नहि  भेटैत;  कनकलता 

देवीक मुआवजा-आपत्ति आंशिक स्वीकार होइत अछि। चन्द्रकला देवीक भुगतान आदेश 

निकलैत आ तीन दिनक बाद राशि बैंकमे  पहुँचैत अछि। कुं अरपुरक स्वीकृ त १८,७०० 
टाका खाताक नाम परिवर्तन पूर्ण होएबासँ  पहिने  वैध रूपेँ  निकलैत अछि। कमला देवीक 

१९८९क नक्शा भेटैत अछि आ भवनमे  सुरक्षा-स्वीकृ तिक संग जनसहायता मेज स्थापित 
होइत अछि। एहि प्रमाणक सीमा सँ  बाहर सम्पूर्ण विवाद समाप्ति घोषित नहि कएल जा 
सकै त।

भारतीय अर्थ-व्यञ्जना-विचार एहि कथासभक एकल चिन्हमे  बहुविध सामाजिक अर्थ 
देखबाक साधन दैत अछि। नव्य न्याय सँ  प्रे रित परीक्षणमे  प्रत्येक प्रस्तावक हेतु आ सीमा 

अलग करब पड़ैत  अछि—कागजक दिन वास्तविक घरक समस्त क्षति नहि,  समय-
पाँ जिक उलट क्रम वास्तविक अभिरक्षा भङ् ग नहि, आवरणक रं ग शाखाक प्रमाण नहि। 

पाश्चात्य  संस्थागत  कथाशिल्पक  दृष्टिसँ  आवर्ती  वस्तु,  प्रश्नोत्तर  आ  अन्तिम  अर्थ-
उलटबाँसीक रचनात्मक उपयोग देखल जा सकै त अछि। विदेह समानान्तर ऐतिहासिक 

पद्धतिमे  नदीक समय,  घड़ीक समय,  भण्डार आपूर्ति,  ग्रामीण सिंचाइ आ वृद्धक सीढ़ी-
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यात्राक समवर्ती  इतिहास अलग राखल जाएत।  ई  समालोचनात्मक दृष्टि  अछि,  मूल 
कथामे  सिद्धान्तकारक प्रत्यक्ष उपस्थितिक दावा नहि।

खण्ड-२क कथा  १०१–१५९ धरि  संचयी  अध्ययनमे  छोट  प्रशासनिक वस्तु—मोहर, 
खाँचा,  पट्टी,  पाँ जि,  घड़ी,  रं ग,  नाम वा मेज—आब अधिक स्पष्ट रूपेँ  कथानकक प्रेरक 

तत्त्व बनैत देखाइत अछि। शिल्पक जोखिम अछि जे  पाठक हर बेर संस्थागत भ्रम, जाँच, 
सुधार आ अन्तिम उलटबाँसीक अनुक्रम पहिनेसँ  अनुमानित करि सकै त। कथा १५५क 

सार्वजनिक स्मृतिक परिवर्तन,  १५६क मापक इकाइक अवशेष,  १५७क भौतिक चूककेँ  

मिटेबाक बदला दृश्य राखब, १५८क अधिकार-स्रोतक समाधान आ १५९क पहुँच-सुरक्षाक 
संयुक्त निर्णय एहि पुनरावृत्तिक भीतर भिन्न नै तिक निष्कर्ष निर्मित करैत अछि। कथा 

१५५–१५९क समीक्षा एतय पूर्ण अछि; अगिला अपूर्ण क्रम कथा १६०–१६४ अछि।
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कथा-  त्रिधारा खण्ड-  २ :   –  कथा १६० १६४क स्वतंत्र 

 साहित्यिक समीक्षा

  —   कथा १६० अन्तिम पाँ तिक अधिकारी

मूल पाठ : कथा-त्रिधारा, खण्ड-२, कथा १६०।

‘अन्तिम  पाँ तिक  अधिकारी’क  आरम्भमे  जिला  विकास  कार्यालयक  वार्षिक  पद-
पाँ जिक अन्तिम घर खाली अछि,  मुदा  वेतन-बजटक खम्भामे  तीन लाख बारह हजार 

टाका लिखल अछि। वेतन-सहायक राघव चौधरीक जिज्ञासा साधारण लेखाक शङ् कासँ  
आगाँ  बढ़ि संस्थागत स्मृतिक समस्यामे  बदलैत अछि। पछिला दू बरखक पाँ जिमे  सेहो 

ओही रिक्तता अछि;  पुरान प्रति पर नील स्याहीक दाग दिसैत अछि,  पर पदनाम नहि। 
वरिष्ठ हरिनारायण बाबूक ‘काटब नहि’ आग्रह एक एहन कार्यालयी विवेकक उदाहरण 

अछि जतय अस्पष्टता अपने  संरक्षणक कारण बनि जाइत अछि। लेखा-पाँ जि मनुष्यक 
काज गनबाक साधन होएबाक बदला अज्ञात पदक अस्तित्व प्रमाणित करबाक जकाँ  
व्यवहार करैत अछि। शीर्षकक ‘अधिकारी’ शब्द ओहि खाली घरक चारू कात निर्मित 

अधिकार-भ्रम पर व्यङ् ग्य करैत अछि।

कथाक के न्द्रमे  अस्थायी कर्मचारी रुक्मिणी कु मारी छथि। मूल अंकीयकरणक तीन 

सय चौवन पाँ जि चढ़ा चुकलाक बाद परियोजनाक अवधि आ पाइ लगभग समाप्त अछि; 
मुदा हुनकर वास्तविक श्रम डाक-वर्गीकरण,  लौटल पत्रक पता सुधरब,  अधूरा आवेदन 
जाँचब आ शाखासभक बीच अटकल कागज केँ  सही ठाम पठएब धरि फै लल अछि। ई 

सेवा नियमित पद-पाँ जिमे  नाम नहि पबैत। रुक्मिणीक ‘सोमदिन सँ  नहि आबि?’ प्रश्न 

अस्थायी  श्रमिकक निश्चित जीवन-समय आ अधिकारीक अस्पष्ट प्रशासनिक समयक 
टक्कर स्पष्ट करै त अछि। काजक आवश्यकता आ नियुक्तिक विधिसम्मत आधार दुनू 

सत्य होइतहुँ  एक-दोसराक विकल्प नहि। कथा एहिसँ  श्रमिकक सहानुभूतिपूर्ण चित्रक 
संग वित्तीय उत्तरदायित्वक वास्तविक प्रश्न जोड़ैत अछि।
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छोट बैठकमे  ‘उपलब्ध वेतन-बजटक उपयोग’ शीर्षक रुक्मिणीक जीवनक प्रश्नकेँ  
लेखाक प्रश्नमे  बदलि दैत अछि। अस्थायी अवधि एक मास बढ़ाओल जाइत अछि आ 
वेतनक  नस्तीमे  ‘अस्थायी  सहायता—अन्तिम  पाँ ति  बजट’  लिखल  जाइत  अछि। 

रुक्मिणीक प्रश्न—वेतनमे  दोसर,  काजमे  तेसर,  बजटमे  अन्तिम?—व्यक्तिक एकरूप 

नाम आ वर्गीकरणक अनेकता  बीच अन्तर  देखबैत  अछि।  एक अस्पष्ट मद धीरे -धीरे  
कार्यालयक बोलचालमे  सभ अपरिभाषित कार्यक नाम बनि जाइत अछि। जखन कागज 

मात्र  नहि,  रुक्मिणी  अपनहूँ  ‘अन्तिम  पाँ ति’  कहाबय  लगैत  छथि,  तखन  भाषाक 
सरलीकरण  श्रमिकक  अस्मिताक  अपहरणमे  बदलैत  अछि।  वस्तुस्थितिक  उपहास 
करबाक स्थान पर ओ ‘कागजक नाम कहू’ कहि उत्तरदायित्वक भाषा माँगैत छथि।

भण्डार  शाखाक पाँचम  कु र्सीक प्रकरण मुख्य  कथाक सूक्ष्म प्रतिरूप अछि।  चारि 

कु र्सीक कक्ष-अंक भेटैत  अछि,  पाँचमक ठाम खाली;  लिपिक हँ सि ओकरा  ‘अन्तिम 
पाँ ति’ बना दैत अछि। रुक्मिणी कु र्सी खोजि देबाक बदला पहिले  ओकर वास्तविक ठाम 

लिखबाक आग्रह करैत छथि। परिणाममे  ‘पुरान सभा-कक्ष’ अभिले खित होइत अछि। एहि 

छोट दृश्यसँ  नायिकाक विकास देखाइत अछि:  ओ कार्यालयक असीम अनुपूरक श्रम 

अनकही स्वीकार करबाक स्थान पर स्रोत, स्थान आ जिम्मेवारीक सही नाम माँगैत छथि। 

हुनकर प्रक्रिया आरम्भमे  धीमा देखाइत अछि,  मुदा घुरि आबयवला काज घटबैत अछि। 

कथा नाम देबाक क्रियाकेँ  के वल शैलीगत काज नहि, संस्थागत श्रम-वितरणक व्यवहारिक 
पद्धति ठहरबैत अछि।

लेखा-परीक्षक प्रभाकर  सिन्हा  एक आवश्यक प्रतिपक्ष छथि।  ओ अस्पष्ट पाँ तिक 

आधारपर  वेतनक  स्रोत,  स्वीकृ त  पद-संख्या  आ  अस्थायी  व्ययक  वैधानिक  मदक 

स्पष्टीकरण तीस दिनमे  माँगैत  छथि,  मुदा  भुगतान  तत्काल बन्द  नहि  करै त।  ई  भेद 

आलोचनामे  सुरक्षित रखबाक चाही। पुरान कागजमे  कतहु सत्ताइस, कतहु अट्ठाइस पदक 

सङ् के त भेटैत अछि;  जिलाक उत्तर स्वीकृ त पद सत्ताइस निश्चित करैत अछि आ दोसर 
पत्र स्पष्ट करैत अछि जे  समे कित बजटक रकम सारणी बनबैत काल खाली अन्तिम घरक 
सोझाँ  सरकि गेल छल। तीन लाख बारह हजारक अंक कोनो अठ्ठाइसम पदक स्वीकृ ति 
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नहि छल। नव्य न्यायपरक परीक्षणमे  अंकक उपस्थिति सँ  पृथक पदक अस्तित्व सिद्ध 

करब हेतु-दोष अछि; राशि, बजट-माथ आ नियुक्ति-अधिकार अलग प्रतिज्ञा अछि।

त्रुटि पकड़लाक बाद रुक्मिणीक रोजगार स्वतः सुरक्षित नहि भऽ जाइत;  अगिला 
मासक देनाइ फे र अनिश्चित होइत अछि। भुवन बाबू एहि बेर सात दिनमे  लिखित उत्तरक 
वचन दैत छथि। कार्यालय सभ शाखाक अनाम श्रमक सूची पहिल बेर लिखैत अछि। 

राघवक ‘सभ पाँ तिक बीचक जगह’ टिप्पणी रूपकक सघनतम अर्थ अछि: समस्या खाली 

एक पद नहि,  विभागीय विभाजनक बीच वास्तविक काजक स्वामित्वक अभाव। नब 

प्रस्तावमे  छओ मासक अस्थायी अभिलेख एवं  प्राप्ति-सहायताक निश्चित कार्यसूची बनैत 

अछि; पाइ पुरान रिक्त पाँ तिसँ  नहि, चालू स्वीकृ त मदसभसँ माँगल जाइत अछि। स्वीकृ त 
राशि घटैत अछि आ कार्यसूची सेहो घटैत अछि। श्रमिक स्वयं  ई अनुपात माँगैत छथि—
कम पाइक नाम पर असीम काज नहि।

पाँचम दिन भेटल छओ मासक स्वीकृ ति कथा केँ  सीमित व्यवहारिक समाधान दैत 

अछि,  स्थायी नियुक्तिक मिथ्या सुखान्त नहि। संशोधित पद-पाँ जिमे  सत्ताइस स्वीकृ त 

पद रहैत अछि, रुक्मिणीक नाम अलग अस्थायी सूचीमे  अवधि सहित दर्ज अछि। पुरान 
रिक्त पाँ ति हटैत अछि। हरिनारायण बाबूक ‘एतेक बरख रहला बाद’ व्यथा प्रशासनिक 

चूकसँ  भावात्मक लगावक सूक्ष्म चित्र अछि। कथा हुनका खलनायक नहि बनबैत, कारण 
दीर्घकालीन पुनरावृत्ति मनुष्यक विवेकमे  प्रमाणक भ्रम रचैत अछि। रुक्मिणी द्वारा अन्तिम 

लौटल पत्र सही ‘प्राप्ति शाखा’ केँ  पठएब,  आ अपन नाम-पट्टी सीधा करब,  कथाक 

नै तिक आ भाषिक उपसंहार बनैत अछि। पाँ ति घटल अछि,  मुदा कार्यक ठे काना स्पष्ट 
भेल अछि।

भारतीय ध्वनि-विचारक दृष्टिसँ  ‘अन्तिम पाँ ति’ एके  संग रिक्त बजट-घर, अनुपयोगी 
कार्यक टोकरी आ मनुष्यपर चढ़ल नामक व्यञ्जना वहन करै त अछि। पाश्चात्य संस्थागत 

यथार्थवादमे  असङ् गत अभिलेखक पुनरुत्पादन कथानक केँ  आगाँ  धके लैत अछि;  विदेह 

समानान्तर ऐतिहासिक पद्धतिमे  पुरान लेखाक इतिहास,  वर्तमान अस्थायी श्रम आ नव 
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वित्तीय स्वीकृ ति तीन भिन्न समयरेखा अछि। कथाक शक्ति श्रमक सूची आ राजकोषीय 
वैधताक  टकराहटकेँ  एके  दृश्यपटल पर  रखब  अछि।  सीमा  ई  जे  छओ मासक बाद 

रुक्मिणीक सेवाक भविष्य नहि देखाओल गेल;  अस्थायी श्रमक संरचनागत समाधान 
स्थानीय सुधारक बाहर रहैत अछि। मुदा पाठक केँ  एतबे  निष्कर्ष पाबबाक अधिकार अछि 

जे  एहि अवसर पर लिखित कार्यसूची, वैध मद आ सीमित अवधि सुनिश्चित भेल; स्थायी 

समानता स्थापित भेल, एहन दावा नहि।

  —   कथा १६१ तीन ठाम उपस्थित

मूल पाठ : कथा-त्रिधारा, खण्ड-२, कथा १६१।

‘तीन  ठाम  उपस्थित’  जगदीश पासवानक जीवन-भूगोलकेँ  तीन  अलग दस्तावेजमे  

बाँ टि आरम्भ होइत अछि। कमतौल लग पैतृक गाममे  माँ  दुलारी देवी, शहरक किरायाक 

कोठरीमे  पत्नी  देवकी  आ कॉलेजमे  पढ़निहार बेटी  सुषमा,  तथा कृ षि-बीज भण्डारक 
फाटक पर राति आठ सँ  भोर पाँच धरि नौकरी—तीनू सम्बन्ध वास्तविक छथि। जिला 

समे कित पात्रता-मिलान प्रणाली मुदा एके  परिचय-अंकक तीन कथित स्थायी उपस्थिति 
दे खिकऽ सुषमाक छात्रवृत्ति रोकि दैत अछि। कथाक पहिल व्यंग्य ई नहि जे  जगदीश झूठ 

बजैत छथि; ओ ठीक तीन बात कहैत छथि, मुदा तीन स्रोतक अलग उद्दे श्य एक वर्गमे  भऽ 
गेल अछि। औपचारिक ‘एक व्यक्ति—एक वर्तमान पता’क अपेक्षा परिवारक बहुस्थानीय 

श्रम-व्यवस्था सँ  टकराइत अछि।

सुषमाक छात्रवृत्तिक पाइ कॉलेजक शुल्क आ किताब लेल चाही; एतए कागजी चूक 

के वल हास्यजनक नहिये, शिक्षा-प्राप्तिक वास्तविक बाधा अछि। सहायक प्रीमलता झा 
पहिने  एक ‘गलत’ अभिलेख चुनबाक कहैत छथि। जगदीश बुझबैत छथि जे  गामक नाम 

काटला पर माँक परिवार-पाँ जि, शहरक अभिलेख काटला पर किरायेदारीक सत्यापन आ 
भण्डारक उपस्थिति गलत कहला पर नौकरीक अनुशासन प्रभावित भऽ सकै त अछि। 
‘सही बातक बीच सँ  एकटा झूठ’ चुनबाक हुनकर अस्वीकार कथाक नै तिक के न्द्र अछि। 

प्रीमलता प्रत्यक्ष विरोधी नहि; ओहो प्रशासनिक विकल्पक सीमामे  फँ सल छथि। कर्मी आ 
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आवेदक दुनू मानवीय रूपमे  रहबाक कारण संस्थागत त्रुटि व्यक्तिगत दुष्टतामे  सरल नहि 
होइत।

प्रमाण जुटेबाक अनुक्रम कथामे  भाषाक सन्दर्भ-निर्भरता खोलैत अछि। पंचायत-पत्रक 

‘स्थायी निवासी’क अर्थ राति सुतबाक ठाम नहि;  शहरक किरायेदार प्रमाणमे  ‘परिवार 

सहित निवास’क अर्थ रोज रात्रि-उपस्थिति नहि; भण्डारक ड्यूटी-पत्रक ‘अनिवार्य रात्रि-
उपस्थिति’क  अर्थ  आवासीय  ठाम  नहि।  भण्डार-प्रभारी  नरे न्द्र  बाबू  अन्ततः  ‘के वल 

कार्यगत; आवासीय पता नहि’ लिखैत छथि, मुदा समे कित प्रणाली मुख्य पाँ ति उठा लेइत 

अछि आ स्पष्टीकरण अलग टिप्पणी बनि रहैत अछि। नव्य न्यायपरक अर्थ-विवेचनमे  एक 

शब्दक विषय, सम्बन्ध आ प्रयोजन बदलबासँ  प्रस्ताव सेहो बदलैत अछि। पाँ तिक शब्द 

समान होएब अर्थक अभिन्नता सिद्ध नहि करैत; मूल कारण सूचना-स्रोतक अर्थ-सङ् के त 
हटि जाएब अछि।

जगदीशक तीनू  प्रमाण जमा भेलापर प्रक्रिया हल नहि होइत; ‘बहु-स्थलीय’ चिन्ह 

भौतिक जाँच उत्पन्न करैत अछि। अचानक सत्यापनक दिन गाममे  साढ़े  दस, शहरमे  दू 

आ भण्डारमे  चारि बजे  दल पहुँचैत अछि,  जखन जगदीश कतहु उपस्थित नहि छथि; 
हुनकर  वास्तविक  ड्यूटी  राति  आठ  बजे  शुरू  होइत  अछि।  तीनू  दल  ‘भ्रमण समय 

अनुपस्थित’ लिखैत अछि। ई निष्कर्ष ओहि विशिष्ट क्षण लेल सही भऽ सकै त अछि, मुदा 
स्थायी  पारिवारिक  सम्बन्ध  अथवा  निवासक  सम्पूर्ण  नकार  प्रमाणित  नहि  करैत। 

जगदीशक स्थितिक क्रम उलटि जाइत अछि—पहिने  तीन ठाम उपस्थित,  आब एकोटा 
ठाम प्रमाणित नहि। घटनाक दोहरा विरोधाभास कथाक सर्वाधिक सशक्त संरचनात्मक 
कौशल अछि।

प्रीमलता तीन स्रोतक वास्तविक शीर्षक पढ़िकऽ निर्णायक भेद स्थापित करैत छथि

—‘स्थायी  पारिवारिक  सम्बद्धता’,  ‘वर्तमान  परिवारिक  पता’  आ  ‘ड्यूटी  अवधि  मे  

अनिवार्य उपस्थिति’। समेकन-पद्धति एहि तेसर श्रेणीक निवास-सम्बन्धी अर्थ आरोपित 
कएने  छल।  सहायक  अधिकारी  रतनमोहन  मिश्र  आरम्भमे  हस्तचालित  टिप्पणीसँ  
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सावधान छथि; अगिला समेकन फे र दोष दोहराय सकै त अछि। प्रीमलता बयालीस समान 

प्रकरण देखबैत छथि—रात्रि-पहरे दार, परिचारक, छात्रावासक कर्मी, पम्प-चालक, रेलक 

रात्रि-कर्मी। एहि विस्तारसँ  निजी छात्रवृत्ति-विवाद श्रम-समयक प्रशासनिक वर्गीकरणक 
साझा प्रश्न भऽ जाइत अछि। कागजक भाषामे  लिंग अथवा जाति सँ  सम्बन्धित विशेष 

भेदक स्पष्ट प्रमाण पाठ नहि दैत;  मुदा  अनियमित कामक समय नागरिकक निवास-
परिभाषाकेँ  चुनौती दैत अछि।

नियमावलीक ‘स्पष्ट स्रोत-विसंगति’ प्रावधानक सहारे  उप-निदेशक अरुणेश झा सक्षम 
अधिकारी  रूपमे  वर्तमान परिवारिक पता  प्रमाणित करै त  छथि। हुनकर आदेशक तीन 

पृथक श्रेणी—गाम स्थायी पारिवारिक, नगर वर्तमान परिवारिक आ भण्डार कार्यगत—
जगदीशक पहिल  दिनक  कथनकेँ  लिखित  अधिकार  देइत  अछि।  छात्रवृत्तिक  पात्रता 

तत्काल बहाल होइत अछि;  मुदा अंकीय रोक अपने  नहि हटैत। प्रीमलता हस्तचालित 

बहालीक वैधानिक प्रक्रिया अपनबैत छथि आ उपलब्ध कारण-सूचीमे  ‘अन्य’ चुनबाक 

बाध्यता पड़ैत अछि। एहि ‘अन्य’ शब्दमे  प्रक्रिया-बोधक सटीकता आ मनुष्यक जीवनक 
जटिलता बीच पुनः दूरी अछि। लेखक एक आदेशसँ  सम्पूर्ण प्रशासनिक उलझन समाप्त 
नहि मानैत छथि।

दू दिन बाद सुषमाक छात्रवृत्तिक राशि कॉलेजक खातामे  पहुँचैत अछि; ओकर ‘बाबू, 
भऽ गेल’ कथनमे  राहत बेसी अछि,  विजयोत्सव नहि। तीन सप्ताहक बाद सूचना-कक्ष 

कार्यगत उपस्थितिक स्रोत केँ  निवास-मिलानसँ  बाहर करबाक सुधार निकालैत अछि। 

पाठ कतेक अन्य बयालीस प्रकरण समाधान भेल, से  स्पष्ट नहि करैत; सुधारक घोषणा 

आ सभ व्यक्तिक लाभ-बहाली अलग बात अछि। अन्तिम दृश्यमे  जगदीश शहरमे  भोजन 

कऽ भण्डारक फाटक पर  समयसँ  हस्ताक्षर  करैत  छथि,  गाममे  दुलारी  देवी,  शहरमे  

सुषमा,  आ ड्यूटी पर जगदीश अलग-अलग स्थानमे  छथि। तीन स्रोत उचित अर्थ पबैत 

अछि, मुदा व्यक्ति एक समय एके  ठाम रहैत अछि। ‘तीन पाँ ति, मुदा एक व्यक्ति’ एहि 
सन्तुलनक भाषिक सूत्र अछि।
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भारतीय काव्य-दृष्टिमे  विडम्बना एक सत्यक तीन भाषिक रूपक गलत संयुक्त अर्थ सँ  

उत्पन्न होइत अछि;  पाश्चात्य प्रशासनिक कथामे  क्रमिक सत्यापन उलटा परिणाम दैत 

अछि, मुदा अन्तमे  कारणक वर्गीकरण सुधरै त अछि। नव्य न्याय सँ  प्रे रित परीक्षणमे  ‘जाँच 

समय अनुपस्थित’ सँ  ‘स्थायी ठाम नहि’क निष्कर्ष अव्याप्त अछि;  विदेह समानान्तर 

इतिहासमे  गामक  मातृ-गृह,  नगरक  शिक्षा-व्यय  आ  भण्डारक  रात्रि-श्रम  एक  संग 
विचारणीय  अछि।  कथाक  शक्ति  व्यक्तिगत  जीवनक  नित्य  भौगोलिक  आवागमनकेँ  

प्रशासनिक श्रेणी-विवादमे  बदलि ओकर परिणाम फे र शिक्षा-व्यय धरि लऽ आएब अछि। 

सीमा ई जे  बयालीस समान प्रकरणक पाछाँक भिन्न परिस्थितिक स्वतंत्र चित्र नहि भेटैत; 
ओ संख्या संस्थागत व्यापकता देखबैत अछि, प्रत्येक परिवारक कथा नहि।

  —    कथा १६२ बन्द कोठरीक खुलल शाखा

मूल पाठ : कथा-त्रिधारा, खण्ड-२, कथा १६२।

‘बन्द कोठरीक खुलल शाखा’क मूल दृश्य जिला समे कित प्रमाण के न्द्रक कोठरी 

नम्बर सत्ताइस अछि। दरबज्जा पर ‘परिवार-आश्रित प्रमाण शाखा’क पट्टी,  भीतर नरेश 

झा,  रे वती  कु मारी  आ चन्दन  पासवानक नियमित  काज;  मुदा  भवनक आगि-सुरक्षा 
नक्शामे  ओही कोठरी ‘स्थायी रूपेँ  बन्द’ अछि। एके  भौतिक स्थानक दू अलग वैधानिक 

विवरण  कथानकक  प्रारम्भिक  तनाव  अछि।  पाँच  बरख  पहिनेक  मरम्मति-टिप्पणीमे  

‘आगि-निकास  सुधार  धरि  उपयोग-बाहर’  लिखल  छल।  मूल  शाखा  कोठरी  चौदहसँ  

बरखामे  छत चुबबाक कारण सात दिन लेल एतय सरकल, आ अस्थायी सात दिन तीन 
बरख बनि गेल। कागजक पुरान निषेध आ वर्तमान व्यवहार दुनूकेँ  समयक्रमक बिना पढ़ला 
पर विरोधाभासक स्रोत बुझल नहि जा सकै त।

अग्नि-सुरक्षा  अधिकारी  निर्मल  सिंह  नक्शाक  अस्पष्टता  पर  प्रश्न  करै त  छथि। 

अधखुलल  खिड़की,  निकासक  अभाव  आ  अनधिकृ त  अधिभोग  सम्बन्धी  आपत्ति 

सैद्धान्तिक बहाना नहि;  आगि लगबाक वास्तविक जोखिम अछि। रे वतीक सोझाँ  बैसल 
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चमेली  देवीक परिवार-आश्रित प्रमाणपत्र तीन सप्ताह सँ  पूरा  अछि,  आ हुनकर पति 
पंचायत विद्यालयमे  परिचर रहला बाद मृत्यु भऽ गेलनि। प्रमाणपत्र दे री सँ  हुनकर बाकी 
देनाइ प्रभावित भऽ सकै त अछि। निर्मल नागरिकक आवेदन रोकबाक बदला असुरक्षित 
कोठरीक उपयोग पर रोकक प्रश्न उठबैत छथि। रे वती आ नरेश दस्तावेज पूरा दे खिकऽ 

ओही दिन प्रमाणपत्र जारी करैत छथि। कथा ई स्थिति प्रस्तुत करै त अछि,  मुदा सुरक्षा 
सम्बन्धी पूर्व आपत्ति रहितो जारी कएल प्रमाणपत्रक विधिक उचितताक सर्वथा स्वतन्त्र 
निर्णय नहि दैत।

बैठकमे  ‘कार्य अस्थायी कार्य-बिन्दु रूपमे  पूर्ववत् ’ आ ‘कोठरी स्थायी अधिभोगक भाग 

नहि’—ई दू निर्णय एक प्रकारक प्रशासनिक विभाजन अछि,  जाहिमे  कार्य जारी अछि 

मुदा ओकर स्थिर भौतिक ठाम मान्य नहि। पंखा मरम्मतिक आवेदन सम्पत्ति-अंक नहि 

रहला कारण घुरि अबैत अछि। अग्निशामक यन्त्र ‘बन्द कोठरी’ लेल नहि मिलैत,  मुदा 
‘पश्चिमी  गलियारा’क  नाम  पर  ओही  दरबज्जा  लग  राखल  जाइत  अछि।  चन्दनक 

अवलोकन जे  वस्तुसभ बाहरक नाम  पर  अछि,  के वल प्रमाणपत्र भीतरक नाम  पर, 
संस्थागत नामकरणक विडम्बना खोलैत अछि। सुरक्षा साधन अन्ततः राखल गेल,  पर 
नाम बदलबाक प्रक्रियासँ  भवनक भौतिक संकट आपसँ समाप्त नहि भऽ जाइत।

चमेली  देवीक  प्रमाणपत्र  राज्यक  अंकीय  जाँच-जाल  पर  वैध  देखाइत  अछि  आ 

कोषागार  ओकरा  स्वीकार  करै त  अछि;  विद्यालयक सेवा-निपटारा  शाखा मुदा  सम्पर्क  

सूचीमे  कक्ष-अंक नहि भेटबाक कारण स्थल-सत्यापन माँगैत अछि। ‘कागज सही’ कहि 
देलाक बाद ‘कतयसँ  निकलल’ प्रश्न कागजक उत्पत्ति आ वैधतामे  अन्तर रेखाङ् कित 

करैत अछि। नरेश ‘पश्चिमी पाख, अस्थायी कार्य-बिन्दु’ लिखैत छथि, मुदा चमेलीदेवीक 

बस पकड़बाक जल्दी आ व्यग्र प्रश्नक सामने  ई वाक्य नागरिक-हितक पर्याप्त उत्तर नहि। 

कथाकार  कोठरीक  दुविधा  के वल  कर्मचारीक  नौकरीक  प्रश्न  नहि  राखैत;  सहायता-
प्रक्रियामे  वृद्ध आवे दिकाक भ्रम आ समय-व्ययकेँ  प्रमाणक सामाजिक मूल्य बनबैत अछि।
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आगि-सुरक्षा अभ्यासक दृश्य कथाक निर्णायक संरचनात्मक मोड़ अछि। उपस्थितिक 

पाँ जिमे  सतावन  कर्मचारी,  मैदानमे  साठि;  तीन  कर्मचारी  न  पुरान  कोठरी  चौदहक 

वास्तविक अधिभोगी छथि, न बन्द सत्ताइसक मान्य नामक सूचीमे। ‘तीन बेसी’ संख्या 
व्यक्ति केँ  गणनाक त्रुटि  बनाबैत अछि। निर्मल सिंहक ‘आगि लागला  पर अतिरिक्त 
आदमी नहि होइत अछि’ कथन प्रशासनिक गणनाक न्यूनतम नै तिक सीमा स्पष्ट करैत 

अछि। ओ पदाधिकारी कथामे  के वल कठोर निरीक्षक नहि: वास्तविक अग्नि-सुरक्षाक शर्त 
पर संस्थागत सुधारक सम्भावना हुनके  हस्तक्षेपसँ  जन्मैत अछि। दै निक अठावन आवेदन 

ले निहार शाखा बन्द कएल गेल तखन नागरिक केँ  विकल्प कतय? लेखक सुरक्षा बनाम 

सेवा केँ  शून्य-योग विरोध नहि बनबैत।

तीन प्रस्ताव—बरामदामे  मेज, कर्मचारिक विखण्डन अथवा नक्शा-परिवर्तन—क्रमशः 

निकासी-पथक अवरोध,  नागरिकक भ्रम आ भवन-सुधारक व्ययक बाधा उजागर करै त 

अछि।  पछिला  ईं ट-बन्द  खिड़की  नीचाँ  पुरान  सेवक-दरबज्जाक  चिन्ह  भेटब  भौतिक 

सम्भावनाक  नब  प्रमाण  अछि।  मरम्मतिक  लागत  असाधारण  नहि,  समस्या  ओकर 

स्वीकृ त  शीर्षक:  ‘बन्द  कोठरी’क  मरम्मत  माँगल  जाए  कि  ‘चालू  शाखा’क?  रे वती 

‘पश्चिमी पाखक निकासी-पथ पुनर्स्थापन एवं  कार्यस्थल सुरक्षा सुधार’ सुझबैत छथि, 
जाहिसँ  वास्तविक सुरक्षा-काजक नाम  लागत  अछि,  विवादित  कोठरी-श्रेणी  नहि।  ई 

शीर्षक-चयन मात्र चतुर शब्दजाल नहि, उद्देश्य-के न्द्रित अधिकार-प्राप्तिक उपयुक्त उपाय 
अछि।

नव निकास-दरबज्जा, विद्युत-परीक्षण आ आगि-यन्त्रक जाँचक बाद अग्नि अधिकारी 

नव नक्शा स्वीकार करै त छथि। ई क्रम महत्त्वपूर्ण:  पहिने  भौतिक सुरक्षा-सुधार,  तकर 

बाद रेखाचित्रमे  कोठरीक अस्तित्व; नक्शा मात्र बदलला सँ  जोखिम नहि मिटैत। चमेली 

देवीक विद्यालयक देनाइ निकलि गेल अछि, मुदा कथा ई नहि कहैत जे  कोठरीक स्वीकृ ति 
मात्रसँ  ओ राशि भेटल। पुरान नक्शाकेँ  फें कबाक बदला ‘पूर्व स्थिति’ लिखि अभिलेखमे  

राखल जाइत अछि। नरेशक ‘गलत नहि, अधूरा’ कथन ऐतिहासिक अभिलेखक जटिलता 
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दैत अछि:  पुरान नक्शा प्रतिबन्धित स्थितिक सत्य कहैत छल,  ओतय वास्तवमे  चलि 

रहल लोक-काजक सत्य नहि। अन्तिम युवक निश्चिन्त भऽ शाखामे  प्रवेश करै त अछि, 
जकरा कोठरीक अस्तित्वक पृथक प्रमाण नहि चाही।

नव्य न्यायपरक विश्लेषणमे  सुरक्षा नक्शाक ‘बन्द’ स्थिति सँ  ‘कार्य वास्तवमे  नहि भऽ 

रहल’ अनुमान असिद्ध अछि, जाहिना अंकीय प्रमाणपत्रक वैधता सँ  भवनक सुरक्षा सिद्ध 

नहि  होइत।  भारतीय  अर्थ-विस्तारमे  ‘खुलल’  आ  ‘बन्द’  शब्द  प्रशासनिक  आदेश, 
दरबज्जा आ नागरिक-पहुँचक भिन्न व्यञ्जना ग्रहण करैत अछि। पाश्चात्य प्रक्रियात्मक 

यथार्थवादक  हिसाबसँ  निरीक्षण,  सेवा-बाधा,  अग्नि-अभ्यास  आ  सुधारक  पुनरावर्ती 

दृश्यक रचना प्रभावपूर्ण अछि। विदेह समानान्तर ऐतिहासिक दृष्टि पाँच बरख पुरान निषेध, 
तीन बरखक चलित अस्थायित्व आ वर्तमान भवन-सुधारक प्रमाण एक संग रखैत अछि। 
सीमास्वरूप पुरान  असुरक्षित अवधि लेल  उत्तरदायित्वक औपचारिक निर्धारण अथवा 

नागरिकक पूर्व विलम्बक क्षतिपूर्तिक चर्चा नहि अछि; मुदा सुरक्षित कार्यस्थल आ मान्य 
नक्शाक व्यावहारिक निष्कर्ष पाठमे  स्पष्ट अछि।

  —   कथा १६३ उच्चारणक दोसर नाम

मूल पाठ : कथा-त्रिधारा, खण्ड-२, कथा १६३।

‘उच्चारणक  दोसर  नाम’  ग्रामीण  जल-गुणवत्ता  कार्यालयक  स्वर-आधारित 
उपस्थितिक यन्त्र आ कर्मचारी क्षेमनारायण झाक पहिचानसँ  कथानक शुरू करैत अछि। 

सेवा-पुस्तिका, विद्यालय प्रमाण, बैंक आ मतदानक कागजमे  हुनकर नाम एके  अछि, मुदा 
यन्त्र ‘क्षे’ ध्वनि पहिचान नहि करि ‘सेम नारायण जा’ अथवा आन रूप लिखैत अछि। 
पाँच बेरक बाद प्रयास सीमा समाप्त होइत अछि आ उपस्थिति अप्रमाणित रहि जाइत 

अछि।  यन्त्र-सहायक  अमरजीतक  उपाय  तकनीकी  ‘सरल  उच्चारण’  अछि—‘सेम 

नारायण झा’। हरियर बत्ती जरे  लगैत अछि, मुदा कर्मचारी स्वयं  मनमे  अनुभव करैत छथि 

जे  प्रवेश लेल अपन नाम नहि बजलनि। प्रणालीक सफल श्रवण आ व्यक्तिक स्वनाम-
स्वीकृ तिक बीचक छोट दरार कथा केँ  अर्थ दैत अछि।
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तकनीकी सहायक आश्वासन दैत अछि जे  सहज स्वर-सङ् के त बाहरी नाम नहि बनत। 
मुदा मासिक उपस्थितिक पाँ जि तैयार करैत समय आन्तरिक संके त मुख्य नामक स्थान 

पर पहुँ चि जाइत अछि। कर्मचारी-अंक ४७२ दुनू ठाम समान,  तथापि वेतन-सूची नाम-
मिलानमे  लाल चिन्ह देखबैत अछि। लेखा-सहायक चन्द्रमोहन हस्तचालित मिलान करैत 

छथि आ पहिल मास वेतन रोकल नहि जाइत—ई तथ्य आवश्यक अछि। त्रुटि धीरे -धीरे  

प्रशिक्षण-प्रमाणपत्र,  बेनीपट्टी  जल-नमूना  शिविरक आदेश  आ हस्ताक्षर-पहिचान  धरि 
फै लैत अछि। ‘क्षेमनारायण’ हस्ताक्षरित आदेश ‘सेम नारायण’ नामित कर्मचारीसँ  भिन्न 
मानि आपस आबैत अछि। नामक उच्चारणक सहायक युक्ति आधिकारिक पहचान बनि 

जाएब कथाक मूल श्रेणी-भ्रम अछि।

‘एके  व्यक्ति  प्रमाण-पत्र’  बनबाक  दृश्य  व्यङ् ग्यक  सबसे  तीक्ष्ण  बिन्दु  अछि। 

क्षेमनारायण केँ  एहि बातक प्रमाण चाही जे  सेवा-पुस्तिकाक व्यक्ति आ यन्त्रक बनाओल 

सहज ध्वनि-वला  व्यक्ति  एके  छथि।  जाति-पत्र,  नियुक्ति-पत्र  आ बैंक-पत्र  पहिनेसँ  
रहितहुँ  एक नब कागज ‘स्वयं  सँ  भिन्न नहि’ होएबाक अभिलेख बनैत अछि। शिविरक 

आदेशमे  आधिकारिक  नामक बाद  कोष्ठकमे  स्वर-नाम  जोड़ल  जाइत  अछि;  आगामी 
आदेशमे  कोष्ठक पैघ होइत जाइत अछि। ई आकारक सूक्ष्म परिवर्तन पाठक केँ  देखबैत 
अछि जे  सहायक टिप्पणीक प्रसार  आधिकारिक परिचय पर दबाव बना  रहल अछि। 
संस्था त्रुटि केँ  सीमित करबाक बदला नया प्रमाणपत्रक सहारे  अगिला शाखासभमे  ढोबैत 
अछि।

तीन मासक बाद बैंकमे  समस्या वित्तीय परिणाम बनैत अछि। कार्यालयक अंकीय 

वेतन-सूची ‘सेम नारायण झा’ पठबैत अछि, बैंक खातामे  ‘क्षेमनारायण झा’ अछि; पाँच 

दिन पाइ नहि पहुँचैत। बैंक कार्यालय-पत्र आ कार्यालय बैंक-पत्र माँगैत अछि, जखनकि 

क्षेमनारायण लग दूनू अछि। छठम दिन ओ क्षेत्र-काज पर नहि जा पबैत छथि,  कारण 
बसक पाइ घटि गेल। मीना मुख्य नाम ठीक करबाक लेल सहज उच्चारण खाँचा हटबैत 

छथि; अगिला भोर फे र यन्त्र अनुपस्थिति देखबैत अछि। ‘नाम बचल, उपस्थिति गेल’ आ 

‘उपस्थिति बचल, वेतनक नाम गेल’ एके  त्रुटिक दू असम्भव विकल्पक नाटकीय जोड़ी 
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अछि। कथा तकनीकी दोषकेँ  कर्मचारीक नियमित जीविकासँ  जोड़ि ओकर सामाजिक 
भार बढ़बैत अछि।

दूरभाष पर अमरजीत अलग मिलान-सारणीक उपाय सुझबैत अछि, जाहिमे  कर्मचारी-
अंक मुख्य परिचय होइत अछि आ स्वर-संके त अलग रहैत अछि। दू दिन बाद बनल 

सारणीमे  सेवा-पुस्तिका नाम,  स्वर-सङ् के त,  वेतन नाम आ बैंक नाम अलग-अलग दर्ज 

होइत अछि;  तीन अधिकृ त लिखित स्थानमे  ‘क्षेमनारायण झा’ स्थिर रहैत अछि। मीना 

‘एक नाम, बाँकी पहचानक बाट’ कहैत छथि। सातम दिन वेतन जमा होइत अछि—एहि 
तथ्य केँ  पाँचम अथवा छठम दिनक रोकसँ  अलग राखल आवश्यक अछि। साँझ यन्त्र 

‘सेम नारायण झा’ सुनिते  हरियर होइत अछि, मुदा परदा पर ‘क्षेमनारायण झा—प्रस्थान 

दर्ज’ आबैत अछि। यन्त्रक श्रव्य अपेक्षा आ कार्यालयक अधिकृ त नाम अलग-अलग होएब 
स्वीकार्य व्यवस्था बनैत अछि।

ऋचा कर्णक आगमनक छोट अन्तिम प्रसङ् ग सुधारक स्थायित्वक परीक्षा अछि। यन्त्र 
हुनकर नाम सेहो गलत सुनैत अछि आ कनिष्ठ सहायक पहिने  जेकाँ  सरल खाँचा खोलैत 

अछि। क्षेमनारायण नब सारणीक दू वर्ग स्पष्ट करैत छथि—‘अधिकृ त नाम’ आ ‘स्वर-
संके त; नाम नहि’। ऋचाक आधिकारिक नाम बिना बदलने  ओकर ध्वनि-सङ् के त अलग 

राखल जाइत अछि। एहि दृश्यसँ  नायक के वल अपन व्यक्तिगत दोष-सुधारक उपभोक्ता 

नहि रहैत,  संस्थागत स्मृतिक वाहक बनैत छथि। मूल नाम सेवा-पुस्तिका आ मासिक 

उपस्थितिमे  अक्षुण्ण अछि;  कारी डिब्बा एखनहुँ  दोसर ध्वनि सुनैत अछि। ई समापन 

तकनीकक पूर्ण  रूपान्तरण नहि,  उचित सीमांकनक सफलता  अछि:  प्रणालीक कान 
व्यक्ति पर अधिकृ त नाम आरोपित नहि करैत।

नव्य न्याय सँ  प्रे रित प्रमाण-परीक्षणमे  समान कर्मचारी-अंक आ पृथक ध्वन्यात्मक 

संके तक सम्बन्ध एके  व्यक्तिक परिचायक सह-प्रमाण दैत अछि;  एक स्वर-प्रतिरूपक 

भिन्नता मात्रसँ  दू व्यक्तिक अस्तित्व सिद्ध नहि। भारतीय ध्वनि-अर्थ विचार एतय विशेष 

प्रत्यक्ष अर्थ ग्रहण करै त अछि: उच्चरित ध्वनि, लिखित नाम आ सामाजिक सम्बोधन एके  
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इकाई  नहि।  पाश्चात्य  तकनीकी  संस्थान-कथामे  ‘अनुकू लन’  मानव-विषयकेँ  यन्त्रक 

अपेक्षा अनुसार बदलैत अछि,  जकर सीमा कथा उजागर करैत अछि। विदेह समानान्तर 

ऐतिहासिक पाठ सेवापुस्तिकाक वर्षों  पुरान नाम, नब उपस्थिति-तन्त्र आ बैंकक वर्तमान 

वित्तीय लेनदेनकेँ  सँग पढ़बैत अछि। आलोचना तकनीक-विरोधक सरल नारा नहि; सत्य 

परिचय, श्रव्य साधन आ भुगतान-पद्धतिक सम्बन्धक विवेकपूर्ण भेद पर के न्द्रित अछि।

कथाक शिल्पगत गुण समस्याक छोट ध्वन्यात्मक बिन्दुसँ  वेतन आ कार्यादेश धरिक 

क्रमिक  प्रसार  अछि।  ‘ई  हमर  नाम  नहि,  यन्त्रक  कान  अछि’  वाक्य  मे  भाषिक 

स्वायत्तताक सं क्षिप्त सूत्र भेटैत अछि। तथापि कथा ध्वनि-पहिचानक तकनीकी कारण—

प्रशिक्षण-संग्रह,  स्थानीय उच्चारणक विविधता अथवा त्रुटि-दर—स्वतन्त्र रूपेँ  प्रमाणित 

नहि करैत; ‘क्षे’ पर अटकब अमरजीतक कथन अछि। दोसर सीमा ई जे  तत्काल अलग 

मिलान-सारणी बनैत अछि,  पर व्यापक विभागीय तन्त्रमे  एहन त्रुटिसँ  प्रभावित अन्य 

कर्मचारीक  संख्या  अज्ञात  रहैत  अछि।  लेखक  जतेक  देखबैत  छथि,  ओतेकहि  कहब 

युक्तिसङ् गत: क्षेमनारायणक वेतन पहुँचल, परिचय संरक्षित भेल आ ऋचाक प्रकरणमे  

नब भेद काज कएलक; सभ तन्त्र सर्वथा त्रुटिहीन भेल, एहन प्रमाण नहि।

  —       कथा १६४ प्रपत्र जे अपन उत्तर पहिने माँ गैत अछि

मूल पाठ : कथा-त्रिधारा, खण्ड-२, कथा १६४।

‘प्रपत्र जे  अपन उत्तर पहिने  माँगैत अछि’क पहिल दृश्य जिला कु टीर-उद्यम सहायता 

के न्द्रमे  सखी सिलाइ समूहक प्रतिनिधि प्रभा देवीक आवेदन अछि। हुनका लग बैंक-पत्र, 
पाँच रसीद,  दू सिलाइ मशीनक मरम्मतिक अनुमान आ सात सदस्यक हस्ताक्षर अछि। 

मुदा अंकीय प्रपत्र ‘अन्तिम आवेदन-अंक’ माँगैत अछि,  जे  आवेदन जमा भेलाक बाद 

बनबाक अछि।  ‘खाली’,  ‘प्रतीक्षित’  आ ‘०’—तीनू  अस्वीकार  होइत  अछि।  कथाक 

के न्द्रीय  विरोधाभास साक्ष्यक अभाव  नहि,  क्रम-विधानक असम्भवता  अछि:  प्रक्रिया 
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अपन आगामी फल पहिने  दाबि लैत अछि। कागजक पर्याप्तता आ प्रपत्रक अभियां त्रिक 

अपूर्णता बीच जे  भेद अछि, ओकर पहिल भार प्रभा देवी पर पड़ैत अछि।

वरिष्ठ सहायक रामबाबू पुरान अपूर्ण आवेदनक रद्द अंक ४१०२५७ भरबाक उपाय देइत 
छथि। लिपिक नवलकिशोर शङ् का करै त अछि—अंक ककरो पुरान आवेदनसँ  जुड़ल रहि 
सकै त अछि। हरियर चिन्ह भेटलाक बाद प्रभा देवी केँ  नब अन्तिम अंक ५२००१८ भेटैत 
अछि आ पहिल अंक भूलि जेबाक कहल जाइत अछि। दू दिनक बाद जिला सूची नब 
आवेदनकेँ  ४१०२५७क ‘संशोधित रूप’ मानि लैत अछि। पुरान आवेदन भुवनेश्वर महतोक 

बाँस शिल्प समूहक छल; नब आवेदन प्रभा देवीक सिलाइ समूहक। पहिनुक आवेदन रद्द 

भेल  छल,  मुदा  ओकर अंक  पुनः  उपयोग  लेल  मुक्त  नहि  भेल।  एहि  छोट  अन्तरमे  
कागजक स्थितिक नाम आ अंकीय प्रणालीमे  अभिलेखक जीवित सम्बन्धक भेद निहित 
अछि।

सुधांशु  बाबू  पुरान अंक हटएबाक वा  ०००००० भरबाक प्रस्ताव करैत छथि। शून्य 
संख्या पहिनेसँ  सत्ताइस अलग आवेदनक साझा प्रारम्भिक अंक बनि चुकल अछि—

छात्रावास,  मधुमाछी,  माटिक पात्र,  करघा आदि। अंकीय प्रणाली अलग प्रकरणकेँ  एके  
‘वंशक  कागज’  जकाँ  जोड़ि  देने  अछि।  कथा  एहि  बिन्दु  पर  पुनरावृत्त  प्राविधिक 

उपायसभक दुष्परिणाम देखबैत  अछि:  जकरा  प्रारम्भमे  उपाय बुझल गेल,  ओ आगाँ  

प्रमाण-सङ् कट बनल। नव अस्थायी प्रवेश-अंक पाँ जि ९९०००१ सँ  शुरू होइत अछि; प्रभा 

देवीक प्रकरणकेँ  ९९०००४ भेटैत  अछि। आब ४१०२५७,  ५२००१८ आ ९९०००४ तीनू 

संख्याक अलग उत्पत्ति अछि, मुदा व्यावहारिक पत्रव्यवहारमे  हुनकर दर्जा अस्पष्ट अछि।

बैंकक खाँचामे  के वल एक अंक समा सकै त अछि। प्रभा देवीक पावतीमे  ५२००१८, 
सहायता-पत्रमे  ९९०००४  आ  पुरान  इतिहासमे  ४१०२५७  अछि।  बैंक  तीन  अंकमे  सँ  

अधिकृ त अंक चिन्हित करबाक कहैत अछि; सुधांशु दू अंकक नीचाँ  रेखा खींचि फे र रुकि 
जाइत छथि। ई दृश्य संख्याक बहुलता आ निर्णयक एकलता बीचक नाटकीय उदाहरण 

अछि। प्रभा देवी ‘अन्तिम कोन?’ पूछै त छथि;  नवलकिशोर उत्तर नहि दऽ पबैत अछि। 
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कथा कार्यालयक गलती केँ  मात्र कर्मचारीक लापरबाही नहि कहैत: आवेदन जमा करबाक 

पूर्व  फल-अंक माँगनिहार गलत प्रपत्र,  पुरान अंकक अनधिकृ त पुनःउपयोग आ बैंकक 
अपर्याप्त एकल खाँचा तीन अलग स्तरक बाधा बनैत अछि।

निरीक्षण-दल प्रपत्रक मूल चूक स्वीकार करै त अछि, मुदा नियम-विरुद्ध अंक बनाओल 

सेहो उचित नहि मानैत अछि। नवलकिशोरक प्रश्न—बिना अंक जमा नहि होइत, तखन 
की भरितहुँ—निरीक्षकक उपदेशक व्यवहारिक रिक्तता उघारै त अछि। लिखित मार्गदर्शन 

माँगबाक  अंकीय  पत्र  स्वयं  ‘सम्बन्धित  अन्तिम  आवेदन-अंक’  माँगैत  अछि;  अन्ततः 
अस्थायी पाँ जिसँ  ९९००२८ देल जाइत अछि। एहि दोहरावमे  कथानक अपन नियमक 

आत्म-निर्भर बन्द चक्रक पूर्ण विन्यास पबैत अछि। राज्य कार्यालय विशिष्ट पूर्व-अंक बिना 

पुनरावृत्ति देबाक लिखित अनुमति दैत अछि, मुदा पूर्व-अंक आ अन्तिम अंकमे  मुख्य कोन 

रहत,  से  स्पष्ट नहि करैत। नियमक वैधता स्थापित होएब आ अर्थक सम्पूर्ण  स्पष्टता 
अलग परिणाम छथि।

प्रभा देवीक सहायता स्वीकृ ति जिला कार्यालय धरि पहुँचैत अछि आ सिलाइ मशीन-
मरम्मति लेल पहिल किस्तक सूचना हुनका भेटैत अछि। पाठ सूचना देनाइ कहैत अछि, 
किस्तक रकम वास्तवमे  बैंक खातामे  जमा भेलाक स्वतन्त्र प्रमाण नहि दैत। नवलकिशोर 
‘एके  प्रकरण—तीन अंक’ लिखि तीनू कागज एक नस्तीमे  राखैत अछि आ तीनू अंकक 

छोट पर्ची प्रभा देवी केँ  दैत अछि। ई निस्तार नागरिक लेल उपयोगी भऽ सकै त अछि, मुदा 

भार पुनः ओकरा पर पड़ैत अछि—अगिला कागज कोन अंक माँगत, ओ स्वयं  देखाउथु। 

सहायता पाबय लेल कागजक अर्थ-परीक्षा करब सामाजिक रूपेँ  असमान क्षमता माँगैत 

अछि;  सुशिक्षित लिपिक स्वयं  अनिश्चित रहितहुँ  आवे दिका सँ  क्रमिक स्पष्टता अपे क्षित 
अछि।

अन्तिम  नव  प्रपत्रमे  ‘पूर्व-अंक’  नामक  अतिरिक्त  खाँचा  जोड़ल  गेल  अछि,  जे 

सिद्धान्ततः क्रम सुधारबाक चाही। परीक्षणमे  पूर्व-अंक छोड़लासँ  फे र लाल चेतावनी आबैत 

अछि—‘पूर्व-अंक अनिवार्य’। रामबाबू पुरान कापी फे र मेज पर राखि दैत छथि। कथाक 
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खुलल  अन्त  तकनीकी  अद्यतनक  घोषणाकेँ  अं तिम  समाधान  नहि  बनबैत;  नियममे  

आवश्यक पूर्व-अंक  देबाक  स्वतन्त्र  पूर्व-प्रक्रिया  एखनहुँ  कार्यालयी  व्यवहारपर  निर्भर 

अछि। कथाकार पाठक केँ  ई नहि कहैत जे  आवेदन फे र सर्वथा असम्भव भऽ गेल, कारण 

राज्यक अनुमति अनुसार विभाग पूर्व-अंक देबय सकै त अछि। मुदा ‘प्रपत्र अपने  उत्तर 
पहिने  माँगैत अछि’क मूल निर्भरता नाम बदलि फे र उपस्थित रहैत अछि।

नव्य न्यायपरक प्रमाण-विचारमे  एके  अंकक समानता सँ  दू आवेदनक एकता सिद्ध 

नहि,  कारण अंकक पुनरुपयोग स्रोत-पहिचान बिगाड़ने  अछि;  एक प्रकरणक तीन अंक 
होएबो तीन स्वतंत्र प्रकरणक प्रमाण नहि। भारतीय व्यञ्जनामे  ‘अन्तिम’ शब्द अपन 
उलट अर्थ धारण करै त अछि—अन्तमे  प्राप्त होएवला अंक प्रारम्भक शर्त बनि जाइत 
अछि। पाश्चात्य प्रक्रियात्मक व्यंग्यमे  सुधारक उपाय नब अनिवार्य खाँचा बना कऽ पहिले  

जेकाँ  चक्र दोहरबैत अछि। विदेह समानान्तर ऐतिहासिक पद्धतिमे  सिलाइ समूहक काज, 
रद्द बाँस-शिल्प आवेदन, बैंकक भुगतान-विधि आ राज्यक अंकीय संशोधन अलग-अलग 

संस्थागत इतिहास अछि। शिल्पक सीमा ई जे  बारम्बार प्रपत्र-चूकक दृश्य पुनरावृत्त अछि, 
मुदा ४१०२५७,  ५२००१८ आ ९९०००४ के र निश्चित सम्बन्ध आ प्रथम किस्तक के वल 
सूचना देखबैत कथा अपन तथ्यगत सीमा सँ  बाहर नहि जाइत।

   अन्तरकथात्मक तुलनात्मक विवेचन :  –कथा १६० १६४

१. नाम,    अंक आ संस्थागत व्यक्तित्व

कथा  १६०क  अन्तिम  रिक्त  बजट-पाँ ति  पृथक  स्वीकृ त  पद  नहि,  मुदा  अस्थायी 

रुक्मिणीक काजक अनाम टोकरी बनैत अछि। कथा १६३मे  ‘सेम नारायण झा’ नाम नहि, 
यन्त्रक ध्वनि-संके त अछि, मुदा आदेश आ बैंक धरि आधिकारिक नाम बनि पहुँचैत अछि। 

कथा १६४मे  ४१०२५७,  ५२००१८ आ ९९०००४ तीन अलग अंकीय उत्पत्तिसँ  एके  प्रभा 

देवीक वर्तमान प्रकरणक संग जुड़ै त अछि। एक गलत नाम, एक सरकल राशि आ अनेक 
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आवेदन-अंक परस्पर समान त्रुटि नहि; तीनू प्रकरणमे  ‘चिह्नक प्रयोजन’ बिसरिते  मानवीय 
काजक गलत पहचान बनि जाइत अछि।

२.       एक मनुष्यक बहुस्थानिक सत्य आ अभिलेखित ठाम

कथा १६१मे  जगदीशक गाम पारिवारिक सम्बद्धता, शहर वर्तमान परिवारिक ठाम आ 

भण्डार रात्रि-श्रमक स्थान अछि;  तीनूमे  भिन्न सत्य एक व्यक्ति सँ  सम्बन्धित अछि। 

कथा  १६२मे  परिवार-आश्रित  शाखाक  वैध  सेवा  कोठरी  सत्ताइसक  सुरक्षा  नक्शामे  

अनधिकृ त अधिभोगक संग सह-अस्तित्व रखैत अछि। पहिल कथामे  एक व्यक्ति केँ  तीन 

‘निवास’ मानबाक भूल अछि;  दोसरमे  एक कार्यरत कोठरी  केँ  भवनक गणनामे  नहि 

देखबाक भूल। दूनू मे  प्रत्यक्ष स्थल-जाँच जरूरी अछि, मुदा जाँचक प्रश्न अनुचित होएत 
तखन देखल तथ्य सेहो अपूर्ण निष्कर्ष देत।

३.    वित्तीय निर्णयमे प्रमाणक सीमांकन

रुक्मिणीक तीन लाख बारह हजारक बजट अंक अठ्ठाइसमा पदक स्वीकृ ति नहि; स्पष्ट 

व्यय-मद पर छओ मासक नियुक्ति अलग वैध प्रस्ताव अछि। जगदीशक तीन सही स्रोत 

सँ  छात्रवृत्ति रोकब उचित निष्कर्ष  नहि,  मुदा  सक्षम अधिकारीक लिखित हस्तचालित 

बहाली जरूरी रहल। क्षेमनारायणक कर्मचारी-अंक ४७२ समान होइतहुँ  नाम-मिलान दोष 

बैंकक देनाइ पाँच दिन रोकै त अछि;  सातम दिन राशि जमा होइत अछि। प्रभा देवी केँ  

पहिल किस्तक सूचना  भेटैत  अछि,  ओकर वास्तविक बैंक-जमा कथा  प्रमाणित नहि 

करैत। एहिसभमे  वित्तीय परिणाम लिखित प्रस्ताव,  प्राप्ति आ भुगतानक अलग-अलग 
अवस्था अछि।

४.   सुधारक उपायक सीमा

कथा १६०मे  बजट-पाँ ति हटेबासँ  अस्थायी रोजगारक सदा लेल सुरक्षा नहि भेटैत; 
छओ मासक अवधि मात्र स्वीकृ त अछि। कथा १६१मे  जगदीशक छात्रवृत्ति पहुँचलाक बाद 
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कार्यगत स्रोतक समेकन नियम सुधरै त अछि,  मुदा बयालीस समान प्रकरणक प्रत्येक 

परिणाम अज्ञात अछि। कथा १६२मे  भौतिक अग्नि-निकास सुधरलाक बाद नक्शा बदलिए 

सुरक्षित वैध काज सम्भव भेल। कथा १६३मे  अधिकृ त नाम आ स्वर-सङ् के त अलग होइत 

अछि,  यन्त्रक ध्वनि-पहिचान स्वयं  पूर्ण नहि बदलैत। कथा १६४मे  पूर्व-अंकक लिखित 
अनुमति भेटलाक बादो अनिवार्य  खाँचा  कार्यालयी कापी पर निर्भर  अछि। पाँचू  अन्त 
समाधानक अलग आकार आ शेष प्रश्न रखैत अछि।

५. नागरिक,    कर्मचारी आ ऐतिहासिक स्मृति

रुक्मिणी अपन अनाम श्रमक सूची  आ सीमा  लिखबबैत छथि;  जगदीशक परिवार 

शिक्षा-पाइक तिथिक दबाव झेलैत  अछि;  चमेली  देवी  केँ  सेवा-निपटाराक देनाइ  लेल 

कोठरीक अस्तित्व बुझबाक समस्या अछि;  क्षेमनारायणक नाम-त्रुटि  बसक पाइ धरि 

प्रभावित करैत अछि;  प्रभा देवी तीन अंकक पर्ची झोरामे  राखि घुरै त छथि। हर कथामे  
कागजक प्रतीक बाहरी लोकक काज पर वास्तविक असर करै त अछि। मुदा पुरान त्रुटि 

मेटब  इतिहास  मेटब  नहि:  पद-पाँ जिक  संशोधनक  टिप्पणी,  पुरान  आगि-नक्शाक 

अभिलेखीकरण, स्रोत-वर्गक पुनर्विचार, ध्वनि-सङ् के तक पृथक्करण आ प्रकरण-अंकक 

सम्बन्ध सुरक्षित रखब—ई नै तिक अभिलेख-निर्माणक साझा सूत्र अछि।

 –   कथा १६० १६४क निर्णायक पाठ-साक्ष्य

कथा आ पाठ-साक्ष्य प्राप्त निष्कर्ष आ बाँकी सीमा

कथा  १६०  :  ₹३,१२,०००क  अन्तिम 
रिक्त  बजट-पाँ ति;  स्वीकृ त  पद  २७; 

रुक्मिणीक  पहिल  एक-मास  विस्तार; 

पछिला छओ मासक नब स्वीकृ ति

पाँ ति  सारणी-सरण त्रुटि;  छओ मासक 
अस्थायी काज आ घटल पाइ लिखित रूपमे  
स्वीकृ त; स्थायी पदक दावा नहि

कथा १६१ :  गामक स्थायी पारिवारिक, सक्षम अधिकारीसँ  बहाली;  दू दिन बाद 
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कथा आ पाठ-साक्ष्य प्राप्त निष्कर्ष आ बाँकी सीमा

नगरक  वर्तमान  परिवारिक,  भण्डारक 
कार्यगत उपस्थिति;  ३ भौतिक जाँच;  समान 
४२ प्रकरण

सुषमाक  छात्रवृत्ति  कॉलेज  खातामे ;  तीन 
सप्ताह  बाद  कार्यगत  स्रोत  अलग;  ४२क 
प्रत्येक परिणाम अज्ञात

कथा १६२  :  कोठरी २७ नक्शामे  बन्द; 

मैदानमे  पाँ जिक ५७क बदला ६० कर्मचारी; 
दै निक औसत ५८ आवेदन

नब  निकास  आ  विद्युत् -जाँचक  बाद 
कोठरी  स्वीकृ त;  चमेली  देवीक  देनाइ 
निकलल;  पुरान  सुरक्षा-उत्तरदायित्व 
अनिर्णीत

कथा  १६३  :  कर्मचारी-अंक  ४७२; 

‘क्षेमनारायण’ बनाम ‘सेम नारायण’; बैंकक 
भुगतान पाँच दिन अटकल

सातम दिन वेतन जमा;  अधिकृ त नाम 
आ स्वर-सङ् के त पृथक; यन्त्र एखनहुँ  सहज 
ध्वनि सुनैत अछि

कथा  १६४  :  पुरान  ४१०२५७;  नब 
५२००१८;  अस्थायी ९९०००४;  ०००००० सँ  
जुड़ल २७ आवेदन; मार्गदर्शन ९९००२८

पूर्व-अंक  लेल  लिखित  अनुमति;  प्रभा 
देवी केँ  प्रथम किस्तक सूचना; नब पूर्व-अंक 
खाँचा  सेहो  अनिवार्य;  बैंक-जमाक स्वतन्त्र 
प्रमाण नहि

 –    कथा १०१ १६४क अन्तरिम सम्पादकीय मूल्याङ् कन

कथा  १६०–१६४मे  संस्थागत  अभिलेखक पाँच  विशिष्ट  सीमा  देखाइत  अछि।  पद-
पाँ जिक सरकल अंक पद स्वीकृ ति नहि;  गाम,  नगर आ कार्यस्थलक तीन सत्य एके  

‘निवास’ नहि;  कार्यरत शाखाक वैधता ओकर कोठरीक अग्नि-सुरक्षाक स्वतः प्रमाण 

नहि;  स्वर-सङ् के त अधिकृ त नाम नहि;  आ एक प्रकरणक विविध अंकीय चिन्ह स्वतंत्र 
प्रकरण नहि। साझा संरचना एक सामान्य चिह्नक गलत प्रयोजन आ ओकर मानवीय 

परिणाम अछि, मुदा पाँचूकेँ  ‘कागज गलत’ कहि समान रूपसँ  समेटब विश्लेषणक क्षति 
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होएत। प्रत्येकमे  स्रोत, उद्देश्य, कालक्रम, कर्मचारीक विवेक आ सक्षम अधिकारक स्थान 
अलग अछि।

परिणामक लेखा सावधानीसँ  करबाक चाही। रुक्मिणी केँ  घटल पाइ आ निश्चित कार्य-
सूची सहित छओ मासक वैध स्वीकृ ति भेटैत अछि, स्थायी नियुक्ति नहि। जगदीशक पुत्री 

सुषमाक छात्रवृत्ति  कॉलेज  खातामे  पहुँचैत  अछि;  ४२ समान  प्रकरणक सूचनास्रोतक 

सुधार निकलैत अछि,  मुदा सबहक व्यक्तिगत निर्णय नहि देखायल। कोठरी सत्ताइसमे  

भौतिक  निकास  सुधारि  नक्शा  मान्य  होइत  अछि  आ चमेली  देवीक  विद्यालय-देनाइ 

निकलैत अछि। क्षेमनारायणक सातम दिन वेतन जमा होइत अछि, अधिकृ त नाम सुरक्षित 

रहैत अछि। प्रभा देवी केँ  प्रथम किस्तक सूचना भेटैत अछि,  किन्तु अं तिम बैंक-जमाक 
उल्लेख नहि। निष्कर्षसभक ई मर्यादा आलोचनाकेँ  कल्पित सर्वसमाधानसँ  बचबैत अछि।

भारतीय  अर्थ-व्यञ्जनाक  अध्ययन  नाम,  पद,  उपस्थिति,  बन्द  आ  अन्तिम  सन 

शब्दसभक प्रसङ् गानुसार  बहुविध अर्थ  खोलैत  अछि।  नव्य न्याय  सँ  प्रे रित  अनुमान-
परीक्षण पाँ ति सँ  पद,  अनुपस्थिति सँ  अनिवास,  अभिलेखीय वैधता सँ  भवन-सुरक्षा, 
ध्वनि-सङ् के त सँ  दोसर व्यक्ति अथवा समान अंक सँ  समान आवेदनक अवैध छलाँग 
रोकै त अछि। पाश्चात्य प्रक्रियात्मक यथार्थवादक शिल्पमे  दैनन्दिन कार्यालयक छोट वस्तु 
कथानकक प्रेरक उपकरण बनैत अछि। विदेह समानान्तर ऐतिहासिक पद्धति कार्यालयक 

पुरान सारणी,  बहुस्थानीय श्रम,  भवन-मरम्मतिक इतिहास,  यन्त्रक नब ध्वनि-वर्ग  आ 

सहायता-प्रपत्रक विभिन्न पीढ़ीकेँ  एकरेखीय इतिहासमे  विलीन नहि होमय दैत। एतय 

पद्धतिक प्रयोग आलोचनात्मक अछि, पात्रसभक घोषित दार्शनिक मत नहि।

कथा १०१–१६४ धरि प्रशासनिक वस्तु-के न्द्रित शिल्पक सातत्य प्रखर अछि। प्रश्न 

उठै त अछि, कार्यालय पहिने  चूक करैत अछि, तकर सुधारमे  नब कठिनाई आबैत अछि, 
आ अन्तिम दृश्य एक नाम, रेखा, ध्वनि अथवा खाँचा पर फे र घुरै त अछि। एहि आवृत्तिमे  

पूर्वानुमेयताक जोखिम अछि। मुदा एहि पाँच कथाक भिन्नता उल्लेखनीय अछि: १६० मे  

श्रम-वितरणक नब सीमा,  १६१ मे  निवास-भूगोलक अधिकारपूर्ण  भेद,  १६२ मे  नक्शा 
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बदलबाक पहिने  वास्तविक सुरक्षा-सुधार,  १६३ मे  व्यक्ति-नामक अपरिवर्तनीयता  आ 

१६४ मे  नियमक अन्तहीन पूर्व-निर्भरता। आलोचनाक अगिला अपूर्ण क्रम कथा १६५–

१६९ अछि; एतय कथा १६०–१६४क समीक्षा पूर्ण कएल गेल अछि।
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कथा-  त्रिधारा खण्ड-  २ :   –  कथा १६५ १६९क स्वतंत्र 

 साहित्यिक समीक्षा

  —   कथा १६५ आधा दिनक कर्मचारी

मूल पाठ : कथा-त्रिधारा, खण्ड-२, कथा १६५।

‘आधा दिनक कर्मचारी’मे  समयक दू अर्थ सँ  कथा आरम्भ होइत अछि। शान्ति देवी 
भोर पाँच बजि पचपन मिनटक आसपास जिला जनसेवा भवन पहुँचैत छथि, छह सँ  दस 

बजे  धरि सफाइ करैत छथि आ दू बरखसँ  चारि घण्टाक मजदूरी पबैत छथि। भुगतान-
पर्चीमे  ‘चारि घण्टा’ अछि, मुदा घड़ीक निश्चित समय नहि; अंकीय पाँ जिमे  ओकर विपरीत 

एक बजेसँ  पाँच  बजेक पालि चढ़ल अछि। अवधि आ आरम्भ-समयक ई भेद  के वल 

अंकक मामूली त्रुटि नहि,  श्रमक दर्ज अस्तित्व आ प्रत्यक्ष श्रमक बीचक खाधि अछि। 

कथाकार अपन नायिकाकेँ  कोनो सैद्धान्तिक भाषण नहि देबैत; हुनकर नियमित फाटक-
पाँ जि, चाबीक लेनदेन, पोंछा आ दस बजे  भीड़ बढ़बाक कारणसँ  वास्तविक समय स्वयं  
स्थापित होइत अछि। प्रशासनिक कथाक विश्वसनीयता एहि सूक्ष्म दिनचर्यासँ  बनैत अछि।

पानि रिसबाक घटना समयक अमूर्त विवादकेँ  देहक चोटमे  बदलैत अछि। ऊपरक पाइप 
ढील भेला सँ  अभिलेख-कक्षक सोझाँ  पानि जमा होइत अछि;  गत्ता-पेटी हटबैत शान्ति 

देवी ढील लोहेक पट्टी सँ  आहत भऽ भीजल फर्श पर घसकि पड़ैत छथि। घटना-समय 
सात बजि अठारह मिनट अछि। प्राथमिक उपचारक बाद चिकित्सक दू दिन भारी काजसँ 
बचबाक सलाह दैत छथि। एहि विवरणमे  श्रमिकक असुरक्षित परिवेश, भवनक देखरेखमे  

बिलम्ब आ दुर्घटना-रपट बनबयवला व्यवस्थाक जड़ता एक-दोसरासँ  जुड़ै त अछि। मुदा 
पाठ सँ  ई अनुमान नहि निकलबाक चाही जे  चिकित्सकीय जाँच कोनो गम्भीर स्थायी 
क्षतिक घोषणा कएने  छल; तथ्य पीड़ा, उपचार आ विश्रामक सलाह धरि सीमित अछि। 

ठोस चोट कथाक प्रमाण-परीक्षाक नै तिक आधार बनैत अछि, मात्र उपकथानक नहि।
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दुर्घटना-रपट  चारि  स्थिति-द्वार  दैत  अछि—कर्मचारी,  स्वीकृ त  पालिक ठे का-कर्मी, 
आगन्तुक अथवा  अनधिकृ त  उपस्थिति।  सात  बजि अठारह  मिनटक वास्तविक काज 
‘स्वीकृ त पालि’सँ  बाहर मानि अस्वीकृ त होइत अछि। ‘आगन्तुक’क विकल्प आगन्तुक-
पास माँगैत अछि, जे शान्ति देवीक लग नहि; ‘अनधिकृ त’ शब्द वस्तुतः अपन कार्य करैत 
श्रमिकक चरित्रपर  मिथ्या  छाप  लगबैत।  निशान्तक प्रश्न  आ प्रशासनिक सहायकक 
‘गलत नहि,  समय-अन्तर कहू’ आग्रह कथाक वाक्यगत नै तिक द्वन्द्व अछि। संस्थाक 
भाषामे  त्रुटिक नाम बदलि देनाइ ओकर सामाजिक प्रभाव नहि मिटबैत। नव्य न्यायपरक 
दृष्टिसँ  स्वीकृ त पालिक नकारसँ  कार्यस्थलमे  अनुपस्थितिक अनुमान अवैध अछि; समान 
व्यक्तिक वास्तविक उपस्थिति अलग साक्ष्य माँगैत अछि।

घटना-दिनक  पछिला  कार्यदिवसमे  एक  बजे  अएल  स्थानापन्न  सफाइ-कर्मी 
कार्यालयक आवश्यकता बुझबाक प्रत्यक्ष प्रयोग बनि जाइत अछि। भीड़ लगलाक बाद 
पोंछा रोकय पड़ैत अछि, तेसर मं जिल धरि सफाइ अधूर रहैत अछि, आ पर्यवेक्षक अगिला 
भोर शान्ति देवी केँ  फे र पठे बाक बात करैत अछि। ई दृश्य तर्क केँ  कागजक बाहर लैत 
अछि: जँ  दुपहरिया पालि सचमुच अनुरूप होइत, कार्यालय सहज रूपेँ  चलि जाइत। ‘चारि 
घण्टा चारिए घण्टा’ सूत्र समयक स्थानिक संदर्भ नकारै त अछि। कथाकार प्रशासनिक 
प्रतिवाद  केँ  किसी  अवास्तविक  खलनायकक सहारे  नहि,  सेवा-असफलताक  दृश्यसँ  

चुनौती दैत छथि। एतय समय घण्टाक जोड़ मात्र नहि, आगन्तुकक आवागमन आ सफाइ 
करबाक भौतिक सम्भावनाक संग बन्हल अछि।

निशान्तक चार प्रमाण—फाटक-पाँ जि,  सफाइ-जाँच पर्ची,  चाबी-पाँ जि आ मासिक 

बिल—एकटा महत्त्वपूर्ण  प्रमाण-श्रेणी रचैत अछि। पहिल तीन स्रोत भोरक वास्तविक 

उपस्थिति आ काज देखबैत अछि;  चौठम के वल दै निक चारि घण्टाक भुगतान बतबैत 

अछि। मूल कार्यादेशमे  सेहो अवधि लिखल अछि, समयक खाँचा खाली। दू बरख पहिने  

अनिवार्य अंकीय खाँचा भरबाक सुविधा लेल दुपहरिया एक सँ  पाँच लिखल गेल, बादक 
माससभमे  ओ स्वतः दोहरायल। ई इतिहास आशयसहित गलत घोषणा प्रमाणित नहि 
करैत, मुदा अपर्याप्त आधारपर चढ़ल अनुमानक संस्थागत स्थायित्व देखबैत अछि। नव्य 
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न्यायमे  प्रमाणक विषय सीमित राखब महत्त्वपूर्ण:  बिल अवधि प्रमाणित करैत अछि, 
फाटक-पाँ जि प्रवेश,  सफाइ-पर्ची काज,  आ मूल आदेश निश्चित समयक अनुपस्थितिक 
साक्ष्य अछि।

अंकीय सहायता-कक्षक प्रस्ताव—दुर्घटनाक समय लेल पालि अस्थायी रूपेँ  बदलि 

रपट जमा करब, फे र दुपहरिया करि देब—कथाक सबसे  तीक्ष्ण विडम्बना अछि। साक्ष्यकेँ  

संस्थागत  अभिलेख  सँ  मिलेनाइ  उचित  छल;  प्रस्ताव  अभिलेखकेँ  क्षणिक  स्वीकार्य 
बनाकऽ फे र गलत रूपमे  स्थापित करबाक छल। निशान्त एही विकल्पक विरोध करैत 
अछि। एतहि पता चलैत अछि जे  समस्या के वल शान्ति देवीक नहि:  दस सफाइ-कर्मी, 
तीन भवन आ चारि अलग वास्तविक पालिक बदला अधिकांश जगह एक्के  दुपहरियाक 
समय चढ़ल अछि। एक दुर्घटनाक अन्वेषण सँ  व्यापक श्रम-प्रशासनिक ढाँचा  उघरै त 

अछि। विदेह समानान्तर ऐतिहासिक पद्धतिमे  ई प्रसार विशिष्ट दिनक देहगत घटना,  दू 

बरखक अंकीय नकल आ बहु-भवनक श्रम-व्यवस्थाकेँ  अलग कालक्रम मानि देखब जरूरी 
करैत अछि।

अन्ततः वास्तविक समयक सत्यापन,  वर्तमान पाँ जिक सुधार आ दुर्घटना-रपट लेल 

विशेष अनुमति भेटैत अछि। तीन दिन बाद रपट जमा होइत अछि;  ओहिमे  ठे का-कर्मी, 
घटना-समय ०७:१८, चारि घण्टाक अवधि आ ०६:००–१०:००क वास्तविक पालि अलग-
अलग दर्ज  अछि। दू दिनक मजदूरी  काटल नहि जाइत,  चिकित्सकीय विश्राम मानल 

जाइत अछि; अगिला मास पर्चीमे  सेहो सही समय आबैत अछि। किन्तु नव परिचय-पत्रमे  

फे र  ‘१३:००–१७:००’  छपि  जाएब  सुधारक अन्तिम  सीमा  खोलैत  अछि।  रामबिलास 

पें सिलसँ  ‘भोर’ लिखि दैत छथि—ई अनौपचारिक संशोधन अछि, वैध अंकीय अद्यतनक 

प्रमाण नहि। कथा विजय केँ  पूर्ण संरचनात्मक परिष्कार मानि बन्द नहि करैत; दस्तावेजी 

व्यवस्थाक अलग-अलग शाखामे  असंगति बचल रहैत अछि।

भारतीय ध्वनि-विचारमे  शीर्षकक ‘आधा दिन’ समयक आधा हिस्सा नहि,  श्रमिकक 
मान्य अस्तित्वक खण्डित रूपक बनैत अछि। पाश्चात्य संस्थागत यथार्थवादमे  छोट त्रुटि 
आत्म-प्रमाणित नियमक रूप धारण करै त अछि; कथाक प्रतिवाद प्रत्यक्ष कामक दृश्यसँ  
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होइत अछि। शान्ति देवीक प्रश्न ‘सफाइ करै त छलहुँ, ई स्थिति नहि?’ मानवीय प्रमाणकेँ  

प्रशासनिक वर्गीकरणक समक्ष रखैत अछि। शिल्पक सीमा ई अछि जे  ठे का-पद्धतिक 

व्यापक जवाबदेही अथवा दुर्घटनाक क्षतिपूर्तिक विस्तृत निर्णय पाठमे  नहि अछि; के वल 

दुर्घटना-रपट आ विश्राम-मजदूरीक परिणाम भेटैत अछि। तथापि अन्तिम ‘भोर’ शब्द पूरा 

कथानकक निचोड़: प्रशासन जे  वास्तविक समय स्वीकार कएलक, ओकर नव परिचय-
पत्र एखनहुँ  ओहि सत्यकेँ  पूरा नहि पहुँचा सकल।

  —   कथा १६६ मोहरबन्द कोठरीक काज

मूल पाठ : कथा-त्रिधारा, खण्ड-२, कथा १६६।

‘मोहरबन्द कोठरीक काज’ एक पुरान अभिलेख-कक्षपर लाल मोमक ठप्पा लगल 

दृश्यसँ  शुरू होइत अछि। अभय झाक जेबमे  चाबी अछि, मुदा प्रवेश लेखा-जाँचक आदेशसँ  
निषिद्ध। वस्तुगत के वाड़ी आ संस्थागत अधिकारक भेद कथा आरम्भे  स्पष्ट करैत अछि। 
अवकाशप्राप्त शिक्षिका चन्द्रकला देवीक पेंशन-गणनामे  दू बरखक सेवा कम चढ़ल अछि; 
मूल सेवा-पाँ जि भीतर बन्द अछि, जखन कि हुनका लग नियुक्ति-पत्र, पर्ची, विद्यालयक 

प्रमाण-पत्र आ पुरान छायाप्रति अछि। अभयक ‘मूल बिना निर्णय नहि’ उत्तर कार्यालयी 

सावधानीक रूपमे  उचित लगैत अछि, मुदा मोहरक अनिश्चित अवधिमे  नागरिकक आर्थिक 

अधिकार अनिश्चित राखैत अछि। शिल्पक मुख्य प्रश्न ई नहि जे  अभिलेख चाही कि नहि; 
प्रश्न ई अछि जे  एक अभिलेखक शुद्धताक जाँचमे  दोसर कार्यक निस्तार कतेक काल 
स्थगित रखल जाए।

निर्मला देवीक उपस्थिति कथाकेँ  सहज स्मृति आ प्रमाणक विवेक दैत अछि। तीस 
बरखक अनुभवसँ  हुनका बस्ताक रं ग, स्थानान्तरण-पत्रक ठाम आ कर्मचारीसभक सेवा-
क्रम मोन अछि। मुदा ओ स्वयं  स्पष्ट करैत छथि जे  हरियर कपड़ाक स्मरण कागज नहि 
भऽ जाइत। अभयक अस्थायी कार्य-पत्रमे  मूल नस्ती-अंक, उपलब्ध प्रतिलिपि, स्रोत आ 

‘स्मृति-आधारित  सूचना’  अलग  खाँचा  बनब,  के वल  कागज  जोड़ब  नहि,  स्रोतक 

विश्वसनीयताक स्तर चिन्हब अछि। पहिल सप्ताह सात आ दोसर सप्ताह सत्रह कार्य-पत्र 
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भऽ जाएब कथाक तत्काल सामाजिक दबाव देखबैत अछि। एहि पात्रक विवेकसँ  नव्य 
न्यायपरक प्रत्यक्ष,  प्रतिलिपि,  स्मरण आ अनुमानक प्रमाण-सीमा अलग राखल जाइत 

अछि; बिना स्रोत बताए स्मृति केँ  आधिकारिक प्रमाण मानबाक खतरा टारल जाइत अछि।

लेखा-जाँचक दल भीतर मूल नस्ती देखैत अछि,  मुदा  नियमित कर्मचारीक विशिष्ट 
नस्ती  निकालबाक  अनुरोध  अस्वीकार  करैत  अछि।  जाँच  अधिकारीक  कथन—
अभिलेखक शुद्धता जाँचब अलग प्रशासनिक विषय—असली विडम्बना रचैत अछि; जकर 

सेवा-इतिहास जाँचल जा रहल अछि,  ओकर जीवन पर कागजक तत्काल असर अछि। 

अभय बाहरसँ  विद्यालय,  कोषागार आ व्यक्तिगत प्रतिलिपि जमा करै त छथि। कखनो 

मोहर आधा अछि, कखनो तिथि साफ नाम अस्पष्ट। कथाकार एहि त्रुटिसभ केँ  एकरूप 

‘दूषित  प्रति’  नहि  मानैत;  हर  प्रतिक  उत्पत्ति  लिखाओल  जाइत  अछि।  ई  सघन 
अभिलेखीकरण यथार्थवादी  विवरणक बल अछि। निर्णायक प्रश्न होइत अछि—कियो 
कागजकेँ  निर्णयक आधार बनबैत समय ओकर निकास-इतिहास के ना सुरक्षित राखत?

जाँच-अधिकारी सत्रह कार्य-पत्र पर ‘पुनर्निर्मित अभिलेख’क ‘आर’ क्रमांक देलाक 

बाद लेखा शाखा ओहि कागजकेँ  स्वीकार करैत अछि, जकरा ‘अस्थायी कार्य-पत्र’ कहि 

पहिने  आपस पठौने  छल। चन्द्रकला देवीक पेंशन-सुधार आदेश निकलैत अछि; मूल नस्ती 
एखनहुँ  बन्द  अछि। एतय नामपरिवर्तनक वास्तविक संस्थागत प्रभाव देखाइत अछि। 
निस्सन्देह नाम अपनहिमे  सत्य नहि बढ़बैत;  ओ कागज केँ  शाखासभक बीच चलबाक 

अधिकार दैत अछि। ‘सेवा भेटल,  नस्ती नहि’ प्रश्नक उत्तर शिक्षिकाक ‘सेवा हम के ने  

रही’ वाक्यमे  निहित अछि:  वास्तविक सेवा मनुष्यक इतिहास अछि,  कार्यालय ओकर 

प्रमाण खोजैत अछि। कथा कृ त्रिम अभिलेख केँ  मूलसँ  ऊपर राखबाक घोषणा नहि करैत, 
बल्कि अधूर सूचना सँ  जरूरी निर्णयक उत्तरदायित्व प्रश्नां कित करै त अछि।

पाँचम  सप्ताह  मोहर  कटिते  कथानक आसान  सत्यापन-विजय  दिस  नहि  जाइत। 

चन्द्रकला  देवीक  मूल  पाँ जिमे  दू  महीनाक  सेवा-विराम  लिखल  अछि;  तुरन्त  निर्णय 

बदलबाक भय उठै त अछि। अगिला पन्नाक पछिला आदेश ओ विराम निरस्त करैत अछि, 
तें  पेंशन-सुधारक परिणाम सही सिद्ध होइत अछि। मुदा ई अनुकू ल संयोग पुनर्निर्माणक 
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सर्वसाधारण शुद्धताक प्रमाण नहि: ‘आर-२२’मे  प्रशिक्षणक तिथि १४क बदला मूलमे  १७ 

जून,  ‘आर-३६’मे  पिताक नामक भिन्न  वर्तनी,  ‘आर-४१’मे  अधूर  स्थानान्तरण-अंक 
अछि। किछु  अन्तर निर्णय बदलि सकै त अछि। ई द्वैध कथाक नै तिक परिपक्वता अछि—
नहि सभ पुनर्निर्मित कागज गलत,  नहि सभ सही। निर्णय-सापेक्ष महत्त्वक मापन बिना 
मूल–प्रतिक मिलान अपूर्ण रहत।

नब आदेश कहैत अछि:  पुनर्निर्मित अभिलेखक आधारपर भऽ चुकल निर्णय के वल 

सामग्रीगत अन्तर भेटलापर पुनरीक्षण योग्य;  तथापि सभक मूलसँ  मिलान आवश्यक। 

निर्मला देवी ‘मूल–पुनर्निर्मित मिलान-पाँ जि’ आरम्भ करै त छथि—अन्तर नहि तँ  हरियर 

निशान, मामूली अन्तर तँ  टिप्पणी, निर्णयपर असर तँ  लाल पर्ची। एतय कथा प्रक्रियाक 

पुनर्निर्माण देखबैत अछि; पहिले  पाँ जि बन्द छल, आब एकटा पाँ जिक जन्म होइत अछि। 

प्रशासकीय स्तर पर ई अतिरिक्त काज अछि,  मुदा एहीसँ  पहिनुक निर्णयक पारदर्शिता 
सम्भव होइत अछि। ‘अस्थायी’ शब्द फे र नहि लिखबाक निर्मलाक संकोच अनुभवजन्य 
व्यंग्य अछि: जे  किछु  सीमित अवधि लेल बनैत अछि से  संस्थागत आवश्यकता सँ  स्थायी 
होइत दे रि नहि लगैत।

पछिला मिलानमे  किछु  मूल नस्ती स्वयं  अधूर निकलैत अछि आ बाहरक प्रमाणित प्रति 
अभाव भरैत अछि। आब ‘मूल सर्वोच्च’ सूत्र अपने  प्रश्नमे  पड़ैत अछि: उपलब्ध सर्वोत्तम 

साक्ष्य कखनो बहुस्रोतक मिलानसँ  बनैत अछि, कोनो एक पाँ जिमे  स्वतः नहि। चन्द्रकला 

देवी घरमे  भेटल विद्यालय-उपस्थिति विवरण आनि दैत छथि; ओकरा ‘कर्मचारीक निजी 
प्रति—मूलसँ  मिलान योग्य’ कहि स्रोत सहित राखल जाइत अछि। शिक्षिका केँ  पहिल 
सुधारल पेंशन बैंकसँ  भे टि चुकल अछि—ई भुगतानक प्रत्यक्ष कथात्मक परिणाम अछि। 
मुदा  बाकी पुनर्निर्मित नस्तीसभक निर्णय निस्तार सेहो  भऽ गेल,  एहन निष्कर्ष  नहि। 

अन्तिम दृश्य:  के वाड़ी सँ  लाल मोम हटि गेल,  मूल कागज बाहर ‘मिलान शेष’ लिखल 
पर्ची सहित प्रतीक्षा करै त अछि। शाब्दिक खोलाइ आ प्रमाणिक निर्णयक खोलाइ अलग 
रहैत अछि।
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भारतीय व्यञ्जनात्मक पाठमे  ‘मोहर’ के वल निषेध नहि, मूलक कथित निष्कलुषताक 

सामाजिक प्रतिष्ठाक बिम्ब बनैत अछि। पाश्चात्य अभिलेख-आधारित यथार्थवादमे  संस्थाक 

स्मृति  बनैत-बनैत  पुरान  निर्णय  पर  प्रभाव  करैत  अछि;  कथाक के न्द्रीय  व्यं ग्य  ई  जे  
अभिलेखक  रक्षक  एक  अवधि  लेल  अभिलेखक  दै निक  उपयोग  रोकै त  अछि।  नव्य 
न्यायपरक विचारमे  मूल, प्रमाणित प्रति, कर्मचारीक स्मरण आ कागजी उपसंहारक वैध 

क्षेत्र  अलग-अलग देखब  आवश्यक अछि।  विदेह  समानान्तर  ऐतिहासिक पद्धति  मूल 

सेवाक  इतिहास,  मोहरबन्द  पाँच  सप्ताह,  पुनर्निर्माणक  काल  आ  मिलानक  पछिला 
समयकेँ  एकरस नहि करै त। रचनाक सम्भावित सीमा ई जे  पचाससँ  अधिक पुनर्निर्मित 
प्रकरणक विविध मानवकथा सामूहिक अभिलेखक स्तर पर रहि जाइत अछि;  तथापि 
चन्द्रकला देवी आ निर्मलाक संवादी दृश्य एहि जटिल विषयकेँ  ठोस मानवीय आकार दैत 
अछि।

  —  कथा १६७ अनुवादित गाम

मूल पाठ : कथा-त्रिधारा, खण्ड-२, कथा १६७।

‘अनुवादित  गाम’मे  भाषान्तर  शब्दार्थक  अनुवाद  नहि,  प्रशासनिक  पता-बदलाक 
अंकीय प्रक्रिया  अछि। नदीक पूबक ‘पिपराही’  आ बत्तीस कोस पच्छिमक ‘पिपरही’ 
अलग पंचायत,  प्रखण्ड,  थाना आ डाक-बाट रखैत अछि। मुदा रोमन रूपान्तरण दुनूकेँ  

एके  खोज-नाम ‘( )’PIPRAHI मे  मिला दैत अछि। दीर्घ स्वर आ बीचक हलुक स्वरक 
भिन्नता  हटिते  दू  भौगोलिक समुदाय  एक अंकीय  ठाम  बनि  जाइत  अछि।  शीर्षकक 
‘अनुवादित’ शब्द व्यंग्यात्मक अछि: प्रणाली गामक अस्तित्व केँ  दोसर लिपिमे  सुरक्षित 

रूपेँ  पहुँचबैत नहि, पहचानक उपयोगी भेद नष्ट करैत अछि। गामक सांस्कृ तिक भाषा आ 

नक्शाक स्थान-अंक एके  क्षण नहि मिटैत; मिटैत अछि कागज पठे बाक निर्णायक नाम, 
जकर परिणाम लोकक जीवन पर पड़ैत अछि।

सुनीताक छात्रवृत्ति-पत्र गलत विद्यालय पहुँचनाइ प्रारम्भिक चूक अछि;  बादमे  कृ षि-
सहायताक दस पर्ची, वृद्ध जमुना देवीक जीवन-सत्यापन, रामचरित यादवक फसल-हानि 
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सहायता आ अन्य पत्रसभ दूनू  गाममे  भटकि जाइत अछि। विद्यालयक शिक्षक सुधीर 
पासवान आ पंचायत-सहायिका मालती देवी मंगलवारक हाटमे  बन्हन बदलय लगैत छथि; 
मास  भरिमे  ओ सैंतीस  पत्र  धरि  पहुँचैत  अछि।  एतय  प्रतिरोध  बड़का  घोषणामूलक 
आन्दोलन नहि,  अनौपचारिक डाक-व्यवस्था अछि। कथाकार  भूलकेँ  के वल तकनीकी 

विफलता बनाकऽ नहि छोड़ैत:  सही पत्र पहुँचेबाक श्रम,  कतेक बेर बसचालक अथवा 

छात्रक सहायता, आ सप्ताहक प्रतीक्षा—ई सभ अंकीय सुविधाक लोकपर पड़ल अदृश्य 

लागत बनैत अछि। हास्यक आरम्भिक लय धीरे -धीरे  जीवनोपयोगी सेवाक अनिश्चिततामे  
बदलैत अछि।

जमुना देवी निर्धारित दिन पिपराहीक पंचायत भवनमे  बै सि प्रतीक्षा करैत छथि,  मुदा 

जाँच-दल पिपरही पहुँ छि ‘लाभार्थी ठाम पर अप्राप्य’ लिखि दैत अछि आ वृद्धावस्था पाइ 

रुकि जाइत अछि। ई कथा के र सबसे  तीक्ष्ण प्रमाण-विरोध अछि। सही स्थलपर प्रतीक्षा 
करैत व्यक्तिक अनुपस्थिति गलत स्थलमे  सिद्ध कएल जाइत अछि। नव्य न्यायपरक 
दृष्टिसँ  जाँचक  स्थान  भ्रमित  होय  तँ  ‘नहि  भेटल’क  प्रत्यक्ष-साक्ष्य  निर्दिष्ट  व्यक्तिक 

वास्तविक अनुपस्थितिक हेतु नहि बनि सकै त। मालती देवी दूनू पंचायतक प्रमाण-पत्र, 
स्थान-अंक, प्रखण्ड-पाँ जि आ नक्शा जुटबैत छथि। अलग गाम होएबाक भौतिक प्रमाण 

पर्याप्त अछि; समस्या ई अछि जे  अंकीय प्रणाली एके  रोमन अक्षर-समूहमे  दुनूकेँ  मिला 
कऽ प्रत्यक्ष भिन्नताकेँ  खोजक विषय बनबय नहि दैत।

अरुण बाबू सुधार-प्रपत्रमे  वर्तमान आ सुधारल नाम लिखैत छथि;  बराबर रोमन रूप 

मानि परिवर्तन अस्वीकार होइत अछि। अतिरिक्त दीर्घ  स्वर,  बिन्दु अथवा स्थान-अंक 

जोड़बाक प्रयास स्वचालित छोटकरण अथवा अक्षर-मात्र खाँचाक कारण विफल होइत 

अछि। ऊपरक कार्यालय ‘एकरूपता’क आदेश पठबैत अछि, जखन कि एकरूपता एतहि 

समस्या  अछि।  संयुक्त  नाम-संघर्षक  निरीक्षणमे  सेहो  प्रशासनिक  आदेश  दू 

‘( )’PIPRAHI मेसँ  कोन ठाम जाएबाक,  से  स्पष्ट नहि करैत;  दूरी-सीमा कारण दल 

एके  गाम जाँ चि घुरि अबैत अछि आ रपटमे  कोन जाँचल गेल, से  फे र अस्पष्ट रहैत अछि। 

एक चूक अपन परीक्षण-पद्धतिकेँ  सेहो दूषित करैत अछि। कथानकक विशेष शक्ति ई 
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स्वसन्दर्भी संरचना अछि: जकरा सुधारबाक अछि, ओही खाँचाक नियमन सुधारक भाषा 
केँ  बाधित करैत अछि।

उच्च कार्यालयक अस्थायी उपाय दू गामक रोमन नामक पाछाँ  प्रखण्डक पहिल अक्षर 
जोड़ब अछि—‘( - )’  PIPRAHI K आ ‘( - )’PIPRAHI M । मुदा पुरान लाभार्थी-
पाँ जिमे  गाम-नामक सीमित अक्षर-स्थानक कारण भेद फे र कटि जाइत अछि। एहि बीच 

‘सभ सम्बन्धित प्रणालीनक अनुकू लता’ पहिने  चाही, तखन मुख्य पाँ जि बदलब—एहन 
परिपत्र आरम्भ आ समाप्तिक क्रम उलटि दैत  अछि। कथाकार  समाधानक साधारण 
कल्पनाकेँ  तकनीकी  परस्पर-निर्भरता  सँ  टकरबैत  छथि।  ई  विवरण  शब्दरूपान्तरण, 
अभिलेखक लम्बाइ  आ विभागीय  तालमेलक  अलग-अलगे  कठिनाइ  दिखबैत  अछि। 

लेखक भाषिक भिन्नताकेँ  के वल भावुक पहचानक विषय नहि, सेवाक कार्यान्वयन लेल 
अनिवार्य सूचनाक रूपमे  स्थापित करै त छथि।

अन्ततः अरुण बाबू  स्थान-अंकक आधारपर जमुना  देवीक पुनः  सत्यापनक अलग 

प्रक्रिया खोजैत छथि। तीन अतिरिक्त प्रमाण जुटला पर जाँच-दल कागजमे  देवनागरी 

गाम-नाम हाथसँ  लिखैत अछि आ वृद्धावस्था पाइ पुनः चालू  होइत अछि। रामचरितक 

सहायता सेहो पछिला समय स्थान-अंकक माध्यमसँ  सुधरै त अछि। मुदा दूनू गामक रोमन 

खोज-नामक मूल संघर्ष एखनहुँ  रहैत अछि। ई तात्कालिक राहत आ प्रणालीगत सुधारक 

स्पष्ट भेद अछि। दोसर गामक लोकक सभ आवेदन स्वतः सुधरि गेल,  एहन दावा पाठ 

नहि करैत। अलग-अलग पर्चीक निस्तार सम्भव भेला बादो पत्र-बन्हन बदलबाक हाट-
काज जारी रहब अंकीय सुविधा आ मानवीय श्रमक असमान सम्बन्ध देखबैत अछि।

अन्तिम  दृश्य  अत्यन्त  सघन  अछि।  हाटक दू  पेटी  पर  देवनागरीमे  ‘पिपराही’  आ 
‘पिपरही’  अलग  अछि,  मुदा  नीचाँ  रोमनमे  एके  ‘( )’;  PIPRAHI बालक  नीरज 
पें सिलसँ  पहिलक नीचाँ  ‘पूब’ आ दोसरक नीचाँ  ‘पच्छिम’ लिखि दैत अछि। बालकक 
संशोधन  सरकारी  नाम-पाँ जिक  अद्यतन  नहि,  स्थानक  सहज  व्यावहारिक  अर्थक 

पुनर्स्थापना अछि। ई दृश्य आरम्भक नदी-पूब आ बत्तीस कोस पच्छिमक भूगोल पुनः 

जाग्रत करै त अछि। एके  नामक विरोधमे  अतिरिक्त दिशा-सूचक शब्द भाषा केँ  भौगोलिक 
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जिम्मेवारी घुराबैत अछि। कथाकार तकनीकी रूपान्तरण-विरोधक सामान्य नारा नहि दैत; 
ओ तथ्य देखबैत छथि जे  अनुवाद के लाक बादो जे  भेद निर्णय लेल आवश्यक अछि, 
ओकरा जोगाबय पड़त।

भारतीय शब्दार्थ  आ व्यञ्जना-विचारमे  गामक नाँव ध्वनि मात्र नहि,  स्थान-स्मृति, 
डाक-बाट आ सामाजिक पहिचानसँ  युक्त संके त अछि। नव्य न्यायपरक दृष्टिमे  समान 

रोमन नामक आधारपर स्थानक अभिन्नता मानब प्रमाणक अवैध विस्तार अछि; स्वतन्त्र 

स्थान-अंक,  पंचायत,  नक्शा  आ  मानवीय  जाँच  विरोधी  साक्ष्य  अछि।  पाश्चात्य 
प्रक्रियात्मक व्यंग्यमे  चूक सुधारबाक प्रपत्र अपनहि चूक अस्वीकार करै त अछि। विदेह 
समानान्तर ऐतिहासिक पद्धतिमे  स्थानीय देवनागरी इतिहास, अंकीय परिवर्तन आ हाटमे  

जन्मल नव अनौपचारिक डाक-इतिहास समानान्तर चलैत अछि। कथाक शिल्प-सीमा ई 

अछि जे  विभिन्न सेवाक विस्तृत प्रकरण एक साझा नमूनाक पुनरावृत्ति करैत अछि; मुदा 

जमुना  देवी,  मालती देवी  आ नीरजक दृश्य कथामे  पीढ़ीगत आ सामाजिक विविधता 
जोड़ैत अछि।

  —    कथा १६८ छु ट्टीक दिनक उपस्थितिक आदेश

मूल पाठ : कथा-त्रिधारा, खण्ड-२, कथा १६८।

‘छु ट्टीक  दिनक  उपस्थितिक  आदेश’  दू  वैध  प्रशासनिक  सूचनाक  असंगत 
समकालिकतासँ  आरम्भ होइत अछि। पहिने  शुक्रवार दस सँ  चारि  बजे  धरि अनिवार्य 
पहचान-सत्यापन  शिविरक तिथि  तय अछि,  आ सत्यापन  नहि  करे निहार  कर्मचारीक 

पहिचान अगिला वेतन-चक्रमे  निष्क्रिय करबाक चेतावनी  अछि। बादमे  ओही  शुक्रदिन 
स्थानीय पर्वक कारण राजकीय छु ट्टी घोषित भऽ जाइत अछि। स्थापना शाखाक अर्चना 
झा दूनू कागज हाथमे  लऽ पूछै त छथि—शिविर यथावत रहत तखन छु ट्टीक अर्थ की? यन्त्र 
दे निहार संस्थाक प्रतिनिधि विभोर सिंह तिथि बदललासँ  तीन सप्ताहक विलम्बक बात 
कहैत छथि। अनुबन्ध, छुट्टीक आदेश आ कर्मचारीक पारिवारिक समय—तीनू प्रशासनिक 

काल-व्यवस्था एके  दिनपर टकराइत अछि।
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प्रमोद मिश्रक ‘पूर्ववत्  निर्देशानुसार उपस्थित’ स्पष्टीकरण मूल विरोध केँ  सुलझबैत 
नहि,  ओकरा शब्दमे  दबबैत अछि। अर्चनाक प्रश्न फाटकक चाबीसँ  शुरू होइत अछि: 
छुट्टीक  दिन  आवश्यक सेवा-पाँ जिमे  शिविरक नाम  नहि,  तें  फाटक कोन  अधिकारसँ  

खुजत? ई प्रश्न कार्यालयी व्यवहारक ओ स्तर खोलैत अछि जतय मुख्य आदेशक पालन 

साधारण सुरक्षा,  विद्युत्,  बाल-देखभाल आ आवाजाहीक सहारे  सम्भव होइत अछि। 

कर्मचारी नीलमक ‘आयब तँ  हाजिरी?’ प्रश्नक उत्तर कोनो प्रपत्र नहि दैत। बेटी निधिक 
‘आइ  तँ  छु ट्टी  छल’  कहब  अर्चनाक  पारिवारिक  समयकेँ  कथा  भीतर  आनैत  अछि। 
नागरिकक बदला कर्मचारीकेँ  अपनहिं  प्रशासनक विरोधाभासी आदेशकेँ  देह पर झेलय 
पड़ैत अछि।

शुक्रदिन बन्द फाटकक बाहर पहिने  सात,  फे र लगभग पचास कर्मचारी जमा होइत 

छथि;  कियो दू-तीन प्रखण्ड पार कऽ,  कियो बच्चाकेँ  संग आनने  अछि। संस्थाक गाड़ी 

लग सभागार उपयोगक अनुमति अछि,  छुट्टीक दिन कार्यालयमे  प्रवेशक अलग अनुमति 

नहि। पहरे दार देवकान्तक आपत्ति नियमानुसार तर्क पूर्ण अछि; ओकरा के वल जिद्दी बाधक 

मानब अनुचित होएत। चल-दूरभाषपर ‘फाटक खोलू’ लिखल सन्देशकेँ  ओ सुरक्षा-आदेश 

नहि मानैत अछि। अन्ततः नियंत्रण-कक्षसँ  लिखित अनुमति अएला बाद फाटक खुलैत 

अछि। ई अनुक्रम प्रमाणक अधिकार-श्रेणी देखबैत अछि:  मौखिक इच्छा,  चल-दूरभाष 

सन्देश,  सभागार-स्वीकृ ति आ सुरक्षा-अनुमतिक कार्यक्षेत्र अलग अछि। कथा आदेशक 

वास्तविक क्रियान्वयन लेल कतेक अनलिखल तैयारी चाही, से दृश्यगत करै त अछि।

शिविरमे  तिरासी  कर्मचारीक पहिचान-सत्यापन सम्पन्न होइत अछि,  सत्ताइस नहि 

पहुँचैत  छथि। अर्चना  हस्तलिखित शिविर-पाँ जिमे  तिरासी  हस्ताक्षर राखैत छथि,  मुदा 

उपस्थिति-यन्त्र छु ट्टीक दिन बन्द अछि;  जिला उपस्थितिमे  सभक सोझाँ  ‘छु .’  लिखल 

अछि। सोमदिन सत्ताइस ‘नहि पहुँचल’ कर्मचारीक पहिचान-अंक निष्क्रिय होएबाक सूची 

बनैत अछि—ताहिमे  सोलह लोक छु ट्टीक कारण लिखित निवेदन देलनि, चारि बीमारीक 
सूचना आ सात किछु  नहि लिखलनि। एतय ‘शिविरमे  नहि पहुँचल’ आ ‘कार्यालयसँ  
अनुपस्थित’ समान नहि;  पहिल तथ्य सत्यापनक घटना सँ  सम्बन्धित,  दोसर नियमित 
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उपस्थिति-नियम सँ। पाठ एहिना सभ सत्ताइस केँ  समान दोषी वा सभकेँ  समान कारणसँ  
अनुपस्थित मानबाक अनुमति नहि दैत।

दोसर  कठिनाइ  उलट  दिशासँ  आबैत  अछि।  उपस्थित  तिरासी  मे  किछु  कर्मचारी 
प्रतिपूरक विश्राम माँगैत छथि; प्रपत्र छु ट्टीक तिथि पर ‘उपस्थित नहि’ कहि आवेदन रोकै त 

अछि। नीलम दू बस बदलि आइलब, मुदा लेखा शाखाक दृष्टिमे  ओ ‘अनुपस्थिति दिवस’ 

पर अतिरिक्त काजक दावा करैत छथि। स्थापना, लेखा, सुरक्षा, प्रौद्योगिकी आ संस्थाक 

प्रतिनिधिसभक बैठकमे  प्रत्येक अपन स्रोत देखबैत अछि—सुरक्षाक प्रवेश-पत्र, शिविरक 

सफल सत्यापन, बहीक छु ट्टी-चिह्न, हस्तलिखित हस्ताक्षर। नव्य न्यायपरक विश्लेषणमे  

एके  दिनक छु ट्टी-स्थिति प्रत्यक्ष श्रमक अभाव प्रमाणित नहि करैत,  आ सफल जै विक 

सत्यापन  सेहो  स्वतः  प्रतिपूरक  विश्रामक  कानूनी  स्वीकृ ति  नहि;  ओ  लेल  सक्षम 

अधिकारीक पृथक निर्णय आवश्यक अछि। कथा प्रमाण-वर्ग आ निर्णय-अधिकारक ई दूरी 
बचा कऽ रखैत अछि।

बैठकक निर्णय सत्ताइस लोक लेल दोसर अवसर आ कोनो दण्ड नहि,  तिरासी लेल 

शिविर-पाँ जिक आधारपर प्रतिपूरक विश्राम आ भविष्यमे  छु ट्टीक दिन अनिवार्य कार्यक्रम 

नहि रखब अछि। भविष्यक तिथि स्वतः पुनर्निर्धारित होएबाक पाँ ति जोड़ल जाइत अछि, 
मुदा अर्चना प्रश्न करैत छथि—‘स्वतः’ के  द्वारा? ई छोट प्रश्न संस्थागत सुधारक सीमा 

प्रकट करैत अछि:  स्वचालनक घोषणा जिम्मेवारीक अधिकारी स्वयं  निर्दिष्ट नहि करैत। 

तीन दिन बाद प्रणालीमे  ‘छु ट्टी-संघर्ष’ विकल्प बनैत अछि; सत्ताइसमेँ  निष्क्रिय अंक फे र 
सक्रिय होइत अछि आ तिरासीक विश्राम स्वीकृ त होइत अछि। नीलम अगिला सोमदिन 
अपन विश्राम लैत छथि। एतय उपसंहार तथ्यसिद्ध अछि: विशेष प्रकरणक निस्तार भऽ 

गेल,  मुदा  भावी  स्वचालित  पुनर्निर्धारणक  सम्पूर्ण  क्रियात्मक  परीक्षा  कथामे  नहि 
देखायल।

अर्चना द्वारा दिन-पाँ जिक लाल गोलक नीचाँ  ‘एहि दिन कोनो अनिवार्य कार्यक्रम नहि’ 

लिखि देनाइ कथा केँ  एक कोमल,  मुदा अधूर उपसंहार दैत अछि। पें सिलसँ  ‘अनिवार्य’ 
शब्दक नीचाँ  रेखा खींचब हुकु मक भाषा केँ  मानवीय समयक कसौटी पर धरब अछि। 
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अन्तिम कथन जे  छु ट्टीक दिन कियो कार्यालयमे  उपस्थित नहि छल,  विद्यमान तथ्यक 

विरोध नहि:  सुधरल विशेष दिनक बादक छु ट्टीमे  शिविर नहि अछि। पाश्चात्य संस्थागत 

व्यंग्य ई देखबैत अछि जे  आदेशसभ अलग-अलग शाखामे  सत्य होइतहुँ  सामूहिक रूपसँ  

असम्भव होइत अछि। कथाक आरम्भमे  फाटक बन्द अछि, मध्यभागमे  विशेष अनुमति सँ  

खुलैत अछि, अन्तमे  उचित दिन बन्द रहबाक अधिकार घुरि पबैत अछि।

भारतीय औचित्य-विचारमे  काजक आदेशक फल मनुष्यक कर्तव्य-बोध आ उपलब्ध 

परिस्थिति दुनूसँ  आँकल जाएत;  परस्पर-विरोधी आज्ञाक पालन नीतिगत प्रश्न अछि। 

व्यञ्जनात्मक  अर्थमे  ‘छु ट्टी’  विश्रामक  सामाजिक  हक,  यन्त्रक  बन्द  अवस्था  आ 

प्रशासनिक दिवस-चिह्न तीन रूपेँ  उपस्थित अछि। विदेह समानान्तर ऐतिहासिक पद्धति 

पहिने  तय शिविर,  बादक छु ट्टी,  विशेष प्रवेशक वास्तविक घटना आ फे र नब प्रणाली-
विकल्पक क्रम अलग राखैत  अछि।  शक्तिशाली  दृश्य देवकान्तक सुरक्षा-संकोच आ 

नीलमक द्विबस यात्रा अछि, जकर कारण कथा के वल अंकीय प्रपत्रमे  सीमित नहि होइत। 

रचनाक सीमा ई अछि जे  छु ट्टी घोषित करबाक पछिला औपचारिक संचार-श्रृंखलाक पूर्ण 

उत्तरदायित्व जाँचल नहि  गेल;  मुदा  उपलब्ध विवरण एहि  दिनक कर्मचारी-अधिकार, 
समय आ प्रणालीक अर्थपूर्ण आलोचना लेल पर्याप्त अछि।

  —    कथा १६९ शिकायत जे पूछलासँ जन्मल

मूल पाठ : कथा-त्रिधारा, खण्ड-२, कथा १६९।

‘शिकायत जे  पूछलासँ  जन्मल’मे  चन्द्रकला देवीक बाढ़ि-पुनर्वास सहायता चारि माससँ  

लं बित अछि,  जखन कि पावती तीस कार्य-दिनमे  निर्णय अपे क्षित कहैत अछि। घरक 

दक्खिन देबाल खसि गेल अछि; बाँसक टट्टी आ टीनक पत्तासँ  परिवार राति काटैत अछि। 

महिला के वल आवेदन कोन शाखामे  अटकल, से  जानय चाहैत छथि। सहायता-झरोखाक 
विद्यापति मिश्रक पटल ‘प्रक्रियाधीन’ आ ‘सम्बद्ध शाखा’ सन अनिर्दिष्ट उत्तर दैत अछि। 
एहि अस्पष्टताक पाछाँ  कथा नागरिकक सुरक्षा आ अनिवार्य  मरम्मतिक ठोस अवस्था 
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रखैत अछि। सामाजिक यथार्थ ई जे  ‘स्थिति ज्ञात करब’ कोनो कार्यालयी विलास नहि, 
टूटल देबाल आ अगिला बरखाक बीच समयक अधिकार अछि।

व्यवस्थामे  प्रकाशित योजना सम्बन्धी  सामान्य सूचनाक विकल्प अछि,  व्यक्तिगत 

आवेदनक स्थिति पूछबाक नहि;  एहन प्रश्न ‘औपचारिक शिकायत’क बाटे  दर्ज  होइत 
अछि। रेणुका  देवीक सलाहपर विद्यापति  टिप्पणी  लिखैत  छथि जे  नागरिक निर्णयक 
विरोध नहि, के वल स्थिति पूछै त छथि। तथापि शि-७३१८ अंक बनैत अछि, आ पर्ची पर 
औपचारिक शिकायत छपैत अछि। चन्द्रकला देवी ‘हम शिकायत नहि कएलहुँ’ कहि मूल 
अर्थ बचबैत छथि। ई दृश्य शब्दक प्रशासनिक हिंसाक सटीक उदाहरण अछि: नागरिकक 

कथनक  आशय  ठीक-ठीक  टिप्पणीमे  मौजूद,  मुदा  प्रणालीक  श्रेणी  हुनकर  इच्छाक 

विपरीत अलग कार्यवाही शुरू करै त अछि। शीर्षक प्रश्नक जन्म नहि, प्रश्न सँ  शिकायतक 
कृ त्रिम जन्मक व्यंग्य वहन करैत अछि।

शिकायत दर्ज होतहि मूल आवेदन ‘विवादाधीन’ मानि निर्णय रोकि देल जाइत अछि। 
शिकायत निस्तारण लेल मूल आवेदनपर अन्तिम कार्रवाई जरूरी,  आ मूल आवेदनपर 
अन्तिम कार्रवाई शिकायत खुलल रहला कारण वर्जित—एहि परस्पर निर्भरतासँ  कथाक 
मुख्य गतिरोध निर्मित  अछि।  विकल्प-खाँचामे  ‘अन्य’  चुनलापर  फे र  कारण,  अंतरिम 

‘प्रक्रियाधीन’  देलापर  ‘समाधान  अस्पष्ट’,  आ शिकायत आपस लेबाक प्रयासमे  मूल 
आवेदनक वर्तमान अवस्था माँगल जाएब—ई सभ क्रम मूल प्रश्नकेँ  भिन्न रूपेँ  दोहरबैत 
अछि।  रचनाकार  प्रत्येक  आवृत्तिमे  नब  तार्किक  असंगति  खोलैत  छथि,  तें  पुनरावृत्ति 
यां त्रिक हास्य मात्र नहि। नव्य न्यायपरक भाषा मे  ‘प्रश्न’ केँ  ‘विरोध’क समतुल्य मानब 
अनुचित व्याप्ति अछि;  ओही दूषित अनुमानसँ  ‘विवाद’क प्रशासनिक परिणाम जन्मैत 
अछि।

विद्यापतिक चरित्रक परिवर्तन छोट-छोट अधिकारपूर्ण अस्वीकारमे  देखाइत अछि। ओ 

पहिने  नागरिकक प्रश्नकेँ  सही टिप्पणी देलहुँ  तँ  हानि नहि होएत, एहन मानैत छथि; बाधा 

बुझलाक बाद शिकायत आपस लेबाक बाट खोजैत छथि,  फे र निजी रूपेँ  बाढ़ि-पुनर्वास 
शाखा पहुँचैत छथि। निर्णायक मोड़ चन्द्रकला देवीक धीमा प्रश्न—‘घरक टीन उपाय धरि 
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टिकत?’—आ पछिला रातिक तेज हवामे  टीन उखड़ब अछि। छोट बेटा  रोहित बाँस 

धरिकऽ ठाढ़ रहैत अछि। कागजी अड़चनक देहगत परिणाम एतय दृश्य बनैत अछि, मुदा 

लेखक सीधा ई नहि कहैत जे  वायु-क्षति प्रणाली अपने  पैदा कएलक; ओ बतबैत छथि जे  

प्रशासनिक विलम्बक कालमे  असुरक्षा जारी रहल। ई कारण-सीमांकन आलोचना लेल 
आवश्यक अछि।

मूल नस्ती देखला पर तथ्य अलग निकलैत अछि: क्षति-जाँच आ बैंक सत्यापन पूरा, 
पात्रताक टिप्पणी उपस्थित, आ वर्तमान खेपमे  बजट उपलब्ध। चारि मासक आरम्भिक 

विलम्बमे  पहिने  बजटक प्रतीक्षा,  फे र  सूची-मिलान  छल;  पछिला  अवरोध  शिकायत-
गतिरोध अछि। नरेश ठाकु रक हस्ताक्षरसँ  कागज पर स्वीकृ ति होइत अछि, मुदा अंकीय 
आदेश नहि बनैत। ई कागजी निर्णय आ वित्तीय कार्यान्वयनक महत्त्वपूर्ण  भेद अछि। 
आलोचक जे  तत्काल पाइ जमा भऽ गेल कहि देत, ओ पाठक प्रत्यक्ष घटनाक विपरीत 
कहत। कथाकार एतय दू समकालिक संस्थागत अवस्थाकेँ  स्पष्ट करै त छथि—मूल नस्ती 
पर स्वीकृ ति, पटल पर विवादाधीन। परिणाम जखन धरि अंकीय बाधा हटल नहि, तखन 
धरि नागरिकक जीवनमे  निर्णायक बदलाओ नहि आयल।

शिकायत-पटल  संतुष्टिक  अनिवार्य  ‘हाँ ’  अथवा  ‘नहि’  माँगैत  अछि।  ‘हाँ ’  मानब 

नागरिकक  अप्रकट  सहमति  गढ़ब,  ‘नहि’  चुनब  अनावश्यक  उच्च-स्तरीय  शिकायत 

आरम्भ करब। विद्यापति दुनू विकल्प नहि चुनैत छथि;  अन्ततः चन्द्रकला देवीक सोझाँ  

कार्यालयीय बैठकमे  ई प्रश्न फे र उठै त अछि। महिला पूछै त छथि—‘कोन शिकायत?’ आ 

अपन सटीक उत्तर देैत छथि: ‘प्रश्नक उत्तर भेटल।’ नरेश बाबू लिखैत छथि जे  शिकायत 

चूकसँ  दर्ज भेल छल, तें  संतुष्टि-खाँचा लागू नहि; तकनीकी विशेषाधिकार सँ  ई टिप्पणी 

दर्ज होइत अछि। एतय कथाक समाधान नब झूठ बोलब नहि,  श्रेणीक प्रयोज्यता स्पष्ट 

करब अछि। अधिकार-सम्पन्न अपवादक आवश्यकता देखबैत कथा सामान्य सहायता-
प्रणालीक सीमासभ सेहो स्वीकार करैत अछि।

शि-७३१८ बन्द भेलाक बाद मूल आवेदनक लाल पट्टी हटैत अछि, अंकीय आदेश बनैत 

अछि,  आ दू दिन बाद पहिल किस्त चन्द्रकला देवीक बैंक खातामे  पहुँचैत अछि। एक 
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सप्ताह बाद ओ बाँसक दोकान पर छथि; देबाल आधा बनि गेल, बाँकी दोसर किस्त पर 
निर्भर अछि। अतः पुनर्वास पूरा भेल—ई निष्कर्ष असत्य होएत। एक मास बाद पटलमे  
‘स्थिति-जिज्ञासा’क अलग विकल्प जोड़ल जाइत अछि; पहिल दिन पाँच व्यक्ति ओकर 
उपयोग करैत छथि आ ककरो मूल आवेदन नहि रोकै त। संस्थागत सुधारक ई सीमित 
प्रत्यक्ष  जाँच  कथामे  अछि।  मुदा  पहिनुक  प्रश्न  औपचारिक  शिकायतक  इतिहासमे  
‘निस्तारित’ रूपेँ  बचल रहैत अछि। वर्तमान व्यवहार बदलि सकै त अछि;  पुरान गलत 
वर्गीकरणक इतिहास स्वतः मेटैत नहि।

भारतीय ध्वनि-विचारक दृष्टिसँ  ‘शिकायत’  शब्दक आरोपात्मक अर्थ  आ ‘प्रश्न’क 

सूचना-आकांक्षा बीचक अन्तर कथाक के न्द्र अछि। पाश्चात्य प्रक्रियात्मक यथार्थवादक 

दृष्य-संरचनामे  नियम अपन उद्देश्य उलटि दैत अछि; सहायता-पटल सूचना देबाक बदला 

मूल सहायता रोकि दैत अछि। नव्य न्यायक आधारपर प्रश्न,  विरोध,  विवाद,  निर्णय, 
सन्तुष्टि  आ  निस्तारणक  भिन्न  अर्थ-क्षेत्र  देखब  आवश्यक  अछि।  विदेह  समानान्तर 

ऐतिहासिक पद्धति बाढ़िक भौतिक इतिहास, पहिने  बजट/सूची-काजक विलम्ब, पछिला 

शिकायतक अवरोध आ नब प्रश्न-खाँचाक क्रम अलग रखैत अछि। कथाक बल ई अछि जे  

भाषा-संशोधनक प्रशासनिक फल पाइ आ देबालक दृश्य धरि पहुँ चित अछि। सीमा ई जे  

भविष्यक किस्त  आ नब  प्रश्न-विकल्पक दीर्घकालीन  असर  पाठमे  अनिर्णीत  अछि; 
तथापि निर्दिष्ट प्रथम किस्त आ मूल प्रश्नक समुचित उत्तर ठोस उपलब्धि अछि।

   अन्तरकथात्मक तुलनात्मक विवेचन :  –कथा १६५ १६९

१. अवधि,    अधिकार आ वर्गीकरणक अन्तर

कथा १६५ मे  चारि घण्टाक कार्य-अवधि एक निश्चित दुपहरिया पालि नहि; कथा १६८ 

मे  छु ट्टीक पाँ जि नियमित दिनक कार्य-अवस्थाक सूचना अछि, विशेष शिविरमे  वास्तविक 
उपस्थिति वा प्रतिपूरक विश्रामक स्वतः निर्णय नहि। कथा १६९ मे  आवेदनक अवस्था 
पूछब औपचारिक विरोध नहि। तीनू कथामे  अंकीय प्रणाली एक सीमित संके तकेँ  सम्पूर्ण 
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कानूनी/प्रशासनिक स्थितिक पर्याय बनबैत अछि। सटीक आलोचना लेल अवधि, घटना-
समय, छुट्टी, उपस्थिति, जिज्ञासा आ शिकायत अलग परिभाषा माँगैत अछि।

२.  मूल स्रोत,    प्रति आ स्मृतिक प्रमाण

कथा १६६ मे  मोहरबन्द मूलक अभावमे  बाहरक प्रमाणित प्रति आ ‘स्मृति-आधारित 

सूचना’ वर्गीकृ त भऽ पुनर्निर्मित अभिलेख बनैत अछि;  मूल खुललाक बादो किछु  पुरान 

पन्ना अधूर अछि। कथा १६५ मे  फाटक-पाँ जि, चाबी-पाँ जि, सफाइ-जाँच आ बिल अलग 

प्रश्नक साक्ष्य अछि। कथा १६७ मे  देवनागरी नाम, अलग प्रखण्ड, स्थान-अंक आ नक्शा 

रोमन नामक समानता केँ  चुनौती दैत अछि। अनेक साक्ष्य एक-दोसराक स्थान अनिवार्य 

रूपेँ  नहि लैत; उत्पत्ति आ प्रयोजनक मिलानसँ  निर्णयक विश्वसनीयता बनैत अछि।

३.     स्थानीय सुधार आ प्रणालीगत अपूर्णता

शान्ति देवीक दुर्घटना-रपट स्वीकार भऽ जाइत अछि, मुदा नव कार्डमे  फे र पुरान पालि 

छपैत अछि। चन्द्रकला देवी शिक्षिकाक पेंशन सुधरै त अछि, मुदा मूल–पुनर्निर्मित मिलान-
पाँ जि शेष रहैत अछि। जमुना देवीक वृद्धावस्था पाइ स्थान-अंक सँ  चालू होइत अछि, मुदा 
दू गामक रोमन नामक मूल संघर्ष नहि मिटैत। कथा १६८ मे  तिरासी आ सत्ताइसक विशेष 
प्रश्न निस्तारित भऽ नब विकल्प जोड़ल जाइत अछि। कथा १६९ मे  पहिल किस्त पहुँचैत 
अछि,  पर देबाल बाँकी अछि आ प्रश्न पुरान शिकायत इतिहासमे  सुरक्षित अछि। पाँचू 
अन्त सुधारक वास्तविक उपलब्धि स्वीकार करैतहुँ  सर्वसमाधानक दावा नहि करैत।

४.    कार्यालयक गलतीक मानवीय मूल्य

कथा १६५ मे  वास्तविक काज करैत चोट आ दू दिनक मजदूरीक चिन्ता अछि; १६६ मे  

पेंशनक सेवाक वर्ष अदृश्य होइत अछि;  १६७ मे  छात्रवृत्ति,  वृद्धावस्था पाइ आ फसल 

सहायता गलत ठाम चलि जाइत अछि;  १६८ मे  छु ट्टीक दिन यात्रा,  बाल-देखभाल आ 

प्रतिपूरक  विश्रामक  दबाव  अछि;  १६९  मे  अधबनल  देबाल  आ  वर्षासँ  घरक  सुरक्षा 
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जोखिममे  अछि। ई भिन्न आर्थिक आ सामाजिक परिणाम बतबैत अछि जे  प्रणालीक 
‘छोट’ चूक सभ पर एकसमान नहि पड़ैत।

५.     अन्तिम दृश्यसभमे प्रतिरोधक सूक्ष्म रूप

शान्ति देवीक कार्ड  पर  रामबिलास ‘भोर’  लिखैत छथि;  मूल-पाँ जि खोलला बादो 

‘मिलान शेष’क पर्ची बाहर टँगल रहैत अछि; हाटक दू पेटी पर बालक ‘पूब’ आ ‘पच्छिम’ 

लिखैत अछि;  अर्चना छु ट्टीक लाल गोलक नीचाँ  अनिवार्य कार्यक्रम नहि रखबाक पाँ ति 

जोड़ैत छथि; विद्यापति बन्द शिकायतक इतिहासमे  मूल स्थिति-प्रश्नक सही वाक्य पबैत 

छथि। अन्तिम लिपि, पर्ची आ पें सिलक क्षुद्र चिह्न कथासभक नै तिक निष्कर्ष बनैत अछि। 
प्रत्येक चिह्न मानवक अनुभव आ संस्थागत नामकरणक बीच बाँचल दूरी संके त करै त 
अछि।

 –   कथा १६५ १६९क निर्णायक पाठ-साक्ष्य

कथा आ पाठ-साक्ष्य प्राप्त निष्कर्ष आ बाँकी सीमा

कथा  १६५  :  घटना  ०७:१८;  काज 
०६:००–१०:००; गलत पाँ जि १३:००–१७:००; 

१० ठे का-कर्मी, ३ भवन

तीन दिन बाद दुर्घटना-रपट स्वीकार;  दू 
दिन  चिकित्सकीय  विश्रामक  मजदूरी 
सुरक्षित; नव परिचय-पत्रमे  गलत समय फे र 
छपल

कथा १६६  :  सत्रह अस्थायी कार्य-पत्र; 

‘आर’ क्रमांक;  पाँच  सप्ताहमे  मूल कोठरी 
खुलल; आर-२२ तिथि १४/१७ जून

शिक्षिकाक पहिल सुधारल पेंशन प्राप्त; 

मूल आ पुनर्निर्मित दूनूमे  सामग्रीगत मिलान 
जारी; सभ प्रकरणक परिणाम सिद्ध नहि

कथा  १६७  :  पिपराही/पिपरही  एक 
रोमन ( ); PIPRAHI बत्तीस कोस दूरी; मासमे  
३७ भटकल पत्र

जमुना  देवीक  वृद्धावस्था  पाइ  आ 
रामचरितक सहायता स्थान-अंक सँ  सुधरल; 

मूल रोमन नाम-संघर्ष यथावत
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कथा आ पाठ-साक्ष्य प्राप्त निष्कर्ष आ बाँकी सीमा

कथा १६८ : शिविरमे  ८३ सत्यापित, २७ 
नहि पहुँचल; उपस्थिति-पाँ जिमे  छु ट्टी; शिविर-

पाँ जिमे  ८३ हस्ताक्षर

२७क  अंक  सक्रिय;  ८३क  प्रतिपूरक 
विश्राम  स्वीकृ त;  भविष्यक  ‘छु ट्टी-संघर्ष’ 
विकल्प  लागू;  स्वचालित  तिथि-बदलावक 
दूरगामी परीक्षा अज्ञात

कथा १६९ : शि-७३१८; ४ मासक लं बित 
पुनर्वास;  कागजी  स्वीकृ ति  आ  पटल 
विवादाधीन

विशेष टिप्पणी सँ  गलत शिकायत बन्द; 

दू दिन बाद पहिल किस्त जमा; देबाल आधा 
उठल,  दोसर  किस्त  शेष;  नव  स्थिति-

जिज्ञासा विकल्प शुरू

 –    कथा १०१ १६९क अन्तरिम सम्पादकीय मूल्याङ् कन

कथा  १६५–१६९मे  प्रश्न  प्रणाली-विरोधी  अस्वीकारक  नहि,  प्रणालीक  दावाक 

परीक्षणक अछि। अवधि केँ  पालि, अस्थायी प्रति केँ  प्रमाणहीनता, समान रोमन नाम केँ  

एक गाम, छुट्टी केँ  वास्तविक अनुपस्थिति आ जिज्ञासा केँ  शिकायत मानल गेलाक बाद 

प्रत्येक कथा देखबैत अछि जे  गलत अर्थ-बदलाव अन्ततः व्यक्ति या समुदायक काज 
रोकै त अछि। एके  कागजक शब्द अलग संस्थामे  भिन्न अधिकार पबैत अछि। समुचित 
समीक्षा लेल पाठक ई देखब आवश्यक जे  के  निर्णय लेलक, कोन प्रमाण उपलब्ध छल 
आ घटना सभ कोन क्रममे  घटल।

निस्तारक लेखा सेहो पृथक अछि। कथा १६५ मे  रपट तथा विश्राम-मजदूरीक समाधान 

भेल, मुदा नव कार्डक समय फे र गलत अछि। कथा १६६ मे  चन्द्रकला शिक्षिकाकेँ  सुधारल 

पेंशन भेटल,  पर पचाससँ  अधिक पुनर्निर्मित अभिलेखक मिलानक काज जारी रहल। 

कथा १६७ मे  जमुना देवी आ रामचरितक लाभ व्यक्तिगत रूपेँ  सुधरल, मूल नाम-मिलान 
नहि।  कथा  १६८  मे  तिरासी  कर्मीक  प्रतिपूरक  विश्राम  आ  सत्ताइसक  दोसर 
अवसर/पहिचान पुनर्सक्रियता स्पष्ट अछि। कथा १६९ मे  पहिल किस्त बैंकमे  पहुँचल, मुदा 
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घरक देबाल आधे  बनल अछि। ई सीमा  नकली सर्वसमाधानक बदला उपलब्ध पाठ-
साक्ष्यक प्रति निष्ठा रखैत अछि।

भारतीय अर्थ-ध्वनि,  औचित्य आ व्यञ्जनात्मक दृष्टिसँ  भोर,  मूल,  गाम,  छुट्टी आ 
शिकायत  सन  सामान्य  शब्द  अप्रत्याशित  वैधानिक  दबाव  वहन  करैत  अछि।  नव्य 
न्यायपरक प्रमाण-परीक्षामे  संके तक क्षेत्र सँ  बाहर निष्कर्ष  निकालब—जैँ  गामक एक 
रोमन  नाम  सँ  भौगोलिक  एकता—अनुचित  अनुमान  अछि।  पाश्चात्य  संस्थागत 
यथार्थवादमे  फाटक,  मोहर,  हाटक पेटी,  हस्तलिखित शिविर-पाँ जि आ सहायता-पटल 

कथाक कार्यशील उपकरण बनैत अछि। विदेह समानान्तर ऐतिहासिक पद्धति प्रत्यक्ष श्रम, 
अभिलेख-इतिहास,  स्थानीय भूगोल आ अंकीय निर्णयक अलग-अलग कालरेखा संग 

रखैत अछि। ई समालोचनात्मक पद्धति अछि; पात्रसभक घोषित दार्शनिक स्थिति मानब 
नहि चाही।

कथा १०१–१६९क एहि चरणमे  कार्यालयक छोटी वस्तु अथवा गलत खाँचा सँ  कथा 
आरम्भ  होइत  अछि,  तकर  प्रतिरोधमे  किछु  मानवीय  विवेक  काम  करै त  अछि,  आ 
उपसंहारमे  एक लघु  चिह्न नब प्रश्न छोड़ि  जाइत अछि। ई  बारम्बार  प्रयोग शिल्पगत 
पूर्वानुमेयताक जोखिम पैदा  करै त  अछि। तथापि  एहि  पाँच  कथाक अलग-अलग दाँव 

ओकरा दोहरावसँ  बचबैत अछि: श्रमक शारीरिक सुरक्षा, पेंशनक दस्तावेजी स्मृति, गामक 

भाषिक भूगोल,  छुट्टीक सार्वजनिक समय आ बाढ़ि सँ  क्षतिग्रस्त घरक तात्कालिकता। 

अगिला अध्ययनक अपूर्ण क्रम कथा १७०–१७४ अछि; वर्तमान भाग कथा १६५–१६९क 
स्वतंत्र समीक्षा सम्पन्न करै त अछि।
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कथा-  त्रिधारा खण्ड-  २ :   –  कथा १७० १७४क स्वतंत्र 

 साहित्यिक समीक्षा

  —   कथा १७० स्कै नरक कारी छाँ ह

मूल पाठ : कथा-त्रिधारा, खण्ड-२, कथा १७०।

‘स्कै नरक कारी छाँह’मे  सुमित्रा देवीक पारिवारिक पेंशनक बकाया तीन माससँ  रोकल 
अछि,  कारण तीस बरख पुरान सेवा-प्रमाणपत्रक अंकीय छविमे  नीला मोहरक घेरासँ  

सटल कारी अर्धगोल देखाइत अछि। टिप्पणीमे  ‘सेवा-प्रमाणपत्र रद्द प्रतीत’ लिखल गेल 

अछि, मुदा ‘प्रतीत’ आ ‘रद्द’क बीचक तार्किक दूरी प्रक्रिया सँ  मे टि गेल अछि। माधव झा 
पहिल  प्रश्न  उठबैत  छथि—कारी  निशान  मूल  कागजपर  अछि  अथवा  छवि  बनबाक 
प्रक्रियासँ  उपजल?  कथा  एहि  प्रश्न  सँ  वस्तु  आ ओकर  प्रतिरूपक अलग  अस्तित्व 

स्थापित करै त अछि। वृद्ध महिलाक ‘छवि रद्द भऽ गेल तँ  सेवा  सेहो  रुकि गेल ने?’ 
वाक्यमे  पेंशनक आर्थिक संकट आ प्रमाण-पद्धतिक नै तिक संकट एक संग आबि जाइत 

अछि। ओहि प्रश्नकेँ  भावुक भाषणमे  बदलल बिना लेखक बारम्बार पावती,  प्रवेश-सूची 
आ भण्डारक उपलब्धताक भौतिक विवरण राखैत छथि।

स्कै निंगक पाँच वर्ष पुरान ‘बैच ४७’क बीस छवि जाँचलापर पाँच असम्बद्ध दस्तावेजक 
एक्के  कोनमे  मिलैत-जुलैत अर्धगोल देखाइत अछि। एहि पाँचमे  जन्मतिथि सुधार, भवन 

हस्तान्तरण,  वेतन निर्धारण,  पुस्तकालय अनुदान आ सुमित्रा देवीक प्रमाणपत्र अछि; 
सभ एके  दिन स्कै न भेल। एकहि आकारक छायाक पुनरावृत्ति मूल कागजसभमे  समान 
रद्द-चिह्न रहबाक अपेक्षा यन्त्रजन्य कारणक सम्भावना पैघ करैत अछि। रवीन्द्रकान्त टेढ़ 

धातुक क्लिपक सम्भावना उठबैत छथि, मुदा स्पष्ट कहैत छथि जे  पाँच वर्ष पहिने  ठीक 
ओही  क्लिप  उपयोग  भेल  छल—ई  सिद्ध  नहि।  कथामे  वैज्ञानिक  सम्भावना  आ 
ऐतिहासिक निश्चितताक एहि अन्तरक रक्षा विशेष शिल्पगत गुण अछि। नव्य न्यायपरक 
अर्थमे  समान स्थानक चिह्न हेतुक संके त अछि, प्रत्यक्ष मूल-सत्यापनक विकल्प नहि।
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नीलिमा चौधरीक समक्ष पाँचू छवि रखितेँ  प्रशासनिक निर्णयक असंगति उघड़ैत अछि। 
एके  छाया एक कागजमे  रद्दक अनुमान बनेबाक कारण होइत अछि, मुदा किनारमे  पड़ल 
ओही चिह्नवला आन दस्तावेजक उपयोग पहिने  भेल अछि। सुमित्रा देवीक प्रमाणपत्रमे  
छाया मोहरक घेरा छू बैत अछि, तें  ओकरा अलग अर्थ देल गेल। ‘नियम नहि। आँ खि कएने  

अछि’ कथन निर्णयमे  दृश्य-व्याख्याक भूमिका उजागर करैत अछि। एतय लेखक यन्त्रकेँ  

एकमात्र दोषी नहि मानैत;  यन्त्र छवि बनबैत अछि,  आँखि चिह्न पढ़ैत अछि,  कर्मचारी 

टिप्पणी लिखैत अछि, आ भुगतान शाखा ओकर आधारपर कार्रवाई रोकै त अछि। दोषक 
क्रम मानवीय आ प्राविधिक प्रक्रियाक संयुक्त इतिहास अछि।

पुरान  सुरक्षित  भण्डार  फफूँ द-नियन्त्रणक  कारण  तत्काल  नहि  खुलैत;  अनुमति 
भेटलाक बादो  पन्द्रह दिनक प्रतीक्षा जुड़ै त  अछि। एहि बीच सुमित्रा  देवी  घरसँ  पुरान 
अप्रमाणित छायाप्रति अनैत छथि, जाहिमे  मोहर स्पष्ट आ कारी छाया अनुपस्थित अछि। 

माधव ओकरा बेकार नहि कहैत, मुदा प्रमाणित कार्यालयी प्रति सेहो नहि मानैत। स्रोतक 
विश्वसनीयताक विभिन्न स्तर एहि प्रसंगमे  व्यावहारिक रूप पबैत अछि। फे र टेढ़ क्लिपक 
सहायतासँ  नव परीक्षणमे  समान प्रकारक अर्धगोल बनैत अछि;  पुरान स्कै नरक प्रकाश-
दिशा सेहो छायाक प्रसारसँ  मेल खाइत अछि। लेखक पुनरुत्पादनकेँ  ‘एकदम समान’ नहि 
कहैत; एहि सूक्ष्म सावधानीसँ  प्रयोग सम्भावित यान्त्रिक प्रक्रिया देखबैत अछि, पाँच वर्ष 
पुरान वस्तुक अक्षरशः पुनर्निर्माण नहि।

माधवक प्रतिवेदनक निष्कर्ष  पहिने  ‘कागज रद्द  नहि’  छल;  नीलिमा  देवी  ओकरा 

प्रमाणक  सीमा  बुझबैत  बदलवबैत  छथि—अंकीय  छविक  कारी  निशान  केँ  रद्द-चिह्न 

मानबाक पर्याप्त आधार नहि,  स्कै नजन्य छाया होएबाक प्रबल संके त अछि। ई वाक्य-
संशोधन कथाक नै तिक उत्कर्ष  अछि:  गलत आरोप हटेबाक लेल अपनहि दिससँ  नब 

अप्रमाणित निश्चितता जोड़ब उचित नहि। भुगतान शाखा जखन ‘जँ  रद्द नहि, तँ  वैध प्रमाण 

के ?’ पूछै त अछि,  नीलिमा बतबैत छथि जे  सेवा-विवरण,  वेतन-पाँ जि,  नियुक्ति-आदेश 
आ विद्यालयक प्रमाणन नस्तीमे  अलग सँ  उपलब्ध अछि। रद्दक आरोपक अपर्याप्तताक 
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प्रतिवाद आ सेवाक वैधताक सकारात्मक आधार दूटा  भिन्न प्रमाण-प्रश्न अछि। एहि 
भेदपर कथाक समग्र तर्क  निर्भर अछि।

अन्तरिम आदेशमे  उपलब्ध वैध कागजक आधारपर नियमित पारिवारिक पेंशन चालू 
होइत अछि,  मुदा विवादित पुरान बकाया मूल देखबा धरि रोकल रहैत अछि। सुमित्रा 

देवीक पाँचम यात्रापर भेटल ई परिणाम आंशिक अछि;  समीक्षामे  एहि क्षणकेँ  सम्पूर्ण 
समाधान  घोषित  करब  अनुचित  होएत।  पन्द्रह  दिन  बाद  मूल  खुलितेँ  ओकर  कोनमे  
क्लिपक दू दबाव-चिह्न भेटैत अछि,  कारी काट नहि;  निरीक्षकक नीला मोहर अखण्ड 
अछि। नब स्वच्छ छवि बनैत अछि आ अगिला सप्ताह बकाया भुगतानक आदेश निकलैत 
अछि।  कालक्रममे  तात्कालिक जीवननिर्वाह,  मूल सत्यापन आ पुरान  भुगतान—तीन 
चरण अलग रखल गेल अछि। एहि क्रमक कारण कथाक प्रशासकीय निस्तार विश्वसनीय 
लगैत अछि।

मूल साफ भेटलाक बादो पुरान छवि हटाओल नहि जाइत; ओकरा ‘पूर्व छवि—स्कै न-
छाया सहित’ नामेँ  राखल जाइत अछि। ई रचना-संरचनाक विशेष महत्त्वपूर्ण निर्णय अछि। 

इतिहास सँ  त्रुटि मेटाएब नहि,  ओकरा सही अर्थ आ सीमासहित सुरक्षित रखब चाही, 
कारण तीन मासक प्रशासनिक निर्णय ओहि छवि पर टिकल छल। बैच ४७क बाँकी चारि 
छविमे  माधव अलग-अलग तकनीकी टिप्पणी दैत छथि; एक मास बाद ‘संभावित छवि-
चूक’ उपश्रेणी जुड़ै त अछि। सुधार मात्र एक लाभार्थीक के स सँ  व्यापक जाँच-पद्धति धरि 
पहुँचैत अछि। तथापि अन्य चारू नस्तीक प्रत्येक सम्भावित प्रभावक अन्तिम परिणाम 
पाठ नहि बतबैत; निर्देश जोड़ब आ पूर्ण सुधार सम्पन्न होएब एक नहि।

भारतीय ध्वनि-विचारक आलोकमे  ‘छाँह’ भौतिक प्रकाश-अवरोध रहितहुँ  कागजक 
मान्यता पर परल सामाजिक अन्हारक अर्थ  वहन करैत अछि। पाश्चात्य कथाशास्त्रक 
दृष्टिसँ  क्लिप,  स्कै नर,  मोहर आ पुरान छवि कथानकक कारण-उपकरण छथि;  के वल 
वातावरण बनाबयवला वस्तु नहि। विदेह समानान्तर ऐतिहासिक पद्धति शिक्षकक बीतल 
सेवा,  पाँच  वर्ष  पहिलुक स्कै निंग,  तीन मासक भुगतान-विलम्ब आ वर्तमान  सुधारक 

कालधारा  अलग-अलग रखैत अछि। कथा प्रक्रियाक कतेको चरण स्पष्ट करैत अछि, 
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जाहिसँ  किछु  ठाम वर्णन तकनीकी प्रतिवेदनक निकट पहुँचैत अछि; मुदा सुमित्रा देवीक 

थकान,  यात्रा  आ हास्यमिश्रित छोट प्रश्न भावात्मक सन्तुलन बनबैत  अछि। अन्तिम 

निष्कर्ष—छाँह मेटायल नहि, ओकर अधिकार समाप्त भेल—प्रतिरूपकेँ  प्रमाणक सीमामे  
अनबाक सौन्दर्यपूर्ण सूत्र अछि।

  —    कथा १७१ बाहर पठाओल भीतरक पत्र

मूल पाठ : कथा-त्रिधारा, खण्ड-२, कथा १७१।

‘बाहर  पठाओल भीतरक पत्र’क आरम्भमे  जिला अभिलेखागारक उत्तर कोठलीक 
सीलन  आ  अधूर  छाजन-मरम्मत  वास्तविक  जोखिम  रचैत  अछि।  सुचित्रा  देवी  पाँच 

अलमारीक नस्ती अस्थायी रूपेँ  दक्षिण हालमे  सरकाबय आन्तरिक आदेश दैत छथि; 
प्राप्तकर्ता अभिलेख,  भवन-देखरेख आ सूचीकरण शाखा छथि। तथापि अंकीय प्रेषण-
सूचीमे  दू  आदेशक पाँ ति  खिसकलाक कारण ‘के वल आन्तरिक परिसंचरण’वला  पत्र 
बाहरी डाक मानि अं कित भऽ जाइत अछि। परिहास ई नहि जे  आदेश बनल नहि; आदेश 

हस्ताक्षरित अछि,  कागज कार्यालयक डाक-कक्षमे  उपस्थित अछि,  मुदा पटल ओकरा 
‘बाहर’ मानैत अछि। स्थानक भौतिक सत्य आ पाँ जिक संस्थागत सत्यक दूरी मुख्य द्वन्द्व 
अछि। बरखाक बूँ दसँ  नस्ती भीजब आरम्भ होइतहि ई दूरी हास्यास्पद नहि रहि हानिक 
जोखिम बनि जाइत अछि।

आदेश ४८७३ पर बाहरी प्रेषणक मोहर पड़ितेँ  सुधारक खाँचा निष्क्रिय भऽ जाइत 
अछि। स्थिति ‘प्राप्त’ बनेबाक लेल बाहरी आगमन-अंक चाही;  बाहरी प्रेषण वास्तवमे  

भेल नहि,  तें  सामान्य ‘आपस’क बाट सेहो उपलब्ध नहि। सुचित्रा देवीक स्पष्ट ‘प्रेषण 

चूक—पत्र कार्यालय परिसर सँ  बाहर नहि गेल’ टिप्पणी दर्ज  भऽ सकै त अछि,  मुदा 
क्रियान्वयन शाखाक खाँचा एखनहुँ  बन्द अछि। कथाक प्रक्रियागत विडम्बना एहि तथ्यपर 
अछि जे  सही टिप्पणी स्थिति नहि बदलैत। अर्थ आ क्रिया, स्वीकार आ अनुमति अलग-
अलग चरण छथि। नव्य न्यायपरक दृष्टिसँ  ‘प्रे षित’ लेबल सँ  भवन छोड़बाक निष्कर्ष 
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निकालब व्यभिचारी अनुमान होयत;  पटल लेल व्यावहारिक रूपेँ  ओही असिद्ध निष्कर्ष 
अधिकारक अनिवार्य शर्त बनि गेल अछि।

सुचित्रा देवी अन्ततः कागजकेँ  अपने  कार्यालयक पते  डाकघर पठे बाक निर्णय करै त 
छथि। रमाकान्त बाबू डाकघरमे  कहैत छथि जे  कागज हाथे  पहिने  देल गेल छल,  आब 
डाकसँ  आपस आनब जरूरी अछि। ई संवाद कृ त्रिम प्रक्रियाक सघन व्यंग्य रचैत अछि। 
डाकिया अगिला दिन कार्यालयक फाटक पर ओही लिफाफा आनैत अछि; बाहरी आगमन 
२१६१ चढ़ैत अछि आ ४८७३ ‘प्राप्त’ बनैत अछि। तकर बादे  तीन शाखाक खाँचा खुलैत 
अछि। रचनाकार नाटकक जादुई समाधान नहि गढ़ैत; स्थापित पटल-नियमक भीतर एक 
असामान्य किन्तु सुसंगत बाट खोजल जाइत अछि। ई सफलता अपना संग एक प्रश्न 
छोड़ैत अछि: जतय सही आशय पहिनेसँ  ज्ञात छल, ओतय परिवहनक औपचारिक चक्कर 

निर्णयक वैधता कोना देलक?

बाहर डाकक यात्रा  पूरा  होएबाक पहिने  रात्रिमे  नरेश बाबू,  ममता आ दू चपरासी 

भीजल नस्ती बचेबाक काज करैत छथि। आदेशानुसार अलमारी नहि सरकाओल जाइत; 
अलमारीक भीतरक नीचला  गठरी  ऊपर  उठाओल जाइत अछि,  फर्शपर  काठक पट्टी 

राखल जाइत अछि, भीजल देबालसँ  मोमजामा तानल जाइत अछि, बाल्टी बदलल जाइत 
अछि। एहि सूक्ष्म रेखांकनमे  आधिकारिक ‘स्थानान्तरण’ आ तात्कालिक ‘संरक्षण’क 
भेद बनल अछि। नरेश बाबू  ई काज केँ  स्थानान्तरण मानबाक अस्वीकार करैत छथि; 
वैधानिक स्थिति पाठमे  स्वतः  निर्णीत नहि,  मुदा  आवश्यक संरक्षणक नै तिक कारण 
निर्विवाद रूपेँ  उपस्थिति पबैत अछि। कागज जे  कहैत अछि आ नस्ती बचेबाक लेल लोक 
जे  करै त छथि—एहि बीचक तनाव कथाकेँ  एकरै खिक कार्यालयी चुटकु लासँ  पैघ बनबैत 
अछि।

बाहरी डाक घुमि एलाक बाद अलमारीक वास्तविक स्थानान्तरण शुरू होइत अछि। 
एक-एक नस्ती सूचीमे  टिक कऽ दक्षिण हाल पहुँचलाक बाद अलमारी नम्बर छओक 

पाछाँक भीजल देबाल देखाइत अछि; एक जिल्दक कोन कने  नमी पकड़ने  अछि, भीतरक 
कागज सुरक्षित अछि। ई ठोस दृश्य संरक्षणक परिणामक सीमित साक्ष्य अछि—सभ 
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पुरान कागजक दीर्घकालीन अवस्था पर पाठ चुप अछि। पटलमे  आदेशक क्रम पूर्ण भऽ 
गेल:  प्रेषण,  प्राप्ति,  क्रियान्वयन। मुदा रात्रिक पहिल संरक्षण-प्रविष्टि साँझ सात बजि 

पाँच  मिनटक अछि,  जे  अगिला  दिनक साढ़े  दस  बजेक  डाक-प्राप्तिसँ  पहिने  अछि। 

दस्तावेजी यात्रा आ भौतिक संकट-प्रतिक्रियाक कालक्रम मेल नहि खाइत।

रमाकान्त बाबू जखन रात्रिक संरक्षण-पाँ जिक समय देखैत छथि, तखन हुनका सामने  
नव द्वन्द्व अबैत अछि। एहि काजक टिप्पणी जोड़ला पर ‘आदेश प्राप्त होएबाक पहिने  
काज कोना?’  प्रश्न उठि सकै त अछि;  ओ टिप्पणी नहि जोड़ि पटल बन्द करै त छथि। 
कथाकार एहि मौनकेँ  सम्पूर्ण पारदर्शिताक विजय कहि नहि सकै त। एक दिस तत्काल 
संरक्षणक विवेक नस्ती बचबैत अछि; दोसर दिस डरक कारण ओ विवेक अंकीय निर्णय-
इतिहाससँ  अदृश्य रहि जाइत अछि। कथाक शिल्पगत सूक्ष्मता एहि नै तिक अस्पष्टतामे  
अछि:  रमाकान्तक मौनकेँ  पाठ अपराध घोषित नहि करै त,  मुदा  अभिलेखक पूर्णताक 
दावा सेहो नहि करै त। यथार्थ कार्यक असुविधाजनक इतिहास पटलमे  नामविहीन बचल 
अछि।

एहि सप्ताह डाक-कक्ष आ आन्तरिक परिसंचरण-सूचीक पन्ना अलग रं गमे  निकलैत 

अछि,  आ ‘के वल आन्तरिक परिसंचरण’ लिखल आदेश बाहरी प्रेषणमे  जएबाक पहिने  

दोसर पुष्टि माँगय लागैत अछि। ई पूर्वरक्षा-उपाय अछि, पिछिला घटनाक इतिहास स्वतः 

ठीक करबाक उपकरण नहि। रं ग आ पुष्टि-द्वारक छोट बदलाव भविष्यक त्रुटि घटेबाक 

आशा दैत अछि; मुदा नस्ती भीजबाक मूल कारण—अधूर छाजन-मरम्मत—कखन ठीक 

भेल से  कथा नहि कहैत। विदेह समानान्तर ऐतिहासिक पद्धतिमे  भवनक भौतिक अवनति, 
प्रेषण-सूचीक गलती,  रात्रिक संरक्षण,  डाकक औपचारिक चक्कर आ पछिला प्रणाली-
संशोधन पाँच अलग घटना-श्रृंखला छथि। एकक सफलता दोसरक अन्तिम समाधान नहि 
मानल जाए।

भारतीय  औचित्यचिन्तनक  सन्दर्भमे  आदेशक  मूल  प्रयोजन  नस्ती  बचाएब  अछि; 
प्रक्रिया  स्वयं  ओहि  उद्दे श्यक बाट  रोकै त  अछि।  पाश्चात्य  संस्थागत  व्यंग्यमे  पात्रसभ 
खलनायक नहि, परस्पर परनिर्भर नियमक भीतर विवेकक सम्भावना खोजैत छथि। कथा 



गजेन्द्र ठाकु र समग्रक सम्पादकीय

—  264  —

बरखा,  भीजल देबाल,  बाल्टी आ जिल्दक नमीक पुनरावृत्तिसँ  कालिक तात्कालिकता 

बनबैत अछि। अन्तिम वाक्य—जकरा बचाबय आदेश बनल,  ओकरा बचे निहार भीतरए 
रहि गेल—उपलब्ध श्रमक अभिलेखीय अदृश्यता खोलैत अछि। शिल्पक एक सीमा ई जे  
भवन-देखरेख शाखाक मरम्मत सम्बन्धी उत्तरदायित्व परिणाममे  विकसित नहि होइत; 
मुदा रचना अपन प्राथमिक व्यंग्यक के न्द्र सफलतासँ  बचबैत अछि। ‘बाहर’ आ ‘भीतर’ 
दिशाक शब्द रहि नाम, अधिकार, प्रमाण आ श्रमक नै तिक अवस्थासभ बनि जाइत अछि।

  —   कथा १७२ नियुक्तिक पहिल दिन

मूल पाठ : कथा-त्रिधारा, खण्ड-२, कथा १७२।

‘नियुक्तिक पहिल दिन’मे  विनयकान्त झा नियुक्तिपत्र हाथमे  लेने  जिला भू-अभिलेख 
कार्यालयक फाटकपर पहुँचैत छथि। पत्र कहैत अछि जे  कार्यभार ग्रहणक दिन सँ  सेवा 
आरम्भ मानल जाएत। पहिल आगन्तुक पर्चीमे  ९:२२ समय दर्ज अछि,  प्रमोद बाबू आ 

सुजाता  चौधरीक  हस्ताक्षरयुक्त  टिप्पणीमे  पहिल  उपस्थिति  मानल  गेल  अछि,  आ 

विनयकान्त ओहि दिन सैंतीस अभिलेखीय चूक चिन्हित करैत छथि। तथापि कार्यभार-
पाँ जिमे  कर्मचारी अंकक अनिवार्यता अछि,  जे  वेतन शाखा सेवा-आरम्भ दिन चढ़लाक 

बादे  देत;  सेवा-आरम्भ दिन पुनः कर्मचारी अंक माँगैत अछि। कथा वास्तविक श्रम आ 

औपचारिक सेवा-मान्यताक बीच उपजल एक परस्पर-आश्रित अवरोध सँ  विकसित होइत 
अछि।

नव नियुक्त कर्मचारीकेँ  कम्प्यूटरक प्रवेश-संके त नहि भेटैत,  तें  ओ छपल सूची पर 
काज  करैत  छथि।  दस  दिन  बाद  सत्तर  वर्ष  पुरान  नक्शाक  अनुक्रमणिका  जाँचबाक 
जिम्मेदारी भेटैत अछि,  पन्द्रहम दिन निरीक्षण-दल हुनकर कर्मचारी अंक माँगैत अछि। 

कार्यालयक  सहकर्मी  अपन  अनुभवसँ  विनयकान्त  केँ  कर्मचारी  मानैत  छथि,  मुदा 

निरीक्षणक टिप्पणीमे  ‘कार्यभार-पूर्व अवधि’ लिखल जाइत अछि। एहि शब्दक व्यंजना 

क्रू र अछि: कार्य करै त बिताओल समय पंजीकृ त कार्यभार-ग्रहण सँ  ‘पहिने ’ मानल गेल। 
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कथा प्रशासनिक संज्ञाक काल-निर्माण करबाक शक्ति देखबैत अछि; यन्त्र वर्तमानक श्रम 

हटौने  नहि, ओकर कालक्रमकेँ  अपन परिभाषाक अनुसार खण्डित कएने  अछि।

जिला-निर्देशमे  ‘अस्थायी कर्मचारी-अंक’क उपाय निकलैत अछि,  मुदा  ओही प्रपत्र 

सेहो सेवा-आरम्भ दिन माँगैत अछि। रेखा देवी वर्तमान दिन अस्थायी रूपेँ  भरि बादमे  

वास्तविक  दिन  सुधारबाक  सुझाव  दैत  छथि;  सुजाता  चौधरी  दर्ज  करबैत  छथि  जे  

वास्तविक दिन निर्णयाधीन अछि। २१ अक्टूबर केँ  टी-७४१ अंक बनैत अछि, उपस्थिति-
यन्त्र पहिल बेर अंगुरी चिन्ह स्वीकार करै त अछि, आ पर्दा ‘सेवाक पहिल दिन’ लिखैत 
अछि। लिखित नियुक्तिपत्रक २२ सितम्बर सँ  ई उन्नतीस दिनक दूरी कथाक सामाजिक 
समय अछि। विदेह पद्धतिमे  नियुक्तिपत्रक दिन, भवनमे  प्रवेश, वास्तविक कार्य, अस्थायी 

अंक बनब, आ मान्य वेतन आरम्भ—अलग-अलग तिथि-सम्बन्ध, एकक पर्याय नहि।

मासान्त वेतन के वल २१ अक्टूबरसँ  बनैत अछि। २२ सितम्बरसँ  बकाया माँगबाक प्रपत्र 
पुरान दिन लिखलापर ‘दर्ज सेवा-आरम्भ दिन सँ  मेल नहि’ कहैत अछि;  वर्तमान दिन 

लिखलापर  ‘बकाया  अवधि  सेवा-आरम्भ दिन  सँ  पूर्व  नहि  भऽ  सकै त’  कहैत  अछि। 

विरोधाभासक शिल्प न्याय-सूत्रक तर्क जाल नहि, वास्तविक लाभ रोकबाक संयन्त्र बनि 

उभरैत अछि। प्रमोद बाबू  कागजपर आवेदन बनबैत छथि;  संगमे  प्रथम पर्ची,  उनतीस 

आगन्तुक पर्ची, तीन नस्तीक पें सिल-टिप्पणी, निरीक्षणक प्रश्न आ टी-७४१क पत्र जुड़ै त 
अछि। एहि पृथक स्रोतसभ सँ  निश्चित रूपेँ  कार्यालयमे  उपस्थित रहब आ वास्तविक काज 
सिद्ध होइत अछि; औपचारिक कार्यभार-ग्रहणक अन्तिम तिथि तय करबाक अधिकारक 
प्रश्न फे र बाँकी रहैत अछि।

जिला  कार्यालय सेहो  कर्मचारीक वास्तविक कार्यरत  रहबाक तथ्यपर  विवाद  नहि 
करैत,  मुदा  पहिल कार्यदिवस ‘कोन अभिलेखक आधार पर’ निर्धारित करब से  स्पष्ट 

करबाक आग्रह करै त अछि। सुजाता चौधरी जखन विनयकान्तसँ  पहिल दिन पूछै त छथि, 
तखन ओ फाटक-पर्ची,  नियुक्तिपत्रक टिप्पणी आ प्रथम नस्तीक काज क्रमशः देखबैत 

छथि। प्रत्येक स्रोतक प्रमाण-विषय अलग—प्रवेश, उपस्थिति आ कार्य। नव्य न्यायपरक 

प्रमाण-परीक्षामे  ई पृथक्करण उचित अछि,  किन्तु कथाक चुनौती ई जे  एतेक परस्पर-
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सहायक स्रोतक उपस्थिति रहितहुँ  निर्णयनक एक स्पष्ट संस्था वा मानदण्ड नहि बनि 
पबैत। ‘प्रमाण’क आवश्यकता आ ‘निर्णय करबाक दायित्व’क बीचक अन्तर बहुत तीक्ष्ण 
होइत अछि।

सुजाता चौधरी  ‘कार्यभार-दिन निर्धारण-पाँ जि’ बनबैत छथि,  जाहिमे  नियुक्तिपत्रक 

दिन, प्रथम प्रवेश समय, प्रथम काज, अस्थायी अंक आ टिप्पणी अलग-अलग खाँचा मे  

अछि। अन्तिम ‘निर्धारित कार्यभार-दिन’ खाली रहैत अछि। ई शून्य असफलता मात्र नहि, 
समाधानक सीमाक  सटीक  दस्तावेजी  रूप  अछि।  कथाकार  कल्पित  पिछिला  वेतन-
भुगतान,  सुधारल  सेवा-तिथि  अथवा  दण्डादेश  गढ़ि  सुखान्त  नहि  करैत।  स्रोतसभक 

क्रमबद्ध संकलन संस्था केँ  निर्णयक निकट अनैत अछि, मुदा अन्तिम निर्णय कोनो अनाम 

भविष्यपर टँगल रहल। समीक्षामे  टी-७४१ बनलाक क्षणकेँ  सेवाक पूर्ण ऐतिहासिक सुधार 
कहब मूल पाठसँ  बाहर होएत।

दू सप्ताह बाद नब नियुक्त कर्मचारी फाटकसँ  आगन्तुक पर्ची लेने  आबैत अछि। प्रमोद 
बाबू  फे र  ‘वेतन-अंक?’  पूछबाक छलाह,  मुदा  विनयकान्त हुनका पहिने  प्रवेश समय, 
नियुक्तिपत्र देबाक साक्षी आ पहिल काज लिखबबैत छथि। नब कर्मचारी ‘ई कार्यभार 
ग्रहण अछि?’ पूछै त अछि; विनयकान्त स्वीकार करैत छथि जे  एखन ई मात्र आजु एतय 

रहबाक प्रमाण अछि। अनुभवसँ  उपजल ई सावधानी नब व्यक्तिक हकमे  अछि,  मुदा 

समाधानक दावा नहि। व्यक्ति जे  अपूर्ण व्यवस्थासँ  सीखैत अछि,  ओकर सीखू अपूर्ण 

रहैत अछि; तथापि आगामी समयक गवाही बचबैत अछि। एहि प्रसंगमे  विनयकान्त पीड़ित 
लाभार्थीसँ  अभिलेखीय सतर्क ताक सहकर्मी बनि उभरै त छथि।

भारतीय ध्वनि-दृष्टिसँ  ‘पहिल दिन’ कालगणनाक आरम्भसँ  बेसी मान्यता-बोधक नाम 

होइत  अछि।  कार्यालयमे  प्रवेशक  क्षण,  काज  आरम्भक क्षण आ संस्था  द्वारा  सेवा 
स्वीकार  कएल क्षण एक नहि।  पाश्चात्य प्रक्रियात्मक कथाशिल्पक दृष्टिसँ  पुनरावृत्ति 
प्रत्येक बेर नव प्रमाण माँगैत अछि, तें  क्रम निष्फल घुमाव मात्र नहि, श्रमक अदृश्यता केँ  
क्रमशः गहिर करै त अछि। कथाक एक सीमा ई जे  विनयकान्तक जीविकाक घरेलू असर 
वर्णित नहि, जखन कि वेतन कटबाक अनुभव गम्भीर अछि; लेखक कार्यालयक कागज 
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आ पात्रक आन्तरिक प्रश्नपर दृष्टि के न्द्रित रखैत छथि। अन्तिम रिक्त खाँचा  भाषिक 
अर्थमे  समाप्ति नहि,  खुलल प्रमाण-प्रश्न अछि:  दिन घटि चुकल,  मुदा  संस्थाक लेल 
ओकर आरम्भ एखनहुँ  अपूर्ण।

  —    कथा १७३ एके नामक दू वेतन

मूल पाठ : कथा-त्रिधारा, खण्ड-२, कथा १७३।

‘एके  नामक दू वेतन’ रामनरेश साहक वेतन-पर्चीपर एक दिनक अवैतनिक अवकाश 

देखलासँ  आरम्भ होइत अछि। पुरान रामनरेश चौदह तारीख कार्यालयमे  काज कएने  छथि; 
मृदा-जाँच उपकें द्रक दोसर रामनरेश सचमुच चिकित्सकीय अवकाशपर छलाह। कर्मचारी 

अंक २७१४ आ ७२१४क उलट क्रम प्रारम्भिक संके त अछि,  मुदा  वास्तविक समस्या 

गम्भीर—पुरान वेतन-अभिलेख नब अंकीय व्यवस्थामे  आनबाक समय समान नाम, पिता 

जगदीश साह,  एके  पढ़ल जन्मतिथि,  जिला आ सेवा-श्रेणीक आधारपर दू व्यक्ति एक 

‘व्यक्ति-अभिलेख’मे  जोड़ि देल गेल। कथा नामक समानता सँ  अलग देह, सेवा-इतिहास 
आ अधिकारक अद्वितीयता पर प्रश्न उठबैत अछि।

जन्मतिथिक समानता  सेहो  प्राकृ तिक संयोग  भरि  नहि।  पहिल जनवरी  लिखबाक 
शै क्षिक चलन,  वास्तविक जन्मदिनक अनुपलब्धता  आ धुँधला  पुरान  वर्ष-अंककेँ  नब 
प्रणाली द्वारा १९७० पढ़ब—ई सभ मिलि त्रुटिक इतिहास बनबैत अछि। ‘भिन्न व्यक्ति’ 
लेल पाँच प्रमाण माँगैत प्रपत्र दुनूकेँ  फे र एकही वर्गमे  रखैत अछि। ग्रामक पूरा नामक बारह 
अक्षरक सीमा ‘पिपरा पश्चिम’ आ ‘पिपरा पूरब’ दुनूक भेद काटि एक ‘पिपरा’ बचबैत 
अछि।  एके  बैंक  शाखा,  मिलैत  हस्ताक्षर  आ  समान  सेवा-श्रेणी  भिन्नताकेँ  आओर 

ओझरबैत  अछि।  तथापि  नियुक्ति-वर्ष,  कर्मचारी  अंक,  अलग  छायाचित्र,  भौतिक 

उपस्थिति आ वास्तविक गाम स्पष्ट अन्तर देत; तें  कथा साक्ष्यक अभाव नहि, उपयुक्त 
भेदक साक्ष्य स्वीकार करबाक संस्थागत सीमाक आलोचना करैत अछि।

दू  रामनरेश  कार्यालयमे  एक  संग  बैसल  छथि;  हुनकासभक  देह,  कद,  उम्र  आ 

कार्यस्थल अलग अछि, मुदा प्रणालीक तैयार खाँचा एहि प्रत्यक्ष भेदकेँ  धरि नहि पबैत। 
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पुरान रामनरेशक हास्यमिश्रित वाक्य—ओही दिन तनक सेवा घटल, दोसरक सेवा बढ़ि 
गेल—प्रभावक परस्परविरोध उघारै त अछि। दोसर रामनरेश सात वर्ष पहिने  नियुक्त भेल 
छथि,  मुदा  संयुक्त  इतिहासक  आधारपर  हुनका  छब्बीस  वर्षक  सेवा  आ  अनुचित 

पदोन्नति-योग्यता देखाओल जाइत अछि। एहि प्रकार एक त्रुटिसँ  एक गोटेक वेतन घटैत 
आ दोसरक संभावित पदोन्नति दूषित होइत अछि। कथा पीड़ित बनाम लाभार्थीक सरल 
विभाजन नहि करैत:  दुनू  कर्मचारी सचेत रूपेँ  अपन वास्तविक अधिकार आ इतिहास 
अलग चाहैत छथि।

विभागीय अधीक्षक लिखित प्रमाण दैत छथि जे  २७१४ आ ७२१४ अलग व्यक्ति छथि; 
मुदा ओकर अंकीय प्रति ‘स्व-घोषणा’ मानि अस्वीकार होइत अछि,  किएक तँ  घोषणा 
दे निहार कार्यालय ओही संयुक्त अभिलेखक नियोक्ता अछि। हस्ताक्षरित मानवीय गवाही 
आ स्वीकृ त डिजिटल श्रेणीक अन्तर एतय मार्मिक अछि। अस्थायी कागजी आदेश पुरान 
रामनरेशक एक दिनक वेतन सुधारै त अछि, दोसरक पदोन्नति पर रोक लगबैत अछि, आ 
संयुक्त अभिलेख सुलझबा धरि स्वचालित परिवर्तन नहि करबाक निर्देश दैत अछि। ई 
निर्णय आं शिक सुरक्षा अछि; एहिसँ  ना दुनू सेवा-इतिहास अलग भऽ गेल, ना पदोन्नतिक 
वैध  परिणति  तय भऽ  गेल।  कथाकार  लिखित अन्तरणक उपयोग  तात्कालिक क्षति 
रोकबाक रूपमे  करैत छथि, अन्तिम प्रमाणिक विभाजनक रूपमे  नहि।

निरीक्षण-दल दूनूकेँ  एके  घड़ी एगारह बजे  दू पृथक कार्यस्थल पर देखैत अछि—एक 

जिला भण्डारमे  बीआक बोरा गनैत,  दोसर पन्द्रह कोस दूर मृदा-जाँच उपकें द्रमे  नमूनाक 
अंक चढ़बैत। एहन प्रत्यक्ष सहवर्ती उपस्थिति एक व्यक्ति होएबाक अनुमानक निर्णायक 
प्रतिवाद  अछि।  मुदा  अंकीय  पटल  एके  व्यक्ति-अभिलेखमे  दू  स्थानक  उपस्थिति 
‘संभावित दोहरल उपस्थिति’ कहि अस्वीकार करैत अछि। निरीक्षण अध्यक्षक लिखित 
पाँ ति—एहि प्रकरणमे  दू स्थानक एके  समयक उपस्थिति गलती नहि, दू व्यक्तिक प्रमाण

—नव्य  न्यायपरक  हेतु-संशोधनक  सुन्दर  उदाहरण  अछि।  एतय  तथ्य  नहि  बदलल; 
पूर्वधारित पक्ष बदलितेँ  चिन्हक अर्थ बदलि गेल।
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मुख्यालय तत्काल अभिलेख अलग करबाक बदला पहिले  सेवा-वर्ष, अवकाश, वेतन, 
पदोन्नति  आ  भविष्य-निधिक  प्रविष्टि  बेराबे री  अलग  करबाक  निर्देश  दैत  अछि। 

‘रामनरेश-१’ आ ‘रामनरेश-२’ नामक अस्थायी पाँ जि बनैत अछि। दू मासक बाद पुरान 

रामनरेशक वेतन  सही  चलैत  अछि;  छोट  रामनरेशक पदोन्नति  वास्तविक सेवा-वर्षक 
अनुसार  फे र  जाँचमे  अछि।  मुख्य  अंकीय  पर्दापर  तथापि  ऊपर  एके  ‘रामनरेश  साह’ 
चमकै त अछि,  नीचाँ  ‘एके  नामक दू कर्मचारी;  स्वतः मिलान नहि करू’ टिप्पणी जुड़ै त 
अछि।  नहि  हटाएल  पुरान  रिकॉर्ड  आ  ओकरा  ऊपर  जोड़ल  निषेध  कथाक  अन्तिम 
दस्तावेजी स्थिति अछि। पूर्ण पृथक्करण सम्पन्न भेल—एहन दावा कथा नहि करैत।

नाँव केँ  मानवीय सम्बन्धक सूचक मानब आ नाँव केँ  प्रशासनिक मिलानक सूत्र मानब 
दू भिन्न अर्थ-काज अछि। भारतीय अर्थ-औचित्य विचारमे  व्यक्तिवाचक संज्ञा व्यक्ति 

दर्शबैत  अछि,  मुदा  समनाम  व्यक्तिसभक सम्बन्ध  स्वतः  ऐक्य नहि  स्थापित  करैत। 

पाश्चात्य  व्यक्तित्व-विमर्शक  आलोकमे  अंकीय  ‘एक  व्यक्ति’  आ  प्रत्यक्ष  ‘दू  देह’क 

टकराव  कथाक  के न्द्र  अछि।  विदेह  समानान्तर  पद्धतिमे  पुरान  विद्यालय-पंजीकरण, 
अभिलेख स्थानान्तरण,  वर्तमान वेतन-अवकाश आ आगामी पदोन्नतिक समय-अवस्था 

अलग-अलग देखबाक चाही। झूठ कोनो पात्र बोलैत नहि; अलग काल आ प्रसंगक सही 
जानकारी गलत मिलानसँ  असत्य संयुक्त व्यक्ति बना दैत अछि।

कथाक हास्य—‘हम सभ एक नहि’, ‘आइना तँ  एक नहि कहत’—के वल विनोद 

नहि,  गम्भीर परिचय-विवाद सहबाक पात्रसभक ढंग अछि। शिल्पगत सीमा एहि रूपमे  
देखल जा सकै त अछि जे  प्रणालीक सुधारक दीर्घकालीन तकनीकी चरण पाठमे  स्थगित 
अछि, आ भविष्य-निधिक वास्तविक विभाजनक हिसाब खुलैत नहि; मुदा एहि अपूर्णता 
सँ  कथाक मूल समस्या ढँकल नहि जाइत। अन्तिम वाक्यमे  मनुष्य पहिनेसँ  अलग रहबाक 
बात कहि नब कागजकेँ  बेराबे री  स्मरण करबेबाक संकल्प व्यक्त होइत अछि। एतय 
विजय ‘एकल डिजिटल पहिचान’ प्राप्त करब नहि, दू व्यक्तिक पृथक अस्तित्वक प्रमाण 
सहे जि नुकसान रोकबाक सतर्क  अभ्यास अछि।
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  —    कथा १७४ उपस्थितिक प्रमाण लेल अनुपस्थित

मूल पाठ : कथा-त्रिधारा, खण्ड-२, कथा १७४।

‘उपस्थितिक प्रमाण लेल अनुपस्थित’ कृ षि-क्षेत्र सहायिका पूनम कु मारीक कार्यदिन 

सँ  शुरू होइत अछि। पाँच गाममे  बीआ,  रोग,  सिंचाइ आ सहायता सम्बन्धी काज करैत 

पूनम केँ  मासक अन्तिम बुध दिन जिला मुख्यालयमे  अंगुली-चिन्ह आ क्षेत्र-पाँ जि देखाकऽ 
उपस्थिति सत्यापित करब जरूरी अछि। सोनबरसाक किसानसभ मक्काक पातपर पीयर 
दाग देखेबाक लेल बाट जोहि रहल छथि,  मुदा ओहि दिन पूनम खेत छोड़ि मुख्यालय 

जाइत छथि। रामलोचनक प्रश्न—उपस्थित रहबाक प्रमाण लेल खेतमे  अनुपस्थित?—
शीर्षकक विडम्बना पहिले हि स्पष्ट करैत अछि। लेखक बादक त्रुटिसभक पूर्वाभास एक 
साधारण किसानक वाक्यमे  रखैत छथि;  ई के वल अन्तक व्यंग्यक तैयारी नहि,  सेवा-
कर्तव्यक प्रयोजनपर पहिल आलोचनात्मक दृष्टि अछि।

मुख्यालयक फाटक पर अंगुली-चिन्ह ९:२७ केँ  दर्ज  होइत अछि;  अरुण झा क्षेत्र-
पाँ जिक भ्रमण-पर्ची जाँ चि सत्यापन पूरा करैत छथि। तही समय स्वतंत्र निरीक्षण-दल 
सोनबरसा पहुँ चित अछि आ पूनम नहि भेटलापर किसानसभ परामर्शसँ  वं चित रहबाक 
टिप्पणी  करैत  अछि।  दुनू  अभिलेख  अपन-अपन  सन्दर्भमे  सही:  पूनम  मुख्यालयमे  
उपस्थित छलीह आ खेतमे  अनुपस्थित छलीह। मनोज बाबू  एहि कारण पहिल पर्चीक 
सहारे  दोसर टिप्पणी पूर्ण असत्य घोषित नहि करै त छथि। एहि स्पष्ट अन्तरसँ  कथा ऊपरी 
विरोधाभास  सँ  गहिर  होइत  अछि।  नव्य न्यायमे  विषय-विशेषक  परिभाषा  निर्णायक

—‘मुख्यालय उपस्थिति’  सँ  ‘कार्यस्थल उपस्थिति’क स्वतः  सिद्धि नहि,  आ ‘खेतमे  
अनुपस्थिति’ सँ  ‘सेवाक समग्र अनुपस्थिति’क निष्कर्ष सेहो नहि।

सत्यापन-पर्ची संग प्रमाणित कारण देल गेलाक बाद निरीक्षण शाखा उलटा प्रश्न पूछै त 

अछि:  जँ  प्रक्रियाक उद्दे श्य  वास्तविक मैदानी  उपस्थिति सुनिश्चित करब अछि,  तखन 

एकहि दिन कर्मचारीसभकेँ  क्षेत्र छोड़बय पड़ैत अछि किएक?  स्थानीय बैठकमे  पाली 

बदलबाक प्रस्ताव उठै त  अछि,  मुदा  पर्ची  एके  दिनक अनिवार्यता  आ अंगुली-चिन्हक 
सीमित समयक कारण उपाय तत्काल सम्भव नहि होइत। पहिल असंगति कर्मचारीक 
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व्यक्तिगत चूक  नहि,  दू  प्रशासनिक शाखाक समय-निर्धारणक टकराव  बनि  देखाइत 

अछि। ई परिवर्तन कथाक नै तिक के न्द्र अछि;  पूनम केँ  अनुपस्थित मानि दण्डित करब 

आसान छल,  मुदा कारण-जाँच संस्था केँ  अपन नियमक प्रभाव देखबाक आग्रह करै त 
अछि।

अगिला मास पूनम किसान समूहकेँ  सत्यापन-आदेशक प्रतिलिपि छोड़ि जाइत छथि। 

निरीक्षण-दल ओकरा पढ़ि ‘क्षेत्रीय सेवा वैकल्पिक व्यवस्थामे ’ लिखैत अछि,  फे र प्रश्न 

उठबैत अछि जे  रामलोचन सरकारी कर्मचारी नहि, तें  हुनकर द्वारा सरकारी सेवा निर्वहनक 

वैधता की? जबकि पूनम हुनका सेवा देबाक आदेश नहि, के वल अनुपस्थितिक कारणक 

सूचना देबय लेल पर्ची देल छल। सूचना केँ  सेवा-प्रतिस्थापन मानबाक ई चूक कथा १६९क 

जिज्ञासाकेँ  शिकायत मानबक घटना जेकाँ  अर्थ-बदलाव उत्पन्न करैत अछि। कथाकार 
पाठमे  पूनमक स्पष्ट ‘हम के वल सूचना देबाक लेल पर्ची छोड़ने  रही’ रखि प्रमाणक सीमा 
चिह्नित करैत छथि।

तेसर  मास  नब  नियम  बनैत  अछि—पहिने  कार्यक्षेत्रक  स्थान-चिन्ह  पठाउ,  फे र 

मुख्यालयमे  अंगुली-चिन्ह दिअ। पूनम आठ बजे  सोनबरसासँ  स्थान-चिन्ह पठबैत छथि, 
मुदा दस बजे  मुख्यालय पहुँचबाक बीचक दू घण्टाक बस-यात्राक प्रमाण माँगल जाइत 

अछि। बस-पर्ची पर समय नहि; अगिला बेर समयवला यात्रा-प्रमाण रखबाक सलाह भेटैत 

अछि।  दुपहरिया  निरीक्षण-दल पिपरामे  पूनम नहि  भेटलापर  फे र  अनुपस्थिति लिखैत 

अछि, कारण भोरक स्थान-चिन्ह दुपहरियाक निरीक्षण समयक प्रमाण नहि। एक नियमक 
भौगोलिक समस्या केँ  ‘यात्राक प्रत्येक चरण’ प्रमाणित करबाक नब बोझमे  बदलबाक 
शिल्प एतय तीक्ष्ण अछि। पटल विवरण बेसी माँगैत अछि, मुदा सेवा-दायित्व लेल समय 
स्वतः नहि बढ़ैत।

पाँच  प्रखंडक  तैंतीस  प्रकरण  जमा  भेलाक  बाद  जिला-स्तरीय  बैठक  दू  प्रकारक 
उपस्थिति—प्रशासनिक आ कार्यक्षेत्रीय—अलग पाँ जिमे  राखबाक प्रस्ताव तक पहुँचैत 
अछि। संशोधित आदेश सभ कर्मचारीकेँ  एके  दिन नहि बजा प्रखंड अनुसार अलग तिथि 
आ आधा दिनक समय-खिड़की दैत अछि;  निरीक्षण शाखाकेँ  पूर्वसूचना भेटत,  जाहिसँ  
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सत्यापनकालीन अनुपस्थिति स्वीकृ त मानल जाए। ई वास्तविक प्रक्रियागत प्रगति अछि, 
मुदा आदेशक अन्तिम पाँ ति कर्मचारीकेँ  यात्रा सँ  पहिने  क्षेत्रीय उपस्थिति सिद्ध करबाक 
माँग  छोड़ैत  अछि।  कथा  सुधारक  सटीक  सीमा  स्वीकार  करैत  अछि:  परस्परविरोधी 

निरीक्षण-टिप्पणीक  जोखिम  घटल,  मुदा  यात्रा,  प्रमाण  आ  वास्तविक  सेवा-काजक 
समयक संघर्ष सम्पूर्ण समाप्त नहि भेल।

अगिला सत्यापन-दिन पूनम सबेरे  सोनबरसा पहुँ चि आठ बजि पाँच मिनटक क्षेत्र-पाँ जि 

भरैत छथि,  स्थान-चिन्ह पठबैत छथि,  बससँ  जिला जाइत छथि आ बारह बजे  अंगुली-
चिन्ह दैत छथि। साँझ फे र सोनबरसा घुरितेँ  रामलोचन प्रश्न करैत छथि—प्रमाण भऽ गेल 
तँ  काज कखन?  पूनम मक्काक पात उलटि दाग देखैत छथि आ क्षेत्र-पाँ जिमे  ‘काज 

आरम्भ:  साँझ ४:४०’ लिखैत छथि। ई दृश्य अत्यन्त महत्त्वपूर्ण:  उपस्थिति प्रमाणित 
भेलाक बादहि जीवित समस्या पर वास्तविक काज आरम्भ होइत अछि। किसानक पात 
आ प्रशासनक पर्चीक भिन्न भौतिक समय एक पाँ जिमे  दू पाँ तिसँ  रेखां कित होइत अछि। 
न तऽ उपस्थिति मिथ्या अछि, न खेतक काज अनावश्यक; नियमक बनावट दुनूकेँ  क्रमशः 
दूर करै त अछि।

भारतीय  औचित्य-विचारमे  व्यवस्था  केँ  प्रयोजनक अनुकू ल  होएबाक  चाही;  एतय 

उपस्थिति-सत्यापन सेवा  सुचारु  करबाक नामपर  सेवा  समय घटबैत  अछि।  पाश्चात्य 
संस्थागत यथार्थवादमे  नियमक पुनरावृत्ति सन्दर्भ बदलैत प्रत्येक बेर नब बाधा उत्पन्न 
करैत  अछि,  मुदा  कथाकार  निरीक्षण-दलक शुरुआती  टिप्पणीकेँ  भी  सही  सन्दर्भक 

अभिलेख मानैत छथि। विदेह समानान्तर ऐतिहासिक पद्धति किसानक रोगग्रस्त मक्का, 
मुख्यालयक पाँ जि, अलग निरीक्षण शाखाक समय आ तीन मासक संशोधनक इतिहास 
साथ पढ़ैत अछि। कथाक सीमा ई जे  मक्काक वास्तविक रोग आ कृ षकसभक बादक 
लाभ  पाठमे  तय  नहि;  अंतिम  पात-जाँच  कृ षि-परामर्शक  आरम्भ  अछि,  समाधानक 

विस्तृत परिणाम नहि। अं तिम ‘४:४०’ अंक व्यवस्थाक सफल समय-पंजीकरणक भीतर 
बाँचल अधूरा मानवीय दिनक ठोस प्रतीक बनैत अछि।
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   अन्तरकथात्मक तुलनात्मक विवेचन :  –कथा १७० १७४

१. प्रतिरूप,    मूल आ अर्थक अधिकार

कथा १७० मे  स्कै नरक छायाकेँ  रद्दक चिह्न मानल गेल, यद्यपि मूलमे  कारी काट नहि। 

कथा १७१ मे  बाहरी प्रेषणक दर्ज अवस्था वास्तविक कार्यालय-परिसरसँ  मेल नहि खाइत। 

कथा १७३ मे  एके  नामवला दू व्यक्ति एक अंकीय व्यक्ति-अभिलेख बनि जाइत छथि। 
तीनू रचनामे  प्रतिरूप या श्रेणी अपन मूल विषयक भेद मिटा अधिकार ग्रहण करै त अछि। 
एहि अर्थमे  चिह्नक शुद्ध पढ़ाइ के वल तकनीकी शुद्धता नहि,  पेंशन,  संरक्षण आ वेतनक 
नै तिक आवश्यकता अछि।

२.   कालक्रमक दू पटरी

कथा १७२ मे  २२ सितम्बरक उपस्थितिक साक्ष्य आ २१ अक्टूबरक अस्थायी कर्मचारी 
अंक बीच उन्नतीस दिनक वास्तविक काज अटकै त अछि। कथा १७४ मे  भोरक क्षेत्र-
चिह्न, दुपहरियाक मुख्यालय-उपस्थिति आ साँझ ४:४०क काज-आरम्भ तीन अलग समय 

रखैत अछि। कथा १७१ मे  साँझ ७:०५क संरक्षण अगिला दिनक १०:३०क औपचारिक 

प्राप्तिसँ  पहिने  घटैत  अछि।  विधिसम्मत  दर्ज  समय  आ जीवनक कार्य-समय  अलग 

प्रमाणविषय छथि;  पहिलक आधारपर दोसरक अनुपस्थिति घोषित करब विवादास्पद 
अछि।

३.   प्रमाणक सीमाक विवेक

माधव छविमे  रद्द-चिन्हक अपर्याप्त आधार सिद्ध करै त छथि;  मूल सत्यापनसँ  पहिने  

‘कागज रद्द नहि’क पूर्ण दावा वापस लैत छथि। विनयकान्तक पर्ची प्रवेश बतबैत, नस्तीक 

चूक-सूची काज बतबैत, मुदा अन्तिम कार्यभार तिथि तय नहि होइत। दू रामनरेशक एक 

समय दू स्थानपर उपस्थिति एक व्यक्तिक दोहरल उपस्थिति नहि,  दू व्यक्तिक प्रमाण 
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मानल जाइत अछि। पूनमक मुख्यालय-सत्यापन खेतमे  उपस्थितिक प्रमाण नहि। ई सभ 
प्रसंगमे  प्रमाणक उपयुक्त विषय निर्धारण स्वयं  कथागत संघर्ष अछि।

४.      सुधारक वास्तविक उपलब्धि आ शेष काम

कथा १७० मे  मासिक पेंशन अंतरिम रूपेँ  चालू होइत अछि, मूल देखलाक बाद बकाया 

आदेश निकलैत अछि,  आ छवि-चूकक नब श्रेणी जुड़ै त अछि। १७१ मे  नस्ती दक्षिण 

हालमे  सरकै त अछि,  जखन कि छाजनक पूर्ण  मरम्मत अनिर्णीत रहैत अछि। १७२ मे  

टी-७४१ बनैत अछि,  पर वास्तविक पहिल कार्यभार-दिनक निर्णय शेष। १७३ मे  एक 

दिनक वेतन सुधरै त अछि,  मुदा संयुक्त अभिलेख नहि टूटैत। १७४ मे  सत्यापन-तिथि 

अलग होइत अछि, मुदा सेवा-काज दिनक अन्त धरि खिसकै त अछि। आंशिक निस्तारकेँ  
सम्पूर्ण विजय कहि नहि सकै त।

५.      अन्तिम वस्तु आ कथानकक नैतिक स्मृति

कारी छाँह पुरान छविमे  रहि अर्थहीन कएल गेल; रातिक संरक्षण-पाँ जिक समय पटल 

पर दर्ज नहिएँ  भेल; विनयकान्तक कार्यभार-निर्धारण पाँ जिक अन्तिम खाँचा खाली रहल; 
रामनरेशसभक ऊपर एके  नाम चमकै त रहल,  नीचाँ  सावधानी-टिप्पणी जुड़ल;  पूनमक 

क्षेत्र-पाँ जिमे  ‘उपस्थिति प्रमाणित’ नीचाँ  ‘काज आरम्भ: साँझ ४:४०’ लिखल गेल। पाँचू 
दृश्य व्यक्तिक काम आ संस्थाक वर्णनक बीच बचल दूरीकेँ  छोट भौतिक चिह्नमे  सुरक्षित 
रखैत अछि। ई शिल्पक एकरूपता सौन्दर्य बनैत अछि,  संगहि विविध कथा-पद्धति लेल 
चेतावनी सेहो।

 –   कथा १७० १७४क निर्णायक पाठ-साक्ष्य

कथा आ पाठ-साक्ष्य प्राप्त निष्कर्ष आ बाँकी सीमा

कथा १७० : बैच ४७क बीस छविमे  पाँच पहिने  मासिक पेंशन चालू;  मूलमे  कारी 
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कथा आ पाठ-साक्ष्य प्राप्त निष्कर्ष आ बाँकी सीमा

पर  समान  कोनक छाया;  क्लिप परीक्षण; 

पन्द्रह दिनक बाद मूल देखल गेल
काट  नहि;  अगिला  सप्ताह  बकाया 
भुगतानक आदेश; छवि-चूक उपश्रेणी

कथा १७१ : बाहरी प्रेषण ४८७३; प्रेषण-

चूक  टिप्पणी;  डाकक प्राप्ति  २१६१;  रात्रि 
७:०५ संरक्षण

आदेशक बाद अलमारी सरकल; रात्रिक 
संरक्षण आधिकारिक अवस्थासँ  बाहर रहल; 

छाजनक मरम्मतक परिणाम अनिर्णीत

कथा १७२  :  प्रथम प्रवेश २२ सितम्बर, 

९:२२;  अस्थायी  टी-७४१  दिनांक  २१ 
अक्टूबर; उनतीस आगन्तुक पर्ची

काजक  तथ्यपर  विवाद  नहि,  मुदा 
औपचारिक प्रथम कार्यभार दिन आ बकाया 
वेतनक निस्तार अपूर्ण

कथा  १७३  :  कर्मचारी  अंक 
२७१४/७२१४;  एके  समय  ११  बजे  दू 
स्थानपर  प्रत्यक्ष  सत्यापन;  अस्थायी 
रामनरेश-१/२

पुरान कर्मचारीक वेतन सुधरल; दोसरक 
पदोन्नति  फे र  जाँचमे ;  संयुक्त  अंकीय 
अभिलेख एखनहुँ  पृथक नहि

कथा १७४ : मुख्यालय उपस्थिति ९:२७; 

पाँच  प्रखंडमे  ३३  विरोधाभासी  प्रकरण; 

अन्तिम काज-आरम्भ ४:४०

प्रखंड  अनुसार  तिथि  अलग  आ 
निरीक्षण  सूचना-प्रणाली  सुधारल;  खेतक 
कार्यसमय पर बोझ एखनहुँ  रहल

 –    कथा १०१ १७४क अन्तरिम सम्पादकीय मूल्याङ् कन

कथा १७०–१७४क के न्द्रीय आलोचनात्मक प्रश्न ई अछि जे  प्रशासनिक चिह्न कतेक दूर 
धरि अपन विषयक सत्य निर्धारित करबाक अधिकार रखैत अछि। एक अंकीय छाया 
सेवा-प्रमाणपत्रक रद्द  होएबाक  निष्कर्ष  नहि,  बाहरी  प्रेषणक अंक  वास्तविक  भवन-
निर्गमनक प्रमाण नहि,  प्रवेश-पर्ची औपचारिक कार्यभारक स्वतः स्वीकृ ति नहि,  समान 

नाम  मानवीय  एकता  नहि,  आ  मुख्यालयक  उपस्थिति  खेतमे  अनुपस्थितिक  समग्र 
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नीतिगत  दोष  नहि।  एहि  अन्तरसभपर  जोर  देब  संस्थाविरोधी  सामान्यीकरण  नहि; 
अधिकारक उचित सीमांकन अछि।

कथासभक  परिणामक  एक-एक  प्रमाण-विषय  अलग  रहैत  अछि।  सुमित्रा  देवीक 

नियमित पेंशन पहिने  आ बकाया मूल खुललाक बाद;  अभिलेखागारक अलमारी डाक-
प्राप्तिक बाद,  मुदा रात्रिक बचाव पहिने ;  विनयकान्तक अंक बनल,  पहिल कार्यभारक 

तिथि  नहि;  रामनरेशसभक  वेतनक  एक  समस्या  सुलझल,  व्यक्ति-अभिलेख  नहि; 
पूनमक प्रखंडवार सत्यापन-तिथि बनल,  मुदा  किसानक रोगग्रस्त पात देखबाक काज 
साँझमे  शुरू भेल। उपलब्ध पाठक सीमा स्वीकार कएलासँ  कथानकक मानवीय अर्थ कम 
नहि होइत, उलटेँ ओकर शिल्पक विश्वसनीयता बढ़ैत अछि।

भारतीय ध्वनि,  अर्थौ चित्य आ प्रमाण-विचारक आलोकमे  कारी  छाँह,  बाहरी  पत्र, 
पहिल दिन,  एके  नाम आ उपस्थिति सन साधारण शब्द बहुअर्थी संस्थागत वस्तु बनैत 

अछि। नव्य न्यायपरक परीक्षा अनुमानक हेतु  आ निर्णयक विषय अलग करैत अछि; 
विशेषतः एक सन्दर्भमे  उपस्थितिक साक्ष्य दोसर स्थानमे  अनुपस्थितिक पूर्ण न्याय नहि 
ठहरै त। पाश्चात्य संस्थागत यथार्थवाद कथा-अनुकू ल पुनरावृत्तिक माध्यमसँ  पटल, खाँचा, 
अंक आ पाँ जिक प्रभाव देखबैत  अछि। विदेह  समानान्तर ऐतिहासिक पद्धति भौतिक 
घटना,  प्रौद्योगिक  प्रतिरूप,  मानव-श्रम  आ  प्रशासनिक  निर्णयक  स्वतन्त्र  कालरेखा 
पढ़बाक आग्रह करैत अछि।

कथा १०१–१७४क संचयी अध्ययनमे  एक आवर्ती कथागत रूप उभरैत अछि—छोट 
दस्तावेजी अथवा तकनीकी चूक सँ  शुरुआत, सीमित प्रमाणक अतिविस्तार सँ  अवरोध, 
एक कर्मचारी वा नागरिकक प्रश्न सँ  विवेकक जागरण, आ अन्तमे  आं शिक सुधारक संग 

बचल चिन्ह। ई प्रयोग सूक्ष्म संस्थागत यथार्थवादक पहचान बनैत अछि, मुदा बहुत एके  
रूपक पुनरावृत्ति कथागत अनपे क्षितताक सीमा  सेहो  बनबैत  अछि। एहि  बैचक भिन्न 
योगदान  प्रतिरूपक  प्रकाश-विज्ञान,  डाक-परिसंचरण,  सेवा-कालक  उद्भव,  समनाम 

व्यक्तिक पृथकता आ श्रम-उपस्थितिक भूगोल अछि। कथा १७०–१७४क अध्ययन एहि 

भागमे  सम्पन्न; अगिला अपूर्ण क्रम कथा १७५–१७९ अछि।
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कथा-  त्रिधारा खण्ड-  २ :   –  कथा १७५ १७९क स्वतंत्र 

 साहित्यिक समीक्षा

  — कथा १७५ सुधार-   पाँ जिक मूल पृष्ठ

मूल पाठ : कथा-त्रिधारा, खण्ड-२, कथा १७५।

‘सुधार-पाँ जिक मूल पृष्ठ’ पुरान भूमि-अभिलेख सँ  आरम्भ होइत अछि,  जतय मूल 
पाँ तिक अक्षर मेटेबाक मनाही अछि आ सुधार अलग पाँ जिमे  जोड़ल जाइत अछि। सुरेश 
मिश्र मूलकेँ  इतिहास आ सुधारकेँ  इतिहासक अगिला पाँ ति कहैत छथि; नव कर्मचारी नेहा 

झा पूछै त छलीह जे  व्यवहारमे  अन्तिम अधिकारक प्रमाण यदि सुधार-पाँ जिमे  भेटैत अछि 

तँ  मूल खोलबाक आवश्यकता की। पाँच जिल्द धरि बढ़ि चुकल सुधार-पाँ जि एहि प्रश्नकेँ  
कार्यालयक प्रतिदिनक व्यवहारसँ  जोड़ि दैत अछि। कथाक प्रमुख शिल्प ई जे  आरम्भिक 
छोट संवाद बादक गम्भीर विवादक व्याख्यात्मक कु ञ्जी बनैत अछि। अभिलेखीय संरक्षण 
आ तुरन्त प्रमाणपत्र निर्गत करबाक सुविधा दू अलग प्रयोजन छथि; दुनूकेँ  एके  वस्तु मानि 
लेब एतय गलतीक पहिल कारण अछि।

कटैया  मौजाक  खाता  ४८२  पर  सुधार-पाँ जिमे  रामवृक्ष  यादवक  नाम  २०१८क 

आदेशसहित  अं कित  अछि।  कागज  अनुसार  सीता  देवीक  मृत्यु,  वारिस-जाँच  आ 
पारिवारिक सहमति पर  नामांतरण भेल।  मुदा  सोझाँ  उपस्थित वृद्ध  सीता  देवी  अपन 
जीवित होएबाक प्रत्यक्ष साक्ष्य लऽ अबैत छथि। पुनः नस्ती देखलापर बुझाइत अछि जे  
परिवारक दू शाखामे  दू सीता देवी छलीह, दूनूक पतिक नाम मिलैत छल, आ चाची सीता 
देवीक प्रमाणपत्र माए सीता देवीक जमीन पर लागू  भऽ गेल। ‘प्रसाद’ छू टबाक छोट 
लिखित चूक व्यक्तिक पहिचान बदलि दैत अछि। लेखक दोष एकटा रहस्यमय षड्यन्त्र 
पर  नहि  धरै त;  समान नाम,  अभिलेखीय संक्षेप  आ अपर्याप्त  व्यक्ति-मिलानक क्रम 

देखबैत  छथि।  रामवृक्षक अस्पष्ट  बचावकेँ  सुरेश  बाबू  अनुमान  कहि  रोकै त  छथि,  जे 

आलोचनात्मक प्रमाण-विवेकक ठोस दृश्य अछि।
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नव्य न्यायपरक दृष्टिसँ  ‘सीता  देवी’  नाम  व्यक्ति-निर्धारणक पर्याप्त  लक्षण नहि, 
कारण दू भिन्न व्यक्तिमे  ओही नाम व्याप्त अछि। पति, गाम आ उम्रक आंशिक मेल सेहो 

व्यक्ति-एकताक निश्चायक आधार नहि ठहरै त,  जखन कि परिवार-वृक्षक अलग शाखा 

विरोधी साक्ष्य दैत अछि। वर्तमान जीवित उपस्थिति २०१८क मृत्यु-पत्रक गलत व्यक्ति 

पर लागू  होएबाक प्रश्न उठबैत  अछि,  मुदा  ओकर उत्तर दस्तावेजी  क्रम जोड़लापरहि 

सुस्पष्ट बनैत अछि। रामवृक्ष कृ षि-सहायता लेल प्रमाण चाहने  छलाह, स्वामित्व छीनबाक 

इच्छा नहि कहैत छथि;  ई कथित आशय हुनकर कथन अछि,  स्वतंत्र सत्यापनसँ  सिद्ध 

निष्कर्ष  नहि।  कथा  व्यक्ति-नै तिकता  आ संस्थागत  त्रुटि  केँ  अलग  राखबाक  विवेक 
सिखबैत अछि।

तीन सप्ताहक जाँचक बाद आदेश १२/२०२६ पुरान सुधारकेँ  खाता ४८२ पर अमान्य 
मानैत अछि आ वर्तमान प्रभावी स्वामी सीता देवी पुनः होइत छथि। मुदा कथा एही ठाम 
समाप्त नहि होइत। बैंक पूछै त अछि जे  २०२१क कृ षि-ऋण स्वीकृ तिक दिन विभागीय 

प्रभावी अभिलेख अनुसार स्वामी के  छल। २०२१ मे  रामवृक्षक नाम प्रभावी पाँ जिमे  छल, 
यद्यपि मूल अधिकारक प्रश्न बादमे  अलग रूपमे  खुलल। सुरेश बाबूक उत्तर—एक बातक 
तीन समय—कालक्रमकेँ  औपचारिक तर्क क आधार बना  दैत  अछि। २०१८क आदेश, 
२०२१क कार्यालयी स्थिति आ २०२६क संशोधनकेँ  एक समकालीन निर्णायक वाक्यसँ  
बदलब इतिहासक भ्रामक सरलीकरण होयत।

बैंककेँ  बनल उत्तरमे  ऋण-दिनक विभागीय प्रविष्टि, बादक गलत व्यक्ति-संबंधी जाँच, 
आ  वर्तमान  स्वामी  अलग-अलग  लिखल  जाइत  अछि।  एहि  भाषाक  नै तिक  बल 

अनिश्चितता नहि,  विषयक यथार्थ विभाजन अछि। ‘एखन वैध मालिक’ आ ‘फलाँ  दिन 
अभिलेखमे  के  अं कित छल’ अलग प्रश्न छथि। निरीक्षक पुरान रद्द सुधार पर लाल रेखा 
खींचि देबाक कहैत छथि,  मुदा सुरेश बाबू नियम देखाकऽ अभिलेख अपठनीय करबाक 

विरोध करैत छथि। एतय संरक्षणक औचित्य ई नहि जे  गलत आदेश सही छल;  ओकर 
ईतिहासिक अस्तित्व आ ताहि आधारपर भेल कार्यालयी काजकेँ  जाँच योग्य बनौने  रखब 
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आवश्यक अछि। तथापि पुस्तक-पाँ जिक जटिलताकेँ  यथावत राखि नागरिकसँ  अं तिम 
स्थिति खोजबाक आशा करब सेहो असंगत अछि।

स्थिति-सार पृष्ठक प्रस्ताव एहि दोहर संकटक व्यावहारिक समाधान अछि। खाता ४८२ 

पर मूल प्रविष्टि,  २०१८ सँ  आदेश १२/२०२६ धरि प्रभावी कार्यालयी नाम,  आ वर्तमान 

संशोधन तीन कालखण्ड रूपेँ  राखल जाइत अछि। २००५ मे  विद्यालय-भवन अनुमति 

सम्बन्धी दोसर खाताक प्रश्न इस नव प्रणालीक प्रयोजनक स्वतंत्र परीक्षा बनैत अछि: 
वर्तमान पंचायतक नाम दे खि नहि,  १९९८–२०१२ बीच विद्यालयक प्रभावी प्रविष्टि दे खि 

उत्तर चुनल जाइत अछि। लेखक पहिल उदाहरणक पाछाँ  दोसर प्रकरण जोड़ि सुधार-
पद्धतिक उपयोगिता देखबैत छथि;  एक विवादक निस्तारकेँ  सर्वसमस्या-समाधान नहि 

मानैत। सभ सक्रिय खाता तीन मासमे  सुधारब सम्भव नहि;  के वल अनेक सुधारवला 

खाताक प्रभाव-तिथि अनिवार्य जाँच शुरू होइत अछि।

सीता  देवीक अन्तिम प्रश्न—‘आब हम फे र  जीवित भेलहुँ?’—कथाक भावात्मक 

के न्द्र अछि। नेहाक उत्तर ‘अहाँ  कखनो मृत नहि भेलहुँ ;  पाँ जि दे रिसँ  बुझलक’ मानवीय 
जीवन  आ  कागजक  मान्यताकेँ  उलटि  एकदम  स्पष्ट  करैत  अछि।  ई  संवाद  भावुक 
अलंकरण नहि; कथा भरिक तर्क सँ  प्राप्त अर्थक सं क्षिप्त परिणति अछि। भारतीय ध्वनि-
विचारक आलोकमे  ‘मूल पृष्ठ’  स्थिर भौतिक पन्नाक अतिरिक्त स्मृति,  अधिकार आ 

भ्रमक पुरान ठाम सेहो बनैत अछि। लेखकीय दृष्टि त्रुटिक अनिवार्य संरक्षणक पक्षमे  नहि, 
त्रुटिसहित फे र जाँ चि सकबाक योग्य इतिहासक पक्षमे  अछि।

शिल्पगत दृष्टिसँ  नेहा प्रश्न करैत छथि,  सुरेश समय-नियम याद करबैत छथि,  सीता 

देवी जीवनक निर्विवाद उपस्थिति रखैत छथि, आ बैंक/निरीक्षक अलग प्रश्नक माध्यमसँ 

समाधानक अपर्याप्तता जाँचैत अछि। ई बहुस्तरीय पात्र-विन्यास कथा केँ  के वल एक 

सुधार-कागजक घटना नहि रहय दैत। तथापि ऋणक वास्तविक वैधानिक परिणति आ 

भू-अधिकारक व्यापक विवादक निस्तार पाठमे  नहि देल गेल अछि;  बैंककेँ  उत्तर बनल, 
ऋणक कानूनी फै सला नहि। विदेह समानान्तर ऐतिहासिक दृष्टि मूल अभिलेख,  सुधार 
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आदेश, ऋणक समय, नव आदेश आ स्थिति-सारक समय-धाराकेँ  संग देखैत अछि। कथा 

एहि निष्कर्ष पर पहुँचैत अछि जे  अन्तिम पाँ ति पढ़ब पर्याप्त नहि;  कोन समय लेल ओ 

पाँ ति सत्य बतबैत अछि, से पूछब सेहो जरूरी अछि।

  — कथा १७६ प्रेषक-  विहीन लिफाफा

मूल पाठ : कथा-त्रिधारा, खण्ड-२, कथा १७६।

‘प्रेषक-विहीन लिफाफा’मे  जिला  सामाजिक सहायता  कार्यालयक मेज पर  राखल 

सीलबन्द लिफाफाक पता स्पष्ट अछि,  मुदा  प्रेषकक नाम अनुपस्थित। रमाक अंकीय 

पाँ जिमे  ‘प्रेषक’ अनिवार्य खाँचा अछि; ‘अज्ञात’ आ ‘अनाम’ स्वीकार नहि होइत,  आ 

प्राप्ति-अंक बिना सील खोलब नियमविरुद्ध। फलतः एक चक्र बनैत अछि—भीतरक नाम 

जानबाक लेल खोलब जरूरी,  खोलबाक लेल प्राप्ति,  प्राप्ति लेल प्रेषक। कथानकक 

आरम्भिक  विनोद  क्रमशः  सूचना-न्यायसँ  जुड़ि  जाइत  अछि।  लेखक  वस्तुक  कथित 

रहस्यसँ  बेसी ओकर प्रवेश रोकनिहार संस्थागत व्याकरण पर प्रकाश दैत छथि; ‘ककरा 
पत्र’ आ ‘ककरासँ  पत्र’ नामक दू भिन्न तथ्यकेँ  व्यवस्था एक आवश्यक शर्तमे  समे टि लेने  
अछि।

राति बिजली गेलाक कारण सुरक्षा-कै मराक चित्र अनुपस्थित अछि; पाँच बजि बाइस 
मिनट पर चित्र आरम्भ होइत लिफाफा पहिनेसँ  ओतय अछि। ई अवलोकन सँ  प्रेषकक 
समय अथवा पहिचान निश्चित नहि होइत। कार्यालयमे  कियो लिफाफाकेँ  पेंशन, छात्रवृत्ति, 
महिला-सुरक्षा वा लेखा-जाँचक प्रमाण मानबाक अनुमान करैत अछि,  मुदा मीना कर्ण 
बिना खोले  विषय निर्धारित करबाक विरोध करैत छथि। नव्य न्यायपरक परीक्षा एतय 
अनुमानक असिद्ध हेतुक स्मरण करबैत अछि: सीलबन्द अनाम पत्रक अस्तित्व सँ  ओकर 
विषयक निष्कर्ष नहि निकलैत। कथाकार अनुमानक बहुलता वर्णन कऽ पाठककेँ  सेहो 
रहस्य गढ़बाक प्रवृत्तिसँ  सावधान करैत छथि।

प्राप्ति नहि होएबाक बादो लिफाफा ‘अप्रविष्ट डाक’ रूपमे  अलमारीमे  राखल जाइत 
अछि;  तीन कर्मचारी  एक हस्तलिखित कागज पर ओकर विवरण आ हस्ताक्षर करै त 
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छथि। बरखासँ  अलमारीक हवा नम भेलाक समय बाहरी पारदर्शी खोल देबाक लेल फे र 
साक्षीक  आवश्यकता  पड़ैत  अछि।  रमाक  टिप्पणी—भीतरक  कागजसँ  बेसी  बाहरक 
कागज बनि रहल—प्रशासनिक आत्मविरोधक मार्मिक व्यं ग्य अछि। एहिमे  डाक-सुरक्षाक 

प्रयोजन असंगत नहि; असंगति तखन उत्पन्न होइत अछि जखन संरक्षणक प्रमाण पत्रक 
प्रवेशक विकल्प नहि बनि सकै त। देवकीनन्दन बाबूक ‘कागजक यात्रा’ सम्बन्धी कथन 
अभिलेखीय विश्वसनीयताक सामाजिक रचनाकेँ  उघारै त अछि।

मुख्यालयक पहिल उत्तर नियमक प्रति मँगबैत अछि, दोसर उत्तर पत्र शिकायत अछि 
कि सामान्य पत्राचार—ई वर्गीकरण पहिने  माँगैत अछि। मुदा ई वर्गीकरण स्वयं  लिफाफा 
खोललाक बादे  सम्भव। दयाशंकर मंडलक आगमन सँ  के वल ई संके त भेटैत अछि जे  
कियो नाम बाहर  नहि बताकऽ जानकारी  पहुँचेबाक इच्छु क छल;  ओ स्वयं  पठे निहार 
होएबाक दावा नहि करैत छथि। कथा हुनकर आगमनकेँ  प्रेषकक प्रमाण नहि बनबैत। 
सूचना देनेवला व्यक्तिक गुप्तता आ प्रशासनक उत्तरदेयताक बीच तनाव एहि ठाम नै तिक 
रूप ग्रहण करै त अछि; हर नामहीन पत्रकेँ  स्वतः सत्य अथवा स्वतः छल मानब दुनू समान 
रूपेँ  दोषपूर्ण होयत।

विधि  शाखाक  उत्तर  कथाक  निर्णायक  तर्क  अछि—भौतिक  रूपेँ  कार्यालयक 
नियन्त्रणमे  आएल वस्तुक प्राप्ति एक तथ्य अछि, अंकीय प्रविष्टि ओकर प्रमाण हो सकै त 

अछि, अस्तित्वक पूर्वशर्त नहि। एहि व्याख्यापर अस्थायी प्राप्ति ७/क निर्गत होइत अछि, 
तीन कर्मचारीक उपस्थितिमे  पत्र खोलल जाइत अछि। भीतर सहायता सूची  ४१–४७ 
सम्बन्धी सात लाभार्थीक तथ्य-संशोधन भेटैत अछि। तीन मृत कहि दर्ज व्यक्तिसभ, दू 

स्थान-बदलल  प्रकरण,  एक  दोहरल  नाम  आ  एक  मृत  व्यक्तिक  परिवारक  लं बित 

सहायता-संबन्धी प्रश्न उल्ले खित अछि। ई सूची समाचारक आरम्भ अछि,  पूर्ण  जाँच-
निष्कर्ष नहि; कार्यालय सातो प्रकरण स्वतंत्र जाँच लेल पठबैत अछि।

दू  दिनक  जाँचमे  कथित  मृत  तीन  प्रकरणमे  दू  जीवित  भेटैत  छथि  आ  एक 
मृत्युअभिलेखमे  समनाम व्यक्तिक मिलान-चूक उजागर होइत अछि। स्थान-बदलल दू 

प्रकरणमे  एक परिवार बाढ़क बाद पड़ोसी पंचायत बसल छल; सातम प्रकरणमे  परिवारक 
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आवेदन शाखा बदललाक कारण अटकल छल। कथामे  सभ सात के सक प्रत्येक अन्तिम 
प्रशासनिक आदेश विस्तारसँ  नहि आयल,  यद्यपि बादक पाँ जि टिप्पणीमे  सात प्रकरण 

निपटाओल  लिखल  अछि।  स्रोतक  विश्वसनीयता  लेल  प्रेषकक  प्रकाशित  नाम  नहि, 
सूचना-सामग्रीक स्वतंत्र  परीक्षण निर्णायक मानल जाइत अछि। एहिसँ  अनामता  आ 
अप्रमाणिकताक मिथ्या समानता टूटैत अछि।

स्थानीय पाँ जिमे  ‘प्रेषक अज्ञात/सत्यापन शेष’ लिखबाक उपाय बादमे  अंकीय पटल 
पर ‘प्रेषक उपलब्ध नहि’ विकल्प बनि अबैत अछि। पावती पर सामग्रीक सत्यता स्वतंत्र 
जाँच अधीन होएबाक चेतावनी रहैत अछि। ई सूक्ष्म सुधार संस्थागत सावधानीकेँ  छोड़े  
बिना प्रवेशक अधिकार खोलैत अछि। बादक दोसर अनाम पत्रमे  वृद्ध लाभार्थीक मृत्यु-
सूचना भेटैत अछि, आ रमा तुरन्त मृत्यु-सत्यापन प्रक्रिया आरम्भ करैत छथि। नब पत्रक 

सामग्री प्रमाणित भऽ गेल—एहन निष्कर्ष कथा नहि दैत;  कथा के वल अज्ञात स्रोतक 
जानकारी  लेल विधिसम्मत जाँचक रास्ता  खोलल देखबैत  अछि। सुधारक वास्तविक 
सीमा चिन्हित करब एहि आख्यानक विश्वसनीयता बढ़बैत अछि।

पाश्चात्य संस्थागत व्यंग्यक शिल्पमे  एक छोट प्रवेश-खाँचा कथानकक पूरा कारण-
तन्त्र बनैत  अछि;  भारतीय अर्थौ चित्यक विचारमे  नियमक प्रयोजन दस्तावेज सुरक्षित 

रखब होएबाक चाही,  दस्तावेजक अस्तित्व नकारब  नहि।  विदेह  समानान्तर  इतिहास 

पटल-रचना, कै मरा-बन्द समय, मानवीय आशंका, विधि-व्याख्या आ प्राविधिक सुधारकेँ  

अलग-अलग रेखामे  पढ़ैत अछि। रमाक धैर्यक भीतर भावनात्मक नाटक सूक्ष्म अछि, 
भाषण  प्रधान  नहि।  कथा  एतेक  प्रक्रियागत  चरण  देखबैत  अछि  जे  किछु  पाठककेँ  
कार्यालयी  विवरण  घना  लगि  सकै त  अछि;  मुदा  अन्तिम  सूत्र—नामक  अनुपस्थिति 

जाँचक विधि बदलैत अछि, सूचना केँ  अपने-आप असत्य नहि करै त—रचनाक मानवीय 
मूल्य स्पष्ट करैत अछि।

  — कथा १७७ छायाहस्ताक्षर

मूल पाठ : कथा-त्रिधारा, खण्ड-२, कथा १७७।
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‘छायाहस्ताक्षर’मे  स्वीकृ ति-पत्रक  प्रशिक्षण-प्रारूपमे  राखल  पुरान  वास्तविक 

हस्ताक्षरक छवि ही संकट उत्पन्न करैत अछि। पर्दा पर ‘नमूना’ शब्द स्पष्ट, मुदा कारी-
उज्जर छपाइमे  ओ लगभग अदृश्य रहि जाइत अछि; धूसर हस्ताक्षर गाढ़ कारी बनि उठै त 

अछि।  कमला  देवीक  परिवार-सहायता  आवेदनक  वास्तविक  स्वीकृ ति  लेल  नस्ती 

उपनिदेशकक मेज पर जाएबाक छल,  मुदा कागज गलत ढे रीमे  चलि प्रखंड कार्यालय 

पहुँचैत अछि। ओतय प्रेषण-अंक वास्तविक छल आ दृश्य हस्ताक्षर पर्याप्त बुझल गेल। 

कथा प्रतिरूप आ आदेशक बीच भेदकेँ  कागज, छपाइ, कार्यालयी ढे री आ अन्तर्विभागीय 
विश्वासक भौतिक क्रममे  विकसित करैत अछि।

कमला देवीक पात्रता-परीक्षण, बैंक विवरण आ रकम ठीक छल; हुनका तीन दिनक 

भीतर बकाया राशि भे टि गेल। मुदा उपनिदेशक मीरा कर्ण मूल नस्ती नहि देखलनि, आ 

कहैत  छथि—छवि हमर  हस्ताक्षरक अछि,  निर्णय  हमर  नहि।  नव्य न्यायपरक दृष्टिमे  
हस्ताक्षरक आकारक समानता  सँ  विशिष्ट तिथि  पर  विशिष्ट नस्ती  स्वीकृ त  भेल—ई 
अनुमान सिद्ध नहि। प्रमाणक विषय अधिकारीक सामान्य हस्ताक्षर पहिचान नहि, ओहि 

प्रकरणपर  विधिसम्मत निर्णय-घटना  अछि।  एहिपर  कथाक मूल  तनाव  टिकै त  अछि: 
आर्थिक लाभ सही व्यक्ति धरि पहुँचब प्रक्रिया-त्रुटिक स्वतः वैधानिकीकरण नहि,  आ 
त्रुटि मात्रसँ  लाभार्थीक पात्रता सेहो असत्य नहि भऽ जाइत।

जाँचमे  अठारह  छवि-हस्ताक्षरवला  प्रकरण  भेटैत  अछि।  तेरह  नस्ती  वास्तविक 

हस्ताक्षर लेल कार्यालयमे  एखन पड़ल छल;  पाँच प्रतिलिपि प्रखंड पहुँ चि गेल,  जाहिमे  

कमला देवीक भुगतान भेल, दू पर भुगतान आदेश बनल, दू एखन लं बित रहल। ई गणना 

कथा केँ  एक अपवादक सनसनी बनय नहि दैत;  दोष पुनरुत्पादित होएबाक संस्थागत 

जोखिम  दिखबैत  अछि।  प्रारूप  निर्माण,  छपाइ,  गलत  पृष्ठ-वितरण,  प्रेषण-अंक  आ 
प्रखंडक भरोसा—पाँच अलग चरणक संयुक्त परिणाम अछि। तथापि ई बात कहब सही 
नहि जे  पाँचू भुगतान भऽ गेल; मूल पाठ मात्र एक भुगतान आ दू आदेशक अवस्था स्पष्ट 
करैत अछि।
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वित्त शाखा पछिला तिथिसँ  स्वीकृ ति देब नियमसम्मत नहि मानैत,  वर्तमान तिथिसँ  
स्वीकृ ति आ पहिनुक भुगतानक उत्तरदायित्व अलग निर्धारण कहैत अछि। एहि कारण 
उपनिदेशक कमला देवी केँ  राशि वापस नहि माँगबाक बात कहैत, फे र नस्ती पढ़ि वर्तमान 
तिथिसँ  नीला स्याहीक वास्तविक हस्ताक्षर दैत छथि। एतय नागरिकक प्रश्न—‘रुपैआ 
भेटलाक  बाद  स्वीकृ ति?’—प्रशासनक  कालक्रम  पर  सटीक  टिप्पणी  बनैत  अछि। 

कथाकार बादक हस्ताक्षर सँ  पहिल भुगतानक पूर्वतिथि-स्वीकृ ति अपने-आप भऽ गेल, 
एहन निष्कर्ष नहि दैत। वैध वर्तमान निर्णय आ पुरान त्रुटिक उत्तरदायित्व दू अलग मुद्दा 
रहैत अछि।

कागजक रं ग कथानकक सक्रिय प्रतीक अछि। पहिल छविक कारी स्याही निर्णयक 
भ्रामक रूप, नीला हस्ताक्षर नब विशिष्ट स्वीकृ तिक भौतिक चिह्न अछि। मुदा कमला देवी 
तुरन्त बुझैत छथि जे  कारी निशान सेहो कोनो दिन अधिकारीक हाथेँ  बनल छल—के वल 
दोसर कागज पर। अतः रं ग स्वयं  सत्यक अन्तिम कसौटी नहि; तिथि, निर्णय-पाँ जि आ 

नस्ती-सन्दर्भ  आवश्यक।  भारतीय  ध्वनि-विचारमे  ‘छाया’  के वल  असल  हस्ताक्षरक 

उज्जर-करी प्रतिलिपि नहि, स्वीकृ तिक अधिकार-जेकाँ  देखाइत मुदा ओ अधिकार-विहीन 
रूपक संके त अछि।

जाँच समिति सभ प्रकरण अलग करैत अछि—जतय पात्रता आ वास्तविक स्वीकृ ति 
मिलि गेल, भुगतान जारी; जतय पात्रता अपूर्ण, प्रक्रिया रोकल। मूल पाठ कहैत अछि जे  

के वल छवि-हस्ताक्षरक कारण वसूली नहि कएल गेल जँ  भुगतानक आन आधार सही 
छल। मुदा प्रशासनिक जिम्मेदारीक अन्तिम व्यक्तिगत निर्धारण पूर्ण रूपेँ  निबटल—एहन 
सूचना नहि अछि। राजीव ठाकु रक निष्कर्ष दृश्य हस्ताक्षरकेँ  पर्याप्त प्रमाण नहि मानि 
निर्णय-पाँ जि, तिथि आ प्रेषण-सन्दर्भ मिलानक आग्रह करैत अछि। ई सुधार व्यक्तिगत 

दोषारोपणसँ बेसी कारण-तन्त्र सुधारक दिशामे  अछि।

नब प्रशिक्षणक नमूनामे  वास्तविक हस्ताक्षरक छवि निषिद्ध होइत अछि आ ‘हस्ताक्षर 
एतय’  लिखबाक  नियम  बनैत  अछि;  वास्तविक  स्वीकृ ति  लेल  अंकीय  निर्णय-अंक 
अनिवार्य होइत अछि। पुरान प्रारूप जाँचक प्रमाण रूपेँ  मेटाओल नहि जाइत। ई संरक्षण 
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कथा १७५क गलत सुधार-पाँ ति सुरक्षित रखबाक विचारसँ  सम्बन्धित अछि,  मुदा  दुनू 

स्थितिक प्रयोजन अलग अछि: ओतय ऐतिहासिक प्रभाव-अवधि, एतय चूकक उत्पादन-
इतिहास। कमला देवी अन्तमे  कारी आ नीला दू प्रतिलिपि झोरामे  राखैत छथि; नागरिक 

लेल ‘रुपैआ’ पहिने  पहुँ चि गेल, ‘कागज’ बादमे। पाठ एहि अनौपचारिक क्रमकेँ  व्यंग्य 

बनबैत अछि, मुदा नागरिकक ठोस राहतक मूल्य कम नहि करै त।

कथाक  संरचना  आरम्भिक  नमूना,  छपाइजन्य  रूपान्तरण,  अनधिकृ त  भुगतान, 
प्रशासनिक जाँच आ प्रतिरक्षा-नियमक चक्रीय अनुक्रम अछि। एक सीमा  ई अछि जे  

अठारह प्रकरणक अलग-अलग नागरिक अनुभव विस्तृत नहि खुलैत; कमला देवी प्रमुख 

अनुभव-बिन्दु बनि रहैत छथि। तथापि हुनकर उत्तर नपाओल प्रश्न कथा केँ  तकनीकी 
प्रविष्टिसँ  मानवीय  चिन्तामे  बदलैत  अछि।  पाश्चात्य  दस्तावेजी  यथार्थवाद  आ  विदेह 
समानान्तर ऐतिहासिक पद्धति संग पढ़लापर देखाइत अछि जे  छवि कखन बनल, निर्णय 

कखन भेल, पाइ कखन पहुँचल आ नब नियम कखन बनल—चारू घटनाक क्रम अलग 
अछि। हस्ताक्षरक भौतिक सत्य आ निर्णयक संस्थागत सत्यकेँ  मिलेनाइ एहि रचनाक 
मुख्य कला अछि।

  —  कथा १७८ क्रमांक ०००

मूल पाठ : कथा-त्रिधारा, खण्ड-२, कथा १७८।

‘क्रमांक ०००’  नब बरखक पहिल कार्य-दिनक प्रशासनिक आरम्भकेँ  एक अंकीय 

सीमा-चूकक कथा बनबैत अछि। अर्चना झा मालती देवीक परिवार-सहायताक पुनःप्रस्तुत 

आवेदन  जमा  करैत  छथि;  सात दस्तावेजक अंकीय  प्रति  बनैत  अछि,  पर्दा  ‘आवेदन 

सुरक्षित’ कहैत अछि, मुदा क्रमांक ००० निकलैत अछि। सामान्य प्राप्ति-सूची ००१ सँ  शुरू 

होएबाक चाही; ००० केँ  परीक्षण मानि खोज-सूची बाहर राखल गेल अछि। अर्चना, नवीन 

आ तकनीकी सहायकक संवाद तीन अलग दृष्टि खोलैत अछि—प्राप्त नागरिकक घटना, 
अंकक परम्परा,  आ आँकड़ा-भण्डारक वास्तविक लेखा। कथाक व्यंग्य शून्य संख्याक 

दार्शनिक चमत्कार नहि, एके  अंकीय प्रणालीक असंगत कार्यनियम अछि।
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आवेदनक सात अंकीय प्रतिलिपि, ०९:१२क समय-मोहर आ आन्तरिक चिह्न सुरक्षित 

अछि;  मुदा कार्य-सूची शून्यसँ  पैघ क्रमांक मात्र देखबैत अछि। तेँ  ‘अभिलेख अछि’ आ 
‘मान्य आवेदन नहि’ एक संग कहल जा रहल अछि। नकल रोकबाक नियम ००० केँ  
सक्रिय अभिलेख मानैत  अछि,  जखन कि कार्य-प्रवाहक नियम ओकरा  अदृश्य करै त 

अछि। एहि द्वन्द्वक तर्क संगत महत्त्व पैघ अछि:  एके  वस्तु  केँ  दू भिन्न खाँचाक उद्दे श्य 
अनुसार  परस्पर  असंगत  स्थिति  देल  गेल  अछि।  नव्य  न्यायक  दृष्टिसँ  ‘आँकड़ामे  
उपस्थित’क प्रतिज्ञा आ ‘आवेदन प्रक्रिया योग्य’क प्रतिज्ञा अलग छथि;  मुदा जँ  पहिल 
सत्य अछि तँ  दोसर अस्वीकृ तिक कारण स्पष्ट करब आवश्यक अछि।

मालती देवी अपन मूल कागज घुरा लेबय चाहैत छलीह,  मुदा सत्यापन अधूर मानि 
कर्मचारी ओकरा सुरक्षित आवरणमे  रखैत छथि। हाथमे  देल पर्चीमे  क्रमांकक खाँचा खाली 
अछि। एहि दृश्य सँ  तकनीकी अडचन नागरिकक अधिकारक ठोस विलम्ब बनैत अछि: 
आवेदन खोजाइत नहि,  मूल पत्र सेहो सहज नहि भेटैत। मालती देवीक ‘प्रणाली कहैत 

अछि ई आवेदन नहि, फे र कागज ओकरा लग कोना भेल?’ प्रश्न सामान्य ज्ञानक कसौटी 

पर संस्थागत तर्क क परीक्षा अछि। लेखक भावुक विलापक बदला वस्तु-स्थिति बदलैत 

प्रश्नक माध्यमसँ  असमान शक्ति-संबन्ध देखबैत छथि।

मालती देवी ‘हम परीक्षण छी?’ आ ‘तीनटा शून्य लिखल अछि; किछु  नहि तँ  लिखल 

की अछि?’ पूछै त छथि। ई वाक्य शून्यक प्रतीकात्मक अर्थकेँ  मानवीय व्यक्तित्वक प्रश्न 

बना दैत अछि। अंकक संख्यात्मक मूल्य शून्य अछि,  मुदा ओ प्रतीकक संग वास्तविक 

व्यक्ति,  सात  दस्तावेज  आ  प्राप्ति-क्षण  जुड़ल  अछि।  कथाकार  गणितक  दार्शनिक 

शास्त्रार्थमे  नहि फँ सैत;  सुधीर झा स्वयं  कहैत छथि जे  हुनका प्रशासनिक उत्तर चाही। 

शून्यक ‘रिक्त’ मानब प्राविधिक सुविधा  छल,  नागरिकक अस्तित्वक नियामक सत्य 
नहि।

सूचना-प्रकोष्ठ पहिने  पुनः  आवेदन  दर्ज  करबाक कहैत  अछि,  मुदा  नकल-निरोधक 
नियम पुरान अभिलेख सक्रिय मानि नव आवेदन रोकि दैत अछि। तकनीकी प्रमुख अन्तमे  
कार्य-प्रवाहमे  ‘क्रमांक शून्यसँ  पैघ’ शर्त चिह्नित करैत छथि। समाधानक प्रस्ताव ई अछि जे  
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नागरिकक वास्तविक विवरण जुड़ल ००० केँ  विशेष प्रारम्भिक क्रमांक मानल जाए। एहि 
बिन्दु पर दोषक व्याख्या अस्पष्ट ‘यन्त्र बिगड़ल’ सँ  आगे  बढ़ि सटीक नियमक रूपमे  
व्यक्त होइत अछि। लेखक व्यवधानक युक्ति क्रमशः स्पष्ट करै त छथि, जाहिसँ  निस्तार 
के वल सद्भावनाक भावुक आदेश नहि लगैत।

समय-सीमाक प्रश्न संकटकेँ  आर गम्भीर बनबैत अछि। परिवार-सहायताक पात्रता 

आवेदन-दिन सँ  गिनल जाइत अछि; जँ  नब क्रमांक बादमे  बनत तँ  मालती देवीक लाभक 

समय बदलि सकै त अछि। अर्चना ०९:१२क मूल समय-साक्ष्य रखैत छथि। सुधीर झाक 

टिप्पणी—घटना  वास्तविक  छल,  क्रमांकनक  चूक  घटना  अमान्य  नहि  करैत—नव्य 
न्यायपरक भेदक प्रशासनिक रूप अछि। दस दिनक बाद मुख्यालय एहि एक प्रकरण लेल 
००० वैध मानि प्रक्रिया पूर्ण करबाक अनुमति दैत अछि; आवेदन नब सिरेँ  शुरू नहि होइत। 

मालती देवीकेँ  पावती भेटैत अछि, मूल कागज सत्यापित कऽ लौटैत अछि, आ दू सप्ताह 
बाद सहायता स्वीकृ त होइत अछि।

दोसर मासक सुधारमे  वर्षारम्भक परीक्षण नागरिक सेवा शुरू होएबासँ  पहिने  समाप्त 
करबाक नियम जुड़ै त अछि। ई भविष्यक ०००-संकट रोकबाक प्रयास अछि;  पहिनुक 
मालती  देवीक  प्रकरणकेँ  के वल  ‘परीक्षण’  कहि  मेटबाक  नहि।  अर्चना  दराजक 
हस्तलिखित रिक्त-क्रमांक पर्ची आ अंकीय पटलपर ‘००० — निस्तारित’ साथ देखैत 
छथि। ई दोहरा दृश्य इतिहासक दुइ रूप बनबैत अछि—जे  कागज नागरिकक हाथमे  पहिने  
छल आ जे  अंक संस्थाक अन्तिम मान्यता भेल। एकक अस्तित्व दोसरसँ  खतम नहि 
होइत।

भारतीय ध्वनिक आलोकमे  शून्य एतय अभावक सामान्य बोधसँ  उलटि प्रशासन द्वारा 
नदेखल व्यक्ति आ दबाएल घटनाक प्रतीक बनैत  अछि। पाश्चात्य लघुकथाक सीमा-
स्थिति-रचनामे  छोट प्राविधिक त्रुटि आवर्तित संवादसँ  नै तिक परीक्षण बनि जाइत अछि। 

विदेह समानान्तर ऐतिहासिक दृष्टिमे  नव वर्षक परीक्षण, ०९:१२क जमा-क्षण, दस दिनक 

मान्यताक प्रतीक्षा,  दू सप्ताह बाद स्वीकृ ति आ पछिला प्रणाली-संशोधन अलग समय-
खण्ड छथि। कथाक सीमा ई जे  वास्तविक आर्थिक कठिनाइ पर अधिक विस्तृत घरेलू 
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चित्र नहि अछि; मुदा मालती देवीक प्रश्न तथ्यनिष्ठ रूपेँ  मानवीय दबाव रचैत अछि। अंक 
शुरू नहि भेल कहबाक बावजूद व्यक्ति कार्यालय पहुँचल—एहि उलटबोध पर कथाक 
सौन्दर्य अवलम्बित अछि।

  —  कथा १७९ जीवितक गवाह

मूल पाठ : कथा-त्रिधारा, खण्ड-२, कथा १७९।

‘जीवितक गवाह’  अठहत्तर बरखक देवनारायण मंडलक जीवित-प्रमाण सँ  आरम्भ 

होइत अछि। पछिला दू वर्षसँ  हुनकर औंठाक चिह्न यन्त्र पर नहि पकड़ाइत, तें  परिचित दू 

गवाहक व्यवस्था चुनल जाइत अछि। हरिहर महतो चालीस वर्षसँ  परिचित छथि,  दोसर 

गवाह  जगदीश  पासवान  छथि।  देवनारायणक प्रश्न—‘हम  एतय  बैसल  छी,  ई  सिद्ध 

करबाक लेल दू आदमी?’—व्यक्तिक प्रत्यक्ष उपस्थितिक समक्ष संस्थागत प्रमाणक 

अतिरिक्त शर्त उजागर करैत अछि। कथा नियमक प्रयोजनकेँ  निरर्थक नहि ठहरबैत; त्रुटि 
ओतय आरम्भ होइत अछि जतय गवाहीक घटित घटना केँ  गवाहक भविष्यक अनन्त 
जीवित अवस्थासँ  बाँ धि देल जाइत अछि।

६ जनवरी ११:४३ बजे  हरिहरक पहिचान सफलतापूर्वक सत्यापित होइत अछि। ७ 

जनवरी ०४:१० पर हुनकर मृत्यु होइत अछि; ०९:५८ पर मृत्यु-पाँ जि अद्यतन भेलाक बाद 

१०:०२ पर प्रणाली पुरान गवाही अमान्य करैत अछि। एहि कालक्रमक चार अंक कथाक 

निर्णायक तथ्य-साक्ष्य अछि। मृत्यु घटना सत्य अछि,  मुदा ओ पहिने  घटित सत्यापन-
क्षणक जीवित  उपस्थितिक निषेध  नहि।  नव्य न्यायमे  कारणक समय-सीमा  अस्पष्ट 

रखलापर अनुमान दोषपूर्ण  होइत अछि; ‘एखन मृत’ सँ  ‘काल्हि जीवित नहि छलाह’ 

निष्कर्ष निकलैत नहि। लेखक गणितीय समस्या सन समय-गणना जोड़ि एक अत्यन्त 
मानवीय अन्याय रचैत छथि।

रूपा कु मारी गवाह बदलबाक विकल्प खोजैत छथि,  मुदा कारण-सूचीमे  ‘गवाह मृत’ 

नहि अछि। ‘अनुपस्थित’, ‘पहिचान विफल’ आ ‘सहमति नहि’ सभ विकल्प वास्तविक 

इतिहासक प्रतिविरुद्ध अछि, कारण पहिल गवाह सफलतापूर्वक सत्यापन कएने  छलाह। 
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दोसर गवाह जगदीश उपस्थित भेलाक बादो पुरान प्रकरण समीक्षा अधीन रहबाक कारण 
हुनकर खाँचा बन्द अछि। कथा ई दिखबैत अछि जे  वर्गीकरणक चूक मात्र एक विकल्पक 
कमी नहि; पहिने  सत्यापन सफल मानब आ बादमे  गवाहकेँ  असफल जेकाँ  व्यवहार करब 
संस्थाक आन्तरिक आत्मविरोध अछि।

देवनारायण  हरिहरक  दाह-संस्कारक  शोकसँ  निकलि  हुनकर  मृत्यु-प्रमाणपत्र  लऽ 
कार्यालय अबैत छथि। जीवित होएबाक नस्तीमे  मृत मित्रक प्रमाण अपन प्रमाणसँ  बेसी 
ठोस बनि गेल—ई वाक्य कथाक भावनात्मक शिखर अछि। जब अगिला मास भुगतान 
रुकबाक सम्भावना कहल जाइत अछि, देवनारायणक ‘भुगतान रोकल जाए धरि जीवित 

रहबाक प्रयास करब’ कथन व्यंग्य नहि,  आर्थिक असुरक्षाक संके त बनैत अछि। लेखक 

एतय शोकक निजी समय आ कार्यालयक सेवा-समयक द्वन्द्व प्रकट करैत छथि; रचनाक 
मानवीय गाम्भीर्य फाइलक अनुगमन मात्रमे  सीमित नहि रहैत।

जिला आ प्रखंडक पत्राचार एक चक्रीय संकट बनबैत अछि—नब गवाह जोड़ू , पुरान 

हटाउ, मुदा सफल सत्यापन हटाओल नहि जा सकै त। तकनीकी जाँच स्पष्ट करै त अछि जे  

प्रणाली गवाहक वर्तमान जीवन-स्थिति देखैत अछि,  सत्यापनक समयक पात्रता नहि। 

जिलास्तरीय बैठकमे  रूपा दूनूक अन्तरक सटीक प्रतिपादन करै त छथि:  हरिहर वर्तमान 

गवाह  नहि,  ओ ६ जनवरीक सत्यापन-क्षणक गवाह  छलाह।  ई  छोट  भाषिक सुधार 
विधिसम्मत विकल्प खोलैत अछि। संस्थाक निर्णय लेल परिचायक विषय ‘एक मनुष्य 
सदिखन जीवित रहत’ नहि, ‘गवाही देबाक समय ओ गवाही देबाक योग्य छल’ अछि।

आदेश  अनुसार  पहिल  गवाही  ‘सत्यापन-क्षण  पर  वैध’  मानल  जाइत  अछि  आ 
जगदीशक खाँचा खोलल जाइत अछि। अगिला दिन हुनकर पहचान सत्यापित भेला पर 
देवनारायणक  जीवित-प्रमाण  स्वीकृ त  होइत  अछि।  पावती  पर  हरिहरक  नाम  आ 

सत्यापन-तिथि अछि,  मुदा वर्तमान मृत्युक चिन्ह नहि;  देवनारायण एहि तथ्यकेँ  उचित 
मानैत छथि कारण ओ तिथि पर हरिहर जीवित छलाह। एतय कथा मृत्युक अभिलेख 
छिपेनाइ नहि कहैत;  दू अलग अभिलेखीय प्रश्न केँ  उपयुक्त ठाम रखैत अछि। वर्तमान 

मृत्यु-पाँ जिमे  मृत्यु सत्य, पुरान गवाहीमे  सत्यापनक योग्यताक स्थिति सत्य रहैत अछि।
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नब नियममे  दू खाँचा बनैत अछि—‘सत्यापन समयक स्थिति’ आ ‘वर्तमान स्थिति’। 
बादक पर्दामे  हरिहरक पहिल स्थिति जीवित/सत्यापन पूर्ण आ दोसर मृत देखबैत अछि। 

ई कथाक अर्थसम्पन्न दृश्य-योजना अछि: विरोधाभासी बुझाइत दू वाक्य वस्तुतः अलग 

समय-विषयक कारण संग एके  बेर सत्य छथि। अगिला वर्ष देवनारायणक औंठाक चिह्न 

पहिल प्रयासमे  मिलि जाइत अछि, आ नब गवाहक आवश्यकता नहि पड़ैत। तथापि ओ 

हरिहरक पहिनुक गवाही नहि मेटेबाक आग्रह करैत छथि;  सुधार भविष्यक सुविधा मात्र 

नहि, बीतल मानवीय सम्बन्धक सत्यकेँ  सुरक्षित रखबाक साधन सेहो बनैत अछि।

कथाक पाश्चात्य अस्तित्ववादी व्यंग्य-ध्वनि देवनारायणक जीवित जीवनक प्रशासनिक 

लं बित अवस्थामे  अछि;  मुदा  कथा निरर्थकता  पर समाप्त नहि होइत,  सटीक समय-
सिद्धान्त सँ  निस्तार  दैत  अछि। भारतीय करुणा-विचार  आ अर्थौ चित्यक संग  पठनमे  

हरिहरक मृत्यु,  देवनारायणक मित्रता  आ पेंशनक जोखिम तीन  अलग संवेदना  बनैत 

अछि।  विदेह  समानान्तर  ऐतिहासिक पद्धति ६  जनवरीक गवाही,  ७ जनवरीक मृत्यु, 
पछिला पुनरवलोकन, अगिला वर्षक नब सत्यापनकेँ  पृथक राखैत अछि। शिल्पगत सीमा 

ई जे  औंठाक चिह्नक पछिला विफलता किएक दूर भेल से  पाठ नहि बतबैत;  मुदा ओ 
विवरण मुख्य घटना लेल आवश्यक नहि। अन्तिम आग्रह—सत्यापन तिथि पर ओ सत्य 
छल—जीवनक मान्यताक  अधिकार  समय-सन्दर्भसँ  निर्धारित  करबाक  कथागत  सूत्र 
अछि।

   अन्तरकथात्मक तुलनात्मक विवेचन :  –कथा १७५ १७९

१.    अभिलेख आ ओकर समय-विषय

कथा १७५क खाता ४८२ मे  मूल अधिकारक प्रश्न, २०२१क प्रभावी विभागीय प्रविष्टि 
आ २०२६क सुधार अलग अछि। कथा १७९ मे  ६ जनवरीक गवाही आ ७ जनवरीक मृत्यु 
एके  मनुष्यक अलग समयसँ  सम्बन्धित अछि। कथा १७८ मे  ०९:१२क आवेदन-घटना 
प्रणालीक दस दिन बादक मान्यतासँ  पहिने  घटैत अछि। तीनू कथाक मिलैत बिन्दु ई नहि 
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जे  सब कागज गलत अछि;  समस्या ई जे  बिनु तिथि-सन्दर्भक सही वाक्य सेहो गलत 
प्रश्नक उत्तर बनि सकै त अछि।

२.     प्रतिरूपक अधिकार आ निर्णयक साक्ष्य

कथा  १७७  मे  पुरान  हस्ताक्षरक वास्तविक  छवि  कमला  देवीक  नब  आवेदन  पर 
वास्तविक स्वीकृ ति नहि। कथा १७६ मे  अनाम लिफाफाक भौतिक प्राप्ति प्रेषक-खाँचा 

नभरबाक कारण समाप्त नहि होइत। कथा १७८ मे  आँकड़ा-भण्डारक ०००क वास्तविक 

अभिलेख सामान्य कार्य-सूचीमे  अदृश्य रहैत अछि। छवि, खाँचा आ क्रमांक सभ उपयोगी 

माध्यम छथि, मुदा माध्यमक बनावट काजक मूल घटनाक अस्तित्व वा वैधताक एकमात्र 
निर्माता नहि बनि सकै त।

३.    नागरिकक प्रश्नमे प्रमाणक न्याय

सीता देवी ‘हम जीवित छी’ कहि मृतक-संबन्धी नामांतरण चुनौती दैत छथि; मालती 

देवी  ‘हम परीक्षण छी?’  प्रश्नसँ  अंकीय शून्यक अर्थ  खोलैत छथि;  कमला देवी  पाइ 

मिललाक बाद  वास्तविक स्वीकृ ति  किएक—ई पूछै त  छथि;  देवनारायण मृत  मित्रक 
प्रमाण लऽ अपन जीवित होएबाक प्रमाण माँगबाक विडम्बना उजागर करै त छथि। ई चारू 
नागरिक तर्क क निष्क्रिय विषय नहि, कार्यालयी व्याख्याक सक्रिय परीक्षक बनैत छथि। 

रमाक प्रेषक-विहीन पत्र सम्बन्धी जिज्ञासा एहि नागरिक दृष्टिक संस्थागत समकक्ष अछि।

४.     समाधानक सीमा आ शेष उत्तरदायित्व

१७५ मे  स्थिति-सार बनैत अछि,  मुदा २०२१क ऋणक विधिसम्मत अन्तिम निस्तार 
पाठमे  नहि अछि। १७६ मे  अनाम पत्रक प्राप्ति सम्भव भेल आ सात प्रकरण निपटाओल 
कहि दर्ज भेल, मुदा बादक दोसर पत्र पर मृत्यु-जाँच के वल आरम्भ अछि। १७७ मे  कमला 

देवी पर वसूली नहि आ वर्तमान स्वीकृ ति भेटैत अछि, जबकि पुरान त्रुटिक उत्तरदायित्व 

स्वतंत्र विषय अछि। १७८ मे  ००० स्वीकृ त होइत अछि; १७९ मे  मृत गवाहक पूर्व गवाही 
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मान्य  होइत  अछि।  एक-एक सीमित  सुधारकेँ  सर्वत्र  अन्तिम  समाधान  कहब  पाठक 
प्रमाणसँ  आगाँ  बढ़ब होयत।

५.    अन्तिम भौतिक चिह्नक अर्थ

१७५क स्थिति-सारमे  तीन समयक पाँ ति,  १७६क प्रेषक-खाली लिफाफा,  १७७क 

कारी-नीला दू हस्ताक्षर, १७८क रिक्त अंकवला हस्तपर्ची आ ‘००० — निस्तारित’, तथा 

१७९क मृत हरिहरक पुरान जीवित-गवाही—पाँचू  अन्तिम भौतिक चिह्न कथाक नै तिक 

विचारकेँ  स्मरणयोग्य रूप दैत अछि। एकहि संस्थागत व्यंग्य-विधानक पुनरावृत्ति शिल्पगत 

समानता अवश्य बढ़बैत अछि, मुदा वस्तु, मानवीय जोखिम आ निर्णय-विषय बदललासँ  

पाँचू कथाक अर्थ एक-दोसरसँ  पृथक बनि रहैत अछि।

 –   कथा १७५ १७९क निर्णायक पाठ-साक्ष्य

कथा आ पाठ-साक्ष्य प्राप्त निष्कर्ष आ बाँकी सीमा

कथा  १७५  :  खाता  ४८२;  आदेश 
३७/२०१८;  बैंकक  २०२१क  ऋण;  आदेश 
१२/२०२६; स्थिति-सार

२०१८क  गलत  नामांतरण  सुधरल; 

२०२१क विभागीय प्रविष्टिक इतिहास बचल; 

ऋणक अन्तिम वैधानिक निस्तार अनिर्णीत

कथा  १७६  :  प्रेषक-विहीन  लिफाफा; 
प्राप्ति  ७/क;  सहायता  सूची  ४१–४७; 

अज्ञात स्रोतक नब विकल्प

सात प्रकरण जाँच लेल गेल आ बादमे  
निपटाओल  लिखल;  प्रेषक  अज्ञात  रहल; 

दोसर लिफाफाक मृत्यु-जाँच आरम्भ

कथा  १७७  :  अठारह  छवि-हस्ताक्षर 
प्रकरण;  तेरह नस्ती रोकल;  पाँच प्रतिलिपि 
प्रखंड पहुँचल

कमला  देवीकेँ  सही  रकम  भेटल  मुदा 
पहिल  स्वीकृ ति  वास्तविक  नहि;  वर्तमान 
तिथिसँ  स्वीकृ ति,  पछिला  उत्तरदायित्व 
अलग

कथा १७८  :  नव बरखक पहिल ०००; एकल ००० वास्तविक आवेदन मानल; 
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कथा आ पाठ-साक्ष्य प्राप्त निष्कर्ष आ बाँकी सीमा

सात  अंकीय  प्रतिलिपि;  आवेदन  समय 
०९:१२; दस दिनक निर्णय

मूल कागज घुरल;  दू सप्ताह बाद सहायता 
स्वीकृ त

कथा १७९ : ६ जनवरी ११:४३क गवाही; 
७  जनवरी  ०४:१०क  मृत्यु;  १०:०२क 
स्वचालित रद्द

गवाहक  पहिल  गवाही  सत्यापन-क्षण 
पर  वैध;  दोसर  गवाह  सत्यापित;  जीवित-

प्रमाण स्वीकृ त

 –    कथा १०१ १७९क अन्तरिम सम्पादकीय मूल्याङ् कन

कथा १७५–१७९ संस्थाक विविध अभिलेख पर एक मूल प्रश्न रखैत अछि—चिह्न 
अपन समय आ सन्दर्भसँ  अलग भऽ कऽ जीवनक सत्य पर कतेक अधिकार रखि सकै त 
अछि? मूल पाँ जि, लिफाफा, हस्ताक्षर, क्रमांक आ गवाही पाँच भिन्न वस्तु छथि, मुदा 

प्रत्येकक  अर्थ  ओकर  उत्पत्ति,  उद्देश्य  आ  सत्यापनक  समयपर  निर्भर  अछि।  गलत 

नामांतरणक  प्रभाव-अवधि,  नामहीन  पत्रक  भौतिक  अस्तित्व,  हस्ताक्षरक  छवि  आ 

स्वीकृ तिक भेद,  ०००क आँकड़ा-सत्य,  आ मृत  गवाहक बीतल वैध  गवाही—ई सभ 

प्रकरण प्रमाणक सटीक विषय-निर्धारण माँगैत अछि।

पाँचू  कथाक समाधान समान गति वा समान पूर्णतासँ  नहि होइत अछि। सीता देवी 
वर्तमान भूमि-प्रमाण पबैत  छथि,  मुदा  बैंक-ऋणक प्रश्न पूर्णतः  नहि  निबटल;  अनाम 

पत्रक प्रवेशक नब नियम बनैत अछि,  पर प्रत्येक प्राप्त समाचार स्वतंत्र जाँचक विषय 

रहैत अछि; कमला देवीक पात्रता पर सन्देह नहि, तथापि पहिल भुगतानक विधिसम्मत 
अनुमोदनक प्रश्न अलग अछि। मालती देवीक आवेदन पाछाँ  मान्यता पबैत आ सहायता 
स्वीकृ त  होइत  अछि;  देवनारायणक  जीवित-प्रमाण  पहिल  गवाहक  मूल  समय-सत्य 
सुरक्षित राखि पूरा होइत अछि। आलोचना एहि सीमासभकेँ  मिटाकऽ आश्वस्ति पैदा नहि 
करैत।
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भारतीय अर्थौ चित्य आ ध्वनिक दृष्टिसँ  ‘मूल’, ‘अनाम’, ‘छाया’, ‘शून्य’ आ ‘जीवित’ 
सामान्य शब्दसँ  बढ़ि संस्थागत अर्थक वाहक बनैत अछि। नव्य न्यायमे  प्रत्येक प्रतिज्ञाक 
विषय,  प्रयुक्त साक्ष्य आ लागू  समय अलग जाँचल जाइत अछि;  एक समयक सत्य 

के हन प्रश्नक उत्तर देत,  ई निर्णायक अछि। पाश्चात्य संस्थागत व्यंग्यक पद्धति प्रपत्र, 
नियम आ असंगत श्रेणीकरणक कारण-तन्त्र उघारै त अछि। विदेह समानान्तर ऐतिहासिक 

पद्धति व्यक्तिगत अनुभव, अभिलेखीय पूर्वस्थिति, अंकीय पुनर्निर्माण आ बादक सुधारक 

समयरेखा एक-दोसरपर आरोपित नहि करबाक आग्रह करैत अछि।

कथा १०१–१७९क संचयी पठनमे  छोट वस्तु अथवा नियमसँ  पैघ नै तिक संकट बनेबाक 
एक स्थिर रचनाविधान देखाइत अछि। एहि विधानक शक्ति सूक्ष्म विवरण आ प्रमाणक 
सीमा-सचेतनतामे  अछि;  ओकर  सीमा  कखनो  प्रश्न–अवरोध–जाँच–सुधारक  परिचित 
क्रमक पुनरावृत्तिमे  अछि। एहि पाँच रचनामे  तथापि पात्रक स्वर आ कालक्रमक भिन्नता 
नव  गहिराइ  दैत  अछि। कथा  १७५–१७९क स्वतंत्र  आ अन्तरकथात्मक समीक्षा  एहि 
भागमे  पूर्ण मानल जा सकै त अछि; कथा १८०–१८४ अगिला अपूर्ण क्रम अछि।
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कथा-  त्रिधारा खण्ड-  २ :   –  कथा १८० १८४क स्वतंत्र 

 साहित्यिक समीक्षा

  —    कथा १८० बन्द विभागक अन्तिम काज

मूल पाठ : कथा-त्रिधारा, खण्ड-२, कथा १८०।

‘बन्द विभागक अन्तिम काज’क आरम्भमे  हटाओल नाम-पट्टीक दू पेंचक निशान आ 

भीतर पड़ल अन्तिम नस्ती एक-दोसरक प्रतिवाद बनैत अछि। जिला पुनर्वास सहायता 

प्रकोष्ठ तीस जूनक साँझ समाप्त भऽ गेल;  पहिल जुलाई सँ  सामान्य काज नव जिला 

नागरिक  प्रतिकर  शाखामे  गेल।  मुदा  मामला  १४/आर—कमला  देवीक  सड़क 

चौड़ीकरणमे  लेल  गेल  तीन  कट्ठा  आँगन-जमीनक शेष  प्रतिकर—पुरान  नियमक एक 
विशेष पाँ तिक कारण नव शाखा धरि विधिवत नहि पहुँ चि सकल। बारह वर्षक अधूर 
भुगतान आ एक दिनमे  समाप्त कार्यालयक समवेत उपस्थिति कथाक मूल काल-विरोध 

अछि। संस्था समाप्त कएल जा सकै त अछि, मुदा संस्थाक कारण उपजल दायित्व ओहि 

घोषणासँ  अपने-आप समाप्त नहि होइत।

शशिकान्त  झा  अनुबं धित  लिपिक  छथि।  हुनकर  अनुबंध  ‘लं बित  प्रकरणसभक 
निस्तारण धरि अथवा अधिकतम छओ मास,  जे  पहिने  हो’ कहैत अछि। ओ काम पर 

छथि, मुदा समायोजन-सूचीमे  हुनकर नाम नहि; कर्मचारी-अंक निष्क्रिय इकाईसँ  जुड़ल; 
लेखा  विभागक  लग  मानदेय  देबाक  उपयुक्त  मद  नहि।  कमला  देवीक  दायित्व  आ 
शशिकान्तक सेवाक  अधिकार  एकहि  समाप्त  प्रकोष्ठ  सँ  बँधल  अछि,  तखनहुँ  दुनूक 

परिणाम  एक  नहि।  कमला  देवी  ‘कार्यालय  समाप्त,  काज  बाकी?’  पूछै त  छथि; 
शशिकान्त अपन स्थिति लेल उत्तर खोजैत छथि। एहि समानान्तर कथानकमे  लेखक 
नागरिक आ श्रमिक दुनूक अधिकार-हानिक व्यवस्था खोलैत छथि,  के वल हास्यास्पद 
सरकारी नियम नहि।
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नव्य न्यायपरक पठनमे  ‘प्रकोष्ठ समाप्त’ प्रतिज्ञाक विषय संस्थागत पद आ सामान्य 
कार्याधिकार अछि; ओकरा सँ  ‘१४/आरक देयता समाप्त’ अथवा ‘अनुबं धित लिपिकक 

अर्जित मानदेय नष्ट’ निष्कर्ष निकालब अनधिकृ त विस्तार होयत। स्थापना, विधि आ वित्त 

शाखाक टिप्पणीसभ भिन्न वैधानिक प्रश्न उठबैत अछि—उत्तराधिकारी अधिकारी के , 
खास प्रकरण पर हस्ताक्षरक सामर्थ्य के करा, आ जिला-कोष पर भुगतान निर्देश देबाक 

अधिकार ककरा। कथा एहि तर्क सभकेँ  एकटा अज्ञानजन्य रोड़ा नहि बनबैत;  प्रत्येकक 
सीमित औचित्य देखाकऽ समग्र प्रक्रिया किएक अपूर्ण अछि से  उघारै त अछि। ‘विशेष 
अवशिष्ट काज’ श्रेणीमे  हाथेँ  प्राप्ति-अंक देब प्रशासनक भीतर सम्भावित रास्ताक पहिल 
प्रमाण अछि।

पाँच दिनक विधि-टिप्पणी,  पूर्व प्रमुख विभूति नारायण सिंहक नव पद,  आ पल्लवी 

कर्णकेँ  अधिकार देबाक प्रस्तावक फे रबदल कारण-तन्त्रक क्रम रचैत अछि। अन्ततः दू 

सप्ताहक बाद जिलाधिकारी  पल्लवीकेँ  के वल मामला १४/आर लेल ‘अवशिष्ट सक्षम 

अधिकारी’  बनबैत छथि;  हस्ताक्षरक क्षण पर अधिकार समाप्त होयबाक शर्त  अछि। 
पुरान गोल मोहर लगाओल जाए कि नव शाखाक—ई प्रश्न फे र  उभरै त अछि। विधि 
शाखाक  व्याख्या  अनुसार  नव  मोहरक  संग  विशेष  आदेशक  क्रमांक  लागैत  अछि। 
हस्ताक्षरक बाद कोषागारक स्पष्टीकरण सम्बन्धी प्रश्न आ ओकर नव शाखा द्वारा उत्तर 
एहि निर्णयकेँ  वास्तविक भुगतान धरि पहुँचेबाक आवश्यक अगिला कड़ी अछि। के वल 
हस्ताक्षर भेल कहि मुआवजा पहुँ चि गेल—एहन सरलीकरण पाठ नहि करैत।

कमला देवीक खातामे  शेष प्रतिकर पहुँचैत अछि आ मामला ‘पूर्ण निस्तारित’ लिखल 
जाइत अछि। एही क्षण शशिकान्तक अनुबंधक अवशिष्ट-काज-वाली शर्त पूरी भऽ जाइत 

अछि;  मुदा सेवा-समाप्ति आदेश देबाक ‘वर्तमान कार्यालय’ निर्धारित नहि। औपचारिक 

पत्रक बदला अन्तरिम टिप्पणी भेटैत अछि—दायित्वमुक्त मानल जाएत, अन्तिम आदेश 
सक्षम इकाई निर्धारणक बाद। मानदेय सेहो अलग नस्तीमे  लं बित अछि। एतय कथा दू 
प्रकारक निस्तारकेँ  जानि-बुझि अलग राखैत  अछि:  कमला  देवीक मुआवजा  भुगतान 
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वास्तवमे  पूरा  भेल;  शशिकान्तक  अर्जित  पारिश्रमिक  आ  विधिवत  सेवा-अन्त  नहि। 
पाठककेँ  पहिल सफलता सँ  दोसर असफलता ढाँपबाक सुविधा नहि देल गेल अछि।

कथाक भौतिक संके त बहुत सोचल-समझल अछि। नाम-पट्टी हटलाक बाद देबालक 

फिक्का आयताकार,  बन्द इकाईक गोल मोहर,  कक्ष १२क ‘रिक्त’ स्थिति आ ओकर 
वास्तविक चाबी—सभ अनुपस्थित कहि  दर्ज  कएल वस्तुक  बचल अस्तित्व  देखबैत 
अछि। भण्डार लिपिक ‘रिक्त कक्षक चाबी’ नहि लेबय चाहैत अछि; अन्ततः ‘एक पुरान 

चाबी, पूर्व प्रकोष्ठ सम्बन्धी’ हाथेँ  पावती बनैत अछि। भारतीय ध्वनि-विचारक आलोकमे  

चाबी मात्र कक्ष बन्द करबाक उपकरण नहि,  दायित्वक अन्तिम हस्तान्तरणक सूचक 

बनैत अछि। जे  वस्तु पाँ जिमे  अपना नियत श्रेणी नहि पबैत, ओकर साक्ष्य हाथेँ  लिखल 

कागज बनैत अछि; ई कथाक व्यंग्यक संग अनौपचारिक प्रशासनिक कौशल सेहो अछि।

शिल्पक एक उपलब्धि इहो अछि जे  शशिकान्तक समस्या कमला देवीक प्रकरणक 
बाद उठल एक अलग उपकथा नहि। आरम्भमे  हुनकर अनुबंधक शर्त  बताओल गेल; 
बीचमे  मानदेय रुकै त अछि; अन्तमे  प्रकरण निस्तार हुनकर रोजगार-अनिश्चितता बढ़ा दैत 
अछि। कमला देवीक ‘हमर तँ  हँ ’ शशिकान्तक ‘मामला समाप्त’ कथनकेँ  निर्णायक रूपेँ  
सीमित करैत अछि। कथाक अन्तिम पहरे दार-प्रश्न ‘नौकरी?’ आ उत्तर ‘ओकर कार्यालय 
एखन तय भऽ रहल अछि’ संस्था आ व्यक्ति बीच खसैत सम्बन्धक खुला व्यं ग्य अछि। 
तथापि शशिकान्तक घर-परिवारक अर्थसंकट पर पाठ बहुत कम ठहरै त अछि; प्रक्रियागत 
विस्तारक तुलनामे  निजी जीवनक चित्र विरल अछि।

विदेह समानान्तर ऐतिहासिक पद्धतिक अनुसार ३० जूनक संस्थागत अन्त, १ जुलाईक 

अवशिष्ट स्थिति, विशेष अधिकार-आदेश, प्रतिकर भुगतान आ शशिकान्तक अपूर्ण सेवा-
अन्त  पाँच  पृथक  घटनाक्रम  छथि।  पाश्चात्य  संस्थागत  व्यंग्यक  परिप्रेक्ष्यमे  ई  ऐसी 
कथात्मक दुनिया अछि जतय वर्गीकरण सत्यक सेवक होएबाक स्थान पर ओकर प्रवेश-
द्वार रोकै त अछि; मुदा कथा समस्त प्रशासनकेँ  दुष्ट ठहरबैत नहि। विधि-व्याख्या आ हाथक 

पावती सँ  काम आगाँ  बढ़ैत अछि। आलोचनाक सीमा सेहो स्पष्ट अछि: जुलाईक मानदेय 

वास्तवमे  कखन भेटल, अन्तिम सेवा-आदेश जारी भेल कि नहि—मूल पाठ नहि कहैत। 
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कमला देवीक प्राप्त धन आ शशिकान्तक अनिर्णीत सेवा एही असमान समापनक के न्द्र 
अछि।

  —  कथा १८१ दू टिकट

मूल पाठ : कथा-त्रिधारा, खण्ड-२, कथा १८१।

‘दू टिकट’मे  गणेश महतो आ ललिताक सामूहिक निर्धनता दू सम्भावित भविष्यक 
लागत बनैत अछि। गणेश दिल्लीक तीन मासक निर्माण-काज पर जाएब चाहैत छथि, 
जतय श्रमिक-पंजीयन,  दुर्घटना-बीमा आ औजार-जमाक लेल आठ सय पचास रुपैया 

चाही। ललिता पटना के न्द्रक तीन दिनक स्वास्थ्य-सहायिका प्रशिक्षण-जाँच लेल सात 

सय अस्सी रुपैया माँगैत छथि। नकद बचत पाँच सय तीस रुपैया अछि; रेलक दू टिकट 

पहिने  किनल गेल छल, मुदा शेष खरच गणना नहि भेल छल। समस्या स्नेहक कमी नहि, 
सीमित साधनमे  दू उचित आकांक्षाक एक संग पूरा  नहि होएब अछि। दूनू  पात्र एक-
दोसरक अवसरकेँ  अपन अवसरसँ  पैघ बतबैत छथि।

कथाक मुख्य युक्ति परस्पर गोपन त्याग अछि। गणेश एक टिकट घुरे बाक बाद भेटल 
नौ सय बीस रुपैया सँ  ललिताक सात सय अस्सी रुपैयाक शुल्क भरैत छथि। ललिता 
रेल-आरक्षण कार्यालयमे  जाएब, मूल टिकट आ पहिचानक नियमसँ  जूझब, आ घुराउक 

एक हजार दस रुपैया सँ  गणेशक आठ सय पचास रुपैयाक श्रमिक-पंजीयन,  बीमा आ 

औजार-शुल्क जमा  करबाक योजना  क्रियान्वित  करै त  छथि।  हुनका  दूनू  लग अप्पन 
निर्णय दोसरक बाट सरल बनएबाक प्रयास अछि। ‘व्यवस्था भऽ जाएत’ वाक्य दुनू दिस 
बोलल जाएब कथात्मक प्रतिध्वनि बनैत अछि; विश्वासक भीतर सूचनाक अभाव कतेक 

पैघ परिणाम अनैत अछि, से एहि प्रतिध्वनिमे  निहित अछि।

तथापि मूल पाठक घटनाक्रममे  एक निर्णायक अभिलेखीय विसंगति अछि,  जकरा 
सम्पादकीय स्तर पर स्पष्ट कहब जरूरी अछि। गणेश पहिने  ‘दिल्लीक टिकट’ घुरा कऽ नौ 
सय बीस  रुपैया  लैत  छथि।  बादमे  ललिता  ‘गणेशक दिल्लीवला’  टिकट नम्बर  लऽ 
आरक्षण-कक्ष पहुँचैत छथि, गणेशक कमीज सँ  ‘मूल टिकट’ निकालैत छथि आ ओकरा 
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घुरा कऽ एक हजार दस रुपैया लैत छथि। शाब्दिक क्रम अनुसार एकहि गणेशक दिल्ली 
टिकट दू बेर घुरि रहल अछि, जखन कि ललिताक पटना टिकट घुरे बाक स्वतंत्र दृश्य नहि 

अछि। आरक्षण-कर्मचारीक ‘दुनू टिकट’ सम्बन्धी कथन आ स्टेशनक बादक संवाद एहि 

विरोधकेँ  दूर नहि करैत।  सम्भव अछि पात्र-टिकटक उल्लेखमे  पाठगत चूक हो;  मूल 
संस्करणक नब प्रमाण बिना ओकरा निश्चित सुधार मानब उचित नहि।

एहि विसंगतिक बावजूद स्टेशनक दृश्य भावात्मक आ संवादगत अर्थमे  प्रभावी अछि। 
गणेशक गाड़ी दुपहरिया दू बजि बीस मिनट पर आ ललिताक तीन बजि दस मिनट पर 
निर्धारित अछि। भीड़क बीच जखन एक दोसराकेँ  गाड़ी पकड़य कहैत अछि,  तखने  दू 

भुगतान-पावती प्रकट होइत अछि। दुनूक लग एक-एक काज लेल शुल्कक प्रमाण अछि, 
मुदा यात्रा लेल टिकट नहि। तीन सय पैंसठि रुपैयाक शेष नकद दिल्लीक सामान्य टिकट 
लेल पर्याप्त नहि;  पटना धरि एक जनक टिकट सम्भव अछि,  मुदा राह-खरच लगभग 
समाप्त होएत। आर्थिक गणनाक एहि फे रबदलमे  उपहारक नियत शुभ रहितहुँ  ओकर 
कार्यान्वयन निष्फल भऽ सकबाक कठोर तथ्य अछि।

ललिता आ गणेशक निर्णयमे  एक-दोसरक श्रमक मान्यता अछि। गणेश तीन दिनक 

प्रशिक्षणकेँ  तीन मासक मजदूरीसँ  पैघ ठहरबैत छथि; ललिता विपरीत क्रममे  सोचैत छथि। 

दूनू  वाक्यक  समानान्तरता  लेखकक  मौलिक  भावनात्मक  विन्यास  अछि:  ‘ककर 
भविष्यक मूल्य अधिक’ प्रश्नक उत्तर अधिकारी अथवा पुरुष मात्र नहि दैत। भारतीय 
करुणा-प्रधान दृष्टिसँ  त्यागक फल तत्काल सुखान्त नहि; आर्थिक जोखिम बढ़ैत अछि। 
दूनू गाड़ी चलि जाइत अछि आ दूनू पात्र प्लेटफार्म पर रहि जाइत छथि। एहि निराशाक 
भीतर स्नेहक प्रमाण अछि, मुदा स्नेहक उपलब्धि आर्थिक अवसरक क्षतिपूर्ति स्वयं  नहि 
करैत।

सन्दूक,  दिल्ली आ पटना लिखल दू लिफाफा,  जमा शुल्कक दू पावती,  आ अन्तमे  

‘पहिने  एक-दोसराक बाट’ लिखल वाक्य कथाक भौतिक क्रम रचैत अछि। आरम्भमे  

लिफाफासभमे  टिकट अछि;  अन्तमे  टिकट  नहि,  मुदा  समापनकोष्ठमे  दोसर  प्रकारक 

सम्भावना रखल अछि। गणेशक पंजीयन तीन मास वैध रहल कहैत पाठ अछि; ललिताक 
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जमा शुल्क अगिला खेपमे  मान्य रहत कि नहि, से पूछबाक आवश्यकता बाँकी अछि। तें  दू 

यात्रा भविष्यक लेल खुलल अछि कहब, दुनू अवसर निश्चित रूपेँ  सुरक्षित अछि कहबाक 

बराबर नहि। लेखकक आशा शर्तयुक्त अछि,  जे  कथाक वास्तविक सामाजिक धरातल 
बनैत अछि।

पाश्चात्य लघुकथाक उलटफे र-विधान  सँ  एहि  कथाक सम्बन्ध स्पष्ट अछि:  पाठक 

पहिने  दूनू गुप्त उपाय देखैत अछि, पात्रसभ स्टेशन पर एक-दोसरक त्याग जानैत छथि। 

एहि नाटकीय विडम्बनाक शक्ति सूचना-वितरणक नियोजनमे  अछि; मुदा टिकटक दोहरा 

घुराउ-प्रसंग कालक्रमक विश्वासनीयताकेँ  आहत करैत अछि। नव्य न्यायपरक अर्थमे  ‘दूनू 

टिकट घुरल’ निष्कर्ष लेल प्रत्येक टिकट-क्रमांकक स्वतंत्र रद्दीकरण-साक्ष्य चाही। एक 

टिकट दू बेर घुराओल कथित तथ्य प्रत्यक्ष कथनसभसँ  मेल नहि खाइत; समालोचना एहि 

अभावकेँ  मौनमे  नहि ढाँ पि सकै त। कथा-सम्पादनक अगिला संस्करणमे  कोन पात्र कोन 

टिकट लौटा रहल छल, से स्पष्ट होएबाक चाही।

विदेह  समानान्तर  ऐतिहासिक  पठनमे  पहिने  टिकट  क्रय,  अनुमानित  यात्रा-खरच, 
अलग-अलग गोपन घुराउ, स्टेशन पर स्वीकारोक्ति, आ घर घुरि भविष्योन्मुख बचत—ई 

पाँच  कालखंड  अलग  रहबाक  चाही।  मूल  पाठक  भावात्मक के न्द्र  वास्तविक  अछि: 
निर्णयक गोपनता स्नेहक बदला व्यावहारिक बाधा उपजाबैत अछि। अन्तमे  दूनू  ‘बिना 
कहने  किछु  नहि बेचब’ स्वीकारै त छथि; ई के वल प्रेमक घोषणासँ  अधिक, साझा आर्थिक 

निर्णयक आवश्यकता अछि। कथाक शिल्पगत प्राप्ति एक-दोसराक आकांक्षाक सममान 

आ विफल त्यागक करुणामे  अछि; ओकर पाठगत सीमा रद्दीकरणक असंगत घटनाक्रम 
अछि। एहि दू निर्णयकेँ  अलग राखला सँ  न्यायपूर्ण समीक्षा सम्भव होइत अछि।

  —  कथा १८२ कं गनक डिब्बा

मूल पाठ : कथा-त्रिधारा, खण्ड-२, कथा १८२।

‘कं गनक डिब्बा’ घरक लोहेक सन्दूकमे  राखल लाल डिब्बासँ  एक पीढ़ीक स्मृति शुरू 
करैत अछि। देवकी देवी मरबाक दू मास पहिने  सरिताकेँ  डिब्बा दऽ ‘मंजरीक बियाहमे  देब’ 
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कहने  छलीह। छओ बरख धरि सरिता ओहि दू कं गनकेँ  सँभालैत छथि;  छप्पर ढहला, 
अभिनवक विद्यालय-शुल्क अटकल आ सिलाइ मशीनक चालक-यन्त्र जरलाक समय 

सेहो ओकरा गिरवी नहि रखैत छथि। अतिरिक्त सिलाइ-काज करब आ पाँववला चक्रसँ  

मशीन चलाएब वस्तुक रक्षा मात्र नहि,  माएक वचनक प्रति समर्पण अछि। आरम्भमे  

कं गनक धातु-कीमत अज्ञात अछि; सरिताक कष्ट प्रत्यक्ष अछि। कथा वस्तुक वास्तविक 
मूल्य आ वचनक अनुभवजन्य मूल्यक बीचक भेद पर ठाढ़ अछि।

मंजरीक विवाहसँ  पाँच दिन पहिने  जगदीश साह सोनार कं गन जाँ चि बतबैत छथि जे  ओ 
सोना नहि,  सुनहरा परत चढ़ल पित्तरि अछि। जाँचक क्रम—नक्काशी,  जोड़,  किनारक 

रगड़,  भीतरक कारी ठाम—कथाक उलटफे रकेँ  के वल घोषणा नहि रहय दैत। सरिताक 

पहिल प्रतिक्रिया अस्वीकार,  तकर बाद पहिने  सहल कठिनाइसभक स्मरण,  आ फे र 

‘कं गन बदलल के ’ प्रश्न अछि। पाठ हुनकर मोहकेँ  मूर्खता कहि नहि टारै त; माँक विश्वास 
आ वस्तुक सत्यापनक भिन्न विषय अछि। सोनार सेहो सरिताक ‘हमर माएक कं गन’ पर 
प्रश्न नहि उठबैत,  के वल धातुक स्वरूप बतबैत छथि। पहिचान आ पदार्थक एहि भेदमे  
कथा सटीक रहैत अछि।

डिब्बाक मखमलक नीचाँ  पुरान रसीद आ देवकी देवीक लिखल पर्ची भेटैत अछि। 
रसीद आठ बरख पहिनुक दू असली सोनाक कं गन बेचबाक प्रमाण अछि। माएक पत्रसँ  
बुझाइत अछि जे  बाबूक अन्तिम रोगक समय दक्षिण आँगन आ दू कोठली साहू लग 
गिरवी पड़ल छल;  माएक असली कं गन बे चि मूल धन आ सूद चुकौलनि। ओ डिब्बा 

खाली नहि छोड़ि सकलीह, तें  बजारसँ  दू बनौटी कं गन बनबौलनि। ‘बियाहमे  देब’ कहबाक 

पाछाँ  कं गनक हस्तान्तरण मात्र नहि,  विवाहक मड़बा  लेल बाँचल आँगनक इतिहास 

अछि। एतय नब वस्तुक खोज नहि,  पहिने  घटित त्यागक अर्थक अनावरण कथानककेँ  
दोसर दिशा दैत अछि।

नव्य न्यायपरक विवेचनमे  ‘ई सोना नहि’ वर्तमान कं गनक धातु-विषयक निष्कर्ष अछि; 
‘माएक  कं गन  असली  छल’  आठ  बरख  पहिनुक  बिक्री-रसीदक  संग  जुड़ल  स्वतंत्र 

ऐतिहासिक कथन अछि। दुनू कथनमे  विरोध नहि,  कारण विषयवस्तु आ समय बदलल 
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अछि। रसीद मात्र गिरवी छुड़ाओल सिद्ध नहि करैत; माएक पत्र कारण-श्रृंखला दैत अछि, 
आ बचल आँगन कथाक भौतिक परिणति बनैत  अछि। कथाकार  घरक भूमि-विधिक 

सम्पूर्ण  कागजात नहि दिखबैत,  तें  तर्क क आधार पर पारिवारिक पत्र आ इतिहासक 

सत्यता स्वीकारल गेल अछि—औपचारिक अदालत-सिद्ध अधिकारक दावा नहि। अर्थगत 
परिशुद्धताक ई सीमा सुरक्षित रखनाइ जरूरी अछि।

मंजरीक प्रतिक्रिया सरिताक भयक प्रत्युत्तर अछि। ओ कहैत छथि जे  धातु  बनौटी 
होइतहुँ  बचल आँगन बनौटी नहि; ‘माएक देल वस्तु’ हाथ पर पहिरल कं गन सँ  सरकि 

पएरक नीचाँक माटिमे  अर्थ  ग्रहण करैत  अछि। विवाहक छोट स्त्री-आयोजनमे  मंजरी 

कं गन  क्षण  भरि  पहिरै त  छथि,  फे र  उतारि  डिब्बामे  रखैत  छथि—ओकर  पहिरबाक 

उपयोगक बदला इतिहास-स्मरणक काम प्रमुख भऽ जाइत अछि। देवकी देवीक लिखावट 

मखमलक नीचाँ  सँ  ऊपर कं गनक संग रखल जाएब दृश्यात्मक दृष्टिसँ  महत्त्वपूर्ण अछि: 
गुप्त त्याग अब परिवारक साझा, पढ़ल जाए योग्य इतिहास बनैत अछि।

विवाहक दिन नवलक चाँदीक नब वस्तु किनबाक सुझाव मंजरी ऋणक सम्भावनाक 
कारण अस्वीकार करैत छथि। ई निर्णय कथाक मूल्य-बोधकेँ  पीढ़ीक बीच जाँचैत अछि: 
माएक सोना बेचब एक आपातकालीन ऋण-मुक्ति छल; ओकरा ‘मान’ बचएबाक नाम 
पर नब ऋण लऽ चमकदार वस्तु किनब व्यं ग्यात्मक पुनरावृत्ति भऽ सकै त छल। अन्तमे  
डिब्बा सरितेँ  लग रहैत अछि,  मंजरी माएक पत्रक अंकीय छवि राखैत छथि। वस्तुक 

स्वामित्व आ कथा-स्मृतिक साझेदारी एक्के  नहि;  एहि परस्पर बँटवारा सँ  घरक स्मृति 
अलग ठाम रहितहुँ  सजीव रहैत अछि।

भारतीय ध्वनि आ औचित्यक आलोकमे  ‘सोना’ एहि कथामे  धातु,  दाम,  मातृ-त्याग 

आ घरक सुरक्षा—चार  स्तरक अर्थ  रखैत  अछि।  पाश्चात्य  उलटफे र-कथाक शिल्पमे  

सोनारक ‘सोना नहि’ पहिल मोड़ अछि, मखमलक नीचाँक पत्र दोसर; मुदा दूसरा मोड़ 

पहिलकेँ  निरर्थक नहि,  नब नै तिक सन्दर्भ दैत अछि। कथा सरिताक वर्षोंक राति-दिनक 

सिलाइकेँ  माएक त्यागसँ  जोड़ैत अछि;  दुनूक श्रमक बीच पीढ़ीगत संगति बनैत अछि। 
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तथापि अन्तिम अनुच्छे दसभमे  ‘असली सोना माटिमे ’  अर्थ  अनेक बेर दोहराइत अछि, 
जाहिसँ  प्रारम्भिक खोजक सूक्ष्मता कने  व्याख्यात्मक भऽ जाइत अछि।

विदेह समानान्तर ऐतिहासिक पठनमे  माएक गिरवी छु ड़े बाक घटना,  कं गनक नकल 

बनेब, डिब्बा सरिताकेँ  देब, छओ बरखक त्याग, सोनारक जाँच आ विवाहक विधि अलग 

समय-स्तर  छथि।  सरिता  आ  मंजरीक  भिन्न  प्रतिक्रियामे  स्मृति  व्यक्तिगत  रहितहुँ  
सामूहिक रूप ग्रहण करैत अछि। लेखक असली सोना फे र भेटल अथवा बनौटी कं गन 
आर्थिक मूल्य पाबि गेल—एहन दावा नहि करै त; घरक आँगन बचल रहब हिनकर साँच 

उपलब्धि अछि। वस्तुक रूप बदलला पर अर्थक सञ्चरण एहि कथाक उपलब्धि;  स्पष्ट 
नीतिगत समापन ओकर शिल्पगत सीमा अछि।

  —  कथा १८३ लाल स्वेटर

मूल पाठ : कथा-त्रिधारा, खण्ड-२, कथा १८३।

‘लाल स्वेटर’क के न्द्रमे  सरस्वती देवीक पुरान भूरा कम्बल अछि, जे  दिवंगत जगदीश 

ठाकु र  विवाहक  पहिल  बरख  नेपालसँ  आनने  छलाह।  कखनो  बीमार  बच्चा,  कखनो 

अतिथि, कखनो पूसक पहरा, आ कोसीक पानि बढ़ल राति पाँच बरखक मीराक रक्षा—
कम्बलक जीवन घरक अनेक सामूहिक क्षणसँ  जुड़ल अछि। सरस्वती देवी पहिने  ओकरा 
‘ककरो काजक नहि’ कहैत छथि, मुदा मीरा ओहि तन्तुमे  बचल स्मृतिक सम्भावना देखैत 

छथि। जर्जर वस्तुक मूल्य ओकर पुरान आकार नहि, फे र उपयोगी होएबाक सामर्थ्य आ 

सम्बन्धक इतिहास अछि। कथा एहि प्रश्नक उत्तर उपदेशसँ  नहि, पुनर्बुनाईक वास्तविक 
प्रक्रिया सँ  दैत अछि।

‘सखी पुनर्बुनाई के न्द्र’क रेखा देवी कम्बलक उपयोगी ऊन उघारि, धोइ, फे र काति नब 
रूप देबाक व्यवस्था करैत छथि। प्रारम्भिक तौल २ किलो ८७० ग्राम अछि। सरस्वती 
देवीक बेटी  मीरा  मधुबनी  शहरक निजी विद्यालयमे  पुस्तकालय-सहायिका बनैत छथि; 
जाड़मे  आवागमन कठिन अछि। सरस्वती देवी गुप्त रूपेँ  मीराक लेल लाल स्वेटर बनेबैत 
छथि—एहिमे  १ किलो २०० ग्राम ऊन लगैत अछि। फे र मीरा माएक दुखैत घुटना आ भारी 
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रजाइक असुविधा दे खि बाँचल १ किलो ६७० ग्राम ऊनसँ  हल्का कम्बल बनबैत छथि। 
दुनूक गोपन योजना एके  घर-खाताक वास्तविक सामग्री पर निर्भर अछि। एहि गणनासँ  

वस्तु-दोहरावक असम्भवता नहि, सामग्रीक पूर्ण विभाजनक संगति सिद्ध होइत अछि।

रेखा देवी एहि कथा मे  मात्र जानकारी छिपे निहार पात्र नहि,  श्रमक तकनीकी ज्ञाता 

छथि। ऊनक वजन,  रेशा-गुण,  लाल रं गक असमान छाया,  भूरा कम्बलक लाल किनार 
आ कारी तन्तु राखब कि निकालब—एहि प्रत्येक ठाम हुनकर समूहक कारीगरी उपस्थित 
अछि। मुख्य पात्रसभ माएक स्नेह आ बेटीकेँ  जे  देबाक इच्छा रखैत छथि, ओकर ठोस रूप 

महिलासभक सामूहिक श्रम दैत अछि। स्थानीय कामक ई चित्र वस्तु-पुनरुपयोगकेँ  के वल 

भावुक प्रतीक होएबासँ  बचबैत अछि। रूपान्तरणमे  मजदूरी देल जाइत अछि; स्मृति स्वतः 
नब वस्तु बनि नहि जाइत।

स्नेहक कथात्मक युक्ति पारस्परिक गोपन उपहार अछि। माए बेटी लेल स्वेटर, बेटी 

माए लेल हल्का कम्बल तैयार करबैत छथि,  आ दुनू अलग उपहारक विषयमे  चुप रहैत 
छथि। पौषक ठं ढ साँझ बिजली गेलापर उपहार सामने  अबैत अछि। पहिने  लाल स्वेटरक 
बाँहमे  कारी तन्तु, फे र कम्बलक कोनमे  ओही कारी रेखा दूनूक कल्पना जोड़ि दैत अछि। 

कथा १८१क ‘दू टिकट’ सँ  ई व्यवस्था मिलैत अछि, मुदा एतय गोपनता यात्रा-अवसर रद्द 

नहि करैत; ऊनक अलग-अलग उपयोग सम्भव होएबाक कारण दुनू उपहार सफल होइत 
अछि। कथा एहि आधारभूत भेदक कारणेँ  स्वतंत्र सुखान्त प्राप्त करै त अछि।

कारी तन्तुक उपस्थिति साक्ष्यक रोचक रूप अछि। रेखा देवी दुनू अवसर पर ओकरा 
निकालि देबाक विकल्प दैत छथि;  सरस्वती देवी आ मीरा स्वतन्त्र रूपेँ  ओकरा राखि 

लेबाक निर्णय करैत छथि। पुरान कम्बल पूर्णतः नष्ट नहि भेल, मुदा ओकर वास्तविक देह 
दू नव वस्तुमे  बाँटल अछि। नव्य न्यायपरक दृष्टिसँ  कारी रेखाक मिलान समान स्रोतक 
संके त अछि;  निश्चित स्रोत-इतिहासक व्यापक आधार रेखा देवीक एके  खाता,  तौल आ 

उत्पादन-क्रम अछि। के वल चिन्हक समानता सँ  बिना बाकी तथ्यक कियो वास्तविक 
उत्पत्ति निर्धारित नहि करित। लेखक वस्तु  आ प्रक्रिया दुनू  दिस पाठकक दृष्टि राखैत 
छथि।



गजेन्द्र ठाकु र समग्रक सम्पादकीय

—  305  —

दू वस्तुक काम अलग अछि—लाल स्वेटर मीराक शहरक विद्यालय आ यात्रा लेल, 
हल्का कम्बल सरस्वती देवीक घरेलू उपयोग आ घुटनाक गरमाहट लेल। ‘दू रूप’ कहनाइ 
एहि व्यावहारिक भेदकेँ  मेटब नहि; समान पुरान ऊन नव आवश्यकता अनुसार बदलि रहल 

अछि। भारतीय स्मृति आ करुणाक भावभूमिमे  पिता-पतिक अनुपस्थित जीवनक स्पर्श 

बाँचल अछि।  ‘कथा  ऊनमे  नहि  रहैत  अछि,  मुदा  कखनो-कखनो  ऊन कथा  केँ  हाथ 

लगाबय देत अछि’—ई कथन वस्तुकेँ  स्मृतिक भौतिक सहारा मानैत अछि, स्मृति स्वयं  

नहि। एहि सूक्ष्मतासँ  स्मरण-अर्थ सभ चीजक जादुई गुण नहि बनैत।

अन्तमे  समूहक खातामे  ‘लाल स्वेटर:  १.२०० किलो’ आ ‘हल्का कम्बल:  १.६७० 

किलो’, शेष शून्य लिखल अछि। अंकीय शून्य एतय हानि नहि, सामग्रीक पूर्ण पुनर्वितरण 

अछि। कथा १७८क ‘क्रमांक ०००’ सँ  भिन्न, एतय शून्य वास्तविक मापकेँ  ईमानदारीसँ  

जनबैत अछि। पाश्चात्य पुनरावृत्ति-शिल्पमे  बाँह आ कोनक कारी तन्तु अन्तिम स्मरणीय 

बिम्ब  बनैत  अछि;  रूपान्तरणक  विस्मय  वस्तुक  तथ्य  छिपौल  नहि,  अज्ञात  परस्पर 

सद्भावक  खुलासासँ  उपजैत  अछि।  कथाक  लय  अपेक्षाकृ त  सुकु मार  अछि,  प्रश्न–
शिकायत–आदेशक सरकारी क्रमसँ  बाहर।

विदेह समानान्तर ऐतिहासिक दृष्टिमे  नेपालसँ  कम्बल आनब, बाढ़क रातिक उपयोग, 
ऊनक तौल,  मीराक नब नौकरी,  दुनू  गोपन आदेश,  पौषक उपहार आ पछिला साझा 

स्मरण अलग परस्पर-संबद्ध धारा  छथि।  ई  कथा  पुनर्बुनाई  के न्द्रक आर्थिक  मॉडलक 

सर्वांगीण  अध्ययन नहि;  कतिपय मजदूरीक पूर्ण  रकम पाठ  नहि  दैत।  तें  रोजगारक 

व्यापक सफलताक दावा असमर्थित रहत। उपलब्धि ई जे  घरेलू स्मृति, स्थानीय स्त्री-श्रम 
आ पुनरुपयोगक पर्यावरणीय अर्थ  बिना  घोषणात्मक भाषणक एक बिम्बमे  समाहित 
अछि। कारी तन्तु दुनूक वस्तु जोड़ैत अछि, मुदा दुनूक प्रयोजन अलग रहबाक स्वीकृ ति 
एहि कथाक भावनात्मक प्रौढ़ता अछि।

  —   कथा १८४ पोखरिक ओहि पार

मूल पाठ : कथा-त्रिधारा, खण्ड-२, कथा १८४।
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‘पोखरिक ओहि पार’ पूर्ववर्ती कथासभक स्पष्ट समाधानवला संरचनासँ  अलग धीम, 
अपूर्ण  आ संके तप्रधान आख्यान अछि। भादवक मेह  थामलाक बाद पोखरिक पश्चिम 
कगार पर तीन बाँसक नब खूँटा गाड़ल अछि;  ओकर माथ पर लाल सूत तनल अछि। 
पाथरक सीढ़ी पर बैसल हरिमोहन झा आ शहरसँ  आएल माधवक संवाद पानिक घटल 
स्तरसँ  भूमि-नाप धरि पहुँचैत अछि। माधवक जेबमे  मोड़ल खेसरा-कागज अछि, मुदा ओ 

ओकरा पूर्ण रूपेँ  खोलि नहि देखबैत। आरम्भे  वस्तु, मौन आ पूछल प्रश्नक अन्तर कथा-
रचना करैत अछि; सीधा घोषणाक स्थान पर दृश्य पाठकसँ  अर्थनिर्णय माँगैत अछि।

पोखरिक ओहि  पारक  पातर  बाट  सँ  विद्यालयक बच्चासभ आ घासक गट्ठर  लऽ 
जायवाली स्त्री जाइत छथि। आधिकारिक बाट दक्षिण दिशामे  अछि, मुदा ओ आध कोस 

बेसी पड़ैत अछि। एक लड़की लाल सूत पार करै त चप्पल नरम माटिमे  धँसा लैत अछि; 
दोसर लोक सूत उठा कऽ आगाँ  बढ़ैत अछि। एहि दृश्यसभसँ  पातर बाटक सामाजिक 
उपयोग प्रमाणित होइत अछि, मुदा ओकर वैधानिक सार्वजनिक अधिकार स्वतः प्रमाणित 
नहि होइत। कागजक नाप आ रोजमर्राक चलन दुनू  एकहि स्थल पर उपस्थित अछि। 
लेखक ककरो एकरेखीय रूपेँ  गलत नहि ठहरबैत;  वास्तविक संघर्ष  एहि तथ्य-द्वैत सँ  
उपजैत अछि।

माधव शहरक ऋण, घरक किस्त आ बेटी सान्वीक अगिला सत्रक शुल्कक चिन्तामे  

छथि;  सड़क-लगक भूमि-पट्टीक बढ़ल दाम हुनका लेल सम्भावित आर्थिक राह अछि। 

हरिमोहन झा भूमि-दामक विरुद्ध नै तिक भाषण नहि दैत छथि, मुदा ‘सड़क बढ़ल अछि 

कि दाम?’ पूछै त वस्तुक मूल्य आ सामाजिक उपयोगक भेद उघारै त छथि। दूनूक संवादमे  

कोनो घोषित विक्रय-समझौता नहि, आ नाप-कागजक माप विस्तारसँ  पाठमे  नहि छपल। 

नव्य न्यायपरक पठनमे  माधवक सम्भावित विक्रय-इच्छा कथा-सन्दर्भसँ  प्रबल अनुमान 

अछि;  पट्टी  बिकि गेल,  अथवा पिता  जमीन दान कऽ देलनि—एहन निर्णयक प्रत्यक्ष 
साक्ष्य नहि अछि।

पीढ़ीगत स्मृतिमे  बाटक समय-रेखा खुलैत अछि। हरिमोहन झा याद करबैत छथि जे  
माधवक माए सड़क नहि रहितहुँ  ओहि बाटे  बाजार जाइत छलीह। माधव प्रश्न करै त अछि 
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जे  घूमि जाएब कठिन छल कि नहि;  पिता उत्तर दैत छथि जे  ओ जल्दीमे  रहैत छलीह। 
एतय ‘जल्दी’ निजी समयक शब्द रहितहुँ  सार्वजनिक श्रमक वास्तविकता रूपेँ  उभरै त 
अछि। बेटी सान्वी लेल शुल्क आ दिवंगत माएक पुरान चलन माधवक सोचमे  अतीत-
भविष्यक दू माँग बनैत अछि। हरिमोहनक छड़ी, सीढ़ीक काई आ माधवक शहरक जूता 
पात्रसभक अनुभवक भिन्न भूमि उद्घाटित करै त अछि।

किशुन  महतो  एक सड़ल बाँसक सूचना  दैत  छथि।  हरिमोहन पहिने  ओकरा  पुरान 
खूँटाक ठाम बदलबाक कहैत छथि, मुदा माधव देखबैत अछि जे  नब नापवला खूँटा पुरान 

सीमा नहि। ‘सीमा कागजमे  रहैत अछि; माटिमे  चिन्ह रहैत अछि’ संवाद पाठककेँ  सीमा-
प्रमाण आ भू-दृश्यक नश्वरता पर सोचबैत अछि। कागज कथित नाप दर्ज करैत अछि; 
माटिक निशान समय,  पानि आ पएरक दबावसँ  बदलैत अछि। एकहि चिन्हक वर्तमान 
स्थिति  पुरान  सीमा  अथवा  स्थायी  न्यायिक  अधिकारक  पर्याप्त  आधार  नहि।  एहि 
अनिश्चितताकेँ  कथा अन्त धरि समाप्त नहि करैत,  जे  ओकर सावधानी आ शिल्प दूनू 
अछि।

चरम दृश्य निश्चयक भाषण नहि,  काजक छोट परिवर्तन अछि। बच्चासभ सूत लग 

पहुँचैत छथि; माधव सूत ऊपर उठा दैत अछि, बच्चासभ पार होइत अछि। जखन भीतरक 

माटि कड़ा भेटैत अछि, माधव नब बाँस कने  भीतर गाड़बाक सुझाब दैत अछि। हरिमोहन 
छड़ी सँ  माटि पर छोट चिन्ह करैत छथि आ माधव पुरान खूँटा सँ  सूत खोलि लेैत अछि। ई 
तत्काल अवरोध घटेबाक व्यवहार  अछि,  मुदा  नब सीमा  आधिकारिक रूपेँ  तय भेल, 
सर्वसहमति बनल, अथवा सार्वजनिक बाट वैधानिक रूपेँ  स्थापित भेल—एहन बात पाठ 

नहि कहैत। ‘दू हाथ भीतर’क प्रस्ताव भौतिक उपयोगिता देखैत अछि;  ओकर विधिक 
परिणाम अनिर्णीत अछि।

ध्वनि-विचारक अनुसार लाल सूत अनेक अर्थ वहैत अछि—नापवला लोकक अस्थायी 

चिह्न,  भूमिक निजीकरणक सम्भावित रेखा,  विद्यालयक बच्चासभक दै निक बाधा आ 

माधवक बदलैत निर्णयक स्पर्श। अन्तमे  सूतक एक छोर बाँस पर, दोसर माधवक जेबमे  

अछि; ओही जेबमे  मोड़ल नाप-कागज सेहो अछि। ई दू वस्तुक संग-उपस्थिति निर्णयक 
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मौनक सघन बिम्ब बनैत अछि। पिता-पुत्रक बीच प्रश्नक उत्तर प्रायः प्रतिप्रश्न अथवा 

मौनसँ  अबैत अछि; ई संयमित संवाद कथाक सौन्दर्यक मुख्य साधन अछि। पोखरि स्थिर 

रहैत अछि, मुदा किनारक मानवीय अर्थ बदलि गेल अछि।

पाश्चात्य अल्पकथात्मक खुला समापनक निकट एहि रचनामे  जीवन-निर्णयकेँ  अं तिम 
आदेशक बदला छोट कृ त्यमे  अभिव्यक्ति भेटैत अछि। विदेह समानान्तर ऐतिहासिक पठन 
पुरान पगडण्डी, नव नाप, सड़कक बढ़ल मूल्य, विद्यालयक बाट, माधवक ऋण-संकट आ 
खूँटा ढीला करबाक वर्तमान क्षणकेँ  पृथक राखैत अछि। कथाक सीमा ई जे  पोखरिक 
पारक भूखण्डक विधिसम्मत स्वामित्व-विवरण वा  आगामी सामुदायिक निर्णय पाठमे  

स्पष्ट नहि। मुदा एही खुलापन कथा केँ  एकरेखीय भूमि-दानक नीति-कथा होएबासँ  बचबैत 

अछि। अन्तिम मौनमे  सहानुभूति जन्मैत अछि,  घोषणा नहि;  एहि कारण कथा १८४ 
सम्पादकीय समूहक एक महत्त्वपूर्ण शिल्पगत भिन्नता प्रस्तुत करैत अछि।

   अन्तरकथात्मक तुलनात्मक विवेचन :  –कथा १८० १८४

१.  समाप्त संस्था,     बाँ की दायित्व आ खुला भूमि-चिह्न

कथा  १८०  मे  नाम-पट्टी  हटैत  अछि,  मुदा  कमला  देवीक  प्रतिकरक  दायित्व  आ 

शशिकान्तक मानदेय शेष रहैत अछि। कथा १८४ मे  खूँटाक लाल सूत ढील होइत अछि, 
मुदा  भूमि-सीमा वा सार्वजनिक उपयोगक विधिसम्मत निर्णय समाप्त नहि मानल जा 

सकै त। पहिल कथा मे  संस्था-विलुप्ति आ व्यक्ति-अधिकारक विरोध स्पष्ट आदेशक क्रम 

सँ  उघड़ैत  अछि;  दोसरमे  चिन्ह बदललाक बादो  अन्तिम उत्तर मौन अछि। दुनू  रचना 
भौतिक चिह्नकेँ  निर्णायक अधिकारक पर्याय मानबाक विरोध करैत अछि।

२.    दू गोपन त्याग :      अवसरक हानि आ वस्तुक नव रूप

कथा १८१ मे  गणेश आ ललिता एक-दोसरक यात्राक खर्च जुटेबाक लेल गुप्त निर्णय 

लैत छथि; परिणामतः स्टेशन पर दुनू अवसर तुरन्त हाथसँ  निकलैत अछि, आ मूल पाठमे  
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टिकटक रद्दीकरणक असंगति सेहो अछि। कथा १८३ मे  सरस्वती देवी आ मीरा एक-
दोसरक गरमाहट लेल ऊनक अलग हिस्सा गुप्त रूपेँ  उपयोग करैत छथि; २.८७० किलो 

ऊनसँ  स्वेटर  आ  कम्बल  दुनू  बनैत  अछि।  एहि  तुलनामे  प्रेमक  नियत  समान,  मुदा 

संसाधन-वितरण आ आपसी सूचनाक परिणाम भिन्न।

३. धातु ,    ऊन आ माटि :   स्मृतिक भौतिक स्थान

कथा १८२ मे  असली सोनाक कं गन बिकि माएक गिरवी जमीन घुरबैत अछि; डिब्बामे  

पित्तरिक कं गन आ प्रमाण-पर्ची बचैत अछि। कथा १८३ मे  पुरान कम्बलक ऊन दू नब 

वस्तुमे  रूपान्तरित होइत अछि,  कारी तन्तु ओकर बचल सम्बन्ध चिन्हबैत अछि। कथा 
१८४ मे  माटि पर बाट आ सीमाक निशान लोकक चलन सँ  बदलैत अछि। वस्तुक एकटा 
अपरिवर्तित ‘मूल रूप’ नहि,  समयानुसार ओकर उपयोग आ इतिहास समझनाइ तीनू 
कथाक साझी आवश्यकता अछि।

४.      प्रमाणक योग्यता आ पाठक प्रत्यक्ष सीमा

कथा १८०क विशेष आदेश पल्लवी कर्णक मामला-विशेषक हस्ताक्षरक वैधता दैत 

अछि, किन्तु शशिकान्तक सेवा-अन्त नहि। कथा १८२क सोनारक जाँच वर्तमान कं गनक 

धातु चिन्हबैत अछि; पुरान रसीद आ माएक पत्र माटि बचेबाक अलग कथा कहैत अछि। 

कथा १८४क खेसरा-कागज सीमा-नापक स्रोत अछि,  मुदा रोजमर्राक बाटक वैधानिक 
अधिकारक  सर्वप्रमाण  नहि।  कथा  १८१  मे  एक  टिकट  दुबारा  घुराउक  वर्णन  मुख्य 
आन्तरिक  प्रमाण-विरोध  अछि।  प्रमाणक  विषय,  कालक्रम  आ  सीमा  तय  करनाइ 
आलोचनाक दायित्व अछि।

५.    समापनक चारि भिन्न भंगिमा

कथा १८० मे  कमला देवी भुगतान पबैत छथि,  शशिकान्त अपन नौकरीक अन्तिम 

आदेशक प्रतीक्षामे  रहैत छथि। १८१ मे  टिकट नहि, मुदा दू भुगतान-पावती आ नब साझा 
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हिसाब अछि। १८२ मे  लाल डिब्बा सरितेँ  लग आ पत्रक अंकीय छवि मंजरी लग रहैत 
अछि। १८३ मे  अलग वस्तुक दू गरमाहट कारी तन्तुसँ  जुड़ै त अछि। १८४ मे  लाल सूत ढील 
भऽ जाइत अछि,  निर्णयक भाषा खुलल रहैत अछि। एहि विविध अन्तसभसँ  संस्थागत 

व्यंग्यसँ  पारिवारिक करुणा आ मौन-अन्त धरि शिल्पक विस्तार देखाइत अछि।

 –   कथा १८० १८४क निर्णायक पाठ-साक्ष्य

कथा आ पाठ-साक्ष्य प्राप्त निष्कर्ष आ बाँकी सीमा

कथा  १८०  :  ३०  जून  प्रकोष्ठ  समाप्त; 

मामला  १४/आर;  पल्लवी  कर्णक  सीमित 
अधिकार; विशेष आदेश; चाबी-पावती

कमला  देवीक  शेष  प्रतिकर  खातामे  
पहुँचल;  शशिकान्तक  मानदेय  आ 
औपचारिक सेवा-अन्त लं बित रहल

कथा १८१  :  बचत रु.  ५३०;  शुल्क रु. 

८५० आ रु.  ७८०;  घुराउ  रु.  ९२० आ रु. 

१,०१०; स्टेशन पर रु. ३६५

दूनू  यात्रा  तत्काल  स्थगित;  टिकट 
पहिचानमे  असंगति—गणेशक  दिल्ली 
टिकट दू बेर घुराउक वर्णन

कथा  १८२  :  लाल  डिब्बा;  पित्तरिक 
कं गन;  आठ  बरख  पुरान  सोनाक  बिक्री-
रसीद; देवकी देवीक पत्र

असली सोना बे चि दक्षिण आँगन आ दू 
कोठलीक  गिरवी  छु ड़ाओल  गेल;  नव 
कं गनक धातु सोना नहि

कथा १८३  :  २.८७० किलो पुरान ऊन; 

१.२०० किलो स्वेटर;  १.६७० किलो हल्का 
कम्बल; कारी तन्तु

माए-बेटीक  अलग  उपहार  वास्तविक 
रूपेँ  तैयार;  खाता मे  शेष ऊन शून्य;  स्मृति 
साझा रहल

कथा १८४ : तीन नब बाँसक खूँटा; लाल 
सूत;  खेसरा-कागज;  आध  कोस  घुमाव; 

भीतरक कड़ा माटि

माधव  सूत  खोलि  बाधा  घटबैत  छथि; 

सीमा  वा  स्थायी  सार्वजनिक  बाटक 
विधिसम्मत निस्तार पाठमे  नहि
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 –    कथा १०१ १८४क अन्तरिम सम्पादकीय मूल्याङ् कन

कथा १८०–१८४क पाँच अलग कथाजगत एकहि सूत्रमे  बाँधल नहि जा सकै त। समाप्त 
प्रकोष्ठक अवशिष्ट दायित्व, दू श्रमिक-परिवारजनक गोपन त्याग, माएक गिरवी छु ड़ाओल 

आँगन, पुरान ऊन सँ  बनल नब वस्तु आ पोखरिक किनारक बाट—ई सभक स्थान, पात्र, 
नै तिक जोखिम आ समाप्ति अलग अछि। तथापि प्रत्येक कथा ‘वस्तु जे  देखाइत अछि’ 
आ ‘सम्बन्ध/अधिकार जे  ओ वस्तु वहैत अछि’क अन्तर खोलैत अछि। नाम-पट्टी, टिकट, 
कं गन,  कम्बल आ लाल सूत कथाक सजावट नहि,  कथानकक कारण-विन्यास बनैत 
अछि।

समाधानक  पूर्णता  भिन्न  अछि।  कमला  देवीकेँ  शेष  प्रतिकर  भेटैत  अछि,  मुदा 

शशिकान्तक मानदेय आ सेवा-अन्त अनिर्णीत अछि। गणेश आ ललिताक भुगतान-पावती 

अवसरक अगिला सम्भावना बचबैत अछि,  सुनिश्चित यात्रा नहि;  एहि कथामे  रद्द टिकट 
सम्बन्धी आन्तरिक त्रुटि अलग सँ  चिन्हित रहबाक चाही। सरिता आ मंजरीकेँ  पारिवारिक 
पत्रसँ  कं गनक धातु आ घरक इतिहासक सम्बन्ध बुझाइत अछि; मीराक लाल स्वेटर आ 

माएक कम्बल एकहि ऊनक अलग उपयोग छथि। माधव लाल सूत ढील करैत छथि, मुदा 
पोखरिक जमीनक वैधानिक निष्कर्ष पुस्तक नहि दैत।

भारतीय रस-ध्वनि आ औचित्यक दृष्टिमे  विसंगतिक व्यंग्य, असफल त्यागक करुणा, 
मातृ-स्मृतिक वात्सल्य आ पोखरिक  मौनक  व्यञ्जना  प्रमुख  अछि।  नव्य न्यायपरक 

विवेचन हर दावाक विषय, समय, प्रमाण आ निष्कर्ष अलग करैत अछि: ‘पुरान प्रकोष्ठक 

नाम  नहि’  अधिकार-समाप्तिक सम्पूर्ण  प्रमाण नहि;  ‘पित्तरिक कं गन’  असली  सोना 

बेचबाक  पुरान  घटनाक  निषेध  नहि;  ‘लाल  सूत  हटल’  भूमि-अधिकार  हस्तान्तरित 
होएबाक  निष्कर्ष  नहि।  पाश्चात्य  लघुकथाक  उलटफे र  आ  खुला  अन्तक  भिन्न  रूप 
विशेषतः कथा १८१, १८२, १८३ आ १८४ मे  देखाइत अछि।

कथा १०१–१८४क संचयी अध्ययनमे  कार्यालयी प्रक्रियाक सूक्ष्मता सँ  घरेलू स्मृति आ 
लोक-मार्गक  अनुभव  धरि  कथा-संसारक  विस्तार  देखाइत  अछि।  विदेह  समानान्तर 
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ऐतिहासिक पद्धति सरकारी तिथि,  व्यक्तिगत श्रम,  पीढ़ीक स्मरण आ बदलैत स्थल-
उपयोग केँ  ओहि-ओहि काल-सन्दर्भमे  देखबाक आग्रह करैत अछि। समीक्षाक के न्द्रीय 

शर्त ई जे  पाठ जे  सिद्ध करैत अछि ताहिसँ  अधिक निश्चय नहि देल जाए, आ जतय मूल 

घटनाक्रममे  विरोध अछि,  ओतय चुप्पी  नहि राखल जाए। एहि  खण्डक पाँचू  कथाक 

स्वतंत्र समीक्षा सम्पन्न अछि; अगिला साहित्यिक समीक्षाक अपूर्ण क्रम कथा १८५–१८९ 
अछि।
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कथा-  त्रिधारा खण्ड-  २ :   –  कथा १८५ १८९क स्वतंत्र 

 साहित्यिक समीक्षा

  —   कथा १८५ तीनटा खाली कु र्सी

मूल पाठ : कथा-त्रिधारा, खण्ड-२, कथा १८५।

‘तीनटा खाली कु र्सी’ अर्चनाक विवाहक भव्य व्यवस्थामे  तीन मामूली आसनक स्थान 
बदललासँ  शुरू होइत अछि। जनार्दन मिश्र कु र्सीसभकेँ  पाँ तिक पछिला छोर पर रखैत 
छथि; तेसर कु र्सीक असमान पएर नीचाँ  कागज मोड़ि देल जाइत अछि। अभयक पाहुन-
पाँ जिमे  चारि सय बयालीसक संख्या अछि, भाड़ाक वस्तुक गिनती अछि, मुदा एहि तीन 

आसनक प्रयोजन आरम्भमे  लिखल नहि। भोजनक भाप,  बाल्टी,  पत्तल आ पाहुनक 
चलनक बीच ई छोट व्यवस्था अनोखा प्रश्न उठबैत अछि—भोजमे  स्थान ककरा भेटैत 
अछि, आ ओकर निर्धारण के  करैत अछि? कथा देखाइत वस्तुक गणनासँ  अदृश्य श्रमक 
मूल्याङ् कन दिस बढ़ैत अछि।

तीन कु र्सी क्रमशः रामचरित भानसिया, फु लो काकी आ नन्दूक लेल रोकल गेल अछि। 

रामचरित भोजन बनबैत छथि; फु लो फाटल पत्तल बदलैत आ बच्चासभक भोजन देखैत 

छथि; नन्दू दू ड्रम आ चारि जगक बीच पानि पहुँचेबामे  लागल अछि। अभयक कथन ‘ओ 

लोक तऽ अन्तमे  खाइत अछि’ समारोहक साधारण व्यवहार बतबैत अछि;  जनार्दनक 

प्रत्युत्तर ‘किएक?’ ओकर नै तिक स्वाभाविकताकेँ  प्रश्नां कित करैत अछि। एहि अन्तरमे  

कथा के वल भोजन उपलब्ध होयबाक प्रश्न नहि उठबैत,  बल्कि भोजमे  पाहुनक बराबर 
बैसबाक प्रतीकात्मक अधिकारक चर्चा करै त अछि। श्रमिकसभ भोजक परिधिमे  उपयोगी 
छथि, मुदा पाहुन-पाँ तिक मान्य सदस्य नहि बनि पबैत छथि।

जनार्दनक  हस्तक्षेपक  सीमा  कथामे  पटक-पटक  उघड़ैत  अछि।  नन्दू  पाँच  मिनट 

बैसबाक निवेदन स्वीकार नहि करैत अछि, कारण ड्रम आधा बचल अछि; फु लो पत्तलक 

गिनती ककरा सौंपी तकर चिन्ता करैत छथि;  रामचरित माछ उतरबाक समयक बाधा 
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कहैत छथि। ई नकार मात्र मालिको द्वारा थोपल बेगारीक फल नहि; काजक वास्तविक 

निरन्तरता, स्वयं  सँ  जुड़ल उत्तरदायित्व आ भूमिकाक भीतर बसल आदत सभ मिलि कऽ 

व्यक्तिक चुनाव बनबैत अछि। ‘खुआएब नहि। बैसाएब’ जनार्दनक महत्त्वपूर्ण भेद अछि: 
पोषणक व्यवस्था आ समादरक सार्वजनिक दृश्य समान नहि। मुदा  ई भेद  जानलासँ  
सामूहिक व्यवहार तुरन्त बदलि नहि जाइत।

विवाहक प्रसंगमे  अनुपस्थित माएक स्मरण कथाकेँ  दोसर तह दैत अछि। अभय कहैत 
अछि जे  माय रहितथि तँ  ई काज हुनकर माथ रहैत;  जनार्दनक अँगुरी कु र्सीक पीठ पर 

रुकि जाइत अछि। एतय घरेलू श्रमक ओ व्यवस्था स्मरण होइत अछि, जाहिमे  समारोहक 

सुचारु सञ्चालनक श्रेय प्रायः नाम-विहीन रहैत अछि। तथापि पाठ कतहु स्पष्ट नहि कहैत 

जे  जनार्दन तीन कु र्सी माएक स्मारक रूपेँ  रखने  छथि। ई संके त आ सम्भावित भाव-संबन्ध 

अछि,  प्रत्यक्ष चरित्र-स्वीकृ ति  नहि।  नव्य न्यायपरक परीक्षणमे  ‘माएक श्रमक स्मृति 

जागब’ आ ‘कु र्सी माएक स्मारक होएब’ दू भिन्न प्रतिज्ञा छथि; दोसरक लेल मूल पाठमे  
पर्याप्त साक्ष्य नहि अछि।

अन्तिम पाँ ति बीतला पर तीन थारी रखल जाइत अछि, मुदा रामचरित, फु लो आ नन्दू 
कु र्सीक सोझाँ  ठाढ़ रहि जाइत छथि। रामचरितक ‘एतय पाहुन बैसैत छथि’ आ ‘हम 
भानसिया  छी’  कथन  भूमिकागत  पदानुक्रमक आत्मसातीकरण  देखबैत  अछि।  फु लो 
पहिल पाँ ति सँ  अपन थारीमे  कने-कने  भोजन बचबैत रहलीह;  नन्दूक लेल माछक माथ 
सेहो राखल गेल अछि। भानसघरमे  बनल एहि अपन सामूहिक भोजनक नाता आ बाहरी 
पाँ तिक  मान्य  आसनक  सम्बन्ध  जटिल  अछि।  पात्रसभक  भानसघर  घुरबाकेँ  के वल 
अपमान मानब अनुचित; ओतय श्रमक निज संगति आ परस्पर देखभालक स्वतंत्र संसार 
सेहो अछि।

भारतीय ध्वनि आ औचित्यक दृष्टिमे  तीन कु र्सी सम्मानक अधूर प्रस्तावक बिम्ब बनैत 
अछि।  तेसर  कु र्सीक नीचाँ  दऽ  राखल मोड़ल कागजक टुकड़ा  अन्तमे  पाहुन-पाँ जिक 

फाटल पुरान पन्ना निकलैत अछि, जाहि पर ककरो नाम नहि। अभय ओकरा खोलि फे र 

कु र्सीक पएर नीचाँ  दऽ दैत अछि। ई वस्तु एक संग व्यावहारिक सहारा आ नाम-विहीन 



गजेन्द्र ठाकु र समग्रक सम्पादकीय

—  315  —

उपस्थिति बनैत अछि। नाम-रहित पन्ना श्रमिकसभक नाम आधिकारिक सूचीसँ  छू टबाक 

प्रत्यक्ष अभिलेखीय  प्रमाण नहि,  मुदा  कथाक सांके तिक रचनामे  सूची  आ आसनक 
विरोधकेँ  सघन करै त अछि। अन्तिम पाँ ति ‘तीनू कु र्सी अन्त धरि खाली रहल’ प्रस्ताव आ 
परिणामक दूरी अक्षुण्ण राखैत अछि।

पाश्चात्य अल्पकथात्मक शिल्पक निकट एहि रचनाक शक्ति एतबे  अछि जे  पात्रक 
अन्तिम नै तिक भाषण नहि देल जाइत। जनार्दन स्वयं  स्वीकारै त छथि जे  कु र्सी राखलासँ  
बात बदलत कि नहि,  से  नहि जानैत छथि;  के वल हटेबासँ  इनकार करै त छथि। अभय 

प्रारम्भमे  लेखा आ नियम देखैत छल, अन्तमे  थारी भानसघर लऽ जाइत अछि आ कु र्सी 
नहि खिसकबैत। एहि छोट व्यवहारिक परिवर्तनकेँ  सामाजिक समानताक पूर्ण स्थापना 
नहि कहल जा सकै त। कथाक सीमा सेहो उल्लेखनीय अछि: तीन श्रमिकक घर, मजदूरी 

वा दीर्घकालीन सम्बन्धक विवरण नहि;  सम्मानक संघर्ष प्रतीकात्मक क्षण पर सीमित 
अछि।

विदेह  समानान्तर  ऐतिहासिक  पठनमे  भोजक सार्वजनिक  व्यवस्था,  श्रमिकसभक 

दिनभरि काज,  दिवंगत माएक स्मृति,  अन्तिम भोजनक निज समुदायक रूप आ खाली 

कु र्सीक बचल दृश्य अलग-अलग धारा छथि। जनार्दनक नै तिक आग्रह सही कहला मात्र 

रामचरितक हिचक,  फु लोक काज-चिन्ता आ नन्दूक थकान मेटा जाइत—एहन निष्कर्ष 

कथा रोकै त अछि। लेखकक विशिष्ट उपलब्धि ई जे  सम्मान दे निहारक उदारता मात्र कथा-
के न्द्र नहि बनैत;  सम्मान स्वीकार करबाक सामाजिक,  व्यावहारिक आ मानसिक शर्त 
सभ सामने  अबैत अछि। अगिला विवाहमे  बैसब कहबाक आश्वासन भविष्यक सम्भावना 
अछि, वर्तमानमे  प्राप्त समानता नहि।

  —   कथा १८६ बान्ह पर साँ झ

मूल पाठ : कथा-त्रिधारा, खण्ड-२, कथा १८६।

‘बान्ह पर साँझ’मे  नदीक कटाव आ दू भाइ—जगदीश आ रमाकान्त—क अविभाजित 
जमीन एकहि क्षणमे  उपस्थित अछि। नदीक आवाज पहिने  महीन माटिक खरखराहट, फे र 
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पैघ टुकड़ाक पानिमे  खसब रूपेँ  सुनाइत अछि। जमीन तीन कट्ठा सँ  कने  बेसी अछि; पाँच 

वर्ष पहिने  अमीन नापि खूँटा गाड़ने  छलाह,  मुदा माएक बीमारी,  हुनकर मृत्यु आ घरक 

बदलैत दिनचर्याक कारण बँटवारा-पत्र पर हस्ताक्षर नहि भेल। एहि पृष्ठभूमिमे  माटिक 

भौतिक क्षय के वल प्राकृ तिक दुर्घटना नहि; अटकल पारिवारिक निर्णयक समय-सीमाक 
नव संकट बनि जाइत अछि।

बाबूक पुरान नाप-डोरी आ अमीनक लाल चिन्हवला बाँसक खूँटा प्रमाणक दू भिन्न 

स्तर प्रस्तुत करैत अछि। घरेलू डोरी सँ  बाबू बारी, बाँस आ खोपड़ीक दूरी नापैत छलाह; 
अमीनक नाप  सरकारी  प्रक्रियाक अंश छल। पाँच  वर्ष  पुरान  खूँटा  तत्कालीन सीमा-
विचारक निशानी छल,  मुदा  हस्ताक्षर बाँकी रहला सँ  कथानकमे  स्वामित्वक अन्तिम 

हस्तान्तरण सिद्ध नहि। दोसर खूँटा कटावमे  बिलायल, पहिलक नीचाँक माटि खसि रहल 

अछि। नव्य न्यायपरक दृष्टिमे  भौतिक चिह्नक अस्तित्व, पूर्व माप, विधिसम्मत विभाजन 

आ वर्तमान बचल जमीन—चारि अलग प्रमाण-विषय छथि। कथा एहि भेदकेँ  माटिक दृश्य 
सँ  मूर्त करै त अछि।

दुनू भाइ कटावक कात उतरैत छथि, मुदा ‘आगाँ  नहि जाउ’क सावधानी हुनका थमा 

दैत अछि। बादमे  रमाकान्त खूँटा बचाबय चाहैत छथि; जगदीश ‘माटि खसत’ कहि रोकै त 
छथि। एहि छोट संवादक नै तिक अर्थ ई नहि जे  एक भाई जमीन छोड़ि देबाक पक्षमे  आ 
दोसर  अधिकार  बचाबय  चाहैत  छथि।  दुनू  क्षय देखैत  छथि,  दुनू  अमीनक सम्भावित 

आगमनक विषयमे  जनैत छथि;  किन्तु खतराक क्षणमे  माटि आ मनुष्यक तात्कालिक 

सुरक्षा कागजक अधिकार-विवादसँ  पहिने  आबि जाइत अछि। कथामे  जोखिमक सटीक 
आन्तरिक भौगोलिक स्थिति पाठककेँ  सावधान पढ़बाक आग्रह करैत अछि।

पुरान आमक गाछक जड़ कारण नापक सीधा रेखा पहिनहुँ  सम्भव नहि छल;  आब 

गाछ आँधीमे  खसि गेल अछि। ई स्मृति सीमा-निर्धारणक वस्तुगत जटिलता बतबैत अछि, 
मात्र  भावुक  प्रतीक  नहि।  माएक  मृत्यु  आ  बेटा-बेटीक  शिक्षा-रोजगारक  समय-रेखा 
जमीनक पाँ जि सँ  भिन्न गति सँ  चलैत अछि। जगदीश ‘बाबू  नदी सँ  झगड़ा करितथि’ 
कहैत छथि; रमाकान्त बाँस गाड़बाक संख्या बढ़बैत छथि। थोड़े  बे रक साझा हँसी पुरान 
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पितृ-व्यवहारक स्मरण अछि,  मुदा अगिला कटावक आवाज हुनका वर्तमानमे  लौटा दैत 

अछि। करुणा आ स्मृतिक व्यञ्जना एतय छोट संवाद,  वस्तु आ ध्वनिक सहारे  जन्मैत 
अछि।

कथाक निर्णायक परिवर्तन अमीनक आगमन स्थगित करब अछि। रमाकान्त बुध दिन 
आबि सकबाक सूचना दैत छथि,  कागज निकालि रखने  छथि,  आ जगदीशक हस्ताक्षर 

बाँकी  अछि। अंततः  जगदीश कहैत छथि—पहिने  पानि  उतरय दिअ। रमाकान्त चल-
दूरभाष पर अमीनकेँ  स्पष्ट कहैत छथि जे  एखन नाप नहि होयत आ कोनो झगड़ा नहि भेल 
अछि। ई निर्णय विवाद समाधानक अन्तिम समझौता नहि,  बदलैत नदीक बीच तत्काल 
नापसँ  बचबाक अस्थायी  सहमति अछि।  कथाकेँ  ‘भाइसभ जमीन  त्यागि  देलनि’  वा 
‘जमीनक बँटवारा पूरा भेल’ कहनाइ मूल पाठक विपरीत होयत।

सब सँ  सघन दृश्य ओ अछि जखन नदीक कटावसँ  बचाओल पुरान खूँटा दुनू  भाइ 
मिलि बान्हक भीतरक कात बरसाती नालीक फाटल माटि थामबाक लेल गाड़ैत छथि। 
लेखक स्पष्ट करैत छथि—ओ खूँटा आब सीमा नहि,  के वल बाँसक टुकड़ा छल। पुरान 

लाल चिन्ह एखनहुँ  ओहि पर अछि, मुदा ओकर कार्य बदलि गेल अछि। भारतीय ध्वनि-
विचारमे  एकहि  वस्तुक अर्थ-रूपान्तर  सम्बन्धक नव सम्भावना  खोलैत  अछि;  चिह्नक 
पवित्रता छोड़ि उपयोगक प्राथमिकता चुनल गेल। तथापि एक बाँसक टुकड़ा समग्र बान्ह 
अथवा नालीक दीर्घकालीन संरक्षण सुनिश्चित करै त अछि, एहन दावी कथा नहि करैत।

पाश्चात्य खुला-अन्तक शिल्प एहि रचनामे  प्रबल अछि। नदी अन्तिम पाँ ति धरि चलैत 

अछि,  भाइ घर घुरै त छथि,  माटिक कटाव रुकबाक सूचना नहि अछि। सन्ध्याकालक 

प्रकाश क्रमशः घटैत अछि; लाल नाप-चिह्न अन्हारमे  मुश्किल सँ  देखाइत अछि। ई अन्हार 

निष्कर्षक अभाव मात्र नहि, प्रमाण देखबाक सीमाक दृश्य रूप अछि। कथाक सीमा एतय 

रहि  जाइत  अछि  जे  भूमिक  विस्तृत  कागज,  बचल  रकबा  आ  स्थानीय  संरक्षणक 
संस्थागत उपाय पाठककेँ  नहि भेटैत। मुदा कहानीक चुनेल क्षण व्यक्तिगत निर्णय आ 
प्रवाही  भू-दृश्यक  सम्बन्ध  पर  के न्द्रित  अछि;  व्यापक प्रशासनिक  विवरण  नहि  रहब 
आवश्यकतः शिल्पदोष नहि।
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विदेह  समानान्तर  ऐतिहासिक पद्धतिमे  बाबूक घरेलू  डोरीक काल,  पाँच  वर्ष  पुरान 

अमीनी माप,  माएक मृत्युसँ  स्थगित हस्ताक्षर,  गाछक खसबाक घटना,  वर्तमान कटाव 
आ बुध दिनक प्रस्तावित नाप—एहि सभकेँ  अलग रहबाक चाही। ‘खूँटा गाड़ल गेल छल’ 
सँ  ‘बँटवारा  पूरा  भेल’  सिद्ध नहि होइत;  ‘अमीन रोकल गेल’ सँ  ‘समान अधिकारक 

स्थायी सहमति बनल’ सेहो नहि। कथाक मूल सौन्दर्य  ई जे  भाइ एक-दोसरासँ  माटि 
छीनबाक बदला एक बाँसक टुकड़ासँ  माटि थामबाक साझा क्रिया चुनैत छथि। अन्तिम 
नदीक गति एहि निर्णयकेँ  विनम्र आ अनिर्णीत रखैत अछि।

  —  कथा १८७ अन्तिम लोकल

मूल पाठ : कथा-त्रिधारा, खण्ड-२, कथा १८७।

‘अन्तिम लोकल’ एक रेलगाड़ीकेँ  दू विपरीत जीवन-परिवर्तनक बीचक साझा मार्ग 

बनबैत  अछि।  उपेन्द्र  झाक  कार्यालयी  सेवा  एही  दिन  समाप्त  भेल;  विदाइक  माला 
कागजमे  लपे टि कारी झोरामे  राखल अछि। माधव मिश्र एही राति पहिल बेर नगरक बाहरी 
गोदाममे  पहरा देबाक काज पर जा रहल छथि;  हुनकर नीला झोरामे  कम्बल,  कपड़ा, 
औषधि आ छोट टॉर्च अछि। ट्रेन दुनू लेल एक्के  अछि, मुदा एकाक लेल दीर्घ दिनचर्याक 

अन्तिम  आवागमन  आ  दोसराक  लेल  अनिश्चित  रात्रि-श्रमक  आरम्भ।  लेखक  एहि 

सममितिक सहारे  पीढ़ी, श्रम आ समयक अनुभवक सूक्ष्म तुलना रचैत छथि।

उपेन्द्र  एकतीस  बरख सँ  दे र  रातिक लोकल पकड़ैत  छलाह।  हुनकर  कथनमे  घर 
पहुँचबाक बेला भोजन ढाकल भेटब,  बच्चाक पहिले  सुतल,  बादमे  पढ़ैत रहल आ फे र 
अपन  कोठलीमे  चल  जाएब—घरेलू  समयसँ  दीर्घ  अनुपस्थितिक  इतिहास  अछि। 
सेवानिवृत्तिक बाद साँझ सात बजे  घर रहबाक सम्भावना हुनका प्रसन्नता मात्र नहि, 
अपरिचित अनुभव लगैत अछि। ‘आब सात बजे  घरमे  की होइत अछि’ जानबाक कथन 
रोजगारक  बाहरी  सम्मान  आ घरेलू  दै निक  सहभागिताक  भिन्न  मूल्य देखबैत  अछि। 
विदाइ-माला हुनकर अर्जित सेवा-इतिहासक संके त अछि; ओकरा सार्वजनिक गौरवसँ  घर 
धरि पहिरने  नहि लेबाक निर्णय बदलैत आत्मबोधक चिह्न बनैत अछि।
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माधवक  साइकल-मरम्मति  दोकान  पूरापूर  बन्द  नहि;  छोट  बेटा  ग्राहक  एला  पर 
खोलत।  मुदा  बैटरीवला  गाड़ी  बढ़लाक बाद  हुनकर  पुरान  औजारक माँग  घटल।  नब 
कौशल सीखबाक सम्भावना हुनका ज्ञात अछि,  किन्तु  प्रशिक्षणक दिन घरक खर्च के  

चलाओत—एहि तत्काल प्रश्नक उत्तर हुनका लग नहि। राति बारह सँ  आठ धरि पहरा, 
गोदामक पाछाँ  चारि  खाट  आ पहिल पन्द्रह  दिन  बाद  सम्भावित  छु ट्टी  श्रमक कठोर 
परिस्थिति बतबैत अछि। तथापि कथा नियुक्ति-पत्र,  वेतन वा अनुबंधक सुरक्षा-विवरण 

नहि दैत;  तें  स्थायी रोजगार,  शोषणक विशिष्ट कानूनी धारा वा भुगतानक स्तरक ठोस 
दावा मूल पाठसँ  सिद्ध नहि होइत।

दुनू  पात्र विद्यालयकालक सपना स्मरण करैत छथि। उपे न्द्र सोचैत छलाह जे  अपन 
दोकान आ अपन समय पाबि माधव नीक जीवन जीबैत  छथि;  माधव सोचैत  छलाह 
निश्चित मासिक पाइ उपे न्द्रकेँ  सुरक्षित बनबैत अछि। एतय वर्गीय दूरीक सरल प्रतिपक्ष 
नहि, परस्पर भ्रमक विनम्र स्वीकृ ति अछि। ‘हम राति काज नहि करैत छलहुँ; बस काज 
समाप्त होइत दे र भऽ जाइत छल’ उपे न्द्रक कथन उपे क्षित घरेलू समयक अलग नामकरण 
करैत अछि। माधवक नियत रात्रि-पहरा आ उपेन्द्रक दे र राति घुरबाक काम एक नहि; 
कथाकार  समान  लोकलमे  दुनूकेँ  बैसा  कऽ  एहि  भेदकेँ  मेटबैत  नहि,  बल्कि देखाइत 
साधर्म्यक भीतर भिन्नता खोलैत छथि।

रेल-पथक बत्ती, लाउडस्पीकरक दे री-सूचना, टकटक करैत मालगाड़ी आ खाली होइत 
डब्बा कथा केँ  क्रमशः रातिक भीतर आगाँ  बढ़बैत अछि। उपेन्द्रक दिशानिर्देश—नगर पूर्व 
स्टेशन,  दहिना दरवज्जा,  बन्द पुलक सीढ़ीक विकल्प,  साझा गाड़ी अथवा आध कोस 

पैदल—एकतीस बरखक आर्जित मार्ग-ज्ञानक प्रत्यक्ष साक्ष्य अछि। ई सूचना माधव लेल 

पहिल रातिक उपयोगी  सहारा  बनैत  अछि,  अतएव सेवानिवृत्ति अनुभवक अन्त नहि, 
उपयोग बदलबाक क्षण सेहो अछि। भारतीय औचित्यक दृष्टिमे  माला आ टॉर्चक युग्म 
महत्त्वपूर्ण अछि: एक सामाजिक सम्मानक समाप्त चरण, दोसर अज्ञात श्रमक आरम्भक 
व्यावहारिक साधन।
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माधव अपन माय केँ  पहिल रात्रिक पहरा नहि, सामान पहुँचाबय जा रहल छी कहने  

छथि, जाहिसँ  ओ सुतथि। ई असत्यक प्रसंगकेँ  एकरेखीय नै तिक दोष अथवा महान त्याग 

घोषित करबाक आवश्यकता नहि। माएक चिन्ता,  परिवारक आर्थिक दबाव आ पात्रक 
अपन आशंका एक संग उपस्थित अछि। उपे न्द्र अपन बाबू पहिल नौकरीक दिन स्टेशन 
धरि छोड़य आएबाक स्मृति सुनबैत छथि,  मुदा ओकरा बाद चुप भऽ जाइत छथि। दुन्नू 
स्मरण यात्रा सँ  बेसी पारिवारिक देखभालक समयक अन्तर खोलैत अछि। कथामे  माएक 
वास्तविक प्रतिक्रिया, माधवक पहिल रातिक अनुभव वा उपे न्द्रक अगिला दिनक दिनचर्या 

नहि कहल गेल अछि; ओसभ भविष्यक खुला सम्भावना छथि।

चरम दृश्य उपे न्द्रक उतरबाक स्टेशन पर अछि। माधव पूछै त छथि—‘काल्हि एही बे र 
अहाँ  कतय रहब?’ उपेन्द्र ‘घरमे ’ उत्तर दैत छथि; मुदा एहि छोट उत्तरक आगाँ  हुनकर नब 

जीवनक अनिश्चितता पहिनेसँ  उपस्थित अछि। खिड़कीक दू दिस सँ  दूनू  एक-दोसराकेँ  

बिना हाथ हिलौने  देखैत रहैत छथि;  गाड़ी आगाँ  बढ़ि जाइत अछि। पाश्चात्य सं क्षिप्त 

आख्यानक समान्तर खुला अन्त एतय उलटफे रक जोर नहि,  अनुभूतिक सममिति आ 

बिछोहक धीम बिम्ब पर निर्भर अछि। ‘अन्तिम’ ट्रेन उपे न्द्रक नियमित नौकरी-सफरक 

अन्तिम  अछि;  रेल-सेवा  अथवा  दुनियाक  अन्तिम  गाड़ी  नहि।  शीर्षकक ई  सापेक्षता 
कथाक भावार्थक के न्द्र अछि।

विदेह समानान्तर ऐतिहासिक पठन उपेन्द्रक एकतीस वर्षक आवागमन, सेवानिवृत्तिक 

विदाइ,  माधवक घटैत मरम्मति-काज,  पहिल रातिक नौकरी,  माता-पिताक स्मृति आ 
स्टेशन पर विदाइकेँ  अलग कालक्रममे  राखैत अछि। नव्य न्यायपरक सावधानीमे  उपेन्द्रक 
निवृत्तिसँ  घरेलू  मेल-मिलाप पूर्ण  सिद्ध नहि;  माधवक पहरा शुरू भेलासँ  आजीविकाक 
दीर्घकालीन सुरक्षा नहि। कथाक सबलता ई जे  निश्चित पाइ आ स्वाधीन समयक प्रतिमान 
एक-दोसरक अनुभवमे  प्रश्न बनि जाइत अछि। सीमा ई जे  रोजगारक परिवर्तित अर्थतन्त्र 

व्यापक दृश्य रूपमे  नहि उभरैत; मुदा दू झोरा आ एक रेलडब्बाक संकु चित क्षेत्रमे  कथाक 
तुलनात्मक शिल्प पर्याप्त प्रभाव छोड़ैत अछि।
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  —   कथा १८८ आधा गिलास पानि

मूल पाठ : कथा-त्रिधारा, खण्ड-२, कथा १८८।

‘आधा गिलास पानि’ अस्पतालक प्रतीक्षा-कक्षमे  जयनारायण मिश्र आ कमलाक मौन 
सहयात्राकेँ  एक काँचक गिलासक माध्यमसँ  रचैत अछि। लाल अंक ४७ सँ  आरम्भ होइत 
अछि, हुनकर पर्ची ५२ अछि। दुनूक बीच नस्ती, कपड़ाक झोरा आ आधा भरल गिलास 

राखल अछि; कमला ओकरा कागजसँ  दूर खिसकबैत छथि, जयनारायण समतल जगह 

दिस फे र अनैत छथि। एहि नगण्य स्थान-समायोजनमे  भय, सावधानी आ देखभालक दू 
अलग  अभिव्यक्ति  अछि।  प्रारम्भक  अंकबद्ध  प्रतीक्षा  क्रमशः  दू  व्यक्तिक  अनकहल 
आशंकाक घनीभूत समय बनि जाइत अछि।

झोरामे  गमछा, तौलिया, चश्माक खोल, दू के ला आ एक जोड़ी चप्पल अछि। चप्पल 

राखबाक कारण सम्भावित दे री  कहैत कमला भविष्यक अनिश्चितता स्वीकारै त छथि; 
जयनारायण ‘दे रीक अर्थ राति नहि’ कहि ओकरा सीमित करय चाहैत छथि। ककरो मुँहसँ  
रोगक नाम नहि निकलैत। पिछला सप्ताहक जाँच-पत्र पर दू पाँ तिक लेख अछि, जकरा 

दूनू पढ़ि चुकल छथि; कमला नस्ती बन्द करैत कहैत छथि—‘अहाँ  पढ़ू  नहि’। पाठक केँ  

एहि लेखक विशिष्ट चिकित्सकीय अर्थ नहि कहल जाइत। अतएव कैं सर,  शल्यक्रिया, 
अस्पतालमे  भर्ती  अथवा  जीवन-जोखिमक  निश्चित  रोग-निष्कर्ष  निकालब  पाठकक 

अनुमान होयत, मूल कथाक प्रमाण नहि।

जयनारायणक चौथ बेर  अंक देखब,  चल-दूरभाष बेराबेरी  निकालि बिना फोन के ने  

रखब, हथेलीक कम्पन ढाँ पि लेब आ के ला खोलि फे र राखि देब भयक सूक्ष्म शारीरिक 

रचना करैत अछि। कमला पंखाक धूरवला पाँख, कं गनक ढील, झोराक वस्तु आ बसक 

समय पर ध्यान लगबैत छथि। दुनू एक-दोसरक चिन्ता जानैत छथि,  मुदा प्रश्नक सीधा 

उत्तर टारै त छथि। भारतीय करुणा-रसक सन्दर्भमे  ई करुणा रोदन अथवा चिकित्सकक 

नाटकीय घोषणासँ  नहि;  साधारण क्रियाक भीतर सं चित आशंका आ परस्पर मर्यादाक 

संवेदनासँ  निकलैत अछि। देहभाषा कथाक मुख्य कथन-प्रणाली बनि जाइत अछि।
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दृश्यात्मक स्तर पर लाल अंकक क्रम ४७,  ४८,  ४९,  ५०,  ५१ सँ  ५२ धरि पहुँचैत 

अछि। परिचारिका एक जनकेँ  भीतर बजबैत छथि,  तें  जयनारायण प्रतीक्षा-कक्षमे  रहि 

जाइत छथि; किछु  बेर बाद कमला बाहर आबि कहैत छथि जे  चिकित्सक आब देखताह। 

एहि दोहरा  प्रतीक्षा-क्रमक भेद महत्त्वपूर्ण  अछि:  संख्या पुकारल जाएब चिकित्सकीय 

निष्कर्ष भेटबाक बराबर नहि। बादमे  अंक ५४ भऽ जाइत अछि, मुदा दूनू एखनहुँ  कक्षक 
अगिला प्रवेशक प्रतीक्षामे  छथि। संस्था द्वारा चलाओल समय आ रोगीक निजी समय 
अलग लयमे  बहैत अछि; घड़ी आ अंक हटितहुँ  अनिश्चितता नहि हटैत।

पानिक गिलासक अर्थ सेहो बे राबे री बदलैत अछि। आरम्भमे  कमला दू घूँट पीबैत छथि, 
तकर बाद जयनारायण पीबय लेल कहैत छथि;  बादमे  जयनारायण ओकरा ओठ लग 
अनैत छथि मुदा पानि नहि पीबैत। सफाइकर्मी गिलास उठाबय बढ़ैत अछि तँ  ओ पहिल 
बेर ‘अहाँक अछि?’ प्रश्न पर ओकरा अपन मानि नजदीक खिसका लैत छथि। कमला 

घुरि एक घूँट पति केँ  दैत छथि;  बचल पानि फे र बीचक कु र्सी पर राखल जाइत अछि। 

एतय  गिलास  एक-दोसरक  देहक  देखभाल,  अपनत्वक  अस्थायी  दावा  आ  साझा 

अनिश्चितताक प्रतीक अछि;  ओकरा पूर्ण  खाली नहि करब सम्बन्धक संकटक निश्चित 
भविष्यवाणी नहि।

‘घरमे ’ धागा बाँधब,  हरसिंगार चौक पर किनब,  नून-तेल आनब आ दू पचासक बस 

पकड़बाक चर्चा कथाक मर्मस्पर्शी समानान्तर धारा अछि। वर्तमान आशंका जतेक पैघ, 
साधारण घरक भविष्यक कल्पना ओतेक जरूरी भऽ उठै त अछि। कमलाक ‘जँ  दे रि नहि 
भेल तऽ’ वाक्य एहि दैनन्दिन योजनामे  अचानक अनिश्चितता प्रवेश करबैत अछि। भाषिक 
औचित्य एतय उल्लेखनीय अछि: पात्रसभ भयक नाम नहि लैत छथि, मुदा सस्ता तेल, 
बसक बाट आ धागाक प्रसंग सँ  ओही भयक परिधि रचैत छथि। ई प्रसंग ध्यान भटके बाक 
बाहरी भराव नहि; जीवन-सततताक नाजुक इच्छा अछि।

समापनमे  सहायक दुनूकेँ  चिकित्सक लग बजबैत छथि; जयनारायण झोरा लैत छथि, 
कमला गिलास दिस देखैत  छथि। ‘घुरि  पी  लेब’  कहि दूनू  भीतर  चलि जाइत छथि, 
गिलासमे  कने  पानि बचल रहैत अछि आ पंखाक हवा सँ  सतह काँपैत अछि। एहि खुला 
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अन्तकेँ  ‘उपचार सफल’ वा ‘चिकित्सकीय अनिष्ट’ रूपेँ  पढ़ब अनुचित अछि। पाश्चात्य 
सूक्ष्म यथार्थवादी  लघुकथाक निकट वस्तु  पर  टिकले  कै मरा-जकाँ  दृष्टि  पात्रक बाहर 
गेलाक बादो दृश्य जीवित राखैत अछि। कथाक सीमा ई जे  पाठककेँ  चिकित्सकीय निर्णय 
नहि भेटैत; मुदा एहि अनकहल क्षेत्रकेँ  अपूर्ण लेखन नहि, चुनल संवेदनात्मक मर्यादा सेहो 
बूझल जा सकै त अछि।

विदेह समानान्तर ऐतिहासिक पठनमे  पिछला सप्ताहक जाँच,  आइक प्रतीक्षा,  प्रथम 

परिचारिका-बुलाहट,  चिकित्सकसँ  भेटबाक  अगिला  चरण  आ  घर  घुरबाक  अनिश्चित 
सम्भावना पृथक छथि। नव्य न्यायपरक विश्लेषण पर्ची ५२ केँ  प्राथमिक प्रवेशक क्रमांक 
मात्र मानैत अछि,  निदान अथवा स्वास्थ्य-स्थिति जनबैत प्रमाण नहि। कथा करुणाक 

सघनता एकटा वस्तु,  सीमित संवाद आ बारम्बार स्थगित कृ त्यमे  उत्पन्न करै त अछि। 
एक सम्भावित सीमा  ई  जे  जयनारायणक आशंका  अधिक क्रियात्मक विस्तार  पबैत 
अछि, कमलाक भीतरक अनुभूति अपेक्षाकृ त गुप्त रहैत अछि; मुदा हुनकर प्रश्न आ मौन 
कथा केँ  एकपक्षीय होएबासँ  रोकै त अछि।

  —  कथा १८९ ओसाराक बल्ब

मूल पाठ : कथा-त्रिधारा, खण्ड-२, कथा १८९।

‘ओसाराक बल्ब’ बाँटल घरक साझा ओसारामे  एक बल्ब बुझबाक घटनासँ  शुरू होइत 
अछि। रामप्रसाद झा बीचमे  बैसल छथि;  पश्चिमक दुआर पर सुरे न्द्र आ पूबक दुआर पर 

नरेश प्रकट होइत छथि। दुनू  अपन-अपन बल्ब लऽ अबैत छथि—सुरे न्द्रक नौ वाटक, 
नरेशक बारह  वाटक।  पिता  ‘एक्के  चाही’  कहैत  छथि,  मुदा  ई  मामूली  आवश्यकता 
विभाजित घरक परस्पर संकोच सामने  आनैत अछि। स्विच नरेशक दुआर लग आ चौकी 
सुरे न्द्रक कात अछि; बत्ती बदलबाक साधारण काजमे  दुनू व्यक्तिक सहयोग अनिवार्य भऽ 
जाइत अछि। कथाक स्थापत्य पात्रसभक सम्बन्धक भौतिक मानचित्र बनैत अछि।

चारि दिन सँ  दुनू भाई एक-दोसरासँ  सीधे  बाजल नहि छथि। जखन चौकीक दू छोर पर 

दुनूक हाथ एक्के  बे र पड़ैत अछि,  तुरन्त हटि जाइत अछि;  बादमे  पिता पूछबैत छथि—
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होल्डर कारी भेल कि नहि। सुरे न्द्र आ नरेश प्रायः पिता द्वारा एक-दोसरासँ  बात करैत 
छथि। एहि प्रकारक परोक्ष संवाद घरेलू दूरीक व्यवहारिक रूप अछि। मूल पाठ ओ चारि 
दिनक तत्काल कारण स्पष्ट नहि करैत;  अतः कोन विशेष सम्पत्ति-विवाद अथवा कोन 

व्यक्तिक दोषसँ  चुप्पी उपजल, से  निश्चित ठहराएब प्रमाणक सीमा लाँघब होयत। कथा 

कारणक आडम्बरपूर्ण  विवरण नहि,  सामूहिक काजक भीतर तनावक अनुभूति  चुनैत 
अछि।

पहिल नौ वाटक नब बल्ब नहि जरैत अछि; नरेशक बारह वाटक बल्ब लगौलाक बादो 
उजास नहि होइत। ‘बल्बक दोष नहि’ कहबाक पहिने  दुनू परिकल्पना वस्तुक प्रयोगसँ  
जाँचल जाइत अछि। तकर बाद मुख्य स्विच काटि स्विच-पट्टी देखल जाइत अछि,  फे र 
छतक कात तारक पुरान जोड़ खोजल जाइत अछि। नव्य न्यायपरक अर्थमे  ‘दू नब बल्ब 
नहि जरल’ मात्रसँ  दोषक सम्पूर्ण स्थान स्वतः सिद्ध नहि; क्रमशः स्विच, तारक पकड़ आ 
प्लास्टरक भीतरक जोड़ देखला सँ  कथामे  निर्णयक आधार बढ़ैत अछि। जाँचक ई क्रम 
कथाक प्रतीककेँ  कारण-विन्यासक वास्तविकता सँ  जोड़ैत अछि।

चारि वर्ष  पहिने  बीचक कोठली बाँटबाक बेर आधा देवाल उठाओल गेल छल;  तार 

ऊपर रहि गेल, बाँट नहि भेल। नब प्लास्टर पुरान जोड़ ढाँ पि देने  छल; ओही कात कारी 
पड़ल सिरा भेटैत अछि। रामप्रसादक वाक्य ‘तखन घर एक्के  छल’ कथाक नै तिक के न्द्र 
अछि। घर बाँटबाक ऐतिहासिक घटना आ वर्तमान विद्युतीय दोषक सम्बन्ध एतय स्पष्ट 
अछि,  मुदा कथामे  नहि कहल गेल जे  कोन भाइक इरादतन तार खराब कएल। ककरो 
अपराध सिद्ध करबाक बदला कथा भौतिक विभाजनसँ  बचल साझा व्यवस्था देखबैत 
अछि। देवाल नीचे  आ तार ऊपर—एहि सघन स्थानिक विरोधमे  घरेलू इतिहासक बोध 
बनैत अछि।

दुनू  भाई  अन्ततः  चौकी  मिलि  खिसकबैत  छथि,  पेचकस  आ  विद्युत-फीता  एक-
दोसराकेँ  दैत छथि, तारक जोड़ बनबैत छथि। हुनकर पहिल प्रत्यक्ष संवाद ‘बल्बक दोष 

नहि’क  बाद  अबैत  अछि।  रामप्रसादक  भूमिका  न्यायक  निर्णायकक  नहि,  काजक 

जरूरतकेँ  साझा दृश्य बनाओल व्यक्तिक अछि। एतय मेल-मिलापक भाषा माफीनामा वा 
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पैघ प्रतिज्ञा  नहि:  ‘कसि’,  ‘कने  आर’,  ‘फीता  अछि?’  सन कामक वाक्य अछि। ई 

सं क्षिप्त  श्रम-समन्वय  कथा  केँ  उपदेशात्मक होएबासँ  बचबैत  अछि।  विद्युत-सुरक्षाक 

दृष्टिसँ  एहि दृश्यकेँ  व्यवहारिक मरम्मतिक निर्देश नहि मानल जाए; पाठ स्वयं  मुख्य स्विच 

काटबाक प्रसंग स्पष्ट करैत अछि, मुदा तकनीकी परीक्षणक पूर्ण विवरण नहि दैत।

मरम्मतिक बाद बारह वाटक बल्ब जरि उठै त अछि। रामप्रसाद पहिने  नौ वाट पर्याप्त 
कहने  छलाह, मुदा नरेशक प्रस्ताव पर सुरे न्द्र बारह वाटक बल्ब रहय देबाक सहमति दैत 
छथि। ई छोट निर्णय साझा स्थानक उपयोगमे  अस्थायी सहमतिक प्रमाण अछि। इजोत 
पड़िते  फर्शक फिक्का चूनक रेखा देखाइ पड़ैत अछि—विभाजनक निशान किछु  ठाम 
मेटल,  किछु  ठाम बचल। भारतीय ध्वनि-विचारमे  इजोत रेखाकेँ  मेटबैत  नहि,  देखबैत 

अछि। तें  बल्ब जरि गेलाक अर्थ पुरान विभाजन समाप्त भऽ गेल नहि; बल्कि ओकर बीच 
साझा व्यवहार क्षणभरि सम्भव भेल अछि।

दुनू  चौकी बीचमे  राखैत छथि। नरेश अगले  दिन प्लास्टर बन्द करबाक बात कहैत 
छथि;  सुरे न्द्र  अपन लग सीमेंट  होएबाक सूचना  दैत छथि। एहि छोट साझा  भविष्य-
योजनामे  नब संवादक बीआ अछि,  मुदा काल्हि वास्तवमे  मरम्मति भेल—से  पाठ नहि 

कहैत। चरम दृश्य फे र उलटैत अछि:  दुनू अपन-अपन दुआर भीतर चलि जाइत छथि; 
रामप्रसाद स्वयं  स्विच बुझा दैत छथि। पश्चिम आ पूब सँ  कने -कने  इजोत शेष अछि; 
बीचक चौकी अन्हारमे  सेहो बीचहि मे  अछि। पाश्चात्य अल्पकथाक संयत खुला अन्तक ई 
सार्थक रूप अछि—उजासक घटना पूर्ण, सम्बन्धक पुनर्गठन अपूर्ण।

विदेह समानान्तर ऐतिहासिक पठनमे  चारि वर्षक विभाजन, चारि दिनक मौन, बल्बक 

वर्तमान दोष, सहयोगसँ  जोड़ बनेब आ अगिला दिनक प्रस्ताव भिन्न काल-स्तर छथि। नब 

जोड़ सँ  बत्ती जरबाक तथ्य प्रमाणित अछि;  परिवारक वैधानिक पुनर्संयोजन वा स्थायी 

पुनर्मिलन नहि। कथा १८५क खाली कु र्सीक तरह एतहु वस्तु सम्बन्धक प्रश्न उठबैत अछि, 
मुदा एकटा अन्तर अछि: १८५ मे  प्रस्तावित आसन अन्त धरि खाली; १८९ मे  साझा चौकी 
पुनः बीचमे  अबैत अछि। एही सीमित परिवर्तनक भीतर कथाक शिल्पगत उपलब्धि अछि। 
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पिता अन्तमे  बत्ती बुझबैत छथि,  जे  इजोतक सम्भावनाकेँ  नकारै त नहि;  साझा स्थानक 
अधिकार आ उपयोगक निर्णय फे र ओतहि खुला रहैत अछि।

   अन्तरकथात्मक तुलनात्मक विवेचन :  –कथा १८५ १८९

१.        तीन खाली कु र्सी आ साझा चौकी :   मान्यता तथा 
सहभागिता

कथा १८५ मे  तीन कु र्सी श्रमिककेँ  पाहुन-पाँ तिक सम्मान देबाक प्रस्ताव अछि,  मुदा 

रामचरित, फु लो आ नन्दू अन्तिम भोजन भानसघरमे  करैत छथि; कु र्सी खाली रहैत अछि। 

कथा १८९ मे  चौकी पहिने  विभाजनक कारण एक कात सरकल छल, मरम्मतिक साझा 

श्रम सँ  फे र बीचमे  आबैत अछि। पहिल वस्तु  सम्मानक अधूर आमन्त्रण,  दोसर वस्तु 
सहयोगक सीमित साकार  क्रिया  अछि।  दुनू  कथा  स्थानक पुनर्विन्यास सँ  सम्बन्धक 
सम्भावना देखबैत अछि, ओकर सम्पूर्ण रूपान्तरण नहि।

२. सीमा-   खूँटा आ विद्युत-  तार :    बाँ ट आ बचल सम्बन्ध

कथा १८६ मे  पाँच वर्ष पुरान अमीनी खूँटा कटावक कारण पुरान सीमा बतएबाक काम 
छोड़ि नालीक फाटल माटि थामबाक छोट सहारा बनैत अछि। कथा १८९ मे  चारि वर्ष पुरान 
घरेलू बाँट पर आधा देवाल उठल, मुदा तारक साझा जोड़ ढाँपल रहि गेल। पहिल कथा 

प्रवाही  भू-दृश्यक कारण सीमा-प्रमाण स्थगित करैत  अछि;  दोसर  दृढ़ देवालक बादो 
उपयोगक  साझापन  देखबैत  अछि।  दुनूमे  रेखा  आ  चिह्न  जीवनक  सम्पूर्ण  सम्बन्धक 
प्रतिनिधि नहि।

३.       रात्रिक लोकल आ अस्पतालक प्रतीक्षा :   घड़ी क अलग 

अर्थ

कथा १८७ मे  लोकलक दस मिनट दे री  उपे न्द्रक सेवा-समाप्ति आ माधवक पहिल 

रात्रि-श्रमक सं धिकाल बनैत अछि। कथा १८८ मे  प्रतीक्षा-कक्षक अंक ४७ सँ  ५४ होइत 
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अछि,  मुदा  संख्या ५२ पुकारल जाएब चिकित्सकीय निर्णय नहि। पहिल कथामे  घड़ी 

रोजगार  आ  घरक  दिनचर्याक  बदलैत  ताल  देखबैत  अछि;  दोसरमे  संस्थागत  क्रम 
व्यक्तिगत आशंकाकेँ  नहि मापि पबैत। दुनू रचनामे  समयक सार्वजनिक माप आ व्यक्तिक 
अनुभव अलग अछि।

४.    उपयोगक परिवर्तन :  पाँ जि,  डोरी,  झोरा,   गिलास आ 

बल्ब

कथा १८५क नाम-विहीन फाटल पाहुन-पन्ना कु र्सीक पएर थामैत अछि; कथा १८६क 
लाल खूँटा  सीमा  सँ  माटि थामबाक वस्तु  बनैत अछि। १८७क माला आ टॉर्च  एकहि 
यात्रामे  विपरीत जीवन-दिशाक संके त छथि। १८८क गिलास देहक देखभाल सँ  साझा 

प्रतीक्षा धरि अर्थ बदलैत अछि, १८९क बल्बक दोष समझबाक प्रक्रिया पारिवारिक मौन 

तोड़ैत अछि। वस्तु एकल स्थिर उपमा नहि: कथामे  ओकर वास्तविक उपयोग आ संके त 
दुनू जाँचल जाएबाक चाही।

५.      पाँ च खुला अन्त आ प्रमाणक मर्यादा

कथा १८५क तीन आसन खाली, १८६क नदी गतिशील, १८७क माधवक पहिल राति 

एखन बाँकी,  १८८क चिकित्सकीय निर्णय अनसुन्न,  आ १८९क चौकी साझा स्थानमे  
रहलो भाइ अलग कोठलीमे  छथि। एहि पाँच समापनकेँ  समान असफलता वा समान 
सुखान्त मानब त्रुटिपूर्ण होयत। प्रत्येक कथाक पूर्ण घटना—भोजन भानसघरमे  होएब, 
अमीन टारब,  उपेन्द्र उतरब,  दुनूक चिकित्सक लग जाएब,  बल्ब जरब—आ अनिर्णीत 

भविष्य अलग-अलग राखल जाए।

 –   कथा १८५ १८९क निर्णायक पाठ-साक्ष्य

कथा आ पाठ-साक्ष्य प्राप्त निष्कर्ष आ बाँकी सीमा

कथा  १८५  :  पाहुन-पाँ जि  ४४२; कु र्सी  प्रतीकात्मक  समादरक  प्रस्ताव 
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कथा आ पाठ-साक्ष्य प्राप्त निष्कर्ष आ बाँकी सीमा

रामचरित, फु लो आ नन्दूक लेल तीन कु र्सी; 
भानसघरक थारी; नाम-विहीन फाटल पन्ना

रहल;  तीनू  व्यक्तिक  भोजन  भानसघरमे  
भेल, कु र्सी अन्त धरि खाली

कथा  १८६  :  तीन  कट्ठासँ  कने  बेसी 
जमीन;  पाँच वर्ष  पुरान अमीनी नाप;  बिना 
हस्ताक्षरक  बँटवारा;  नदीक  कटाव;  पुरान 
लाल खूँटा

बुध  दिनक  नाप  रोकल  गेल;  खूँटा 
नालीक  फाटल  माटि  लेल  उपयोग  भेल, 

विधिसम्मत  विभाजन  अथवा  कटाव-

समाधान नहि

कथा १८७ :  उपेन्द्रक ३१ वर्षक लोकल 
यात्रा;  सेवानिवृत्तिक  माला;  माधवक  राति 
१२ सँ  ८क पहरा; पन्द्रह दिनक छु ट्टीक आशा

उपेन्द्र अपन स्टेशन उतरि गेलाह, माधव 
पहिल  काम-राति  दिस  गेलाह;  हुनकर 
अगिला जीवनक परिणाम अनिर्णीत

कथा १८८ : पर्ची ५२; लाल अंक ४७ सँ  
५४; पिछला सप्ताहक जाँच; साझा गिलास; 

चिकित्सक लग दुनूक बुलाहट

रोगक  नाम,  निदान  अथवा  उपचारक 
निर्णय नहि कहल गेल;  गिलासमे  कने  पानि 
छोड़ल गेल

कथा १८९  :  नौ आ बारह वाटक बल्ब; 

चारि  दिनक  मौन;  चारि  वर्ष  पुरान  बाँट; 

प्लास्टरक भीतर तारक जोड़; बीचक चौकी

बारह वाटक बल्ब जरल,  साझा चौकी 
बीचमे  राखल गेल; परिवारक स्थायी मेल वा 
अगिला दिनक मरम्मति अप्रमाणित

 –    कथा १०१ १८९क अन्तरिम सम्पादकीय मूल्याङ् कन

कथा  १८५–१८९क  समूह  कार्यालयी  आदेशक  व्यंग्यसँ  हटि  जीवनक  साधारण 
दृश्यसभक भीतर नै तिक सम्बन्धक प्रश्न उठबैत अछि। विवाह-भोजमे  श्रमिक लेल तीन 

आसन, नदीक कटावमे  भाइसभक पुरान खूँटा, सेवानिवृत्ति आ नब पहराक एक लोकल, 
अस्पतालक आधा  गिलास,  आ घरक साझा  बल्ब—एहि  पाँच  वस्तुमे  समान  रूपसँ  

‘देखाइत व्यवस्था’ आ ‘जीबैत सम्बन्ध’क अन्तर व्यक्त होइत अछि। तथापि श्रमिक-
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सम्मान, भू-अधिकार, आजीविका, स्वास्थ्यक आशंका आ पारिवारिक बाँट पाँच अलग 

अनुभव छथि; समीक्षामे  हुनकर विशिष्टता बनल रहबाक चाही।

समापनक स्वर समान नहि। जनार्दनक कु र्सी सचमुच खाली रहल,  मुदा रामचरित, 
फु लो  आ नन्दू संग  खाएलनि;  भाइसभ अमीनकेँ  रोकलनि,  मुदा  पानिक कटाव नहि 

थमल;  उपेन्द्र घरक नब समयमे  प्रवेश करै त छथि,  माधवक पहिल रात्रि-सेवा प्रारम्भे  

अछि; जयनारायण आ कमला चिकित्सक लग गेलाह, मुदा परिणाम अनकहल; सुरे न्द्र–

नरेश  बल्बक तार  जोड़लनि,  मुदा  विभाजित  घर  फे र  एक  नहि  भेल।  एही  आं शिक 
परिणामसभमे  लघुकथाक विश्वसनीयता अछि।

भारतीय  रस-ध्वनि  आ  औचित्यक  पठनमे  अधूर  सम्मानक  करुणा,  कटावक 

अनित्यता,  श्रमक अनिश्चितताक सहानुभूति,  अस्पतालक आशंकापूर्ण  मौन आ साझी 

इजोतक सूक्ष्म व्यञ्जना सामने  अबैत अछि। नव्य न्यायपरक प्रमाण-विवेचन पाँचू कथामे  

घटना आ अनुमान अलग करै त अछि: खाली कु र्सी स्थायी समता नहि; बचल खूँटा सम्पूर्ण 

भू-विभाजन नहि;  पहिल पहरा आजीविकाक सुरक्षा नहि;  पर्ची ५२ निदान नहि;  बल्ब 
जरब पारिवारिक एकता नहि। पाश्चात्य खुला अन्तक शिल्प एकटा नै तिक निर्णय पाठक 
पर थोपबाक बदला घटनाक बचल क्षेत्र दृश्य करैत अछि।

विदेह  समानान्तर  ऐतिहासिक पद्धतिक अनुसार  प्रत्येक  कथाक समय-रेखा  अलग 

अछि:  विवाहक दिनक काज आ माएक स्मृति;  पाँच वर्ष पुरान नाप आ वर्तमान नदी; 
एकतीस बरखक यात्राक अन्त आ पहिल रात्रि-रोजगार;  पिछला सप्ताहक जाँच  आ 

वर्तमान प्रतीक्षा;  चारि वर्षक घर-बाँट आ चारि दिनक मौन। एहि भेदसभक आधारपर 

कथा १०१–१८९क संचयी आलोचनामे  वस्तुक अर्थ के वल प्रतीकसँ  नहि,  ओकर प्रयोग, 
काल आ पात्रक अनुभवसँ  निर्धारित होइत अछि। कथा १८५–१८९क समीक्षा सम्पन्न; 
अगिला अपूर्ण क्रम कथा १९०–१९४ अछि।
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कथा-  त्रिधारा खण्ड-  २ :   –  कथा १९० १९४क स्वतंत्र 

 साहित्यिक समीक्षा

  —   कथा १९० दू कट्ठा बालू

मूल पाठ : कथा-त्रिधारा, खण्ड-२, कथा १९०।

‘दू कट्ठा बालू’क प्रारम्भ कमलाक उतरै त पानि, चिपचिप माटि आ नव बालूक चमकसँ  
होइत अछि। शिवनाथ मंडल आ बेटा बिपिन नदीक कात अपन खेतक बदलल स्वरूप 
देखैत छथि; आमक गाछक आधा उघार जड़ि कटावक भौतिक गतिकेँ  दृश्य बनबैत अछि। 

तीन दिन बाद धानक रोपनी होयबाक कार्यक्रम अछि, पूबक ऊँ च जमीनमे  बीआड़ि तैयार 

अछि। एहि तरह कथा नष्ट भऽ चुकल जमीनक विलापक कथा मात्र नहि; बदलैत नदी, 
जीविकाक अगिला  निर्णय आ पहिनेसँ  लागल श्रमक टकराव अछि। शीर्षकमे  ‘बालू’ 
जमीनक अनुपस्थितिक खाली समतुल्य नहि;  ओ अपन ठोस,  नम,  गरम,  आ खेतीक 
लेल बाधक गुणसहित बारम्बार सामने  अबैत अछि।

शिवनाथक ‘पहिने  पानि रोकय पड़त’ आ रामसेवकक ‘पाँ जिमे  नाप देबय पड़त’ दू 
अलग कार्य-क्रम उद्घाटित करै त अछि। एकमे  वर्तमान खेतक रक्षा, दोसरमे  क्षतिक लेखा 

आ अधिकारक दस्तावेजी निर्धारण अछि। शिवनाथ नाप केँ  अस्वीकार नहि करै त छथि; 
हुनकर उत्तर ‘आइ नाली। काल्हि नाप’ प्राथमिकताक अन्तर स्पष्ट करैत अछि। भारतीय 
औचित्य-विचारमे  परिस्थितिसँ  उपजल एहि क्रम-विवेकक विशेष महत्त्व अछि: कागजक 

सत्य उपयोगी अछि, मुदा उतरै त धारक सामने  नाली तुरन्त काटब आवश्यक होइत अछि। 
एहि अन्तरकेँ  किसान बनाम अभिलेखक सामान्य विरोध बना देब कथाक व्यावहारिक 
विवेककेँ  संकु चित करत।

दादाक समयक गाँठ-वला पुरान रस्सी जमीनक नाप आ परिवारक स्मृति दुनूकेँ  जोड़ैत 

अछि। नदीक कात रस्सीक आगाँक भाग हवा मे  पड़ैत अछि; बिपिन दू कट्ठा कम कहैत 

अछि, फे र बचल खेत तीन नहि, ‘दू कट्ठा दस धुर जेकाँ ’ बतबैत अछि, आ दोसर नापमे  
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ओकर अनुमान ठीक निकलैत अछि। एतय ‘दू कट्ठा’ शीर्षकक ठोस संज्ञा रहितो सम्पूर्ण 
राजस्व-सर्वेक्षण नहि अछि। नपनीक रस्सी,  अनुमान,  खेतक पुरान चिन्ह आ स्थानीय 

कथनक प्रमाण-शक्ति अलग-अलग अछि। नव्य न्यायपरक दृष्टिसँ  एकटा परिवर्तन देखब, 
नापसँ  ओकर परिमाण आँकब आ विधिसम्मत पुनर्निर्धारण होएब समान प्रतिज्ञा नहि।

सरस्वती देवीक भूमिका मौन पृष्ठभूमि मात्र नहि। ओ बीआड़िक देखभाल,  बाछीकेँ  

रोकब, पौधाक आकार छाँटब आ रोपनीक समयक व्यवहारिक प्रश्न उठबैत छथि। ‘माटि 

बचल?’  हुनकर  पहिल  प्रश्न  अछि;  शिवनाथ  पहिने  बीआड़िक  स्थिति  पूछै त  छथि। 

परिवारक भीतर चिन्ताक ई विपरीत क्रम के वल संवादक चतुराई नहि:  एक पक्ष क्षति 

मापैत  अछि,  दोसर  अगिला  बुआइक सम्भावना  सुरक्षित  रखैत  अछि।  तथापि  पाठमे  

खेतीक स्वामित्व वा निर्णयाधिकारक सम्पूर्ण पारिवारिक इतिहास नहि अछि;  सरस्वती 
देवीक मौनकेँ  स्वतः असहायता वा पूर्ण सहमति मानब प्रमाणक सीमा लाँघब होयत।

अधिक बीआड़िक पौधा रामसेवककेँ  देबाक प्रस्ताव कथाक सामाजिक अर्थ बढ़बैत 
अछि। शिवनाथ सहायता केँ  निःशर्त दानक रूपमे  नहि, ‘ओ काल्हि पानि रोकयमे  हाथ 

देताह तँ ’ कहि पारस्परिक श्रम-सहयोगसँ  जोड़ैत छथि। रामसेवक दू गोटा लोक पठे बाक 

बात करैत छथि; अगिला दिन हुनकर लोक बीआड़ि उखाड़बामे  वास्तवमे  भाग लैत अछि। 

एतय सहयोग के वल घोषणा नहि,  कामक घटना अछि। मुदा नदीक कटाव रुकि गेल 

अथवा  बिपिनक परिवारक  भूसंकट  समाप्त  भऽ  गेल—एहन  निष्कर्ष  नहि  निकसैत; 
नालीमे  अल्प पानि बचल, आमक जड़ि आरो उघार भेल, आ रोपनी बचल भागमे  भेल।

कथाक भाषा छोट काज-वाक्य सँ  बनल अछि: ‘एतय छोड़’, ‘आगाँ’, ‘नप’, ‘पाँ ति 

कने  पूब खिसकाउ’। कथनक गतिकेँ  कु दारिक चोट, बालू हटिते  भेटैत कारी माटि, गाँठ 
गिनब आ पौधाक गड्डी खोलब नियं त्रित करैत अछि। एहि ठोस क्रमक कारण कटावक 
करुणा अतिनाटकीय विलाप नहि बनैत। रौदमे  उज्जर बालू आ बचल खेतक हरियर पाँ ति 
एक-दोसरासँ  सटल भिन्न जीवन-वस्तु छथि। भारतीय ध्वनि-परम्परामे  ई विरोध क्षति आ 

श्रमक जारी रहबाक द्वैध अर्थ दैत अछि; मुदा रं गक विरोध मात्रसँ  भविष्यक उपज अथवा 
सम्पूर्ण उद्धार निश्चित नहि।
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अन्तिम दृश्य मे  बिपिन रस्सीक ‘अन्तिम दू गाँठ’ काटय चाहैत अछि,  कारण आब 

ओतबा खेत नहि। शिवनाथ कहैत छथि, ‘रस्सी छोट कएलासँ  खेत पैघ नहि होएत’। एहि 

कथनमे  नकारक संग भ्रम-संशोधन अछि:  प्रमाणक चिन्ह बदललासँ  वास्तविक वस्तु 
बदलैत नहि। अन्तमे  शिवनाथ रस्सी समेटैत समय दू गाँठ भीतरहि राखि लैत छथि। ई 
बचल मापक जतन भूतक भूमि फे र भेटत—एहन प्रतिज्ञा नहि; स्मृतिकेँ  वर्तमान क्षतिक 
आकारमे  तुरन्त काटि नहि देबाक चुनाव अछि। पाश्चात्य अल्पकथात्मक खुला अन्तक 
निकट ई रचना आत्मघोषणा नहि, बचल वस्तुक हलचल पर ठहरै त अछि।

विदेह समानान्तर ऐतिहासिक पठनमे  दादाक नाप-रस्सी,  वर्तमान नदी-कटाव,  तीन 

दिन  बादक रोपनी,  रामसेवकक भविष्यक श्रम-सहयोग आ अनिश्चित अगिला  बरखा 

अलग काल-सूत्र छथि। पिता-पुत्रक सम्बन्ध सेहो बदलैत अछि:  बिपिन नापमे  पिता केँ  

सुधारै त अछि; शिवनाथ ओकर गणना स्वीकारै त छथि, मुदा खेतीक क्रमक निर्णय सँ  पीछे  
नहि हटैत। कथाक उपलब्धि एही परस्पर संशोधनमे  अछि। सीमा ई जे  जमीनक कानूनी 
पाँ जि, क्षतिक सम्यक माप आ दीर्घकालीन पुनर्वास-पद्धति पाठक बाहर रहि जाइत अछि। 

तथापि ई सीमा रचनाक चयनित क्षणक कारण उचित; कथा किसानक जीवन-व्यवस्था 
चालू रखबाक श्रम पर के न्द्रित रहैत अछि।

  —  कथा १९१ बन्द रे डियो

मूल पाठ : कथा-त्रिधारा, खण्ड-२, कथा १९१।

‘बन्द रे डियो’मे  तीन बरख सँ  मचानक ऊपर पड़ल पुरान यन्त्र पोताक जिज्ञासासँ  फे र 
घरक दृश्य बनैत अछि। सोनू पतंग खोजैत रे डियो उतारै त अछि; रघुनाथ बाबू पेचकससँ  

पाछाँक चारि पेंच खोलैत छथि,  जकरामे  एकटा टेढ़ आ पुरान अछि। धूर,  जंग लागल 

सेल,  घुंडी  सँ  जुड़ल  ढीली  डोरी,  आवाजक  परदा  आ  तामाक  पुरान  जोड़  यन्त्रक 

इतिहासक ठोस चिह्न छथि। कथा मशीनक मरम्मति सँ  शुरू होइत अछि,  मुदा ‘आवाज 
कतय बनैत अछि’क सोनूक प्रश्नसँ  अनुभव आ ज्ञानक पीढ़ीगत विभाजन उघारै त अछि। 
रे डियो एकटा उपमा बनबाक पहिने  वास्तवमे  खराब, मरम्मतयोग्य वस्तु अछि।
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रघुनाथ बाबू खराबी दे खि लैबो नेना लग खुला उत्तर नहि दैत छथि। ढीली डोरीक पूरा 
टूटल नहि होएब, परदाक सुरक्षित रहब आ सेलक धातु पर हरियर मैलक भेद ओ क्रमशः 

जाँचैत छथि। मालती बजारक नसीम मियाँक सहयोग सुझबैत छथि, आ अन्ततः मरम्मत 

हुनके  दोकानमे  होइत अछि। नसीम मियाँ  डोरी बदलैत छथि, समाचार आ गीत दुनू बजैत 

अछि;  मुदा टेढ़ पेंच बदलबाक प्रस्ताव रघुनाथ बाबू  टारि दैत छथि। ई चयन तकनीकी 

खराबीकेँ  यथावत छोड़ब नहि,  उपयोगी  पुरान  चिह्नकेँ  बचायब अछि। नव्य न्यायपरक 

पठनमे  टूटल वस्तुक दुरुस्ती आ घिसल वस्तुक संरक्षण दोसर-दोसर क्रिया छथि।

नसीम मियाँ  रे डियो दे खिते  ‘ई तऽ...’ कहि वाक्य अधूर छोड़ैत छथि, फे र पुरान तामाक 
जोड़ देखैत पुनः किछु  कहबाक जेकाँ  होइत छथि। एहि स्थगित वाक्यसभसँ  ओ हुनकासँ  
रे डियोक पुरान परिचय रखैत छथि—एहन सम्भावना उत्पन्न होइत अछि; मुदा मूल पाठ 
स्पष्ट नहि करै त जे  रे डियो के  किनने  छल वा पूर्व मरम्मत के  कएने  छल। रघुनाथ बाबूक 
‘घरमे  पहिनेसँ  अछि’ आ ‘घरमे  सभ सुनैत छल’ कथन सेहो मालिकाना इतिहासक पूर्ण 
उत्तर नहि। ध्वनि एतय अनकहल स्मृतिक क्षेत्र खोलैत अछि;  समीक्षककेँ  काल्पनिक 

पारिवारिक मृत्यु वा निश्चित पितृ-स्मारक गढ़बाक अधिकार नहि दैत।

आकाशमे  चढ़ैत  मेघ  आ  अस्थिर  चल-दूरभाष  जालक  समय  रे डियोक  वापसीक 

उपयोगितापर  ध्यान  दी।  घर  पहुँ चि  उद्घोषक कमला,  बागमती  आ कोसीक जलस्तर 

बतबैत अछि; मालती काम रोकि मौसमक खबर सुनैत छथि। कृ षि-कार्यक्रम सुनय सोनू 

इच्छु क नहि,  किन्तु रघुनाथ बाबू  ‘हमरा धान नहि रोपय पड़त’क उत्तरमे  ‘खाए पड़त’ 

कहैत छथि। एहि संवादमे  मीडिया के वल पुरानी यादक पेटी नहि, प्राकृ तिक जोखिम आ 

कृ षि-आधारित सामूहिक जीवनक सूचना-स्रोत बनि जाइत अछि। समाचारक सूचना श्रोता 

लेल उपयोगी अछि; मुदा पाठ ओकर आधारपर कोनो विशिष्ट बाढ़-पूर्वानुमानक सत्यापन 
नहि करैत।

सोनू आ रघुनाथ बाबूक संवाद अनुदेशक उपदेश नहि, प्रयत्न, रोक आ साझा श्रवणक 

क्रम अछि। ‘घुंडी धीरे ’क सावधानी पर सोनूक ‘नव तऽ मजबूत होएत’ प्रश्न अछि; दादाक 

उत्तर ‘सभ नव चीज तुरन्त मजबूत नहि होइत अछि’ सहज वस्तु-विज्ञान सँ  अनुभवक 
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सामान्य सूत्र दिस बढ़ैत अछि। नव डोरीक नाजुकता आ पुरान टेढ़ पेंचक बचल काज—
दुनू  संग  पढ़ल जाय  तँ  ‘नव’  आ ‘पुरान’क सरल श्रेष्ठता-क्रम टूटैत  अछि।  पाश्चात्य 

कथाशिल्पमे  वस्तुक  मरम्मत  कथा-समयक वास्तविक  क्रिया  रहि  पात्रक मनोदशाकेँ  
अप्रत्यक्ष ढंगसँ  दर्शबैत अछि।

मालतीक भूमिका महत्त्वपूर्ण  अछि:  ओ रे डियो  पोंछबाक कपड़ा  दैत  छथि,  नसीम 

मियाँक दोकान सुझबैत छथि,  मौसमक खबर सुनैत छथि,  आ अन्तमे  धूरसँ  बचय लेल 

ओही पुरान कपड़ा ऊपर पसारै त छथि। रघुनाथ बाबू कपड़ा पूरा नहि खींचैत छथि;  टेढ़ 
पेंचक माथ देखाइत रहैत अछि। एहि दृश्यकेँ  रहस्यमय स्मारकक निश्चयात्मक घोषणा 
नहि, निजी वस्तु-इतिहासक खुला सूचक मानबाक चाही। घरक लोकक काज आ श्रवण-
विधि बदलिएत—रात्रिभोजन ओसारामे  भेल,  रे डियो चौकीक नीचे  पटरी पर रहल,  फे र 
माचन पर नहि पठाओल गेल।

‘जे  चलैत अछि,  ओकरा के वल चमकबाक लेल नहि बदलैत’ कथाक मूल्य-वाक्य 

अछि, मुदा एहि वाक्यकेँ  नव चीजक समग्र निषेध नहि पढ़ल जाए। आखिर ढीली डोरी नव 

राखल गेल,  नव सेल किनल गेल,  एण्टेना ठीक कएल गेल;  पुरान टेढ़ पेंच मात्र ओहि 

कारण बचल जे  ओ काज करै त अछि। रघुनाथ बाबू नसीमकेँ  पूर्ण मजदूरी देलनि; यन्त्रक 
नव जीवन दोसरक कौशल पर निर्भर अछि। भारतीय औचित्यक दृष्टिमे  संरक्षणक सही 
कसौटी उपयोग, प्रसंग आ सम्बन्ध अछि, के वल वस्तुक उमेर अथवा बाहरी चमक नहि।

अन्तिम बिहान सोनू समाचार लगाय चाहैत अछि, मुदा गीत भे टिते  दादा ‘रहय दिअ’ 

कहैत छथि;  ओ नाम नहि कहैत छथि,  रे डियो चलैत रहैत अछि। एक पक्षमे  समाचारक 

व्यवहारिक  उपयोग,  दोसरमे  धुनक  साझा  अनुभव  अछि।  समाप्ति  पूर्ण  पारिवारिक 

अतीतक खुलासा नहि;  रे डियोक घरमे  रहबाक स्वीकृ ति आ धीरे  घुंडी घुमेबाक सीखन 

सम्पन्न अछि। विदेह समानान्तर पठनमे  तीन बरखक निष्क्रियता,  सम्भावित अनकहल 

अतीत, बजारक मरम्मति, वर्तमान मौसम सूचना आ अगिला दिनक पीढ़ीगत श्रवण संग 

रहैत अछि। एही बहुसमयी उपयोगमे  कथाक उपलब्धि अछि;  रहस्यक शेष भाग पाठक 
कल्पनाक लेल खुलल रहैत अछि।
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  —    कथा १९२ छत पर राखल जूता

मूल पाठ : कथा-त्रिधारा, खण्ड-२, कथा १९२।

‘छत पर राखल जूता’ एक प्रवासी यात्राक ठीक पहिनुक रातिक कथा अछि। अभय 
भोर पाँच बजे  बस पकड़ि दरभंगा, ओतयसँ  रेल द्वारा सूरतक कपड़ा-कारखानामे  कार्यपर 

पहुँचबाक तैयारीमे  अछि। दू बरख पुरान,  कालेज आ खेत दुनूमे  पहिरल एकमात्र जोड़ी 

जूता बरखासँ  भीजल; आगूक तलवा खुलि रहल अछि। छत पर दू ईं ट रखि जूता उल्टा 
सुखाएब  कथाक  पहिल  क्रिया  अछि।  कथा  यात्राक  मानचित्र  बनाबैतो  वास्तविक 
कारखानाक दृश्य नहि दैत;  ओकर ध्यान घर छोड़बाक पूर्व-बेरक सूक्ष्म देखभाल पर 
अछि।

सरस्वती देवी झोरामे  सत्तू, नून, औषधि आ कपड़ा राखैत छथि; जगदीश बाबू तीन बेर 

सिएल झोराक पट्टा फे र सीबैत छथि। नेहा गमछा आनैत अछि, जूताक सुखबाक चिन्ता 

करैत  अछि,  रेलक खिड़कीक विषयमे  पूछै त  अछि।  परिवारक ई  अलग-अलग क्रिया 
विदाइक प्रत्यक्ष भावुक  भाषणकेँ  प्रतिस्थापित  करै त  अछि।  ‘तीन  दिन  बाद’  सूरतमे  
उपस्थितिक लक्ष्य आ ‘साढ़े  तीन’ बजे  जगबाक निश्चित निर्णय घरक रातिक समयकेँ  
कार्यानुशासनमे  बदलैत अछि। श्रमप्रवासक आर्थिक बाध्यता कथा पृष्ठभूमिमे  अछि; किन्तु 

कारखानाक वेतन, अनुबन्ध वा सुरक्षा-विधिक निश्चित विवरण पाठ नहि दैत।

जगदीश बाबू छत पर आ जूताक तलवा देखैत कहैत छथि जे  मात्र चिपकाएब पर्याप्त 
नहि; छोट कील चाही। डिब्बासँ  तीन बारीक कील चुनलनि, मुदा दूटा ठोकि तेसर रोकि 

दैत छथि—‘ई ठाम नहि’। एहि क्षणमे  हुनकर कौशल के वल ‘मरम्मति’ शब्दसँ  नहि, कम 

काज करबाक विवेकसँ  बनैत अछि। अभय जूता पकड़ेने  अछि, पिता कील ठोकै त छथि: 
पलायनक  पहिने  आश्रितता  आ  स्वावलम्बन  एक  संग  उपस्थित  अछि।  पाठ  कील 
ठोकबाक  तकनीकी  विश्वसनीयता  वा  उद्योग-सुरक्षा  पर  सम्यक  मार्गदर्शिका  नहि, 
काव्यात्मक पात्र-क्रिया प्रस्तुत करै त अछि।
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छत पर जूताक भीतरक नमी रहि जाएब पूरे  रातिक अधैर्यकेँ  ठोस स्पर्श दैत अछि। 
अभय कागज ठू सि फे र निकालैत अछि, गमछा दबबैत अछि, फीता अलग सुखबैत अछि; 
राति अन्हारमे  फीता पसारै त समय एक छे द छू टि जाइत अछि। एहिमे  विदाइक मानसिक 
अस्थिरता पढ़ल जा सकै त अछि, मुदा प्रत्येक क्रियाकेँ  नाटकीय भयक लक्षण ठहरायब 

आवश्यक नहि। छत, ओसारा, कोठली आ दुआरक बीच बारम्बार गमन कथाक स्थानिक 

वृत्त बनैत अछि; यात्रा एखन आरम्भ नहि भेलो परिवारक मन यात्रामे  प्रवेश कऽ चुकल 
अछि।

पिताक  रातिक  सलाह  काज-स्थानक  असल  अनुभवसँ  उपजल  सावधानी  अछि। 

‘पहिल दिन ककरो सँ  पाइ उधार नहि लेब’, ‘खर्च कम करब’, ‘काज बुझि कऽ करब’क 
बाद ‘चलैत कल’ लग बिना बन्द कए हाथ नहि देबाक निर्देश अबैत अछि। अभय पूछै त 
अछि जे  बाबू ओ कल देखलनि कि नहि;  उत्तर अछि ‘चलैत कल सभठाम एक्के  होइत 

अछि’।  एतय  पिता  अज्ञात  उद्योगक तकनीकी  निरीक्षक नहि  बनैत  छथि;  ओ अपन 
श्रमजीवी अनुभवक आधारपर खतरा चिन्हैत छथि। कथा एहि आं शिक ज्ञानक मानवीय 
मूल्य रखैत अछि, ओकरा पूर्ण औद्योगिक सुरक्षा-प्रमाणपत्र नहि बनबैत।

विदाइ-दृश्यमे  कोनो पैघ घोषणापूर्ण संबोधन नहि। सरस्वती देवी आ नेहा दुआर पर 

ठाढ़;  जगदीश बाबू झोरा मोड़ धरि पहुँचबैत छथि। अभय पाछाँ  नहि तकै त चलि जाइत 

अछि;  पिता जूताक नोक देखैत ‘कील निकलल तऽ तुरन्त बनवा लेब’ कहैत छथि। ई 

कथन पिता-पुत्रक आत्मीयताक एकटा विशेष रूप अछि:  आशीर्वादक भाषा मरम्मतिक 
सावधानीमे  बदलल अछि। अभयक बिना पाछाँ  ताकने  जाएबकेँ  निष्ठु रता वा उत्साहक 
निश्चित प्रमाण नहि कहि सकै त; कथा अन्तर्मनक खुला व्याख्या नहि दैत।

पिताक घर घुरि छतपर पहुँचलाक बाद दू ईं टक बीच जूताक पातर सुखल निशान भेटैत 
अछि, चारूकात छत एखनहुँ  नम अछि। ओ ईं ट दुनू देवाल लग सटा दैत छथि, छत खाली 
भऽ जाइत अछि। एहि दृश्य मे  अनुपस्थित पुत्रक उपस्थितिक निशान क्षणिक रूपेँ  बचल 
अछि; ई दृश्य भारतीय ध्वनि-विचारमे  वात्सल्य आ विरहक संयत व्यञ्जना बनैत अछि। 
मुदा जूताक सुखल निशान अभयक यात्रा सफल भेल अथवा सूरत पहुँ चि गेल—एहन 
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तथ्यक प्रमाण नहि।  कथाक वास्तविक अन्त  पिताक सीढ़ी  उतरब  अछि,  गन्तव्यक 
समाचार नहि।

विदेह  समानान्तर  ऐतिहासिक  पद्धतिसँ  अभयक  दू  बरख  पुरान  जूता,  दिनभरि 

भिजबाक घटना,  रातिक मरम्मति,  भोरक निर्धारित बस,  सूरतक प्रस्तावित तीन-दिनक 

यात्रा आ घरमे  शेष पिताक दृष्टि भिन्न समय-रेखा छथि। कथाक उपलब्धि ई जे  वस्तु 

एतय यात्रा-सामान रहैतो समूचा परिवारक अप्रकट श्रमक के न्द्र बनैत अछि। सीमा ई जे  
देसक  भीतरक  श्रमप्रवास  आ  नगरक  कार्यजीवनक  संरचनात्मक  संकट  विस्तारसँ  
उपस्थित नहि;  कथा उचित रूपेँ  विदाइक अल्प कालखंड चुनैत अछि। ‘छत पर राखल 

जूता’ प्रवासक अन्त नहि, निकलबाक पहिने  नमीसँ  जूझैत मानव-सम्बन्धक कथा अछि।

  —    कथा १९३ एक कप चाय कम

मूल पाठ : कथा-त्रिधारा, खण्ड-२, कथा १९३।

‘एक कप चाय कम’क पहिल वाक्ये  एक गलत अनुमानक सम्भावना खोलैत अछि: 
तीन कपसँ  दू कप चाय भऽ गेल, तेसर कप तख्ता पर उल्टा अछि। मुदा सुमित्रा देवीक 

मृत्यु,  घर छोड़ब वा परिवारक विघटन नहि भेल;  हुनका गामक दूध-संग्रह के न्द्रमे  पाँ जि 

लिखबाक नव काज भेटल अछि। भोरमे  पाँच बजि पैंतालीस सँ  पहिने  के न्द्र खुलैत अछि, 
तें  ओ दोकानक पुरान चाय-बेर पर उपलब्ध नहि। ‘कम’ चाहक मात्रा अछि,  मनुष्यक 

मूल्यक हानि नहि। शीर्षकक विरोधाभास एहि ठाम साहित्यिक शक्ति पबैत अछि: घरेलू 

दिनचर्या सँ  एक उपस्थिति हटैत अछि, मुदा स्त्रीक श्रम नव सार्वजनिक क्षेत्रमे  प्रवेश करैत 
अछि।

सुमित्रा देवी बीस बरखसँ  दोकानक पाँ जि सम्हारै त छलीह। तीन रामसेवकक भिन्न 
पाँ ति,  लाल  पें सिलक आधा  गोला,  देनदारक  खेत  आ घरक  परिचय,  अगिला  मास 
भेटबाक सम्भावित पाइ—ई सभ हुनकर व्यवहारिक ज्ञानक अंश अछि। हरिनाथ साह 
गणित लिखि सकै त छथि, मुदा हाशियासँ  बाहरक सामाजिक स्मृति तुरन्त उपलब्ध नहि। 
सहकारी  अध्यक्ष हुनकर  लिखावट  दे खिकऽ के न्द्रमे  काजक प्रस्ताव  दैत  छथि।  नव्य 
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न्यायपरक  अध्ययनमे  निपुणता,  नियुक्ति  आ  नव  कार्यक  परिणामकेँ  अलग-अलग 

मानबाक चाही:  पाठ नियुक्ति होएब आ पाँ जि लिखबाक काज बतबैत अछि,  वेतनक 
परिमाण वा आर्थिक स्थिरताक पूर्ण अनुमान नहि।

दोकानमे  पत्नी  अनुपस्थित  होएबासँ  हरिनाथ  साह  धीरे -धीरे  हस्तान्तरणक एकटा 

पद्धति सीखैत छथि। व्यापारीक घुरबाक दू पेटीमे  एक पेटी  नहि भे टिते  चल-दूरभाषसँ  

पूछल जाएत;  सुमित्रा देवी बतबैत छथि—‘दहिना ऊपरक तख्ता। बोरा पाछाँ ’। हरिनाथ 

साह  पाँ जिक  हाशियामे  एहि  स्थल-विवरणकेँ  लिखि  लैत  छथि।  ‘आब  लिखि  दिअ’ 

दैनन्दिन श्रम-ज्ञानक दस्तावेजीकरणक आरम्भ अछि। लेखक देखबैत छथि जे  लिखल 

अभिलेख आ व्यक्तिक स्मृति एक-दोसराक विकल्प नहि;  नब कामक बँटवारा भेलापर 

पुरान याद के ना साझा कार्य-ज्ञान बनैत अछि।

हरिनाथ साहक अपन प्रयोग सेहो महत्त्वपूर्ण अछि। पाँच रुपैया कम देने  बच्चाकेँ  पहिले  
कापी नहि दैत छथि,  मुदा बच्चा घुरि तकिते  देनाइ स्वीकारै त छथि। उधार मूल पाँ जिमे  

नहि, छोट कागज पर नाम लिखि रखैत छथि; सुमित्रा देवी एहि विधिकेँ  दे खिकऽ ‘ठीक’ 

कहैत छथि। बादमे  हरिनाथ साह नब पन्नापर तीन खाँचा बनबैत छथि—‘नाँव’, ‘बाकी’, 
‘कखनि देत’। ई पत्नीपर निर्भरता सँ  पुरुषक सम्पूर्ण मुक्ति नहि, साझा अनुभव सँ  अपन 
उत्तरदायित्वक क्रमिक निर्माण अछि। समान रूपसँ  सुमित्रा देवी पति केँ  शिष्य मात्र नहि 
बनबैत; ओ हुनकर नब लेखा-पद्धति स्वीकार करै त छथि।

परिवारक समयसारिणी बदलल अछि,  मुदा  घरक अदृश्य श्रमक बोझ स्वतः घटल 

नहि। सुमित्रा देवी बहुत भोर दोकानक पहिने  के न्द्र जाइत छलीह, तथापि हरिनाथ साह आ 

पवन लेल रोटी भोरमे  बना दैत छथि। पवनक ‘एतेक सबेरे ?’ आ हरिनाथ साहक ‘ओकरा 
सबेरे  उठबाक आदति  पहिनेसँ  अछि’  संवाद  नव  वेतनकारी  काजक संग  पुरान  घरेलू 
अपेक्षाक निरन्तरता उघारै त अछि। स्त्रीक आर्थिक स्वायत्तता एक गोटे  शुभ घटना अछि; 
मुदा  कामक कु ल समय,  विश्राम आ श्रम-विभाजनक संतुलन पाठ स्पष्ट नहि करैत। 
समीक्षामे  उपलब्धिक संग एहि सीमाकेँ  सेहो देखबाक उचित।
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पवन तेसर कप,  लाल गोला आ नव खाँचा दे खिकऽ समय-समय पर प्रश्न उठबैत 

अछि। ओकर ‘काकी,  ओतय चाय भेटैत अछि?’ पर सुमित्रा देवीक उत्तर ‘काज भेटैत 
अछि’ कथाक निर्णायक वाक्य होइत अछि। ई उत्तर चाय सँ  काजक श्रेष्ठता नापबाक 
उपदेश मात्र नहि; ओ अपन नव पहिचानकेँ  चाह पिबबाक पुरान पारिवारिक चक्रक बाहर 

राखैत छथि। भारतीय ध्वनि-विचारमे  उल्टा कप अनुपस्थिति, पुनर्व्यवस्थित श्रम आ घरक 

बदलैत तालक बहुअर्थी बिम्ब बनैत अछि। कप साबुत अछि,  धोएल गेलो  फे र  उल्टा 

राखल गेल: वस्तु नष्ट नहि, उपयोगक समय बदलि गेल।

दोसरा भोर फे र दू कपक नाप दोहरायल अछि;  के तली,  दूध,  चीनी आ चायक दू-दू 
गणना कथा केँ  सूक्ष्म लय दैत अछि। एहि आवृत्तिक भीतर अन्तर अछि—आब हरिनाथ 
साह नब पाँ जि खोलि नाँव,  बाकी  आ देबाक समयक तीन  खाँचा  बनौलनि।  कथाक 

वृत्ताकार रचना जँ  प्रथम दृश्येक यथावत पुनरावृत्ति होइत तँ  स्थिति ठहरि जाइत; मुदा नव 

पन्ना परिवर्तनक प्रमाण अछि। तेसर कप पर भोरक इजोत पड़ैत अछि, मुदा हरिनाथ साह 

ओकरा सीधा नहि करैत छथि। एहि अस्वीकारकेँ  पत्नीप्रति बैर नहि;  नव कार्य-समयकेँ  
स्वीकार करब आ पुरान वस्तुकेँ  बिना नाटकीय विदाइक राखब मानबाक अधिक आधार 
अछि।

विदेह समानान्तर ऐतिहासिक पठनमे  बीस बरखक दोकान-लेखा, सहकारी अध्यक्षक 

निरीक्षण, दू सप्ताहक बाद नव नियुक्ति, पिछला दिनक दोकान-संशय आ अगिला भोरक 

नब पाँ जि अलग-अलग गतिक प्रक्रिया छथि। स्त्रीक पुरान दक्षताकेँ  नव संस्थागत पहचान 

भेटैत अछि; दोकानदार पुरुष मौन काज-सुधार सीखैत अछि; पवन नव परिवर्तनक साक्षी 

बनैत  अछि।  रचनाक सीमा  ई  जे  दूध-संग्रह  के न्द्रक पारिश्रमिक,  नियुक्तिक शर्त  आ 

सुमित्राक विश्रामक विस्तृत चित्र नहि अछि। तथापि लेखकक उपलब्धि महिला-रोजगारकेँ  
शोकक प्रतीकसँ  अलग करि घरेलू श्रमक पुनर्वितरणक सूक्ष्म काव्य बनाओब अछि।

  —  कथा १९४ बाँ सक पुल

मूल पाठ : कथा-त्रिधारा, खण्ड-२, कथा १९४।
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‘बाँसक  पुल’क  कथा  बाढ़ि-पानिसँ  काटल  गामक पश्चिम  टोलाक  बाट  पर  बनल 

असुरक्षित पार-पथ सँ  शुरू होइत अछि। छओ मोट बाँसक लम्बाइ पर पातर फाँक बान्हल 

अछि; रे लिङ नहि, दूनू कात माटिक टेक, बीचमे  जलकुं भी आ डाढ़िक अटकान। हरिप्रसाद 

आ रामजतन पुलक दू कात उपस्थित छथि। बारह वर्षसँ  हुनका बीच बोलचाल बन्द अछि, 
कारण दू खेतक बीचक तीन हाथ चौड़ पगडंडीमे  नापीक खूँटा डे ढ़ हाथ सरकबाक विवाद 
छल। एहि तरह पुलक भौतिक संकट आ पुरान भूमि-दावा एकहि दृश्य मे ,  मुदा अलग 

कारण-श्रृंखला सँ  उपस्थित होइत अछि।

कथाक प्रथम संवाद बहुत दे र बाद ‘आरो’ शब्दसँ  शुरू होइत अछि—रामजतन काँधसँ  
अस्थायी टेक उठौने  छथि,  हरिप्रसाद लग्गीसँ  पुलक नीचाँ  फँ सल डाढ़ि हटबैत छथि। 

एहिमे  बारह बरखक मौन दार्शनिक भाषणसँ  नहि,  साझा जोखिममे  आवश्यक न्यूनतम 

निर्देशसँ  टूटैत अछि। हरिप्रसादक एड़ी ढीला फाँकमे  फँ सैत अछि;  रामजतन अपन छोट 
बाँस आगाँ  बढ़ा हुनका उठे बामे  मदद करैत छथि। बादमे  रामजतनक बाम पएर फिसलैत 
अछि; हरिप्रसाद अपन लग्गी छाती सँ  लगा हुनका सहारा दैत छथि। एहि परस्पर बचावमे  

नै तिक परिवर्तनक ठोस प्रमाण अछि,  जकरा के वल प्रतीकात्मक मेल कहि घटाएब नहि 
चाही।

जलधारामे  बहैत पुआर, जलकुं भी, मोट डाढ़ि आ धसैत टेकक क्रम कथा केँ  भौतिक 

विस्तार दैत अछि। एकटा अटकान हटिते  पुल सर्वथा सुरक्षित नहि बनि जाइत;  ढीला 
फाँक आ अस्थायी टेक बचल रहैत अछि। एहि कारण नव्य न्यायपरक परीक्षणमे  ‘कचरा 
हटि धारा खुलल’, ‘पुल तत्काल टिकि रहल’ आ ‘पुल दीर्घकालिक सुरक्षित भऽ गेल’ 

तीन अलग प्रतिज्ञा छथि। मूल पाठ पहिल दू स्थितिक घटना दैत अछि,  तेसरक गारं टी 

नहि। बाढ़ि-पुल पर पात्रक जोखिमपूर्ण प्रयास साहित्यक घटनाक्रम अछि,  पाठक लेल 

व्यावहारिक मरम्मति-निर्देश नहि।

रामजतनक  पुरान  बाम-पएरक  चोट  आ  हरिप्रसादक  नव  छिलल  एड़ी  सहकारक 
शारीरिक मूल्य उघारै त अछि। सुखाएल दिनमे  रामजतनक चालक कठिनाइ बूझाइत नहि 
छल;  भीजल बाँस पर स्पष्ट होइत अछि। दुनूक ‘दुश्मनी’क सामाजिक परिचय हुनकर 
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देहक वास्तविक सीमाकेँ  झँपा देने  छल। हरिप्रसाद अपन लम्ब लग्गी आड़ा दऽ रे लिङ-
जेकाँ  सहारा  बनबैत छथि। ई लग्गी पहिले  धारा  सँ  कचरा हटेबाक औजार छल,  फे र 

मनुष्यक  संरक्षणक वस्तु  बनैत  अछि।  भारतीय  औचित्य-दृष्टिमे  यन्त्रक एहि  बदलैत 
उपयोगसँ  पात्रक सम्बन्धक सम्भावना उभरैत अछि।

पुल खाली दुइ व्यक्तिक मेल-स्थल नहि,  सार्वजनिक जीवनक आवश्यकता अछि। 
पश्चिम टोला सँ  तीन बच्चा आ गठरी नेने  एक वृद्धा पुल पार करय अबैत छथि। हुनका लेल 
दुनू पुरुष बाँसक लग्गी दू कात सँ  पकड़ि अस्थायी सहारा बनबैत छथि। बच्चासभ आ 
वृद्धाक वास्तविक पारगमन सामूहिक काजक प्रत्यक्ष परिणाम अछि; वृद्धाक आशीर्वाद पर 
दुनूक मौन इशारा करैत अछि जे  उपकारक पूर्ण घोषणा जरूरी नहि। तथापि एहि एक 
सफल पारगमनसँ  समस्त गामक आवागमन दीर्घकाल लेल सुरक्षित सिद्ध नहि होइत।

‘बारह वर्षक हिसाब एतहि समाप्त नहि भेल’ कथाक विशेष महत्त्वपूर्ण वाक्य अछि। 
खूँटा, पगडंडी आ कचहरीक पुरान कागज घरमे  बचल अछि। दुनू पुरुष अलग-अलग बाटेँ  

घर घुरै त छथि। तें  पुल बचबाक घटना भूमि-विवादक कानूनी निपटारा, लिखित समझौता, 
अथवा आत्मिक क्षमादानक अन्तिम प्रमाण नहि। पाश्चात्य अल्पकथाक संयत समापन-
पद्धतिमे  बाहरी समस्या एक अंशमे  सुलझैत अछि, भीतरी सम्बन्धक इतिहास पूरा मेटाइत 
नहि। एहि अनिर्णीत बिन्दुकेँ  सुरक्षित रखब पाठक प्रति समीक्षाक बौद्धिक उत्तरदायित्व 
अछि।

अगिला भोर दुनू अपन-अपन काँध पर बाँस लऽ पुल लग अबैत छथि। एक बाँस टेक 

लेल,  दोसर रे लिङ लेल उपयुक्त;  के ओ पहिने  नियत नहि कएने  जे  कोन बाँस कतय 

जाएत। रामजतन इशारा करै त छथि,  हरिप्रसाद उत्तरमे  बाँस उठा लैत छथि;  फे र उलटा 
क्रम। अन्तिम दृश्य मे  दुनू पुलक दू दिस सँ  चढ़ि ढीला फाँक पर एक संग झुकै त छथि। 
एतय सहकार क्षणिक बाढ़ि-घटनासँ  अगिला दिनक मरम्मति धरि बढ़ल अछि। मुदा कथा 

मरम्मतिक सम्पूर्ण समाप्ति नहि देखबैत; पृष्ठसमाप्ति साझा श्रमक जारी क्रियापर होइत 
अछि।
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विदेह समानान्तर ऐतिहासिक पठनमे  बारह वर्ष  पुरान नाप-विवाद,  वर्तमान रातिक 

बरखा, बाढ़िक आपात-संकट, पुल पार करैत बच्चासभक अनुभव आ अगिला भोरक श्रम 

अलग समयधारा छथि। भूमि-संबंधी दावा एकदम नकारल नहि गेल,  किन्तु सार्वजनिक 
संकट ओकरा पाछाँ  रखबाक व्यवहारिक अवसर देलक। रचनाक शक्ति ई अछि जे  दू 
प्रतिद्वन्द्वी  बिना  मेल-मिलापक  घोषणा  कए  साझा  वस्तु  सुधारै त  छथि।  सीमा  ई  जे  

पुनर्निर्माणक व्यावसायिक सुरक्षा अथवा विवादक संस्थागत समाधानक विवरण नहि; 
मुदा कथाक के न्द्र दुर्निवार साझा निर्भरता अछि। अन्तिम ‘एके  फाँक पर’क दृश्य बँटल 
जमीनसँ  परस्पर थामल जीवन दिस कथा मोड़ैत अछि।

   अन्तरकथात्मक तुलनात्मक विवेचन :  –कथा १९० १९४

१.      गँठिया रस्सी आ अस्थायी पुल : भूमि-   रेखा तथा जीवन-
रक्षा

कथा १९० मे  दादाक समयक गाँठ-वला रस्सी सँ  बिपिन कटावक माप करै त अछि; 
शिवनाथ अन्तिम दू गाँठ काटय नहि दैत छथि। कथा १९४ मे  बारह वर्ष  पुरान खूँटाक 
कारण दुनू परिवारमे  विवाद अछि, मुदा बाढ़िसँ  बचबाक लेल हरिप्रसाद आ रामजतन पुल 

थामैत छथि। पहिल कथामे  नाप क्षतिक ज्ञान दैत अछि,  दोसरमे  पुरान नाप रिश्ताक 

विघटनक  स्मृति।  दुनूमे  वर्तमान  जीवन-रक्षा  आ  व्यवहारिक  श्रम,  स्वामित्वक  अधूरी 
प्रक्रियासँ  स्वतंत्र आवश्यक काज बनैत अछि।

२.         रे डियोक टे ढ़ पेंच आ जूताक दू कील :   मरम्मतिक दू 
मूल्य

कथा १९१ मे  रघुनाथ बाबू नव डोरी बदलैत, मुदा उपयोगी पुरान टेढ़ पेंच बचबैत छथि। 
कथा १९२ मे  जगदीश बाबू जूताक तलवा थामबाक लेल तीन मे  सँ  मात्र दू कील ठोकै त 
छथि। दुनू पितृ-पात्र मरम्मति जानैत छथि, मुदा काज-विशेषक विवेक भिन्न अछि: रे डियो 

पुरान स्मृति आ सूचनाक साधन बनैत अछि; जूता प्रवासक प्रारम्भिक जोखिम कम करैत 
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अछि। एहि क्रियासँ  दीर्घकालीन स्थायित्वक गारं टी नहि,  के वल वर्तमान कार्य-सामर्थ्य 
सिद्ध होइत अछि।

३.      रे डियोक आवाज आ चायक कप :   घरक नब समय

‘बन्द रे डियो’मे  तीन वर्षक निष्क्रिय यन्त्र फे र ओसारामे  परिवारक साझा श्रवणक के न्द्र 
बनैत अछि। ‘एक कप चाय कम’मे  स्त्रीक नव काजक कारण भोरक पुरान तीन कप दू 
कप रहि जाइत अछि। एक कथा मे  पुरानी वस्तु फे री सक्रिय होइत अछि; दोसरमे  साबुत 
वस्तु  उल्टा  रहैतो  स्त्रीक श्रमक विस्तारक साक्षी  अछि।  वस्तुक  उपस्थितिसँ  पात्रक 
उपस्थिति वा अनुपस्थितिक सरल अनुमान निकालब दुनूमे  अनुचित।

४.    प्रस्थान आ देनाइ :   घरसँ बाहरक श्रम

कथा १९२ मे  अभय सूरतक कपड़ा-कारखानामे  काज लेल निकलैत अछि;  परिवार 

ओकर एकमात्र जूता, झोरा आ यात्रा-सामग्री सम्हारै त अछि। कथा १९३ मे  सुमित्रा देवी 

घर आ दोकानक बीस वर्षक लेखा-दक्षता लऽ दूध-संग्रह के न्द्रमे  नब रोजगार पबैत छथि। 

दुनूमे  जीवनक पुरान  ताल बदलिएत,  मुदा  अभयक शहर-कार्यक वास्तविक परिणाम 

अनिश्चित;  सुमित्राक  नब  नित्यकार्य  आरम्भ  भऽ  चुकल।  यात्रा  करबाक  क्षण  आ 
संस्थागत कार्यमे  प्रवेश—दुनूकेँ  एके  प्रकारक ‘विदाइ’ नहि मानल जाय।

५.    पाँ च खुला अन्त : कटाव, धुन, प्रस्थान,   पाँ जि आ फाँ क

कथा १९० मे  कटाव रहलो बचल खेत रोपल गेल;  १९१ मे  रे डियो चालू  भेल मुदा 

अतीतक  सम्पूर्ण  कथा  अनकहल;  १९२  मे  अभय  गामसँ  निकलल,  सूरत  पहुँचबाक 

समाचार नहि; १९३ मे  नव पाँ जि बनल, तेसर कप उल्टा रहल; १९४ मे  पुल टिकि रहल, 
खूँटा-विवाद अपूर्ण,  मरम्मति जारी। एहि पाँचूनक आंशिक निष्कर्ष  समान दुखान्त वा 

सुखान्त  नहि।  स्रोत-पाठ  जे  पूर्ण  घटना  देखबैत  अछि,  ओहीकेँ  स्वीकृ ति  देल  जाय; 
अनिर्णीत भविष्य अलग राखल जाय।
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 –   कथा १९० १९४क निर्णायक पाठ-साक्ष्य

कथा आ पाठ-साक्ष्य प्राप्त निष्कर्ष आ बाँकी सीमा

कथा  १९०  :  कमलाक कटाव;  दादाक 
गाँठ-वला नपनी;  दू कट्ठाक हानि;  बचल दू 
कट्ठा दस धुरक नाप;  नाली आ रामसेवकसँ  
पौधा–श्रम विनिमय

रोपनी बचल भागमे  भेल;  नदीक खतरा 
यथावत,  राजस्व-दावा  अथवा  भूमि-

पुनःप्राप्ति प्रमाणित नहि

कथा  १९१  :  तीन  वर्ष  सँ  माचन  पर 
रे डियो;  ढीली  डोरी  बदलब;  नसीम  मियाँ ; 
पुरान  टेढ़  पेंच;  कमला-बागमती-कोसीक 
समाचार

यन्त्र  फे र  बाजल आ घरमे  रहल;  पूर्व 
स्वामी  अथवा  पुरान  मरम्मतक  निश्चित 
इतिहास अनकहल

कथा  १९२  :  भोर  पाँच  बजेक  बस; 

दरभंगा  सँ  रेल;  सूरतक  कपड़ा-कारखाना; 
एक जोड़ी भीजल जूता; पिता द्वारा दू कील; 

छत पर सुखल निशान

अभय  गाम  सँ  प्रस्थान  कएलक; 

रेलयात्रा,  सूरत-पहुँच आ नौकरीक परिणाम 
पाठमे  नहि

कथा  १९३  :  तीनसँ  दू  कप;  सुमित्राक 
दूध-संग्रह के न्द्रमे  नब काज;  तीन रामसेवक; 

नब पाँ जिक नाँव-बाकी-कखनि देत खाँचा

खाली  कप  रोजगारजन्य  दिनचर्या-
परिवर्तनक संके त अछि, मृत्यु नहि; वेतन आ 
समग्र श्रम-वितरणक तथ्य अधूरा

कथा १९४  :  बारह वर्षक पगडंडी-खूँटा 
विवाद;  बाँसक  पुलमे  ढीला  फाँक  आ 
अस्थायी टेक; परस्पर बचाव; तीन बच्चा आ 
वृद्धाक पारगमन; अगिला भोरक बाँस

पुल  तत्काल  टिकि  रहल  आ  संयुक्त 
मरम्मति आरम्भ भेल;  कानूनी भूमि-विवाद 
आ स्थायी पुल-सुरक्षा अनिर्णीत
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 –    कथा १०१ १९४क अन्तरिम सम्पादकीय मूल्याङ् कन

कथा  १९०–१९४क  समूहमे  खेतक  नपनी,  रे डियोक  पेंच,  प्रवासी  युवकक  जूता, 
दोकानक उल्टा कप आ बाढ़िक बाँसक पुल—एहि पाँच वस्तुक उपयोगक परिवर्तनक 
माध्यमसँ  व्यक्ति आ समाजक निरन्तरता जाँचल जाइत अछि। ई पाँच अनुभव क्रमशः 
नदीक कटाव,  पीढ़ीगत श्रवण,  श्रमप्रवास,  स्त्रीक सार्वजनिक रोजगार आ ग्राम्य साझा 

अवसंरचना सँ  जुड़ल अछि; वस्तुक समान उपस्थिति हुनकर सामाजिक प्रसंगकेँ  एकरूप 

नहि बनबैत। पात्र अपन जीवन-स्थिति पर पैघ घोषणा कम,  हाथक काम बेसी करै त 
छथि।

भारतीय रस-ध्वनि आ औचित्य-आधारित अध्ययनमे  नदी आ बचल हरियर पाँ तिक 

करुणा,  रे डियो बजबाक शान्त सम्भावना,  जूताक भीतरी  नमीसँ  प्रस्थानक वात्सल्य, 
उल्टा कपक बदलैत गृह-ताल आ पुलक बीच फाँक पर सहयोगक व्यञ्जना उपस्थित 

अछि। नव्य न्यायपरक प्रमाणविचार प्रश्न उठबैत अछि: नापी जमीन घुरे बाक प्रमाण नहि; 
रे डियोक बचल पेंच पारिवारिक स्वामित्वक पूर्ण विवरण नहि;  जूताक मरम्मति शहरक 

काजक सफलता नहि;  चाहक कम कप मृत्यु  नहि;  पुलक वर्तमान बचाव बारह वर्षक 
विवादक अन्त नहि।

पाश्चात्य अल्पकथात्मक शिल्पक निकट प्रत्येक रचना क्रियाक एकटा सीमित दृश्य 
चुनैत अछि आ चरित्रक भावनाकेँ  वस्तुक उपयोगमे  रखैत अछि। तथापि पाँच समापन 
अलग-अलग गति सँ  खुला अछि:  १९० मे  रोपनी पूर्ण,  नदी  अनिश्चित;  १९१ मे  यन्त्र 

कार्यशील,  स्मृति अनकहल;  १९२ मे  विदाइ भऽ गेल,  गन्तव्य अनदेखल;  १९३ मे  नब 

लेखा-पद्धति शुरू, घरेलू श्रम-बँटवारा अधूर; १९४ मे  साझा मरम्मति जारी, कानूनी विवाद 

बचल।  चरित्रक भविष्यक आलोचनात्मक अनुमान  प्रमाण बनि  नहि  जाए,  ई  विशेष 
ध्यानक विषय अछि।

विदेह समानान्तर ऐतिहासिक पद्धति दादाक रस्सीक पीढ़ीगत काल,  रे डियोक तीन 

वर्षक मौन, जूताक दू वर्षक घिसाव, सुमित्रा देवीक बीस वर्षक लेखा-ज्ञान आ पड़ोसीक 
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बारह वर्षक विवादकेँ  वर्तमानक पाँच छोट घटना सँ  जोड़ि पढ़ैत अछि। इतिहास एतय 
के वल वर्षक गणना नहि, वस्तु, श्रम, स्मृति आ सामुदायिक उत्तरदायित्वक परत अछि। 

कथा १०१–१९४क संचयी पठनमे  वास्तविक घटनाक प्रमाण, प्रतीकक सम्भावित अर्थ आ 
नै तिक मूल्याङ् कनकेँ  अलग राखब आवश्यक अछि। कथा १९०–१९४क समीक्षा एतय 
सम्पन्न; अगिला अपूर्ण क्रम कथा १९५–१९९।
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कथा-  त्रिधारा खण्ड-  २ :   –  कथा १९५ १९९क स्वतंत्र 

 साहित्यिक समीक्षा

  —  कथा १९५ अधकटल आम

मूल पाठ : कथा-त्रिधारा, खण्ड-२, कथा १९५।

‘अधकटल आम’मे  दस मास पहिने  भेल पारिवारिक बँटवाराक कागज आ आमक 
पुरान  गाछक भौतिक विस्तार  एक-दोसराक सामने  ठाढ़  अछि।  जनार्दनक उत्तरक दू 

कोठरी आ माधवक दक्षिणक तीन कोठरी, अलग भानस, अलग धानक कोठी आ बीचक 
भीत—ई सभ बँटवाराकेँ  दै निक जीवनमे  साकार करैत अछि। तथापि गाछक मोट तना लग 
भीत डे ढ़ हाथ छोड़ि बनल; ओतयक बाँसक जाफरी दुनू दिससँ  खुलैत अछि। दस्तावेजमे  
‘आँगनक आमक गाछ  साझा  रहत’  लिखल अछि।  तें  साझा  गाछ  भावुक  मिलनक 
कल्पित  प्रतीक  मात्र  नहि,  सम्पत्तिक बँटवाराक  भीतर  बचल विधिवत  सह-अधिकार 
अछि। कथाक मूल तनाव ई अछि जे  कागज पर स्वीकारल साझा वस्तुक देखभाल ककर 
क्रियामे  बदलेत।

आमक गाछ पारिवारिक समयक बहुस्तरीय साक्षी अछि। बाबूजीक विवाहक दोसर वर्ष 
रोपल गाछ एखन पिता नहि रहितो ठाढ़ अछि; तना पर रस्सीक पुरान निशान आ छाजन 
पर झुकल डाढ़ि एके  वस्तुमे  स्मृति आ वर्तमान जोखिम जोड़ैत अछि। फू ल दुनू दिस एकहि 
बेर अबैत,  पात दुनू आँगनमे  खसैत,  टिकु ला अपन-अपन कात उठाओल जाइत अछि, 
मुदा  ‘कोनो  गिनती  नहि’।  एखन  धरि  सह-अधिकारक  पालन  गणना  सँ  नहि,  मौन 
व्यवहारसँ  होइत छल। जेठक आँधी  एहि नाजुक सहमतिकेँ  पहिल कठिन परीक्षा दैत 
अछि, कारण एक डाढ़िक जोड़ जनार्दनक दिस, आ ओकर चोट माधवक टीनक छाजन 
पर पड़ैत अछि।

जनार्दन अपनहि निर्णयसँ  नब आरी आनि सीढ़ी  चढ़ि डाढ़ि काटय लगैत छथि। ई 
हस्तक्षेपमे  घरक रक्षा आ साझा सम्पत्तिमे  एकल पहल दुनू अछि। डाढ़िक काँच आममे  
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आरी लगिते  हरियर छिलका पर उज्जर चीरा बनैत अछि; डाँठ सँ  नहि छु टल ‘अधकटल’ 

आम कथा केँ  एक दृश्य-कें द्र दैत अछि। बरखाक आरम्भमे  जनार्दन आधासँ  बेसी कटल 

डाढ़ि छोड़ि उतरै त छथि;  ओ स्थिति पहिनुक प्राकृ तिक खतरामे  मानवजनित अस्थिरता 

जोड़ि दैत अछि। नव्य न्यायपरक विवेचनमे  मूल डाढ़ि टीन घसैत छल—ई प्रत्यक्ष घटना; 
कटाईक उपयुक्त विधि निश्चित छल—ई अलग दावा; आ एकल निर्णय उचित छल—ई 

तेसर मूल्य-निर्णय। कथा ई तीनूकेँ  गड्डमड्ड नहि करैत।

माधव पहिने  नल जोड़ैत रहैत छथि, मुदा सीढ़ी काँ पिते  उठि ओकरा पकड़ि लैत छथि; 
न सम्बन्धक दीर्घ व्याख्यान, न कोनो घोषणा। राति आधा कटल डाढ़ि टीन ठोकय लगिते  
ओ पुरान खाटिक मोट बाँस टेक बनबैत छथि। जनार्दन जाफरी खोलि माधवक आँगनमे  
अबैत, भीजल माटिमे  धँसैत बाँसक नीचाँ  ईं ट रखैत छथि। एहि क्रममे  सहायता द्विपक्षीय 

अछि:  एक गोटे  डाढ़ि थामैत  छथि,  दोसर टेकक आधार सुदृढ़ करैत  छथि। भारतीय 
औचित्यविचारक स्तर पर ई सहकार आवश्यक परिस्थिति आ सम्भव कर्मक संगति सँ  
उपजैत अछि। भाईसभक मनमे  पहिने  सभ द्वेष समाप्त भऽ गेल—एहन मनोवैज्ञानिक 
निष्कर्ष पाठ नहि दैत।

भोरमे  माधव अधकटल आम जमीनसँ  उठा धो कऽ जाफरी पर राखैत छथि। अगिला 
काटमे  जनार्दन ऊपर सँ  आरी चलबैत, माधव टेक धीरे -धीरे  नीचाँ  करै त छथि; डाढ़ि दुनू 
पुरान बोरापर उतारल जाइत अछि। छाजन आ तना दुनू बचल। काँच आम एकहि टोकरीमे  
राखल  जाइत  अछि,  ‘कियो  गिनल नहि’;  एहि  क्षणमे  प्रारम्भक अगिनल  टिकु लाक 
आचरण नव रूपमे  घुरै त अछि। जनार्दन खराब भाग छाँ टि अधकटल आमक दू फाँक 
करैत, एक टोकरीमे  आ दोसर माधवक ओसाराक थारीमे  राखैत छथि। ई वस्तुक बाँट पैघ 

साम्पत्तिक बँटवाराक पलटा नहि, परस्पर आदान-प्रदानक छोट पुनरारम्भ अछि।

दुपहरिया माधव माटि-गोबरक लेप आनैत छथि आ जनार्दन कटल डाढ़िक जगह पर 

लगबैत  छथि।  शरीर-रूपक  पढ़ल  जा  सकए,  मुदा  एहि  लेपकेँ  निश्चित  वनस्पति-
चिकित्सकीय उपचारक प्रमाण अथवा समस्त पारिवारिक घाव भरि जेबाक घोषणा नहि 
मानल जाय। गाछक एक डाढ़ि कम भऽ गेल; टीन पर खरौंच बचल; भीत ओतहि अछि। 
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बरु कथा असंशोधित क्षतिक भीतर कएल गेल साझा श्रमक मूल्य देखबैत अछि। पाश्चात्य 
अल्पकथात्मक शिल्पक निकट छोट-छोट कार्यव्यापार—आरी,  सीढ़ी,  बाँस,  ईं ट,  बोरा, 
छु री, लेप—संवादक कमीकेँ  अर्थपूर्ण बनबैत अछि। स्पष्ट नै तिक प्रवचन नहि, वस्तुसभक 
क्रम कथानकक अर्थ लऽ चलैत अछि।

अन्तिम साँझ दुनू घरक बच्चा जाफरीक अपन-अपन कातसँ  आबि टोकरीमे  हाथ देैत 

अछि आ एक-एक काँच आम लऽ घुरि जाइत अछि। ओ दृश्य अगिला पीढ़ीक उपयोगक 

सम्भावना उघारै त अछि, मुदा एहीसँ  बच्चासभ भविष्यमे  बँटवाराक विवाद समाप्त करत

—एहन भविष्यवाणी नहि निकलैत। जाफरी फिर बन्द होइत अछि, ताला एखनहुँ  नहि। 

एहि दोहरावसँ  आरम्भ आ अन्तक बीच परिवर्तन नापल जा सकै त अछि: भौतिक ढाँचा 

लगभग एके  रहैत अछि,  सहायताक परखा होइत अछि। ध्वनिपरक पठनमे  ‘दुनू दिससँ  

खुलैत’ वाक्य के वल जाफरीक गुण नहि, सह-अस्तित्वक सीमित सम्भावनाक व्यञ्जना 
अछि।

विदेह समानान्तर ऐतिहासिक पद्धतिसँ  बाबूजीक गाछ रोपबाक पुरान समय, दस मास 

पहिनुक बँटवारा, वर्तमान जेठक आँधी, रात्रिक संयुक्त बचाव आ अगिला साँझक बाल-
व्यवहार  पाँच  अलग  समयस्तर  अछि।  सम्पत्तिक  कागज  आ  गाछक  जीवित  देहक 
कालगति एक समान नहि; कागज अधिकार-व्यवस्था बतबैत अछि, देह देखभाल माँगैत 

अछि। कथाक उपलब्धि ई जे  एकता-भङ् गक सम्पूर्ण उलट फे र गढ़ने  बिना आवश्यक 

सहयोग देखबैत अछि। सीमाक रूपमे  भाइसभक विस्तृत आर्थिक विवाद, भविष्यक फल-
बाँट आ पेड़क दीर्घकालीन दशा अनकहल अछि। ई निःशब्दता कथाक निश्चित परिणाम 
पर अनुशासन बनाकऽ रखैत अछि।

  —  कथा १९६ माछक जाल

मूल पाठ : कथा-त्रिधारा, खण्ड-२, कथा १९६।

‘माछक जाल’मे  कमला नदीक बदलैत धार आ घर छोड़बाक अनिच्छाक द्वन्द्व पिता 
धरनीधर आ बेटा मोहनक साझा माछ-पकड़ाइ सँ  खोलल गेल अछि। बरखाक बाद नदीक 
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पानि मटमैला,  कात कटैत,  आ पछिला सप्ताहक दू हाथ माटिक ठाम पर पानि अछि। 

मोहन खोखर किनारक चेतावनी दैत छथि; धरनीधर लग्गीसँ  जाँ चि देखैत छथि जे  ऊपरसँ  
ठोस बुझाइत माटि भीतर धँ सि जाइत अछि। दुनू पचास डेग ऊपर जा जाल पसारै त छथि। 
एतय अनुभवक पीढ़ीगत विभाजन सीधा वृद्धक अज्ञान आ युवकक बुद्धिक विरोध नहि: 
बेटाक निरीक्षण पिता  अपने  सत्यापित  करैत  छथि,  फे र  काजक ठाम बदलैत  छथि। 
आरम्भे  प्रमाण आ क्रियाक क्रम स्थापित भऽ जाइत अछि।

दुनू जन घुटना भरि पानिमे  अर्धचन्द्राकार जाल पसारै त छथि। जालमे  माछ सँ  बेसी 
पात,  जलकुं भी आ माटि फँ सैत अछि;  किछु  छोट माछ भेटैत अछि,  एक फाँकसँ  माछ 

निकलियो जाइत अछि। माछक कम भेटब के वल भाग्यक हानि नहि,  बदलल धार आ 
जालक ढील फाँकक संयुक्त प्रभाव अछि। धरनीधर जाल सीबाक बात कहैत छथि। एहि 
व्यावहारिक  निरीक्षणक  संग  मोहन  पुरान  घरक  ओसाराक  खूँटा  लग  दरार  बढ़बाक 
समाचार  दैत  छथि;  पिता  ओकरा  सामान्य  बरखा-दरारक  रूपमे  टारय  चाहैत  छथि। 

कथानक मे  असली संकट व्यापारक हल्की हानि नहि,  घरक आधारक लगातार क्षरण 
अछि।

मोहन ऊँ चका बारीक बखान करैत छथि: पछिला पैघ बाढ़िमे  पानि नहि चढ़ल, आधा 
भाग खाली अछि। पिता उत्तर दैत छथि जे  बारी खेत लेल अछि आ खाली रहब सेहो 
जरूरी; बेटा कहैत छथि ‘घर रहबो जरूरी होइत अछि’। दूनू कथनकेँ  तात्कालिक जीवन-
व्यवस्थाक दू तर्क  मानबाक चाही:  एक तरफ पुरान  खेती-स्थानक अर्थ  आ जीवनक 

अभ्यस्त क्रम, दोसर दिस आवासक सुरक्षा। पाठमे  ऊँ चका बारी पर नब घरक निर्माणार्थ 

प्रशासनिक स्वीकृ ति,  कानूनी स्वामित्व वा दीर्घकालीन बाढ़-नक्शा नहि अछि। तेँ  एहि 
स्थानकेँ  स्थायी रूपेँ  निरापद प्रमाणित मानब युक्तिसंगत नहि।

जालमे  फँ सल नील रं गक पुरान बाँस-पतरी मोहनकेँ  अपन घरक बाड़ जेकाँ  लगैत 
अछि। धरनीधर ओकरा देखैत कहैत छथि ‘गाममे  नीला रं ग के वल हमर घरमे  नहि अछि’ 
आ पतरी पानिमे  छोड़ैत छथि। ई कथाक स्पष्ट प्रमाण-विवेक अछि: रं गक समानता विशिष्ट 
उत्पत्तिक निश्चायक साक्ष्य नहि। मुदा एही क्रममे  नदीक भीतरसँ  आवाज आबैत अछि आ 
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किनारक चौड़ा टुकड़ा सचमुच खसि पड़ैत अछि। एकटा अनिश्चित संके तकेँ  अस्वीकार 
करब आ प्रत्यक्ष भूक्षरण देखब—दुनू एक साथ सम्भव अछि। नव्य न्यायपरक पठनमे  
रूप-सादृश्य, अनुमान आ प्रत्यक्ष परिणामक प्रमाण-बल अलग-अलग ठहरै त अछि।

घर पहुँचलाक बाद माय जाल ओसारा पर नहि सुखेबाक चेतावनी दैत छथि; खूँटा लग 
दरार काल्हिसँ  चौड़ी अछि। पिता अँगुरीसँ  गील माटि छू बैत छथि आ छोट टुकड़ा अपने  
खसि जाइत अछि। पारिवारिक भोजनमे  अनाजक दाम,  गोरूक चारा,  पोतीक विद्यालय 

आ अगिला बरखाक चर्चा होइत अछि;  घर छोड़बाक प्रश्न टारल जाइत अछि। ई मौन 

परिहार  मात्र  नहि:  परिवारक  रोजमर्रा  चिन्ता  संकटसँ  अलग भऽ  चलि  नहि  सकै त। 
कथाकार भोजनक एहि प्रसंगमे  भावुक विदाइक पूर्वाभासक बदला साधारण विषयसभक 
निरन्तरता राखैत छथि, जाहिसँ  अन्तिम निर्णय कोनो अतिनाटकीय परिवर्तन नहि बनैत।

रात्रिक छोट संवादमे  धरनीधर छह बाँसमे  सँ  दूटा जाल सुखेबाक खूँटा लेल, बाकी चारि 

ऊँ चका बारीक मड़इ बढ़ेबाक लेल चुनैत छथि। ‘घरक जे  चीज पहिने  उठि सकै त अछि, 
भोरमे  उठा दे ’; ‘दरबज्जा अन्तमे ’; ‘चूल्हि फे र बनि जाएत’—ई कथन स्थानान्तरणक 

प्राथमिकता तय करैत अछि। तथापि ओ आदेशमे  परिवारक सभ गोटेक वस्तु-सम्बन्ध आ 

सम्भावित श्रम-विभाजनक विस्तार नहि। माय धान-बीआ आ गृहवस्तुक चिन्ता पहिने  

उठबैत छथि;  बेटा औजार आ पेटी सम्हारै त छथि;  पिता जाल लऽ आगाँ  चलैत छथि। 

घरक रक्षा एतय कोनो एक नायकक अकस्मात उद्घाटन नहि,  परिवारक क्रमिक तैयारी 
अछि।

अगिला भोर धरनीधर जाल नदी दिस नहि, ऊँ चका बारी दिस लऽ जाइत छथि। चारि 

बाँस मड़इ बढ़ेबाक काममे  जायत, दूटा जाल पसारबाक खूँटा बनैत अछि। बेटा नीचाँ  इँ ट 

रखैत  छथि  जाहिसँ  डोरी  माटि  नहि  छुए;  पिता  दोसर  छोर  तानैत  छथि।  जाल माछ 

पकड़बाक औजार रहितो आब भविष्यक बसोबास-स्थलक पहिल उपस्थित वस्तु  बनि 
गेल अछि। अन्तिम विधान ‘माछ एखन नदीमे  छल। घर एखन पुरान जगह पर छल। मुदा 
जाल पहिने  पहुँ चि गेल छल’ कथाक कालिक परिपक्वता अछि:  स्थानान्तरण आरम्भ 

भेल, सम्पन्न नहि। जालक सीबन सेहो बाकी अछि।
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विदेह समानान्तर ऐतिहासिक पठनमे  नदीक पछिला सप्ताहक कटाव,  पछिला पैघ 

बाढ़िक स्मृति,  वर्तमान साँझक माछ पकड़ब,  रातिक घर-बात आ अगिला भोरक बाँस 

गाड़ब अलग-अलग साक्ष्यस्तर अछि। भारतीय ध्वनि-विवेचन जालक फाँकमे  जीवनक 

छिद्रता आ नब खूँटाक बीच पसारबमे  सम्भावित संरक्षण पढ़ि सकै त अछि;  पाश्चात्य 
अल्पकथात्मक दृष्टि अव्यक्त सहमतिकेँ  क्रियाक माध्यमसँ  सम्पन्न होइत देखैत अछि। 
सीमा ई जे  नदीक भविष्य, घरक वास्तविक उखाड़ब, मड़इक पूर्ण निर्माण आ परिवारक 

बसब पाठमे  नहि घटैत। उपलब्धि एहि अति-संयममे  अछि जे  ‘जाल पहिने  पहुँचल’ कहि 

अगिला जीवनक संके त दैत अछि, पूर्ण पुनर्वासक प्रमाणपत्र नहि।

  —  कथा १९७ भोरक धुआँ

मूल पाठ : कथा-त्रिधारा, खण्ड-२, कथा १९७।

‘भोरक धुआँ’ मालतीक प्रस्थानक पहिनुक एक भोरमे  घटैत अछि। भानसघरमे  ओ 
चूल्हिक आगि धधकबैत छथि, जखन ओसारा पर दू लोहेक बक्सा आ एक झोरा राखल 

अछि। नौ  दसक बस आ आठ पैंतालीस पर गाड़ी  आबबाक कार्यक्रम,  सोम दिन सँ  

सिलाइ के न्द्रक काज आ बहिन लग कमराक चाभी—ई सभ संके त मालतीक नब कार्य-
जीवनक व्यावहारिक रूप स्पष्ट करै त अछि। कथामे  सास,  बाबूजी,  संजीत आ छोटकी 

भतीजी सभ अपन-अपन ढंगसँ  दिनचर्या सम्हारै त छथि। प्रस्थानक कारणकेँ  पारिवारिक 

कलह,  मृत्यु,  तलाक अथवा निर्वासन घोषित करब स्रोत-पाठ सँ  बाहर जाएब होयत; 
प्रत्यक्ष तथ्य ई अछि जे  एतयसँ  प्रतिदिन के न्द्र जाएब कठिन छल।

मालतीक हाथमे  घरेलू श्रमक स्मृति बस्तुसभक ठीक ठामसँ  उद्घाटित होइत अछि। दवा 
आठ बजे, बाबूजीक भोजनमे  अदरख नहि, ककरो चोखामे  नून कतेक, ककर गिलासक 
किनारमे  दरार—ओ सभ जानैत छथि। सास भोरमे  भोजन नहि बनेबाक प्रस्ताव के ने  
छलीह, मुदा मालती रातिए चाउर धो राखने  छलीह। सासक ‘आज बैसू’ कहबाक पहिने  

मालती सभकेँ  भोजन परोसैत छथि,  अपन लेल थारी नहि लगबैत। एतय घरेलू कर्तव्य 

के वल प्रेमक रसात्मक द्योतक नहि; समय-श्रमक अविरल आवृत्ति आ स्त्रीक अपन दै हिक 
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आवश्यकताक पीछे  हटब सेहो अछि। एहि विरोधक कारण कथा घरेलू  विदाइक सरल 
उत्सव नहि बनैत।

धानघरक चाभीक प्रसंग वस्तु-अधिकारक सूक्ष्म प्रश्न अछि। संजीत बक्साक चाभी 

जाँ चि गलतीसँ  धानघरक चाभी खूँटी पर राखैत छथि; मालती एकर भेद तत्काल पहचानैत 

छथि। अन्तमे  सास ओ चाभी हाथमे  आगाँ  बढ़बैत छथि, मुदा मालती कहैत छथि ‘ई एतय 
रहत’ आ ‘घरक अछि’। चाभी नहि लेलासँ  ओ समस्त सम्बन्ध परित्याग के ने  छथि—
एहन दावा असंगत। वस्तुक जिम्मेवारी नब ठाम पर नहि जाएत,  तथापि ओकर सही 
जगहक ज्ञान  मालतीक  पास  रहल  अछि।  नव्य न्यायपरक  दृष्टिमे  वस्तुक  वास्तविक 
स्वामित्व, ओकरा सम्हारबाक काज आ ओकरा लऽ जाएबाक अधिकार भिन्न प्रश्न छथि; 
कथा एही भेदक सूक्ष्म रेखा खींचैत अछि।

संजीत अपन अनभ्यस्त काज,  आँगन झाड़ब,  करैत छथि;  मालतीक भानसमे  प्रवेश 
करैत  गरम आलू  छीलबमे  सहयोग दैत  छथि। दुनू  बक्साक दू छोर  पकड़ि चौखट सँ  
निकालैत छथि, एक सिरा ऊपर आ दोसर नीचाँ  कऽ। एहि संयुक्त क्रियामे  शेष स्नेह वा 

कम सँ  कम व्यवहारिक परस्पर  निर्भरता  देखब सम्भव अछि,  मुदा  दुनूक  सम्बन्धक 
भविष्य  वा  मनक  सम्पूर्ण  निर्णय  घोषित  नहि  कएल  जा  सकै त।  संजीत  रवि  दिन 
आबयबाक बात कहैत छथि;  मालती पहिने  बाबूजीक दवा लेबाक बात स्मरण करबैत 

छथि।  संवादक ‘पहुँचते  फोन—’ पर  थमब,  फे र  ‘खबर  पठा  देब’  कहब,  नब दूरीक 
संयमित स्वीकृ ति अछि।

बाबूजी मालतीक दै निक निर्देश पर ‘आजो आदेश?’ कहि हलुक हँसैत छथि;  बादमे  
नब ठाम अपन सामान अपन जगह राखबाक सलाह दैत छथि। सास एहन उपदेश रोकै त 
छथि। छोटकी भतीजी ‘कहिया आएब?’  पूछै त अछि;  मालती ओकर परीक्षा समाप्त 

होएबाक  बात  कहैत,  फे र  निश्चित  तिथि  देबाक  बदला  ‘देखब’  कहैत  छथि।  एहि 

संवादसभमे  कियो पूर्ण खलनायक नहि, कियो सर्वज्ञ उपकारक नहि। घरक सम्बन्ध स्नेह, 
आदत, असुविधा आ अनकहल आशंकाक मिश्रण अछि। भारतीय रस-दृष्टिमे  करुणा आ 
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वात्सल्यक व्यञ्जना उच्च स्वरक विलापक बिना उत्पन्न होइत अछि;  वस्तु पर रुकल 
हाथ आ अधूर कथन भावक आधार बनैत अछि।

मालती भोजन पर सासक आग्रहेँ  बैसैत छथि; सास अपन थारीसँ  चाउर हुनकर थारीमे  

दैत छथि। जखन बाहरी गाड़ीक आवाज होइत अछि,  मालती तेसर कौरसँ  पहिने  उठि 

जाइत छथि। एहि छोट व्यवधानमे  आत्म-देखभालक सम्भावना  आ समयक कठोरता 

टकराइत अछि। प्रस्थान सँ  पहिने  ओ बुझल आगि राखिसँ  ढाँकै त, फूँ कनी पुरान कीलपर 

टाँगैत, पीयर गिलास उल्टा करै त आ नूनक डिब्बा सरकबैत छथि। चूल्हि ‘समाप्त’ नहि, 
बचल तापसहित छोड़ा जाइत अछि। धुआँ  घरेलू दिनचर्याक बन्धनक संके त होइतहुँ  पूर्ण 
उन्मुक्तिक निश्चायक चिह्न नहि:  नव काज शुरू भेल अछि,  पुरान घरक आवागमनक 
सम्बन्ध बचल अछि।

अन्तिम संवादमे  संजीत बुझाइत चूल्हिक विषयमे  पूछै त छथि;  मालती कहैत छथि 

‘राखिक नीचाँ ’,  फे र साँझ धरि अग्नि रहलाक प्रश्न पर ‘नहि’; ‘फे र फूँ कय पड़त’। ई 

शब्दशः बुझायल आगिक व्यावहारिक उत्तर अछि आ अर्थ-सम्भावनामे  नब सिरे  सम्बन्ध 

आ कार्य-संयोजनक कठिन श्रमक ध्वनि सेहो। मुदा एहि उत्तरकेँ  निश्चित वापसी, स्थायी 
विरह अथवा पुनर्मिलनक भविष्यवाणी बनाओल अनुचित। मालती गाड़ीमे  बै सि पाछाँ  नहि 
घुमैत छथि;  घरक छाजन ओतहि रहैत अछि,  धुआँ  भोरक उजासमे  घुलि जाइत अछि। 

दृष्टिक ई अलग-अलग दिशा पाठक निर्णय-अधिकार बचबैत अछि।

विदेह समानान्तर ऐतिहासिक अध्ययनमे  पाँच वर्ष  पहिने  संजीतक खपड़ा चढ़ेबाक 
स्मृति, बरखोंक नित्य गृहश्रम, काल्हिक बक्सा बान्हब, भोरक प्रस्थान, सोम दिनक के न्द्र 
आ संभावित रवि दिनक भेट अलग समयधारा छथि। पाश्चात्य अल्पकथात्मक शिल्पमे  
पूरा तनाव एक भोरक दृश्यक्रममे  के न्द्रित अछि;  वाचक पात्रक मनक अन्तिम सूत्र नहि 

दैत। कथाक उपलब्धि ई जे  आर्थिक-कार्यगत गमनकेँ  पारिवारिक संवेदना सँ  काटैत नहि, 
तथापि के वल करुण-विदाइमे  घुलबो नहि दैत। सीमाक रूपमे  के न्द्रक वेतन, कामक शर्त, 
मालतीक पूर्ण निजी निर्णयक इतिहास आ दीर्घकालीन घरेलू श्रम-वितरण अनकहल रहैत 

अछि; ई बातकेँ  रचनाक बाहरसँ  भरब स्रोत-निष्ठ आलोचना नहि होयत।
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  —   कथा १९८ बिना घंटीक साइकल

मूल पाठ : कथा-त्रिधारा, खण्ड-२, कथा १९८।

‘बिना घंटीक साइकल’क प्रारम्भ एक पुरान साइकलक खराबीसभक ठोस विवरणसँ  
होइत अछि:  अगिला चक्का टेढ़,  पाछाँक चक्का रुकै त,  रोक-पट्टी घिसल,  चेन कारी 
मैलसँ  ढँकल आ दहिना हत्थापर घंटीक गोल निशान मात्र। माधव झा साइकल मरम्मति 
लेल के शो मिस्त्री लग अनैत छथि, मुदा हुनकर आग्रह ‘चलय योग्य बना दिअ’, ‘नब नहि’ 

अछि। के शोक जिज्ञासा  आ माधवक रोक-टोकसँ  कथाक पहिल भाग यन्त्र-सम्भारक 
विवरण बनैत अछि। ई क्रम अन्तमे  साइकल चलबैत स्त्रीक प्रत्यक्ष प्रवेश लेल अनिवार्य 
तैयारी अछि:  जकरा आरम्भमे  वस्तु मात्र बुझल जाइत अछि,  ओ ककरो पूर्व  परिचित 
गतिशीलताक माध्यम अछि।

माधव एहन अंश बदलब दैत छथि जे  सुरक्षा आ गतिशीलताक लेल जरूरी:  घिसल 

रोक-पट्टी, भीतरक बहुपैबन्दवाली नली, अगिला चक्काक चार तार, धुरीक चिकनाइ आ 

चेनक सफाइ। मुदा लाल सूतसँ  सिअल सीट, टेढ़ सामान-पाटी, पुरान सूती पट्टी आ नील 

कपड़ाक गाँठ नहि हटबैत। ‘जे  भीतर अछि आ देखाइत नहि, ओ बदलू’—एहि वाक्यमे  
संरक्षण आ मरम्मतिक स्पष्ट भेद अछि। एकरा सभ पुरान चीजक मूर्खतापूर्ण पूजा नहि 
मानल जाय; ई कार्यक्षम बनबाक लेल आवश्यक अदृश्य परिवर्तन स्वीकार करैत बाहरी 

उपयोग-स्मृतिकेँ  बचबैत अछि। तथापि सुरक्षा-कौशलक पूर्ण तकनीकी सत्यापनक ठाम ई 

कथात्मक निर्णय अछि, साइकल-मानकक परीक्षण नहि।

के शो सनेसँ  पुछै त रहैत छथि ‘ककर साइकल?’; माधव कहैत छथि ‘घरक’। ई उत्तर 

स्वामित्व-अभिलेखक दावा नहि, सामाजिक परिचयक सीमित सूत्र अछि। दूधवाला पहिने  

सँ  साइकल पहचानैत अछि आ भोरमे  रास्ता छोड़बाक प्रसंग सुनबैत अछि;  चाहवाला 

घुटनाक हाल पुछै त अछि, चिकित्सक धीरे  चलाबय देबाक चर्चा होइत अछि। ई अनगिनत 

टुकड़ा मिलि पाठककेँ  पूर्व चालकक पहिचान आ पुनरागमनक आभास दैत अछि,  मुदा 

पुरान दुर्घटनाक ठीक घटना,  रोगक पूर्ण निदान आ चिकित्सकीय अभिलेख पाठमे  नहि 
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भेटैत। नव्य न्यायपरक दृष्टिमे  लोकक स्मृति,  देहपर पुरान क्षतिक संके त आ सामनेक 

चाल-क्षमताक प्रत्यक्ष प्रमाण अलग स्रोत छथि।

मरम्मतिक समय के शो बाहरी घिसावकेँ  अनुपयोगी ठहरबैत छथि,  जखन कि माधव 

बुझैत छथि जे  बैसबाक गद्दीक पाँच लाल सिलाइ, पट्टी आ पुरान टोकरीक काँटा वस्तुक 

उपयोग-इतिहासक अंश अछि। बजारक बच्चा  नील पट्टीकेँ  विद्यालयक पोशाक जेकाँ  

कहैत  अछि;  ई सादृश्य ओकर वास्तविक स्रोत निर्धारित  नहि  करैत।  सामान-पाटीक 

वक्रता पर कथाक उत्तर सेहो स्मृति आ उपयोगक दावा अछि, इंजीनियरी जाँचक अन्तिम 

फै सला नहि। ‘मरम्मत कम, रोक बेसी’ मिस्त्रीक शिकायत पात्रक व्यवहारमे  हलुक हास्य 

अनैत अछि,  आ कथाक असल लक्ष्य—वस्तु  केँ  पहिचानसहित चलय योग्य करब—
ध्यानमे  अबैत अछि।

अन्तिम भागमे  दहिना हाथमे  बाँसक छड़ी नेने  एक स्त्री दुकान पर अबैत छथि। ओ 
अपन साइकलक चक्का, सीट, सामान-पाटी आ घंटीक खाली ठाम देखैत छथि; माधवसँ  

पुष्टि करै त छथि जे  पुरान रूप बदलल नहि गेल। छड़ी माधवकेँ  दऽ कऽ पहिने  दू हाथ, फे र 

पाँच हाथ साइकल चलबैत छथि;  उतरब आ फे र चढ़ब हुनकर पुनरभ्यासक विश्वसनीय 

लय बनबैत अछि। पाठ हुनकर नाँव नहि कहैत, मुदा लोक हुनका ‘साइकलवाली काकी’ 

चिन्हैत  अछि। स्त्रीक पुनः  चलब कियो दोसरक कृ पासँ  प्राप्त वस्तु  मात्र नहि;  स्वयं  
जोखिम नापि गति बढ़ेबाक क्रिया अछि।

घंटीक प्रश्न पर स्त्रीक ‘पहिने  कखन छल?’ वाक्य शीर्षकक मूल्य खोलैत अछि। जे  

वस्तु के शोक दृष्टिमे  अभाव अछि,  ओ चालकक पूर्व जीवनमे  अनिवार्य उपकरण रहलहुँ  

नहि। विद्यालय छु टबाक भीड़ दे खिते  स्त्री ‘कात होउ’ कहि बच्चासभकेँ  सचेत करैत छथि; 
आवाज घंटीक कार्यक  प्रत्यक्ष विकल्प बनैत  अछि।  एहि  संके तक प्रतीकात्मक अर्थ 
सीमित  अछि:  घंटीबिना  चालल साइकल सकल सड़कसँ  जोखिम-मुक्त  भेल—एहन 

निष्कर्ष नहि। कथा विशेष दृश्य देखबैत अछि जइमे  सावधानी,  धीमा चाल आ मानवीय 

चेतावनीसँ  ओ मोड़ धरि पहुँचैत छथि। एहि अनुभवक बाहरे  यातायात-सुरक्षाक सामान्य 
नियम सिद्ध नहि कएल जा सकै त।
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पाश्चात्य अल्पकथात्मक शिल्पक निकट कथा ‘कोन वस्तु ककर’ प्रश्नकेँ  उत्तर देबामे  
दे रि करैत अछि। पाठक पहिने  मरम्मति आ पुरान चिह्न देखैत, फे र बजारक लोकक अधूर 

संके त, अन्ततः स्त्रीक देहगत परीक्षण आ मुस्की सँ  पहिचान पबैत अछि। एहन विलम्बित 

उद्घाटन कौतूहलक लेल रचित छल,  मुदा पूर्ववत्  वस्तुक आग्रहक नै तिक आधारो स्पष्ट 

करैत अछि। अन्तमे  के शो पीतल घंटी बेंचक नीचाँसँ  उठा धूरि झाड़ैत, फे र रखि दैत छथि। 

एहि चुप क्रियासँ  ओ सम्भवतः ग्राहकक प्राथमिकता बुझि गेलाह;  मुदा हुनकर विचारक 
पूरा परिवर्तनक कथन नहि अछि।

विदेह  समानान्तर  ऐतिहासिक पठनमे  पुरान  साइकलक अनेक मरम्मतिक निशान, 
चालकक घुटनाक उपचारक अप्रदत्त अतीत, आजुक मिस्त्रीक कार्य, स्त्रीक क्रमिक चढ़ाइ 

आ मोड़ पारक वर्तमान सफलता परत-दर-परत देखाइत अछि। भारतीय औचित्य-ध्वनि 
विवेचनमे  क्षतिग्रस्त  वस्तुक  गुणपूर्ण  संरक्षण आ चोटसँ  उबरै त  स्त्रीक स्वाधीन  गति 
परस्पर  अर्थविस्तार  करैत  अछि।  सीमा  ई  जे  स्त्रीक  पूरा  पुरान  इतिहास,  घुटनाक 

भविष्यक स्थिति आ दीर्घ यात्राक सामर्थ्य अनकहल अछि। कथाक उपलब्धि बाजल-
सिखावल नारी-सशक्तिकरणक घोषणामे  नहि,  ‘कात  होउ’  कहि  चलैत  स्त्रीक देह-
क्रियामे  अछि।

  —   कथा १९९ पाँ च मिनट देरी

मूल पाठ : कथा-त्रिधारा, खण्ड-२, कथा १९९।

‘पाँच मिनट दे री’क पहिल संकट समय-पाँ जि आ बाल्यकालक मित्रताक भिन्न अपेक्षा 

अछि। जेठक साँझ नलकू पक पानि पाँच घरमे  बाँटल जाइत अछि; दयाकान्तक बेर चारि 

सँ  साढ़े  चारि,  महेन्द्रक साढ़े  चारि सँ  पाँच,  सोनमा देवीक पाँच बजेसँ  अछि। लिखित 
नियम अछि जे  अनुपस्थित व्यक्तिक बेर लेल पानि रोकल नहि जाएत। महेन्द्र बाछाक 
रस्सीमे  फँ सल पएर छुड़बैत,  भीजल गाँठ ढील करैत पाँच मिनट पाछाँ  पहुँचैत छथि; 
हुनकर कल्पनामे  मित्र दयाकान्त पहिनुका जेकाँ  पानि छोड़ि देने  हेताह। पाठ बतबैत अछि 
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जे  महेन्द्र  पशुक रक्षा  लेल रुजल छथि—ई उदासीनताक सरल मामला नहि। तथापि 
नियममे  एहन विलम्बक अपवाद स्पष्ट नहि अछि।

दयाकान्त महेन्द्रक कु दारि सुरक्षित रखने  छथि,  मुदा साढ़े  चारि बजे  महेन्द्र उपस्थित 
नहि रहिते  अपन खेत दिस पानि बहैत रखैत छथि। ‘हमर बेर छल’ पर ‘छल’ उत्तर तँ  
कठोर अछि,  मुदा ओ नियमक भाषिक संक्षेप सेहो अछि। महेन्द्रक आहत प्रश्न ‘पाँच 

मिनटमे  की होइत?’क सामना दयाकान्त ‘ओही लेल तऽ पाँ जिमे  मिनट लिखल अछि’ सँ  

करैत  छथि। मित्रता  एतय नियमनक विपरीत मात्र नहि;  पुरान  पारस्परिक सहयोगक 
स्मृति वर्तमान औपचारिक व्यवस्थाक अपेक्षाकेँ  प्रभावित करैत अछि। दुनू पात्रक व्यवहार 
एकान्त दुष्टता वा सदा-न्यायिकता जेकाँ  नहि पढ़ल जाय; नियम आ सम्बन्धक सन्दर्भक 
वास्तविक टकराव अछि।

महेन्द्र पाँच मिनट सोनमा देवीक समयसँ  लेबाक प्रस्ताव करैत छथि। दयाकान्तक एक 
प्रश्न—‘ओकरा सँ  पूछने  छियैक?’—कथाक निर्णायक नै तिक मोड़ अछि। सोनमा अपन 

बीआड़िक मुँह ठीक करैत छथि; हुनकर बारह-तेरह वर्षक बेटी खाली बाल्टी नेने  ओतय 

अछि। ओ दूनू पुरुषक विवादमे  प्रत्यक्ष मध्यस्थता नहि करैत छथि, मुदा हुनकर नियत बेर 

प्रश्नक पृष्ठभूमि नहि,  समान अधिकारक वास्तविक दावा अछि। नव्य न्यायपरक दृष्टिमे  
मित्रकेँ  अतिरिक्त पाँच मिनट देबाक कृ पा आ तेसर व्यक्तिक निर्धारित समय घटेबाक 
अधिकार एके  वस्तु नहि। दयाकान्त एहि सीमा पर रोक लगबैत छथि।

दयाकान्त पाँच मिनट बीतलाक बाद पइन महेन्द्रक खेत दिस खोलैत ‘पच्चीस मिनट’ 
कहैत छथि; पाँच बजिते  सोनमाक बीआड़ि दिस पानि मोड़ि दैत छथि। महेन्द्रक अन्तिम 

क्यारी आधा भीजल रहि जाइत अछि, माटिक शेष दरार यथावत अछि। जल-वितरणक 

समयबद्धता एतय निराकार सिद्धान्त नहि: पानि खेतक मेड़मे  प्रवेश करैत, माटि ओकरा 

पीबि जाइत,  दरार मिझैत,  कतहु क्यारी सूखल रहि जाइत अछि। घड़ीक बारम्बार दृश्य 
आ पइनक भौतिक गति कथा केँ  समानान्तर लय दैत अछि। लेखक ‘पाँच मिनट’क 
संख्या शरीरगत श्रम आ अर्ध-भीजल क्यारीक परिणाममे  बदलैत छथि।
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महेन्द्र आ दयाकान्तक पूर्व मित्रताक घटनासभ—विवाहमे  तीन दिनक संग,  पिताक 

रोगमे  अस्पतालक मदद,  बीमार बैलक रात्रि-देखभाल आ उखड़ल छप्पर लेल बाँस—
संकटकेँ  गाढ़ करैत अछि। एहि स्मृति सँ  दयाकान्त पर व्यक्तिगत ऋणक अनुभूति होयब 
सम्भव अछि, मुदा सार्वजनिक पानिक क्रम पर महेन्द्रकेँ  एकतरफा अधिकार नहि मिलैत। 

कथा ई नै तिक प्रश्नक रूपान्तरण करैत अछि: निजी सम्बन्ध बहुते  गाढ़ भेला परो तेसर 

व्यक्तिक अधिकारक सीमा कतय अछि? भारतीय औचित्य-विचारमे  समय, व्यक्ति आ 

कर्तव्यक सन्दर्भ एक संग देखबाक चाही; मित्रता नकारि देबो उचित नहि, ओकर नाम पर 
सोनमाक अवसर काटबो उचित नहि।

साँझ दयाकान्त अगिला भोर महेन्द्रक सूखल भागमे  दू बाल्टी देबाक प्रस्ताव करैत 
छथि। महेन्द्र ‘काल्हि तोहर बेर नहि अछि’ कहि रोकै त छथि। एहि नकारकेँ  मित्रताक पूर्ण 
टूटन मानल नहि जा सकै त;  ओ अपनहि तर्क सँ  नियमक समरूपता चाहि रहल छथि, 
अथवा आहत अहंकारसँ  प्रतिक्रिया दैत छथि—दुनू सम्भावना अछि, अन्तिम मनोभावक 

एकमात्र प्रमाण नहि। दोसर दिन महेन्द्र बचल नम क्यारीमे  पौधा रोपैत छथि; दयाकान्त 

आ कु दारि लऽ आबि एक पौधाक माटि दाबैत छथि। लिखित क्षमायाचना नहि होइत, मुदा 
संयुक्त काजक एक छोट दृश्य बनैत अछि। पाश्चात्य अल्पकथात्मक संयम एतय बोलल 
वाक्यसँ  बेसी हस्तक्रियाकेँ  निर्णायक करैत अछि।

तीन दिन बाद फे र नलकू प चलबाक पहिने  दयाकान्त दस मिनट अगबे  पहुँचैत छथि, 
महेन्द्र हुनकासँ  पहिने  बैसल भेटैत छथि। ‘एखन पाँच मिनट बाँकी अछि’ कहैत महेन्द्र घड़ी 
देखबैत छथि;  दयाकान्त बगलमे  बै सि जाइत छथि। पानि आयबासँ  पहिने  दुनू घड़ी फे र 

नहि तकै त छथि, आ नलकू प चलिते  उठै त छथि। एतय समाधान न पाँ जि समाप्त करब 

अछि,  न पहिनुक पाँच मिनटक हानिक भरपाइ;  समाधान समयक प्रति अबैत साझा 
सावधानी आ एक संग उपस्थित रहबाक व्यवहार अछि। सोनमा नीचाँ  अपन मेड़ सम्हारै त 
छथि—तेसर व्यक्तिक अधिकार अन्तिम दृश्यसँ  गायब नहि होइत।

विदेह समानान्तर ऐतिहासिक पठनमे  बचपनक मित्रता,  नब बनल जल-पाँ जि,  बाछा 

फँ सबाक क्षण, बीआड़िक तात्कालिक सिंचाइ, अगिला दिनक रोपनी आ तीन दिन बादक 
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फे र मिलन छह तरहक काल-सूत्र छथि। नलकू पक पानि निजी सहायता नहि,  साझा 
संसाधनक निर्धारित बेरमे  बँटल उपलब्धि अछि। ध्वनिपरक व्यञ्जनामे  आधा भीजल 
क्यारी अधूर दावे  आ बचल मित्रताक दूनू अर्थ लऽ सकै त अछि;  तथापि ओ जमीनपर 

सिंचाइक वास्तविक कमी सेहो अछि। सीमाक रूपमे  पाँच घरक पूर्ण पाँ जि, जलमात्राक 

किलकन आ दीर्घकालीन कृ षि-परिणाम अनकहल अछि। कथाक खास उपलब्धि समयक 

छोट उल्लङ् घनकेँ  न्याय, सम्बन्ध आ श्रमक गम्भीर प्रश्न बनायब अछि।

   अन्तरकथात्मक तुलनात्मक विवेचन :  –कथा १९५ १९९

१.    बचल खुला ठाम :    जाफरी आ नब खूँटा

कथा १९५ मे  बँटवारा-भीतक बीच डे ढ़ हाथक जाफरी साझा गाछ धरि पहुँचबाक बाट 

बचबैत  अछि;  कथा  १९६  मे  कमलाक  कटावक बीच  ऊँ चका  बारीमे  नब  जाल-खूँटा 
परिवारक सम्भावित पुनर्बसोबासक आरम्भ अछि। पहिल कथामे  पुरान आवासक भीतर 
साझा पहुँच बनल रहैत अछि; दोसरमे  पुरान घर छोड़बाक तैयारी शुरू होइत अछि। जाफरी 

खुलि सकै त अछि, मुदा भाइसभक विभाजन समाप्त नहि; जाल नब ठाम पसारल अछि, 
मुदा घर एखन नदीक कात। दुनू कथा भौतिक वस्तुसँ  सम्भावना देखबैत अछि, सम्पन्न 
समाधान नहि।

२.        अधकटल आम आ राखिक नीचाँ क आगि :  अपूर्णताक 

अर्थ

कथा १९५क आरीसँ  चीरल आम बचल भागमे  फाँक भऽ बाँटल जाइत अछि,  आ 
गाछक चोटपर लेप लगैत अछि। कथा १९७मे  मालती बुझल चूल्हिक राखिक भीतर बचल 
ताप पहचानि ‘फे र फूँ कय पड़त’ कहैत छथि। दुनू ठाम चोट वा परिवर्तनक पाछाँ  काज 
जारी रहबाक संके त अछि,  मुदा सम्बन्ध एके  प्रकारक नहि:  १९५ मे  सहयोग प्रत्यक्षतः 

डाढ़ि हटेबाक संयुक्त श्रम, १९७ मे  नब रोजगार लेल मालतीक प्रस्थान आ पुरान घरक 
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कार्य-स्मृति। आगि केँ  निश्चित गृह-वापसीक वचन आ आम केँ  सम्पूर्ण पारिवारिक मेलक 
प्रमाण नहि पढ़ल जाय।

३.     मरम्मति बनाम नब रूप :   जाल आ साइकल

कथा १९६ मे  फाटल जालक फाँक सीबबाक काम बचल अछि, जाल स्वयं  नव खूँटाक 

बीच सुखेबा लेल पहुँ चि गेल; कथा १९८ मे  साइकलक भीतरक नली आ रोक-पट्टी बदलैत 

अछि,  मुदा  फाटल सीट आ घंटीक अनुपस्थितिक चिह्न सुरक्षित रहैत  अछि। पहिलमे  

वस्तुक स्थल बदलब जीवन-परिवर्तनक आरम्भ,  दोसरमे  आवश्यक मरम्मत बाद पूर्व 
चालकक सावधान पुनरागमन। पुरान वस्तुकेँ  ‘जेनाक तेनहि’ राखब दुनू कथाक उद्दे श्य 
नहि; उपयोग, जोखिम, स्मृति आ क्रिया अनुसार कोन वस्तु बदलय वा बचय, तकर चयन 
निर्णायक अछि।

४.   स्त्रीक क्रिया : मालती, साइकल-   चालिका आ सोनमा

कथा  १९७  मे  मालती  सिलाइ  के न्द्रमे  काज  करबाक  लेल  स्वयं  सामान  सम्हारि 
निकलैत छथि; १९८ मे  घुटना सँ  स्वस्थ होइत स्त्री स्वयं  साइकल चला मोड़ पार करै त 

छथि; १९९ मे  सोनमा देवी अपन निर्धारित बेर पर बीआड़ि लेल पानि पबैत छथि। तीनूकेँ  
समान ‘मुक्ति’क सूत्रमे  सीमित करब गलत। पहिल कथामे  घरेलू श्रमक असमानता आ 
नब कार्यक समय,  दोसरमे  शारीरिक अभ्यास आ परिचित वस्तु,  तेसरमे  साझे  जल-
संसाधन पर नियत दावा अलग विषय छथि। हुनकर उपस्थितिक प्रमाण क्रियासँ  निकलैत 
अछि, अनुमानित भविष्यसँ  नहि।

५.    वस्तु आ सीमा :    साझा गाछसँ पाँ जि धरि

१९५क साझा गाछक लिखित अधिकार देखभालक वास्तविक आवश्यकता समाप्त 
नहि करैत;  १९६क नीला बाँसक पतरी अपन घरक बाड़ हेबाक निर्णायक प्रमाण नहि; 
१९७क चाभी निजी अधिकार-सर्वस्व नहि;  १९८क घंटीक निशान स्त्रीक मार्ग-दुर्घटनाक 

विवरण नहि; १९९क पाँच मिनटक पाँ जि महेन्द्रक पशु-बचावक कारण समाप्त नहि करैत। 
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एही  पाँच  सीमा  नव्य न्यायपरक प्रमाण-परीक्षणक साझा  पाठ  अछि।  कथा-कथानक 

अलग रहितो  सभमे  तथ्य,  अनुमान,  अधिकार आ मूल्याङ् कनक अलग थर पहचानब 
आवश्यक।

 –   कथा १९५ १९९क निर्णायक पाठ-साक्ष्य

कथा आ पाठ-साक्ष्य प्राप्त निष्कर्ष आ बाँकी सीमा

कथा  १९५  :  दस  मासक  घर-बँटवारा; 
साझा  आमक  लिखित  पाँ ति;  डेढ़  हाथक 
जाफरी;  आरीसँ  अधकटल डाढ़ि आ आम; 

बाँस-ईं टक टेक; साझा टोकरी आ लेप

टीन आ तना बचल,  सहयोग भेल;  भीत 
यथावत,  डाढ़ि कम,  भविष्यक फल-बाँट वा 
पूर्ण मेल सिद्ध नहि

कथा  १९६  :  कमला  नदीक  खोखर 
किनार;  लग्गीक जाँच;  घरक ओसारा  लग 
दरार;  नील  पटरीक  अप्रमाणित  पहचान; 

ऊँ चका बारीक छह बाँस; नव खूँटामे  जाल

स्थानान्तरणक  तैयारी  आरम्भ;  घर 
एखन पुरान ठाम, पुनर्वास/नब घरक पूर्णता 
नहि

कथा १९७  :  नौ दसक बस;  सोमदिनक 
सिलाइ  के न्द्र;  दू  बक्सा;  धानघरक  चाभी; 
बाबूजीक दवा;  सासक थारी;  राखिक नीचाँ  
आगि

मालती  कार्य  लेल निकललीह;  स्थायी 
विच्छे द वा निश्चित वापसी पाठ नहि कहैत

कथा  १९८  :  चक्काक  मरम्मति;  नब 
भीतरक नली, रोक-पट्टी आ चार तार; लाल-

सिअल सीट बचल; नील पट्टी; घंटीक खाली 
निशान; स्त्रीक स्वयं  साइकल चलब

स्त्री मोड़ धरि सफलतापूर्वक चललीह; 

दीर्घकालीन  स्वास्थ्य/सड़क-सुरक्षा  निश्चय 
नहि

कथा  १९९  :  लिखित  बेर  चारि–साढ़े  
चारि, साढ़े  चारि–पाँच, पाँचसँ ; बाछाक गाँठ; 

समय-नियम  सुरक्षित,  निजी  आघातक 
बाद  संयुक्त  काज/पहुँच;  आधा  घंटाक 
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कथा आ पाठ-साक्ष्य प्राप्त निष्कर्ष आ बाँकी सीमा

पाँच मिनट दे र; सोनमाक नियत दावा; आधा 
भीजल क्यारी; तीन दिन बादक भेट

भरपाइ वा भविष्यक उपज सिद्ध नहि

 –    कथा १०१ १९९क अन्तरिम सम्पादकीय मूल्याङ् कन

कथा १९५–१९९क पाँच रचना ‘काजक बीच बनैत सम्बन्ध’क पाँच विशिष्ट स्वरूप 
प्रस्तुत  करैत  अछि।  अधकटल आममे  बँटल  परिवारक सह-अधिकार  गाछक संकटमे  

परखल जाइत अछि; माछक जालमे  धसैत किनारक कारण बसोबास बदलबाक तैयारी, 
भोरक  धुआँमे  घरेलू  समयसँ  सार्वजनिक  काम  दिस  स्त्रीक  प्रस्थान,  बिना  घंटीक 

साइकलमे  स्मृतिसहित मरम्मत आ स्त्रीक पुनरगति, आ पाँच मिनट दे रीमे  साझा पानिक 
नियम तथा मित्रताक समायोजन। एहि पाँचूकेँ  एकहि आश्वस्तिदायक सुखान्तक सूत्रमे  
पढ़ब रचनासभक विशिष्ट परिणामकेँ  छोट करब होयत।

भारतीय रस,  ध्वनि आ औचित्यक विवेचनमे  गाछक फाँक आ बचे  जाफरी,  नदीक 

पनिसँ  भीजल जाल,  राखिमे  शेष अग्नि,  घंटीहीन साइकलक दहिना हत्था आ पइनक 
आधा  भीजल  क्यारी  भौतिक  वस्तु  रहैत  अर्थक  विस्तार  करैत  अछि।  करुणा  आ 
वात्सल्यक स्वर उपदेशपूर्ण  उद्घोषणा सँ  नहि,  देहगत देखभाल,  असुविधा  आ रोकल 
वाक्यसँ  जन्मैत अछि। मुदा प्रतीकक अर्थक बहुलता घटनाक प्रमाणक स्थान नहि लेत। 
धुँधल भयकेँ  निश्चित अनिष्ट, किछु  साझा कर्मकेँ  सम्पूर्ण एकता वा छोट सफल प्रस्थानकेँ  
जीवनभरक मुक्ति मानल नहि जाए।

नव्य न्यायपरक प्रमाण-परीक्षण एहि समूहमे  खास उपयोगी अछि। गाछ साझा हेबाक 

लिखित विधान आ ओकर सुरक्षित देखभाल भिन्न;  नील पतरीक रं ग आ घरक बाड़क 

पहिचान भिन्न; चाभीक परिचय आ ओकरा संग लऽ जेबाक स्वत्व भिन्न; मरम्मत भेल 

साइकल आ स्त्रीक भविष्यक समग्र शारीरिक सामर्थ्य भिन्न; मित्रक पाँच मिनट दे रि आ 

सोनमा देवीक समय घटेबाक वैध अधिकार भिन्न। पाठ प्रत्यक्ष दृश्य,  पात्रक कथन, 
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तर्क संगत अनुमान आ अनिर्णीत प्रश्नक सीमारेखा  बारम्बार  चिह्नित करैत अछि। एहि 
भेदकेँ  नष्ट करब आलोचनाक प्रमाणिकता कमजोर करत।

पाश्चात्य अल्पकथात्मक शिल्पक दृष्टिसँ  पाँचू  रचना  व्यक्तिक निर्णय एक सीमित 
भौतिक समयमे  रखैत अछि। कथा १९५मे  आँधी-बरखा आ डाढ़िक मरम्मति, १९६मे  एक 

साँझसँ  अगिला भोर, १९७मे  बसक पहिनुक सुबह, १९८मे  साइकल-दोकानक दुपहरियासँ  

साँझ आ १९९मे  पाँच मिनटक व्यतिक्रमसँ  तीन दिन बादक भेट। समय-विस्तार अलग 

अछि, मुदा कियो कथा चरित्रक सर्वज्ञ मनोवैज्ञानिक स्पष्टीकरणपर निर्भर नहि। एतय लघु 

संवादक बीच पात्रक हाथ,  औजार,  बक्सा,  चाभी,  पहिया  आ घड़ी  कथानक बनबैत 
अछि।

विदेह समानान्तर ऐतिहासिक पद्धतिमे  बाबूजीक समयक रोपल गाछ, पछिला बाढ़िक 

माप,  पाँच  वर्षक पुरान  छाजन,  साइकलक सिअल सीट आ विद्यालय-दिनक मित्रता 

वर्तमान क्षणमे  एक संग उपस्थित अछि। इतिहास एतय मात्र तिथिक अंक नहि; वस्तुसँ  

जुड़ल पीढ़ीगत श्रम,  परस्पर ऋण,  नैसर्गिक जोखिम आ सामुदायिक साधनक उपयोग 
अछि। ई समीक्षा कथा १०१–१९९ धरि एक संचयी अध्ययनक अगिला सोपान अछि। कथा 
१९५–१९९क स्वतंत्र  विवेचन  सम्पन्न;  कथा  २००क मूल  पाठाधारित  समीक्षा  अगिला 
अपूर्ण काज अछि।

कथा-  त्रिधारा खण्ड-  २ :     कथा २००क स्वतंत्र साहित्यिक 

समीक्षा

  —  कथा २०० उजड़ ल मेड़

‘उजड़ल मेड़’क आरम्भमे  आषाढ़क बरखा दू खेतक बीचक मेड़ तीन ठाम तोड़ि दैत 
अछि।  देवनाथ  झा  आ  रघुनाथ  यादव  तीन  वर्षसँ  एक-दोसरसँ  कटैत  आएल  छथि। 
आरम्भिक विवाद पइन खोलबाक समय आ बीआड़िमे  घुसल पानिसँ  उपजल छल। ओ 
विवादक निर्णायक दोषी कथामे  स्थापित नहि अछि; रचनाकार कारणक निश्चित फै सला 
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करबाक बदला  वैमनस्यक क्रमिक सामाजिक विस्तार  देखबैत  छथि—दूधक लेन-देन, 
ओसाराक चौकी,  रोपनीक श्रम आ बच्चासभक आवागमन धरि।  मेड़  एहि  प्रक्रियामे  
माटिक पट्टीसँ  बढ़ि मानव-सम्बन्धक रोक बनैत अछि।

मेड़ उजड़लाक बाद दूनू पड़ोसी कु दारि लऽ कऽ मरम्मति करैत छथि। पहिल फाँकमे  
दूनूक  माटि  बीचमे  भेटैत  अछि,  मुदा  हाथ  नहि।  ई  अनुपात  रचनाक सूक्ष्म  शिल्पगत 
उपलब्धि अछि:  साझा श्रम पहिने ,  निजी आत्मीयता बादमे। नवल आ चन्दा सेहो माटि 
अनैत छथि। आरम्भमे  तंग बाट पर नवल चन्दा लेल नीचाँ  उतरत अछि; अन्तमे  ओ मेड़ पर 
कात होइत अछि आ दूनू एके  बाटे  बढ़ैत छथि। भौतिक चालमे  एहन छोट अन्तर सम्बन्धक 
धीमा परिवर्तनकेँ  विश्वसनीय बनबैत अछि।

दोसर फाँकक माटि नीचाँ  दबल पुरान नलीक खण्ड भेटैत अछि। रघुनाथ ओ नली 
अपन बाबूक बनाओल बतबैत छथि; देवनाथ जोड़ैत छथि जे  हुनकर बाबू सेहो संग छलाह। 
पुरान साझा जल-प्रबन्धक ई वस्तुसाक्ष्य बीतल सहकारिताक स्मृति पुनः खोलैत अछि। 
मुदा टूटल नलीकेँ  फे र जस-के -तस नहि लगाओल जाइत अछि;  ओकर बदला खोखल 
बाँस  राखल जाइत  अछि।  एहि  शिल्पमे  अतीतक  यथावत  पुनर्स्थापन  नहि,  वर्तमान 
आवश्यकताक अनुरूप सम्बन्धक नब व्यवस्था अछि।

तेसर फाँक पुरान पैदल बाटक ठाम अछि। रचनाक अन्तमे  ओ बाट पूरा फे र नहि 
बनैत, मुदा मेड़ चौड़ा छोड़ल जाइत अछि। नव बाँसक मुँहमे  पात फँ सलाक बाद देवनाथ 
हाथसँ  ओकरा निकालैत छथि;  रघुनाथ बेसी पानि भेला पर माटि लगायब कहैत छथि, 
देवनाथ कम पानि भेला पर बाट खोलब। संवाद दोषारोपणसँ  हटि अनुपात,  प्रवाह आ 
देखभाल पर पहुँचैत अछि। ई काज स्थायी मेलक लिखित घोषणा नहि; साझा व्यवस्थाक 
व्यवहारिक आरम्भ अछि।

भारतीय ध्वनि-विचारक आधारपर मेड़, बाँसक मुँह आ पतली जलधार के वल उपादान 
नहि  रहैत,  सम्बन्धक सम्भावनाक संके त  बनैत  अछि।  औचित्य एहि  बातमे  अछि जे  
संवादमे  अत्यधिक क्षमायाचना वा उपदेश नहि अछि। पाश्चात्य अल्पकथात्मक शिल्पक 
दृष्टिसँ  दृश्य आ वस्तु मनोवैज्ञानिक व्याख्यासँ  बेसी काज करैत अछि। नव्य न्यायपरक 
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पद्धतिमे  पुरान नली साझा अतीतक साक्ष्य अछि,  मुदा तीन वर्ष पहिनुक पानि-विवादमे  
दोष ककर छल से  तय करबाक साक्ष्य नहि।

विदेह  समानान्तर  ऐतिहासिक  दृष्टिसँ  तीन  समय  एके  मेड़मे  समाहित  अछि—
पितृपीढ़ीक साझा नली,  विवादक तीन वर्ष आ बरखाक बादक नब बाँस। कथाक सीमा 
सेहो यथार्थपरक अछि: खुलल नलक भविष्यक देखभाल, पुरान अविश्वासक समाप्ति आ 
दीर्घकालीन जल-वितरण एखन अनिर्णीत अछि। अन्तिम वाक्य मेड़ ठाढ़ रहबाक संग 
पानि  जाएबाक  जगह  बचल  रहब  बतबैत  अछि;  ई  विभाजन  आ  सह-अस्तित्वक 
द्वन्द्वात्मक, संयत निष्कर्ष अछि।

कथा-  त्रिधारा खण्ड-  २ :     दस चयनित श्रेष्ठ कथाक 

 तुलनात्मक आलोचना

एहि चयनमे  “श्रेष्ठ” शब्दक अर्थ एकटामात्र अंकीय प्रतियोगिता नहि,  बल्कि भिन्न 
कथाशिल्पक भीतर विशेष सफल उपलब्धि अछि। कथानकक आन्तरिक संगति, वस्तु-
प्रतीकक  आवश्यकता,  चरित्रक  निर्णयक  विश्वसनीयता,  भाषिक  संयम,  सामाजिक 
आलोचना, बहुविध अर्थक सम्भावना आ पाठगत सीमाक आधारपर दस कथाकेँ  प्रतिनिधि 
आलोचनात्मक चयन मानल गेल अछि। क्रम कथा-संख्याक अछि, श्रेष्ठताक एक सँ  दस 
धरि क्रमवारी नहि।

   —  चयनित कथा १०५ मचानक राति

चारि खेतक साझी मचानक पहरा रामलोचन, किशोरी, जगदीश आ बटाइदार बुधनकेँ  
एक  अस्थायी  संस्थामे  बाँधैत  अछि।  बोरा  पर  नाम,  तिथि  आ  घेरा  बनाकऽ  रखल 
उपस्थितिक लेखा के वल ‘कियो कखन आयल’क अभिलेख नहि; माटिक स्वामित्व आ 
फसलक सुरक्षामे  देल वास्तविक श्रमक बीचक तनाव दृश्य बनबैत अछि। बुधनक हिस्सा 
अधिया पर निर्भर अछि, मुदा खेत ओकर नहि।
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मचानक स्थानिक बनावट कथाक सामाजिक संरचना अछि:  ऊपरक पहरा साझा, 
नीचाँक स्वामित्व विभक्त। एकाकी नायकक बदला पारस्परिक निर्भर व्यक्तिक समूह 
कथा  चलबैत  अछि।  एहि  बिन्दुपर  श्रमक प्रत्यक्ष क्रिया,  साझी  जोखिम आ लेखाक 
व्यवस्थाक सम्बन्ध सूक्ष्म यथार्थवादक उदाहरण अछि।

नव्य न्यायपरक दृष्टिसँ  बोरा पर लिखल उपस्थिति वास्तविक कार्य-परिणामक सम्पूर्ण 
प्रमाण नहि; उपस्थिति, जोखिम आ अधिकारक भिन्नता कायम रहैत अछि। सर्वोत्तम गुण 
ई  जे  मचानकेँ  एकटा  सरल  एकता-प्रतीक  नहि  बनाओल  गेल;  भूमिहीन  बटाइदारक 
असमान स्थिति साझा संरक्षणक भीतर रहि जाइत अछि। कथाक मूल्यांकन करत काल 
खेत-मालिक आ बटाइदारक कानूनी अधिकारक अघोषित निष्कर्ष नहि निकालब उचित 
अछि।

   —  चयनित कथा १३५ घुरैत मोहर

मोहरक  घुरि-घुरि  आओल  चिह्न  कार्यालयी  मान्यताक  क्रियाकेँ  मनुष्यक  ठोस 
आवश्यकतासँ  अलग करै त अछि। शीर्षकक क्रियात्मक पुनरावृत्ति वस्तु-गतिशीलता आ 
निर्णयक स्थिरताक विरोध प्रस्तुत करैत अछि। आलोचनाक के न्द्र मोहरक अधिकार नहि, 
ओकर प्रत्येक प्रयोगमे  निर्मित प्रक्रिया-भ्रम अछि।

रचनाक विशेषता प्रमाणक शृंखलाकेँ  उपाख्यानक सहायक वस्तु  नहि,  कथानकक 
प्रेरक शक्ति बनबेनाइ अछि। कागजक आना-जाना लोकक मानसिक अवसादक प्रत्यक्ष 
घोषणा  बिना  संस्था  आ व्यक्तिक दूरी  व्यक्त करैत  अछि।  एहि  शिल्पकेँ  व्यंग्य  आ 
प्रशासकीय रूपक दुनू रूपमे  पढ़ल जा सकै त अछि।

आलोचनात्मक सावधानी ई जे  मोहरक चिह्न अपने  निर्णयक वैधता सुनिश्चित नहि 
करैत;  कर्ताक अधिकार,  समय आ मूल अभिलेख स्वतंत्र प्रश्न अछि। कथाक सीमापर 
चर्चा  करै त  रूपकक  प्रभाव  आ  वास्तविक  नियमनक  विधिक  सत्यकेँ  अलग  राखब 
आवश्यक अछि।
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   —    चयनित कथा १४३ प्रतीक्षालयक कु र्सी नम्बर शून्य

अस्पतालक शून्य-अं कित कु र्सी रोगीसभक प्राथमिकताक प्रतीक बनि जाइत अछि, 
मुदा  ओकर अस्तित्व अपने  कोनो  उपचार-नियम बनबैत नहि। ‘शून्य’ अंकक भ्रामक 
अधिकार आ असल प्राथमिक-जाँचक कमीक बीचक फाँक रचनाक के न्द्रीय विडम्बना 
अछि।

स्थानक अर्थ-उत्पादन एहि कथाक मजबूत पक्ष अछि। प्रतीक्षालय, अंक आ लोकक 
अनुमान मिलि एक एहन कथा-स्थिति बनबैत अछि जतए दै हिक कष्टक वास्तविकता 
प्रशासनिक संके तक अनिश्चित अर्थपर निर्भर देखाइत अछि। अँ कित कु र्सीकेँ  संस्थागत 
निर्णय बुझबाक लोकक प्रवृत्ति पर ई प्रश्न अछि।

नव्य न्यायक प्रमाण-भेद अनुसार संके तसँ  उपचारक वैध अधिकार सिद्ध नहि होइत। 
कथाक मानवीय उपलब्धि ई जे  अंक-व्यंग्य रोगीक तात्कालिक आवश्यकता ढाकि नहि 
दैत;  वास्तविक प्रक्रियाक अभाव अन्तिम आलोचनात्मक वस्तु  बनैत  अछि। संस्थाक 
दोषक सामान्य निष्कर्ष निकालबाक बदला वर्णित घटनाक विशिष्ट सीमा सुरक्षित राखल 
जाए।

   —   चयनित कथा १६० दिनांकक खाली खाँ चा

रुक्मिणीक अस्थायी नियुक्तिक प्रसंग रिक्त बजट-पाँ ति आ स्वीकृ त पदक बीचक 
मूलभूत अन्तर उजागर करैत अछि। दस्तावेजमे  खाली ठाम देखलासँ  ओ पद अस्तित्वमे  
अछि अथवा कियो अनधिकृ त रूपसँ  कार्यरत अछि—दूनू निष्कर्ष स्वतः नहि निकलैत।

कथाक आकर्षण प्रक्रियाक अमूर्तनकेँ  जीवित व्यक्तिक पेशागत अस्थिरतासँ  जोड़ब 
अछि।  ‘खाली  खाँचा’  समयक अभाव,  मान्यताक  अपूर्णता  आ मानव-श्रमक अदृश्य 
होएबाक चिन्ह बनैत अछि। पात्रक वास्तविक काज आ नस्तीक रूपक बीच घटना चालित 
रहैत अछि।
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ई रचना सूचनात्मक बयान बनि जायबाक जोखिम उठा सकै त छल;  ओकर बचाव 
तथ्यक  सही  अनुपात  आ  परिणामक  सीमित  व्याख्यासँ  होइत  अछि।  आलोचना 
रुक्मिणीक वैध अस्थायी नियुक्ति आ कल्पित स्थायी स्वीकृ ति भिन्न रखैत अछि।

   — चयनित कथा १७५ सुधार-   पाँ जिक मूल पृष्ठ

२०१८क गलत नामांतरण आ २०२१क अभिलेखीय स्थिति कथा भीतर अलग समय-
स्तर अछि। सुधार-पाँ जिक मूल पृष्ठ एकटा एहन वस्तु अछि जे  रिकॉर्डक नव रूप निर्माण 
करबाक प्रक्रिया पर प्रश्न उठबैत अछि: पहिनुक भूल सुधरब आ इतिहासमे  ओ भूल घटित 
भेल छल से  स्वीकारब, दुनू एक नहि।

कथामे  समयक पुनर्गठन खास प्रभावी अछि। पुरान अभिलेख वर्तमान अधिकारक 
निर्धारणमे  हस्तक्षेप करैत अछि, मुदा अभिलेखक प्रत्येक प्रविष्टि स्वतः वास्तविक कब्जा 
वा वैधानिक अधिकारक अन्तिम फै सला नहि अछि। एहि अन्तरमे  कथाक नै तिक तनाव 
बनैत अछि।

विदेह समानान्तर ऐतिहासिक पठनमे  दू तिथिक क्रम संघर्षशील सामाजिक स्मृतिक 
दस्तावेजी रूप अछि। कथाक कथ्यपर अनावश्यक ‘न्याय मिलि गेल’क समापन थोपब 
ओकर जटिलता  घटाएत;  उपलब्ध साक्ष्य जतेक कहैत  अछि,  मूल्यांकन  ओतबे  धरि 
सीमित रहबाक चाही।

   —   चयनित कथा १८५ तीनटा खाली कु र्सी

विवाह-भोजक तीन खाली कु र्सी श्रमिक-सम्मानक प्रस्तावकेँ  एक साथ साकार आ 
अपूर्ण बनबैत अछि। अन्त धरि तीनू कु र्सी खाली रहब महत्वपूर्ण अछि:  रचना श्रेणीगत 
दूरीकेँ  एक समारोहक सहज मिलनमे  विलीन नहि करै त।

कु र्सी परिचित सामाजिक वस्तु अछि, मुदा एहि कथामे  ओकर बैठबाक उपयोगसँ  बेसी 
प्रतीक्षाक  व्यवस्था  अर्थवान  बनैत  अछि।  निमन्त्रण,  बैठकीक  सामाजिक  मर्यादा  आ 
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वास्तविक उपस्थिति  एक-दोसरसँ  अलग प्रश्न  बनैत  अछि।  खालीपन कथाक नै तिक 
अपूर्णताकेँ  पाठकसमक्ष रखैत अछि।

भारतीय  ध्वनि-विचारमे  अनुपस्थित  शरीरक  स्थान  सम्पर्क क  सम्भावनाक  संके त 
अछि; पाश्चात्य लघुकथा-विवेचनमे  ई अनिर्णीत अन्तक सशक्त उदाहरण अछि। सीमित 
निष्कर्ष ई जे  सामाजिक समता लेल चिन्ह पर्याप्त नहि—व्यवहारिक स्वीकृ तिक प्रमाण 
एखन अनुपस्थित अछि।

   —  चयनित कथा १८९ ओसाराक बल्ब

बँटल घरक साझी इजोत काजक स्थान आ पारिवारिक विभाजनक बीचक सूक्ष्म 
असमानता उजागर करै त अछि। बल्बक प्रकाश भौतिक रूपेँ  सीमा-पार जा सकै त अछि; 
मुदा ओ प्रकाश अपने  सम्पत्ति-अधिकारक विवाद,  श्रम-विभाजन वा मनक दूरी समाप्त 
नहि करैत।

एहि  वस्तु-चयनमे  घरेलू  यथार्थक  विशिष्ट उपलब्धि अछि।  एक छोट  प्रकाश-स्रोत 
अनेक लोकक रातिक काज, आवागमन आ स्मृतिक संगत बनैत अछि। लेखकक लागि 
विस्तारसँ  उपदेश  देबाक  अपेक्षा  इजोतक साधारण क्रिया  सामाजिक सम्बन्धक अर्थ 
खोलैत अछि।

शिल्पक  शक्ति  अनुद्घोषित  सह-अस्तित्वमे  अछि;  सीमापर  ध्यान  देल  जाए  त 
प्रकाशक साझा उपयोगकेँ  पूर्ण पारिवारिक पुनर्मिलन नहि कहि सकै त छी। प्रत्यक्ष घटना 
आ प्रतीकात्मक सम्भावनाकेँ  पृथक मानब एहि कथाक न्यायोचित समीक्षा अछि।

   —    चयनित कथा १९३ एक कप चाय कम

तीसर  कपक कमी  मृत्यु  वा  वैवाहिक  विछोहक  संके त  नहि,  सुमित्रा  देवीक  नब 
रोजगारक कारण बिहानक दोकानमे  अनुपस्थितिक दृश्य परिणाम अछि। कथा परिचित 
घरेलू दिनचर्याकेँ  फे र सँ  पढ़बाक चुनौती दैत अछि:  जे  रिक्ति पहिने  शोक बुझाइत,  से  
आर्थिक स्वायत्तताक नब समय-सारिणी बनि सकै त अछि।
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कथानकक प्रमुख शिल्पगत साधन नकारात्मक स्थान अछि—एक कप कम। पदार्थ 
घटैत अछि, मुदा व्यक्तिक सम्भावना बढ़ैत अछि। कम संवाद आ परिचित चाह-दोकानक 
लय बदलला सँ  सामाजिक परिवर्तनक अनुभव बनैत अछि।

स्त्रीकेँ  के वल अनुपस्थित लोकक वस्तु बनबेनाइ एहि कथाक विरुद्ध जाइत; ओ स्वयं  
नब  श्रम-संबन्धमे  प्रवेश  करै त  छथि।  सीमा  ई  जे  नब  रोजगारक दीर्घकालीन आर्थिक 
परिणाम पाठमे  पूर्ण देखाओल नहि; मुदा दिनचर्याक सूक्ष्म उलटफे रक रूपमे  कथा सफल 
अछि।

   —  चयनित कथा १९४ बाँ सक पुल

दुनू पक्ष बाँसक पुल मरम्मत करबाक लेल संग अबैत छथि; मुदा बारह वर्षक भूमि-
विवादक अन्तिम समाधान नहि भेल अछि। सार्वजनिक मार्गक तात्कालिक उपयोगिता आ 
निजी स्वत्वक पुरान मतभेदक ई पृथक्करण कथाक सर्वाधिक विश्वसनीय गुण अछि।

पुलक संरचनामे  पारस्परिक भार-वहनक प्रत्यक्ष अर्थ अछि। बाँसक एक-एक जोड़ 
रखबाक श्रम लोककेँ  एक-दोसरक कामपर निर्भर बनबैत अछि; एहि संयोगसँ  व्यवहारिक 
सहयोग जन्मैत अछि, न्यायिक अथवा प्रशासनिक निर्णय नहि। कथा प्रतीककेँ  वास्तविक 
कार्यसँ  पुष्ट करै त अछि।

पाश्चात्य अल्पकथात्मक संयम आ भारतीय औचित्यक दृष्टिसँ  अधूरा मेलक अन्त 
संतुलित अछि। पुल मरम्मतिक बाद दीर्घकालीन सुरक्षा वा भूमि-स्वत्वक स्थायित्वक 
कोनो गारं टी नहि। कथाक उपलब्धि अन्तरविरोध बचौने  उपयोगी साझा काजक सम्भावना 
देखबेनाइ अछि।

   —  चयनित कथा २०० उजड़ ल मेड़

तीन वर्षक अविश्वास,  एक बरखाक मेड़-भंग  आ साझा  नलीक पुनर्खोज कथाकेँ  
सम्बन्धक बहुस्तरीय इतिहास दैत अछि। पुरान नलीक मुँह दुनू खेत दिस खुलबाक तथ्य 
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पीढ़ीगत साझा जल-प्रबन्धक साक्ष्य अछि; पछिला विवादमे  ककर दोष छल तकर प्रमाण 
नहि।

दूनू पड़ोसी मेड़ पहिने  बचबैत छथि, तकर बाद सीमित काज-संवाद फे र सीखैत छथि। 
नवल आ चन्दाक चालमे  आबयवला परिवर्तन एहन सूक्ष्म व्यंजना अछि जाहिमे  अगिला 
पीढ़ीक सम्बन्ध भविष्यक पृष्ठ बनैत अछि। बाँसक जल-मुँह पुरान संरचनाक प्रतिकृ ति 
नहि, नब परिस्थिति अनुसार समायोजन अछि।

अन्तमे  मेड़ ठाढ़ छै क आ पानि निकलबाक बाट सेहो अछि। संगहि पुरान पैदल बाट 
पूर्ण पुनःस्थापित नहि। एहि सचेत अपूर्णतासँ  कथा मेलक उपदेश बनबाक बदला साझा 
व्यवस्थाक सजग अध्ययन बनैत अछि; एहि कारण ई चयनमे  विशेष स्थान पबैत अछि।

    दस कथाक समेकित सम्पादकीय प्रतिपादन

एहि दस कथामे  साझा उपलब्धि छोट वस्तुक व्यापक सामाजिक अर्थ निर्माण अछि
—मचान,  मोहर,  कु र्सी,  खाँचा,  पाँ जि,  खाली कु र्सी,  बल्ब,  चाहक कप, बाँसक पुल आ 
मेड़। मुदा सभ वस्तु एके  ढंगक प्रतीक नहि। किछु  स्पष्ट प्रमाणक विश्वसनीयता पर प्रश्न 
करैत अछि, किछु  श्रमक मान्यता पर, आ किछु  सामाजिक सम्बन्धक आंशिक परिवर्तन 
पर।

तुलनात्मक दृष्टिसँ  कार्यालयी समूहक श्रेष्ठता प्रमाण-नियम आ जीवनक परिणामक 
अन्तर बुझबेमे  अछि;  ग्रामीण सम्बन्धक समूहक श्रेष्ठता  काजक माध्यमसँ  पुनः  बनैत 
सहयोगक चित्रणमे  अछि।  स्त्रीक स्थिति  विशेष  रूपसँ  १९३क दिनचर्या-परिवर्तन  आ 
१८५क सामाजिक बैठकीक प्रश्नमे  उभरैत अछि। चयन कथानकक वास्तविक अन्तक 
आधारपर अछि; ककरो अधूरा समाधानकेँ  पूर्ण न्याय वा मेल नहि मानल गेल।

ई आलोचनात्मक चयन शेष नव्वे  कथाक अवमूल्यन नहि। संग्रहक पूर्णाङ् क पाठ-
आलोचना काजे  पहिनुक संचयी खण्डसभमे  सुरक्षित अछि। “श्रेष्ठ” पद एतय प्रतिनिधि 
कारीगरीक विवेचन लेल अछि; भावी विस्तृत संस्करणमे  कथाशिल्पक अलग मानदण्डपर 
चयन बदलि सकै त अछि।
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 –    कथा १०१ २००क समापन सम्पादकीय विवेचन

कथा २०० ‘उजड़ल मेड़’क संग खण्ड-२ के र शत-कथा क्रम पूर्ण होइत अछि। पहिनुक 
स्वतंत्र  कथासमीक्षासभ आ एहि  समापन-चयनक संयुक्त  अध्ययन देखबैत  अछि जे  
अभिलेख,  साझा श्रम,  स्त्रीक निर्णय,  पानिक प्रवाह,  प्रवासन आ पारिवारिक दै निकता 
बारम्बार  कथा-वस्तु  बनैत  अछि;  तथापि विषयक पुनरावृत्ति प्रत्येक कथाक शिल्पगत 
परिणाम एक समान नहि  करै त।  प्रत्येक रचनाक मूल दृश्य,  समयक्रम आ अनिर्णीत 
प्रसंगक स्वतंत्र परीक्षण जरूरी अछि।

खण्ड-३ के र कथा २०१–२०४ कए समीक्षा-कर्म खण्ड-२क समाप्तिक बाद आरम्भ 
भेल अछि। ई अगिला खण्डक प्रारम्भिक चरण अछि;  २०१–३००क समग्र मूल्याङ् कन 
एखन पूर्ण भेल अछि एहन दावा नहि कएल जा सकै त अछि।
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