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  पहिल अध्ययन :     आरम्भिक पारिवारिक वृत्तान्त आ पाठ-
पद्धति

    ‘ ’     एहि अध्ययनक प्रत्यक्ष आधार सहस्रबाढ़ नि के र उपलब्ध दोसर खण्डक

     आरम्भिक वृत्तान्त अछि। मूल फाइलक शीर्षक-  ‘  पृष्ठपर सहस्रबाढ़ नि २. –१ २. ’ ६६

    लिखल अछि। आरम्भमे कलितक बाल्य-   विकासक पारिवारिक स्मरण,  झिंगुर

 ठाकु रक परिवार,    सन् १८८५ के र समय-संके त,  शिक्षाक परिवर्तन,   तिरहुता पत्रक

  आगमन आ बलान-  कमलाक नदी-      भूगोलक प्रसङ् ग उपस्थित अछि। एहि

       अध्ययनमे एही प्रत्यक्ष उपलब्ध प्रसङ्गसभकेँ पढ़ ल गेल अछि;   उपखण्डक एहन

              कोनो सीमा निश्चित नहि मानल गेल अछि जे मूल पाठ स्वयं स्पष्ट नहि करैत
अछि।

    —  आलोचनाक चारि पूरक दृष्टि अछि कथाक क्रम,     पात्रक बोली आ मनोभावक

 सूक्ष्म अध्ययन; रस-     ध्वनि आ औचित्यक भारतीय दृष्टि;  कथकक समय-संयोजना 
    आ स्मृतिक स्तरक आधुनिक पाठ-पद्धति;  आ प्रत्यक्ष, श्रुत,   अनुमान तथा

  ऐतिहासिक कथनक प्रमाण-        सीमा निर्धारित करब। एहि चारूक उपयोग पाठकेँ

    अपन विधानमे पढ़ बाक लेल अछि,       कथा पर बाहरी सिद्धान्त आरोपित करबाक

 लेल नहि।

१.   पहिल स्वर :    बालककेँ  बुझबाक पारिवारिक स्मृति

       उपन्यासक आरम्भ कोनो इतिहासकारक निरपेक्ष घोषणा सँ नहि,   घरक भीतर

          कहल गेल किछु संस्मरणसँ होइत अछि। पत्नीकेँ कलितक ठेहु निया मारि
           चलनाइ मोन पड़ै त अछि। झिंगुर बाबूकेँ खिड़ की पकड़ि ठाढ़ होएबाक बालकक

           अनेक प्रयास मोन पड़ै त छन्हि। गणनाक ध्वनि आ खखसबक अनुकरण पर

          परिवारक हँसी सेहो एही क्रममे अबैत अछि। ई चारू प्रसङ् ग बाल-  विकासक

   एकटा क्रम बनबैत अछि,        मुदा एकहि वाचकक लगातार वृत्तान्त नहि अछि।

   स्मरणक स्रोत बदलैत अछि,      आ एही परिवर्तनसँ कथाक आन्तरिक

    विश्वसनीयताक प्रश्न पैदा होइत अछि।
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           खिड़ की पकड़ बाक दृश्य विशेष मार्मिक अछि। बालक दू बेर कोचपर खसैत

अछि,            तेसर प्रयासमे ठाढ़ होइत अछि। एहि घटना पर पिता के वल ओकर

   सफलताक दर्शक नहि छथि;        ओ बीचमे हस्तक्षेप नहि करबाक निर्णय लेने छथि। 

          बालकक स्वतन्त्र काज करबाक अवसर आ अभिभावकक उद्वेगक द्वन्द्व छोट

           दृश्यक भीतर उपस्थित अछि। कथा एहि निर्णयक पूर्ण नैतिक प्रशस्ति नहि

करैत,      कारण गिरबाक जोखिम सेहो वर्णित अछि।

          गणनाक ध्वनिक अनुकृ ति आ खखसबक नकलमे बालकक भाषिक आ सामाजिक
         भागीदारी परिवारक विनोदमे परिणत होइत अछि। खखसब एकटा आकस्मिक

  शारीरिक घटना अछि;         बालक ओकरा संवादक रूप देइत अछि। परिवारक लोक

            हुनका प्रत्यक्ष उत्तर देबाक खेलमे सामिल भऽ जाइत छथि। एतए भाषा पढ़ ब वा 

     व्याकरण सीखब सँ पहिने भाषा एक-      दोसराक उपस्थिति स्वीकार करबाक क्रिया

 बनैत अछि।

         आरम्भिक दृश्यसभमे नेनाक अनुभवकेँ महान भविष्यक लघु प्रस्तावना बना
          देबाक प्रलोभन अछि। मुदा कथाक सघनता ठीक ओहि साधारण गतिविधिमे

—  अछि हाथ बढ़ा एब,  खसि पड़ ब,  पुनः उठब,     बोली पकड़ ब। बादक उपलब्धिसँ

       बचपनेक एहन दृश्य अपनेँ महान नहि बनि जाइत;    ओकर मानवीय मूल्य एखनक 

असुरक्षा,    जिज्ञासा आ सम्बन्धमे अछि।

२. स्मरण,    अनुमान आ ज्ञानक सीमा

      बालकक उमरि सम्बन्धी स्मरणमे एक ठाम छह-      सात मास आ दोसर ठाम नौ-दस 

      मासक अनुमान उपस्थित अछि। एहि अन्तरकेँ पाठ-    संशोधन द्वारा एकटा

           निश्चित उमरि बना देब अनुचित होएत। ई भिन्नता स्मृतिक स्रोतक अन्तर

       देखबैत अछि। परिवारक लोक घटना याद रखैत छथि,    मुदा कै लेंडरक सटीक

            माप एखनहुँ अनिश्चित रहि सकै त अछि। नव्य न्यायक दृष्टिएँ ई श्रुत अथवा

  स्मृत कथन अछि,    प्रमाणित चिकित्सकीय अभिलेख नहि।

          उपन्यास अपन कथकक स्थान सेहो बदलैत अछि। बालकक क्रिया प्रत्यक्ष

  देखनिहारक वाक्यमे अछि,   ‘    ’   तकर बाद मोन पड़ि रहल छलन्हि सन कथनसँ

          अतीतक वर्णन वर्तमान मानसिक क्रियासँ जुड़ै त अछि। पाठककेँ बुझबाक होइत
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              अछि जे ओ घटना देख रहल छथि कि घटना याद करैत पात्रकेँ देख रहल छथि। 
      एहि द्विस्तरीय अनुभवमे कथानकक मनोवैज्ञानिक घनत्व अछि।

          पत्नी झिंगुर बाबूसँ मुस्की छोड़ बाक कारण पुछै त छथि। पहिने ओ ना-  नुकु र

 करैत छथि,    बादमे स्मरण खोलैत छथि;       दोसर बेर कन्नी काटि चलि जाइत

           छथि। एकही पात्रक दू उत्तरक अन्तर संवादक सामाजिक सीमा देखबैत अछि।
             मनक सभ बात घरक भीतर तत्क्षण वाक्य नहि बनैत। कथक एहि मौनक कारण

   अपना सँ नहि बतबैत;        पाठककेँ प्रसङ् गक सहायतासँ तर्क करबाक अवसर देइत

अछि।

३.   सन् १८८५ :     परिवारक समय आ सार्वजनिक समय

“   सन् १८८५ ई.”   सँ कथावर्णन बाल-      विकासक घरेलू समयसँ औपनिवेशिक राजक

         व्यापक समय दिस गति करैत अछि। एहि अनुच्छे दमे कांग्रे सक स्थापना, राजा-
 रजवाड़ा क परिस्थिति,        औपनिवेशिक शिक्षा आ सरकारी पद लेल अंग्रे जीक

         महत्त्वक वर्णन अछि। एहिसँ पारिवारिक निर्णय अपन समयक सत्तात्मक दबावमे  
          स्थित होइत अछि। मुदा आलोचनामे भिन्न स्तर स्पष्ट रखबाक आवश्यक अछि

—     ई उपन्यासक ऐतिहासिक प्रस्तु ति अछि;     एहि संक्षिप्त आरम्भिक अंशक

         आधारपर समूचा औपनिवेशिक शिक्षाक इतिहास स्वयं सिद्ध नहि भऽ जाइत।

         बालकक शिक्षा सम्बन्धी निर्णयमे एकटा सामाजिक विरोधाभास अछि। परिवार

      संस्कृ त शिक्षाक परम्परागत प्रतिष्ठासँ दू री बनबैत अछि,   मुदा अंग्रे जी

         जाननिहार लोकक अभाव सेहो स्वीकार करैत अछि। कलकतियाबाबू आ

       दरिभङ् गाक बंगालीबाबू शिक्षकरूपेँ उपस्थित छथि। स्थानीय परिवारक ज्ञान-
        ‘   जगत आ बाहरी शिक्षकक आगमनक सम्बन्ध एतए के वल नव शिक्षा नीक, 
  ’          पुरान शिक्षा खराब क रेखा नहि बनबैत। पुरान पद्धतिक सीमाक कथन होइत

अछि,            मुदा नव भाषिक पूँजी धरि पहुँच के वल किछु परिवारक सामर्थ्यपर निर्भर

 रहैत अछि।

        झिंगुर बाबूक निर्णय बालकक भविष्य लेल दूरदृष्टिक संके त अछि,   मुदा एहि

    बिन्दुपर कलितक भविष्यमे की भेल,        से पूरा उपन्यास पढ़ ने बिना निश्चित कहब

           अनुचित होएत। पाठ मात्र एतबा कहैत अछि जे शिक्षकसभक सहायता सँ
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          कलितक शिक्षा आगाँ बढ़ै त अछि। भविष्यक महानता पहिनहिये घोषित कऽ देब 

  कथाक खुलल विकास-   क्रमकेँ कमजोर करैत।

४. पिता-पुत्र,     घर आ सामाजिक सम्मानक व्याकरण

      झिंगुर बाबू बालककेँ लऽ कऽ गर्वित छथि,     मुदा हुनकर परिवार समाजक

          मान्यता सँ मुक्त नहि अछि। अखड़ा हामे टोलक बच्चासभक भागीदारी आ
            कलितक ओतए नहि जाएबक प्रसङ् ग एही तनावकेँ रूप दैत अछि। एक दिस

         बालककेँ विशेष शिक्षा आ भविष्य लेल तैयार करबाक प्रयत्न अछि;   दोसर दिस

            ओकर साझा बचपने सँ दू रीक कचोट सेहो पिताकेँ होइत छन्हि। एहि तनावकेँ
           के वल पिताक निर्दयता अथवा आदर्शवाद कहि समाप्त नहि कएल जा सकै त

अछि।

 पत्नी सासु-         ससुर लग प्रत्यक्ष सम्बोधनक बदला परोक्ष वाक्य अपनबैत छथि, 
          एकान्तमे सोझे गप करैत छथि। भाषा एतए सामाजिक पदानुक्रमक व्यवहारिक

       प्रमाण अछि। झिंगुर बाबू एहि आचारमे सहभागी छथि,    तैयो बालक कलितकेँ

           एहि जंजालसँ मुक्त करबाक विचार करैत छथि। परिवर्तनक इच्छा आ स्वयं
          व्यवहारमे रहि गेल परम्पराक बीचक दूरी उपन्यासक सटीक सामाजिक निरीक्षण

अछि।

           एहि ठाम एकटा आन्तरिक विडम्बना सेहो अछि। जे पिता बच्चेकेँ पुरान

सम्बोधन-      नियमसँ मुक्त करबाक स्वप्न देखैत छथि,     वैह हुनकर सामान्य खेल आ 

        अखड़ा हाक सहभागिता घटाएबाक निर्णयमे सहभागी छथि। बोधक आधुनिकता

 आ पालन-       पोषणक संस्था सदिखन एक दिशा नहि चलैत;   कथा एहि असङ् गतिकेँ  

    पाठकक सोझाँ सुरक्षित रखैत अछि।

५.   तिरहुता पत्र : लिपि,    सम्बन्ध आ स्थानक इतिहास

          एकौरसँ आएल समादी भोजपत्रपर तिरहुतामे लिखल पत्र अनैत छथि। पत्रक

     आगमन के वल कथानकक नव सूचना नहि,    सामाजिक सम्बन्धक भौतिक माध्यम 

 अछि। लोटा-   पानिसँ अतिथिक स्वागत,     पितृचरणक संस्कृ तनिष्ठ सम्बोधन आ

         प्राचीन लिपिक प्रयोग एकहि दृश्य मे जोड़ ल अछि। पत्र व्यक्ति-  सम्बन्धक
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   प्रमाण होइतो अपन लिखावट,   पदार्थ आ आदान-    प्रदानक क्रियासँ सांस्कृ तिक

    संस्थाक रूप ग्र हण करैत अछि।

        तिरहुताक उल्लेखकेँ ओहि समयक सभ मिथिलावासीक सार्वभौम लिखावटक
            प्रमाण मानब अनुचित होएत। ई कथामे उपस्थित एकटा पत्रक रूप अछि। मुदा

      एतबा स्पष्ट अछि जे रचना पत्रक भौतिकता,    लिपि आ पारिवारिक गोत्र-स्मृतिक 

          बीच अर्थपूर्ण सम्बन्ध बनबैत अछि। विदेह समानान्तर ऐतिहासिक दृष्टि एतए
           पाठक आ बाह्य इतिहासक भेद बचबैत एहि सम्बन्धक अध्ययन करए दैत अछि।

६. बलान-  कमला :      नदीक बदलैत रूप आ स्मृतिक भूगोल

 बलानक गहींर,     शान्त धार आ कमलाक फे निल,     विनाशकारी रूपक तुलना दोसर

     ऐतिहासिक परत खोलैत अछि। नव धार,   गाछक खसि पड़ ब,  रेतक फै लाव, 
     —     सभागाछीक उजड़ ब आ परतापुरक वैभवक क्षय ई प्रसङ् ग नदीकेँ पृष्ठभूमिक

          चित्र बनाकऽ नहि रखैत। प्रकृ तिक बदलैत प्रवाह परिवार आ समाजक भें ट-ठाम, 
      बाट आ स्मृतिक स्थलकेँ परिवर्तित करैत अछि।

 ई नदी-          वर्णन स्वतन्त्र जलविज्ञानक प्रतिवेदन नहि अछि। गाछक कारण धार

 मुड़ बाक वृत्तान्त,     नदीक नाम आ पुरान स्थल-   मानसचित्र उपन्यासक स्मृति-
          गठनक अवयव छथि। एहन दावाक बाह्य ऐतिहासिक सत्यापन अलग साक्ष्य
           माँगैत अछि। साहित्यिक समीक्षाक काम एतए तथ्यक सीमा स्वीकार करैत ई

         देखब अछि जे कथाकार भूगोलकेँ समयक सक्रिय घटक बनबैत छथि।

        सभागाछी उजड़ बाक प्रसङ् गमे पारिवारिक स्मृतिक स्थान सार्वजनिक स्मृतिक

      परिवर्तन दिस विस्तृत होइत अछि। चतरल गाछ,     लोकक जमघट आ सौराठक

           वैभवक उल्लेख जगहक सामाजिक अर्थक सूचना दैत अछि। पानि आ रेत वस्तु-
 मात्र नहि,          साझा इतिहास बिसरायबाक भौतिक शक्ति बनैत अछि। एहि अर्थमे

‘ ’      बाढ़ शीर्षकक शुरुआती प्रतिध्वनि रूपेँ उपस्थित अछि,    मुदा समग्र उपन्यासमे

         बाढ़ क अन्तिम प्रतीकार्थ एतबा अंशसँ निश्चित नहि कएल जा सकै त।

७.   भारतीय काव्यदृष्टि :   हास्यसँ करुणात्मक विस्थापन

 आरम्भक अनुकरण-        दृश्यसभमे सहज हास्यक स्थायी भाव अछि। बालक

            खखसबक नकल करैत अछि आ दलानपर लोक हँसैत छथि। ई हास्य बालकक
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  अज्ञानक उपहास नहि,      सहभागिताक आनन्द अछि। तकर बाद पिता-  पुत्रक

शिक्षा,    सामाजिक मर्यादा आ नदी-      भूगोलक परिवर्तन कथाकेँ गम्भीर बनबैत

       अछि। रसक परिवर्तन एकर शैलीगत गतिशीलता देखबैत अछि,   मुदा समूचा

          खण्ड करुण रसक प्रधानता सिद्ध करबाक सामग्री  एखन पर्याप्त नहि अछि।

ध्वनि-           दृष्टिएँ बालकक छोट सफलतासभ पिताक भविष्यक आशा केँ संके त करैत

अछि;   व्यञ्जना एतबा अछि,    ‘ ’   स्पष्ट भविष्यवाणी नहि। खिड़ की पर ठाढ़

          होएबाक प्रयास सुरक्षा आ स्वतन्त्रता दुनू प्रश्नकेँ एकसाथ उपस्थित करैत अछि। 

      तिरहुता पत्रक लिखावट सम्बन्धक निरन्तरता बतबैत अछि;    नदीक रेत ओहि

       निरन्तरतामे परिवर्तनक सम्भावना खोलैत अछि। एहि भिन्न वस्तु-  प्रतीकक

    सामञ्जस्य आरम्भिक कथाशिल्पक उपलब्धि अछि।

८.       पाश्चात्य कथाशास्त्र आ नव्य न्यायक संयुक्त परीक्षण

          कथनक क्रम रै खिक नहि अछि। आरम्भ अतीतक सूक्ष्म स्मरणसँ होइत अछि, 
    तकर बाद सन् १८८५क काल-   सूचना अबैत अछि;  घरक वर्तमान-स्मरण, 

      पारिवारिक संवाद आ नदीक पूर्वापर परिवर्तन एक-     दोसरामे प्रवेश करैत अछि।

 कथाक काल-           विस्तार समेटबाक ई उपाय पाठककेँ हरदम प्रश्न करबैत अछि जे

          घटना के कहि रहल छथि आ ओकरा कखनक ज्ञान उपलब्ध अछि।

       नव्य न्यायक विवेकमे कम सँ कम तीन प्रमाण-    स्तर अलग राखबाक चाही: 
    बालकक क्रिया सम्बन्धी पारिवारिक स्मरण; पति-    पत्नीक संवादक कथात्मक

पुनर्निर्माण;          आ औपनिवेशिक राज तथा नदीक बदलैत प्रवाह सम्बन्धी कथकक

    ऐतिहासिक प्रस्तु ति। एहिसभक साक्ष्य एक-      जकाँ नहि अछि। पात्रक ओहि

 समयक अनुभव,         कथकक पाछाँ मु ड़ि देखबाक ज्ञान आ आलोचकक बाहरी

    अनुसन्धान तीनू अलग आधार छथि।

          भिन्न उमरिक अनुमान अथवा झिंगुर बाबूक कन्नी काटब केँ मनोवैज्ञानिक
‘  ’          निश्चित कारण बतब कथासँ परे जएबाक जोखिम अछि। पाठक अनुमान कऽ

        सकै त छथि जे पिता अपन भावनाकेँ नियंत्रित करैत छथि,   मुदा ओहि अनुमानकेँ  
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           पाठक अन्तिम सत्यक श्रेणी नहि देथि। एहि मर्यादासँ आलोचना तथ्यसापेक्ष आ
   साहित्यिक दुनू रहैत अछि।

९.  रचनात्मक उपलब्धि,     सम्भावित सीमा आ अगिला अध्ययन

  एहि आरम्भिक पाठ-        खण्डक उल्लेखनीय उपलब्धि घरक साधारण दृश्यसँ बहुत

        पैघ ऐतिहासिक परिवेश धरि अर्थपूर्ण गति अछि। बालकक नकल,  पिताक

मुस्की,  पत्नीक प्रश्न,  अखड़ा हाक समाज,     —  तिरहुता पत्र आ नदीक भूगोल ई सभ 

   अलगे प्रसङ्ग होइतहुँ स्मृति, शिक्षा,      भाषा आ परिवर्तनक प्रश्नक माध्यमसँ

        जुड़ै त अछि। पाठमे सामान्य मनुष्यक घरेलू समय आ राजनीतिक-  ऐतिहासिक

 समयक संग-   साथ बनैत अछि।

         सीमा सेहो चिन्हित करब आवश्यक अछि। आरम्भिक ऐतिहासिक कथन संक्षिप्त 

अछि;         कथकक सार्वजनिक इतिहास सम्बन्धी दावासभक स्वतन्त्र प्रमाण एहि

         पाठांशमे उपस्थित नहि अछि। किछु सामाजिक मूल्याङ् कन भविष्यदृष्टि सँ

  लिखल बुझाइत अछि;       एकरा पात्रसभक तत्काल अनुभव मानि लेब समय-  भ्रम

            पैदा कऽ सकै त अछि। एतए आलोचकक दायित्व पाठक प्रेरित करब अछि जे ओ 
        कथकक स्वर आ पात्रक सीमित ज्ञानकेँ एक नहि मानथि।

   मूल पाण्डु लिपिक शीर्षकमे २. –१ २.       ६६ उपखण्डक संके त रहलोपर एहि आरम्भिक

           प्रसङ् गक आन्तरिक सीमा पृथक् शीर्षकसँ स्पष्ट नहि होइत अछि। एहि कारणेँ
         एतए प्रस्तुत विवेचनकेँ समूचा उपन्यासक अन्तिम मूल्याङ्कन नहि मानल

        जाए। उपलब्ध पाठ देखबैत अछि जे रचना घरेलू स्मृति,   सामाजिक संस्थाक

       व्यवहार आ नदीक परिवर्तित भूगोलकेँ संयुक्त ऐतिहासिक कथा-   दृष्टिमे लऽ

 आबैत अछि;         एहि प्रयत्नक विस्तृत कलात्मक स्वरूप पूरा खण्डक तुलनात्मक

 अध्ययनमे खुलत।



  •     विदेह गजेन्द्र ठाकु र समग्रक सम्पादकीय

21

 दोसर अध्ययन

     एकौर सँ कलितक अन्तिम समय धरि

१.     पूर्ववर्ती अध्ययनसँ अगिला कथात्मक सीमारेखा

   पहिल अध्ययन घरेलू बाल्य-     स्मृतिसँ तिरहुता पत्र आ बलान-   कमलाक बदलैत

         भूगोल धरि पहुँचल छल। तकर अगिला स्पष्ट घटनाक्रममे कलितकेँ

          दरिभङ् गासँ बजा कऽ एकौर लऽ जेबाक योजना बनैत अछि। एकौरक सभा, 
 कलितक विवाह,  कटिहारक रोजगार,  मायक निधन,    झिंगुर बाबूक अन्तिम

 पारिवारिक उत्तरदायित्व,  बु चियाक विवाह,     भूकम्पक पाछाँ नव घरक स्थापना, 
सन्तान-         शोक आ कलितक आकस्मिक मृत्यु एही अध्ययनक मुख्य पाठ-  परिधि

   अछि। मूल पाण्डु लिपिमे २. –१ २.       ६६ शीर्षक उपलब्ध रहलहुँ एहि प्रसङ् गसभक

 बीच अलग-   अलग प्रमाणित उपखण्ड-        संख्या स्पष्ट नहि अछि। तें एहि लेखकेँ

 ‘  ’    उपन्यासक दोसर अध्ययन कहल जा रहल अछि,    मूल पुस्तकक स्वतन्त्र

‘  ’ अध्याय २ नहि।

           ई घटनाक्रम पाठककेँ घरेलू स्मृतिसँ सामाजिक संस्थाक दिशि लऽ जाइत अछि।

         पहिने जे पिता बालकक ठाढ़ होएबाक प्रयास देखि रहल छलाह,   वैह आब

           ओकरा विवाह आ जीवनोपार्जनक दायित्व दिस विदा करैत छथि। पहिने जे नदी 

स्थल-    स्मृतिक क्षयक संके त रहलीह,    से आब रोजगारक बाट,  बहिनक ससुरार-
           यात्रा आ प्राकृ तिक आपदामे फे र उपस्थित होइत अछि। एतए पीढ़ी क बदलैत

   उत्तरदायित्व कथात्मक के न्द्र अछि;     ‘  समग्र वृत्तान्तकेँ के वल एकटा आदर्श

’          परिवार क महिमाक रूपमे पढ़ ब ओकर सघन विरोधाभाससभकेँ लुप्त कऽ देत।

२.  एकौर :       शास्त्रार्थक सभा आ औपनिवेशिक इतिहासक मौखिक
रूप

   एकौर पहुँचला पर पिता-       पुत्रक अनुभव परिचित गामक सामान्य औपचारिक

          स्वागत धरि सीमित नहि रहैत। विद्वत्सभा विभिन्न विषयपर शास्त्रार्थ करैत

    अछि। मँगरूबाबू अपन सैनिक अनुभव,  लाल कोट,  अबीसीनियाक युद्ध, अफगान 

           युद्ध आ वर्दीक रंगक प्रसङ् ग कहैत छथि। एनफील्ड आ स्नाइडर रायफलक नाम 
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        सेहो हुनकर कथनमे अबैत अछि। एतए आधुनिक साम्रा ज्यवादी सैन्य-  इतिहास

   पुस्तकक पादटिप्पणी बनि नहि,       लोकक बोलीमे चलैत कथा बनैत अछि।

           व्यक्तिक आत्मकथित सैन्य स्मरण गामक सभा धरि पहुँचैत अछि आ ओहि
        सभा द्वारा सार्वजनिक इतिहासक अनौपचारिक भण्डार निर्मित होइत अछि।

        मँगरूबाबूक कथनक एकटा विशेषता ओकर विवरणक आत्मविश्वास अछि।

तिथि, युद्ध,         सेनापति आ अस्त्रक नाम सँ कथन विश्वसनीय बुझाइत अछि; मुदा 
         संख्यात्मक वा नामगत निश्चितता अपनेँ ऐतिहासिक सत्यापन नहि अछि।

 ‘   ’       विशेषतः सर चार्ल्स नेपियर सन नाम तथा अभियानक कालक्रम उपन्यासक

    पात्रक वक्तव्यक रूपमे दर्ज अछि;   एकरा स्वतन्त्र सैन्य-   अभिलेखक प्रमाण मानब 

     न्यायोचित नहि। कथाकार पात्रकेँ अपन सुनेल-    स्मरणक अधिकार दैत छथि,  आ

          आलोचक ओकर वक्तव्य आ ऐतिहासिक अभिलेखक बीच दूरी सुरक्षित रखैत

         अछि। एहि दूरीसँ उपन्यासक मौखिक इतिहास अधिक रोचक बनैत अछि,  कम

नहि।

  ‘ ’    विद्वत्सभाक प्रसङ् गमे शास्त्रार्थ शब्द अपन परम्परागत ज्ञान-  व्यवस्थाक स्मारक 

अछि,        मुदा चर्चाक विषय एकान्त शास्त्रीय नहि। विदेशी युद्ध, वर्दी,  नब रायफल 

         आ कांग्रे सक परिचर्चा संगहि जुड़ै त अछि। एहि संयोगमे पुरान सभा-   रूप नव

         सार्वजनिक संसारक सामग्री  ग्र हण करैत अछि। विदेह समानान्तर ऐतिहासिक

  दृष्टिएँ औपनिवेशिक प्रशासन, लोक-       स्मरण आ परम्परागत गोष्ठी तीनू एके

  कालमे उपस्थित अछि;          एकटाकेँ दोसरा सँ स्वतः समाप्त भेल मानल नहि जा

सकै त।

३.  भोजनक हिसाब,      विवाहक प्रस्ताव आ सामाजिक निर्णयक गति

        जखन एक दिशि मँगरूबाबू सैन्य अभियानदार्शनक कथा कहैत छथि,  तखन

    दोसर दिशि झिंगुर बाबू भोज-       भातक फे हरिस्त आ अनुमानित खरचाक हिसाब

   बनबैत छथि। एके सभा-         दृश्य मे सार्वजनिक विमर्श आ गृहस्थ आयोजनक दू लय 

       चलैत अछि। कलित अपन समवयस्क विद्यार्थीसभमे रमैत छथि;   राजे गामक

           फन्नू बाबू विवाहयोग्य वरक खोजमे हुनकर परिचय लैत छथि। विवाहक योजना
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        पहिने परतापुरक सभागाछीमे विस्तारसँ गप करबाक रूपमे उठैत अछि,  मुदा

          दियादक दबाव आ तत्कालिक उत्साहक बीच भराममे सिद्धान्त भऽ जाइत अछि।

          एहि निर्णयक गति कथाशिल्पक एकटा सटीक सामाजिक निरीक्षण अछि। जे

    सम्बन्ध आरम्भमे परामर्शक सम्भावना छल,     से समूहक आग्र हसँ तत्काल निश्चय 

       —     बनैत अछि। झिंगुर बाबूक घर घुरबाक समयक डर कनियाँ कतहु आपत्ति नहि

 —कऽ देथि विवाह-   व्यवस्थाक भीतर पति-     पत्नीक सम्वादक वास्तविक महत्त्व

        देखबैत अछि। कनियाँ समाचार सुनितहि अत्यन्त प्रसन्न होइत छथि;  पहिनुक

            किछु दिनक चिन्ता समाप्त होइत अछि। मुदा पाठ एहि अनुमोदनकेँ कलित आ
          भावी कनियाँ दुनूक विस्तृत व्यक्तिगत सहमतिक प्रमाणक रूपमे प्रस्तुत नहि
         करैत। एहि सीमाकेँ स्वीकार करब पारिवारिक उत्साहक साहित्यिक महत्त्व

 घटाएब नहि,       बल्कि एतए निर्णय ककर माध्यमसँ प्रकट अछि,    से स्पष्ट करब

अछि।

    परतापुरक सभागाछी मूलतः सामाजिक विचार-     विमर्शक खुलल स्थल अछि।

        विवाहक सम्बन्ध ओहि ठाम औपचारिक रूप धए सकै त छल,    मुदा घटनाक वेग

         ओकर पूर्वनियोजित क्रम बदलि दैत अछि। रचनामे विवाह निजी अनुभूति, वंश-
         सम्बन्ध आ सार्वजनिक स्वीकारोक्तिक बीच सम्बन्ध अछि। भौगोलिक स्थल

  मात्र पृष्ठभूमि नहि;  सम्बन्धक वैधता,      चर्चा आ प्रतिष्ठाक प्रचलित व्यवस्था

   ओहि स्थलसँ जुड़ ल अछि।

४.  बरियाती : महफा, दरबज्जा,   घोघट आ स्त्री-  अन्तःपुरक
गतिविधि

  विवाहयात्रामे पएरे चलनाइ,      कटही गाड़ी  आ नक्काशीदार महफा अलग-  अलग

  व्यक्ति आ आयु -          वर्गक यात्राक साधन बनैत अछि। वरक महफामे चढ़ ब आ

         युवासभक पैदल चलब विवाहक प्रदर्शनात्मक असमानता सेहो चिन्हित करैत

  अछि। दरबज्जापर सुगन्धि,       फूल आ जलपान सँ स्वागत होइत अछि;  मुदा

            किछु बरियातीकेँ ई सभ अनसोहाँत लगैत अछि। सभ लोक समारोहक एके अर्थ

        नहि ग्र हण करैत अछि। एहि छोट भिन्नतासँ सामूहिक विवाह-   दृश्यक भीतर

       व्यक्तिक स्वाद आ अपेक्षाक अन्तर स्थान पबैत अछि।
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   अँगनामे परिछनि आ विधि-व्यवहार,      दलानपर शास्त्रार्थ आ चुटु क्का चलैत

   अछि। गहना कतए अछि,   घोघट के देत,      घोघटाही नूआ किएक नहि भेटै त

—           अछि एहन प्रश्नसभ उत्सवक आदर्श चित्रमे व्यवधान आ हास्य दुनू अनैत
          अछि। कथक बरियाती लोकनिक सोझाँ एहि अन्तःपुरक आयोजनक पूरा दृश्य

 नहि खोलैत; छोट-    छोट खबर आ भीतर-  बाहरक चहल-    पहल द्वारा समारोहक

     गति जँचबैत अछि। एहिसँ गद्य लोक-    नाट्य जकाँ चलैत अछि,   मुदा स्त्रीसभक

      भीतरी अनुभव ततेक प्रत्यक्ष वाच्य नहि बनैत।

            भोरक पाँच बजे धरि अनुष्ठान चलब आ हाथमे चारि दिनक ब्रह्मचारी डोरी

            बान्हल जाएब विवाहकेँ मात्र एक क्षणक घटना नहि रहए दैत। ई अनेक समय-
बन्धन,       घरेलू श्रम आ विधिक शृंखला अछि। रस-  दृष्टिएँ हास्य,   उत्साह आ

   औचित्यक मिश्रण देखाइत अछि;        कथामे प्रत्येक वस्तुकेँ प्रतीकक भार नहि देल

          गेल अछि। घोघटाही नूआ नहि भेटब विशेषतः जीवन्त व्यवहारक विवरण

अछि;  एकरा स्त्री-       विमर्शक एकमात्र निर्णायक रूपक बना देब अति-  व्याख्या

होएत।

५.  कटिहार : शिक्षा,   रोजगार आ लगान-   वसूलीक नैतिक प्रश्न

    विदाइक दृश्य अत्यन्त संक्षिप्त अछि:       माए आ ग्रा मीणक नोरक बीच कलित

           कटिहारक रोजगार लेल निकलैत छथि। एहि अल्प वर्णनक बाद कथक शीघ्र हि
          कोशीक त्रस्त क्षेत्र आ कटिहारक प्रशासनिक काजपर पहुँचैत अछि। कलित

   काजमे पारंगत होइत छथि;        काम बढ़ ला पर पितियौत भाए आ भातिजकेँ बजबैत 

           छथि। ओ अपन प्रतिष्ठा बढ़ बैत छथि आ जमीन्दारी वसूलीमे प्रचलित भ्र ष्ट

  उपायसभ बदलैत छथि,        एहन कथात्मक सूचना भेटै त अछि। एहि दृश्यमे

       अंग्रे जी शिक्षाक व्यावहारिक परिणाम प्रशासनिक अधिकारमे बदलैत अछि।

   ‘    ’   मुदा कथाक शब्द भ्र ष्ट तरीका बदलि देलखिन्ह स्वयं विस्तृत कार्य-पद्धति, 
राजस्व-           रजिस्टर वा प्रभावित रैयतक साक्ष्य नहि दैत अछि। तें कलितक सुधारक 

      छवि पाठक प्रस्तुत निश्चित कथात्मक दावा अछि,   स्वतन्त्र प्रशासनिक

     इतिहासक स्थापित निष्कर्ष नहि। ई प्रमाण-     सीमा रखलापर सेहो राजनीतिक अर्थ 
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 बचैत अछि: राजस्व-      वसूली राजशक्ति आ ग्रा मीण जीवनक भेट-   ठाम अछि।

        एहि व्यवस्थामे नीतिपूर्ण अधिकारीक सम्भावना पाठक सहानुभूति जगबैत अछि, 
         मुदा संस्थागत वसूलीक संरचनात्मक असमानता एतबा प्रसङ् गमे पूर्ण रूपेँ

   परीक्षण नहि भेल अछि।

         कलितक पितियौत सम्बन्धीक रोजगारमे प्रवेश परिवारक पुँजीक दोसर रूप

       खोलैत अछि। शिक्षा हुनका कार्यालय धरि अनैत अछि;   ओहि कार्यालयमे

     सम्बन्धीसभकेँ स्थान देब द्वारा परिवारक श्रम-     जाल विस्तृत होइत अछि।

     आधुनिक प्रशासन आ सम्बन्धपरक विश्वास एक-     दोसरासँ निरपेक्ष नहि अछि।

         कथक एहि निर्णयक अनिवार्य नैतिक प्रशंसा अथवा निन्दा नहि करैत,  तें

      आलोचनाकेँ सेहो प्राप्त पाठसँ आगाँ बढ़ि नियु क्ति-    प्रक्रियाक अज्ञात विवरण

   गढ़ बाक अधिकार नहि अछि।

६.       मायक अपूर्ण मनोरथ आ झिंगुर बाबूक अन्तर्मन

          कलितक द्विरागमन होएबासँ पहिने मायक निधन कथाक अन्तःस्वर बदलि दैत
            अछि। माए अपन पुत्र आ पुतोहुक भावी घरेलू सम्बन्धक विषयमे हँसी करैत

—       छलीह कनियाँसँ झगड़ा  भेलापर बेटा ककर पक्ष लेत,    से देखबाक उत्सुकता।

         ‘   मृत्यु एहि साधारण सम्भावित विनोदकेँ अधूरा छोड़ि दैत अछि। बड्ड रास

सौख- ’          मनोरथ पूरा नहि भेलाक अनुभूति आन कोनो पैघ सार्वजनिक उपलब्धिसँ

          भरि नहि सकै त। एहि ठाम परिवारक भावात्मक इतिहास अखबारी घटनाक्रमसँ
    सर्वथा अलग समयमे चलैत अछि।

           पत्नीकेँ हेरायलाक बाद झिंगुर बाबूक मन विचलित रहैत अछि। कलित संग

   चलबाक आग्रह करैत छथि,       मुदा झिंगुर बाबू आजीवन बिताओल स्थान

          छोड़ बाक सामर्थ्य नहि जुटा पबैत छथि। घर एतए मात्र सम्पत्ति नहि, 
  दाम्पत्यक जीवनभरि संग-        संग बिताओल समयक ठोस ठाम अछि। पलायन नहि 

      करबाक निर्णयकेँ के वल जिद्द कहब असंगत होएत;     ओ वृद्ध व्यक्ति अपन परिचित 

          सामाजिक धरातलसँ उठि नव जीवनमे प्रवेश करबाक अन्तःसंघर्ष झेलि रहल
छथि।
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          तेसर साल द्विरागमनक बाद झिंगुर बाबू बु चियाक दायित्व कलितकेँ सौंपैत

        छथि। ओ स्पष्ट करैत छथि जे कलित बाहरे रहल,     बु चिया घरक सेवा करैत

           रहलीह। एहि वाक्यमे स्त्रीक घरेलू श्रम पहिल बेर गहिर सामाजिक मान्यता

 पबैत अछि,           मुदा सम्मानक संगहि दायित्वक भार सेहो आगाँ बढ़ै त अछि। पिता

            पुतोहुक हाथ बु चियाक हाथमे दऽ विदा होइत छथि। ई शारीरिक संके त एहन

    नाटकीय मुद्रा अछि जाहिमे मृत्यु -  सन्निकट विरक्ति,   उत्तरदायित्वक हस्तान्तरण

 आ स्त्री-      सम्बन्धक संरक्षण एकहि क्षणमे जुटै त अछि।

७.  बुचिया :    सेवा सँ विवाह धरि,   पारिवारिक दायित्वक
उत्तराधिकार

           झिंगुर बाबूक पाछाँ कलितक चिन्ता अपन बहिन बु चियाक विवाह बनि जाइत
            अछि। कथक प्रत्यक्ष लिखैत अछि जे पिता जीवित रहितथि तँ कलित स्वयंकेँ

          एहि भारसँ ओतबा चिन्तित नहि अनुभव करितथि। आब हुनका लोकक
     —      सम्भावित आलोचना सेहो चिन्ता दैत अछि ककरो ई कहबाक अवसर नहि

           भेटए जे बापक गेलाक बाद बहिनकेँ बिसरि गेलाह। एहि मिश्रित प्रेरणामे स्नेह, 
         पारिवारिक उत्तरदायित्व आ सामाजिक प्रतिष्ठाक भय एकसाथ अछि। एकरा

           मात्र निष्कपट त्यागक महान कथा कहि देब सामाजिक दबावक तीक्ष्णताकेँ दबा
देत।

      कलित पहिने परतापुरक सभागाछीमे वर ताकै त छथि,    पन्द्रह दिनक छुट्टी

 बितबैत छथि,          मुदा उपयुक्त वर नहि भेटै त। कटिहार घुरलाक बाद कामक

           माध्यमसँ गिद्धौर आ बाढ़ लगक परिवारसभसँ परिचय होइत अछि। वर गिद्धौर

  राज्यक सेवामे छथि;      कलित पहिने युवक सँ भेटै त छथि,    तकर बाद हुनकर पिता 

            लग बाढ़ जाइत छथि। एहि घटनाक क्रममे विवाहक नेटवर्क एकटा छोट परिधि

  सँ दू रस्थ रोजगार-        संसार धरि बढ़ै त अछि। स्थानीय सभागाछी असफल भेल, 
        मुदा ओहि सामाजिक कार्यक दोसर मार्ग प्रशासनिक परिचय देलन्हि।

           कलित विवाहक सिद्धान्त कऽ तत्काल में हथ घुरैत छथि। बुजुर्गसभ एही गतिमे

   झिंगुर बाबूक पुरान विवाह-     ‘    निर्णयक पुनरावृत्ति देखैत छथि। बढ़ ए पूत पिताक

’          धरमे सन लोकवचन एहि समानताकेँ पिढ़ी क प्रतिष्ठामे रूपान्तरित करैत अछि।

   —मुदा बु चियाक घरेलू निपुणता गीत, नाद, सराय-  —कटोरा सजाएब वर-  चयनक
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          उत्साहमे खूब वर्णित भेलहुँ बु चियाक अपन वैवाहिक आकांक्षा प्रत्यक्ष बखान नहि 

       भेटै त अछि। ई अनुपस्थिति कथा विरुद्ध आरोप नहि,   समाजक प्रतिनिधित्वक

    सीमा पहचानबाक आलोचनात्मक विषय अछि।

८.  विवाहक हाथ-छाप,    द्विरागमन आ नदीक पार

  बु चियाक विवाह विधि-        विधानसँ सम्पन्न होइत अछि। वरपक्ष तत्काल द्विरागमन

 चाहैत अछि;          कलित तैयार नहि छथि। तकर परिणाममे बु चियाक हाथक छाप

          लऽ वरपक्ष विदा होइत अछि। हाथक छाप विशेष भौतिक विवरण अछि,  मुदा

            मूल प्रसङ्ग ओकर पूरा अनुष्ठानिक वा विधिक अर्थ स्पष्ट नहि करैत। एहिकेँ
        अनुमानक सहायतासँ निश्चित वैवाहिक दस्तावेजक श्रेणीमे रखब अनुचित।

           एतबा स्पष्ट अछि जे विवाह आ वास्तविक विदागरीक बीच समयक दूरी
     सामूहिक सहमतिसँ तय भऽ रहल अछि।

        कलितक पत्नी आ बु चियाक बीच बहिनापा अछि। बु चिया भौजी-   भौजी कहैत

           नहि थकै त छलीह। तेसर साल द्विरागमनक अवसरपर संग गेल खबासनी जखन
            गंगा आ गंगापारक दृश्यक वर्णन करैत अछि तँ भाउजक आँखिसँ नोर खसैत

         अछि। जकरा पहिने कलित के वल दूरगर विवाहक सम्बन्धमे प्रशासनिक

    भौगोलिक अनुभव मानि सकै त छलाह,      वैह दूरी स्त्रीक पारिवारिक जीवनमे

      ‘   ’   बिछोहक स्थल बनैत अछि। भाउज बारम्बार ई बाढ़ कतए पूछै त छथि।
          प्रश्नक भीतर अनजान ठामक वास्तविक दूरी आ आत्मीय सम्बन्धक असुरक्षा

अछि।

    किछु बेर बु चिया घर अएलीह-        गेलीह तँ भाउज निश्चिन्त भऽ गेलीह। एहि

          परिवर्तनमे पत्राचार वा यात्रा सम्बन्धी मनगढ़ न्त घटना आवश्यक नहि। पाठ
             स्वयं देखबैत अछि जे प्रत्यक्ष भेट दूरीक अमूर्त भयकेँ कम करैत अछि। मुदा

     ‘  ’    बु चियाक दूर गेलाक बाद कलितक पुनः एकाकी भऽ जेबाक उल्लेख आलोचनाक 

  लेल महत्त्वपूर्ण अछि:    जकरा समाज उचित दायित्व-   पूर्ति मानैत अछि,  ओहि

           वैवाहिक सफलताक पाछाँ घरमे रिक्तता सेहो रहि जाइत अछि। एक कार्यक
      सफलता दोसर भावात्मक हानिक विरुद्ध गारंटी नहि।
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९.    १९३४ के र भूकम्प : घर,    डीह आ पुनर्वासक निर्णय

  परिवारक एही समय-        रेखामे सन् चौंतीसक भूकम्प अबैत अछि। महादेव पोखरिपर 

पत्नी,            दू पुत्री आ एक पुत्रक संग रात्रि बितएबाक वर्णन आपदाकेँ कागजी

       वर्षगणनासँ शरीरक अनुभवमे अनैत अछि। महिना भरि छोट-   छोट तरंग

           चलबाक कथनक कारण कलित परिवार सहित किछु दिन लेल कटिहार जाइत
            छथि। मुदा पत्नीकेँ घरक पीड़ा  सतबैत अछि। आपदाक पाछाँ सुरक्षा आ अपन

        ठाम पर घुरबाक आकांक्षा एक दोसरा सँ टकराइत अछि।

             पुरान घर ढहि गेलाक बाद कलित पुरान डीह छोड़ि फु लवारीक कातमे नव घर

 बनबैत छथि;          पुरान भूमि दियादकेँ दऽ दैत छथि। ई निर्णय उपन्यासमे

‘ ’           पुनर्निर्माण क सरल विजयक रूपमे नहि पढ़ ल जाएबाक चाही। नव घरक

   स्थापना सम्भव होइत अछि,         मुदा ओ पहिनुक घरक भौतिक क्षतिक स्मरण सेहो

        अपनेँमे रखैत अछि। परिवारक परम्परा के वल अचल भूखण्डमे नहि;  आपदाक

   पाछाँ बदलि सकएवला सम्बन्ध,       आवास आ श्रमक प्रक्रियामे सेहो टिकल अछि।

  पहिल अध्ययनमे बलान-       कमलाक बदलैत धारा सभागाछीकेँ नष्ट करैत देखाओल 

          गेल छल। एतए भूकम्प पुरान घरकेँ । दुनू प्रसङ् गक तुलना सार्थक अछि,  मुदा

एक-         दोसराक प्रतिलिपि नहि। नदी सार्वजनिक जमघटक स्थल बिगाड़ै त अछि; 
         भूकम्प अन्तरंग घरेलू निवासकेँ । एकरे माध्यमसँ उपन्यास प्राकृ तिक आपदाकेँ

     मात्र भय उत्पन्न करबाक यु क्ति नहि,     मानवीय जीवनक भौतिक पुनर्विन्यासक

  कारण बनबैत अछि।

१०. विवाह,    ‘  ’   मृत्युक समाचार आ परिवार अक्षुण्ण क आन्तरिक
तनाव

            कलितक सन्तान पैघ होइत अछि। ओ दू पुत्रीक विवाह कछबी आ खररखमे

      करबैत छथि। एहि संगहि पहिल पुत्रीक प्रसव-      सम्बन्धी मृत्यु आ ओकर छोट

         बच्चाक कालक्रमेँ निधनक वृत्तान्त अबैत अछि। कथा जीवनक प्रगतिपर निरन्तर 

विजय-   घोषणा नहि करैत; परिवार-      संरचनाक सामान्य गतिविधिक बीच असह्य
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         क्षतिक समाचार राखैत अछि। एहि क्षतिपर कथक बहुत दिनक अन्तर्मन-  विवरण

 नहि दैत,        मुदा घटनाक घनीभूत क्रम अपन बल राखैत अछि।

 उपन्यासमे हैजा,          प्लेग आ एक गोटाक अन्त्येष्टिसँ घुरला पर दोसरक मृत्युक

  समाचार भेटबाक दृश्य-     ‘    समूह प्रस्तुत अछि। एतए कलितक परिवार अक्षुण्ण

’      रहलन्हि सन कथन विशेष ध्यान माँगैत अछि,     कारण तत्क्षण पहिनहि हुनकर

      ‘ ’     पुत्री आ नातिनक मृत्युक वर्णन अछि। अक्षुण्ण के करा कहल जा रहल अछि? 
          सम्भवतः मूल गृहस्थ इकाईक बाँचल ढाँचा अथवा महामारीक विशेष प्रहारसँ

     बचब। मुदा ई व्याख्या निश्चित नहि;      पाठक लेल शब्दक आशयमे एकटा

       ‘   ’  वास्तविक तनाव बचैत अछि। एहि तनावकेँ काटि सभ सुरक्षित रहल लिखब
   मूल रचनाक विपरीत होएत।

            परिवारक इतिहास ई स्थान पर के वल वंशवृद्धि अथवा विवाहक क्रम नहि। बेटी

        आ नातिनक निधन उजागर करैत अछि जे सामुदायिक वंश-   गणना व्यक्तिगत

            शोकक सम्पूर्ण माप नहि। भारतीय करुण रसक दृष्टिएँ घटना आ शोकक दूरी
     —     स्वयं अनुभूतिक एकटा साधन बनैत अछि कथक भावनात्मक विशेषण कम दैत 

छथि,           घटनाक अविराम क्रम पाठकपर भार रखैत अछि। तथापि रसक एहि

            सम्भावित प्रभावकेँ पाठमे नहि भेटल विलाप आ संवाद गढ़ि कऽ बढ़ा एब उचित
नहि।

११.  नन्द :      विज्ञानक चयन आ अदृश्यक प्रति आकर्षण

     कलितक कटिहारक प्रतिष्ठा बढ़ै त रहैत अछि;    पुत्रसभ झंझारपुरक के जरीवाल

         हाई स्कूलमे पढ़ै त छथि। छोट पुत्र नन्दक पढ़ा इमे प्रतिभा अछि,   मुदा ओकर

       अदृश्य शक्ति प्रति आकर्षणपर पिता आश्वस्त नहि। चन्ना-    गाछीक भीतर घन

    ‘ ’       अन्हारमे कोनो गाछक नीचाँ चाटी उठबाक हल्ला सुनि नन्द ओतए पहुँचि गेल 

       छलाह। ई एकटा विशिष्ट प्रसङ्ग अछि जाहिमे जिज्ञासा, लोक-   अफवाह आ

           जोखिमक बीच नन्दक स्थिति प्रकट होइत अछि। मात्र ओहि एक घटनासँ ओकर 
       सम्पूर्ण बौद्धिक चरित्र निर्धारित कएल नहि जा सकै त।

        आठम कक्षामे विज्ञान वा कला चुनबाक बेरा नन्द विज्ञान,  ताहूमे गणित,  लेबाक

          आग्रह करैत छथि। किछु लोक विज्ञानमे पहिने असफल भेल विद्यार्थीसभक
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  उदाहरण दैत छथि,          मुदा नन्द निर्णय नहि बदलैत छथि। कलित हुनकर इच्छामे

  हाँ मिलबैत छथि;          हुनका आशा अछि जे विज्ञान पढ़ लासँ पुत्रक अदृश्य शक्तिमे

        रुचि घटत। एतए पिता विज्ञानकेँ के वल रोजगारक साधन नहि,   एकटा बौद्धिक

         अनुशासनक सम्भावना मानैत छथि। मुदा उपन्यास अगिला ही प्रसङ्गमे
           देखबैत अछि जे विज्ञान विषय चुनब आ सामाजिक अनुभवक सम्पूर्ण व्याख्या

     वैज्ञानिक धरातलपर करब एके बात नहि।

          एकरे पहिनेका पीढ़ी मे झिंगुर बाबू कलितकेँ संस्कृ तक रटन्त शिक्षासँ हटाकऽ

        अंग्रे जी पढ़ ए दैत छथि। एखन कलित नन्दक वैज्ञानिक विषय-   चयनक समर्थन

        करैत छथि। दुनू पीढ़ी मे शिक्षा भविष्यक आशासँ जुड़ ल अछि,   मुदा प्रेरणाक रूप 

—    अलग पहिने प्रशासनिक भाषाक आवश्यकता,     एखन अदृश्यक प्रति जिज्ञासाक

        दिशा बदलएबाक इच्छा। एहि दू निर्णयक तुलनामे आधुनिकताक सीधा,  विजयी

  आरोह नहि अछि;      शिक्षा आ विश्वासक बीच द्वन्द्व पीढ़ी -दर-    पीढ़ी  रूप बदलैत

अछि।

१२.    कलितक आकस्मिक मृत्यु : लौटा,    माटि आ प्रत्यक्षक आघात

           कलित एक बेर कटिहारसँ गाम आएल छथि। भोरमे नित्यक्रिया समाप्त कऽ

        हाथ मटियाबय लेल चिकनी माटिक ढेर दिस बढ़ै त छथि;    अचानक हाथक लोटा

            दूर फे का जाइत अछि आ ओ खसि पड़ै त छथि। पत्नी दौड़ि अबैत छथि,  मुदा

     जीवन समाप्त होइत अछि। आरम्भिक बाल्य-     कथामे खिड़ की पकड़ि ठाढ़

 होएबाक पुनः-   पुनः प्रयास छल;        एतए वृद्ध जीवनक अन्तिम क्रियामे उभय शरीर

         आ धरतीक सम्बन्ध क्षणमे बदलि जाइत अछि। ई तुलना दृश्य-  संरचनाक स्तरपर 

 सम्भव अछि,    ‘  ’   मुदा कथाकारक घोषित नियत प्रतीक मानब नहि चाही।

           मृत्युक साक्षी नन्द छथि। पाठ एहि अकस्मित दृश्यक चिकित्सकीय कारण नहि

   बतबैत अछि। तें हृदयाघात,        पक्षाघात वा अन्य निश्चित रोगक नाम जोड़ ब

       ‘ ’   पाठविरुद्ध होएत। नन्दक अनुभवमे ई अनभिज्ञ मृत्यु अदृश्य शक्तिक प्रश्नकेँ

        नव बल दैत अछि। आलोचनाक महत्त्वपूर्ण भेद एतए अछि:   नन्द अपन
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    अनुभवक आधारपर की सोचैत छथि,        आ घटना वस्तुगत रूपेँ की प्रमाणित करैत

—          अछि दुनू एक नहि। अज्ञात चिकित्सकीय कारण अदृश्य अलौकिक कारणक

  प्रमाण नहि अछि;        मुदा ओहि क्षणक मनोवैज्ञानिक प्रभाव एकटा वास्तविक

  कथात्मक तथ्य अछि।

     उपन्यास खण्डक एतए तकक चरम भाव-      प्रसङ् ग कलितक मृत्युसँ बनैत अछि।

       झिंगुर बाबू पहिने अपन पुत्रक जीवनक समस्त सुविधा,     शिक्षा आ विवाह दिस

 देखैत छलाह;        कलित आगाँ बहिन आ सन्तानक भार उठबैत छथि;   आब नन्दकेँ

           पिताक मृत्यु अपन आँखिसँ देखबाक दायित्व भेटै त अछि। पीढ़ी क अधिकार आ
          उत्तरदायित्व एहि आघातमे फे र बदलैत अछि। एहि बदलाबकेँ श्रद्धांजलि मात्र

   कहि देब पर्याप्त नहि;   ई आगामी कथक-    चेतनाक निश्चयात्मक मनोवैज्ञानिक

 आरम्भबिन्दु अछि।

१३.    कथाकाल आ दृष्टिबिन्दु :   एकौरसँ मृत्युदृश्य धरि

 दोसर पाठ-  परिधिक समय-    विन्यास यथासंभव रै खिक अछि,    मुदा सभी घटना

          बराबर विस्तार नहि पबैत। एकौरक सभा आ विवाहक बखान दृश्यात्मक अछि; 
        कटिहारक कार्यगत विस्तार कु छ वाक्य मे सिमटि जाइत अछि;   झिंगुर बाबूक

जीवन-        संगीक हानि फे र भावात्मक गति धीमा करैत अछि;  बु चियाक विवाह, 
   १९३४क भूकम्प आ सन्तान-        शोक क्रमिक बड़े  समयान्तराल पार करैत अछि।

 एहि गति-         बदलाबकेँ के वल कथकक असावधानी नहि मानल जाए। कथावाचन

        विस्तृत सामाजिक दृश्य आ घनीभूत जीवनवृत्तक बीच चलैत अछि।

       —  कथक प्रायः परिवारक सदस्यसभक भीतरी अनुभूति जनबैत छथि झिंगुर बाबूक 

भय,  कलितक चिन्ता,  भाउजक नोर,       कलितक नन्द सम्बन्धी आशा। मुदा अज्ञात

   तथ्यक सीमा तँ रहलै:      मँगरूबाबूक सैन्य कथन सत्यापनरहित रहैत अछि; 
       प्रशासनिक भ्र ष्टाचार सुधरलाक क्रम विस्तारसँ नहि लिखल अछि;  आकस्मिक

     मृत्युक चिकित्सकीय कारण गुप्त अछि। निकट-     पाठमे कथकक सर्वज्ञताक संके त

    आ उपलब्ध तथ्यक न्यूनता एक-   साथ पढ़ बाक चाही।
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  ‘  ’     —  दू बेर भराममे सिद्धान्त करबाक दृश्य कथात्मक आवृत्ति अछि पहिने कलितक 

विवाह,    फे र बु चियाक विवाह। पिता-      पुत्रक क्रियाक एहन समानता पीढ़ी गत

   संस्कारक संके त बनैत अछि;   किं तु अपन जीवन-      यात्राक क्रममे पुत्र अनेक नवान

      परिस्थितिसभक सामना करैत छथि। आरम्भिक शिक्षाक निर्णय,  कटिहारक

        प्रशासन आ भूकम्पक नव घर दिखबैत अछि जे वंश-  निरन्तरता नकल-  मात्र नहि, 
       नव परिस्थिति मे पुरान अनुभवक बदलैत उपयोग अछि।

१४. रस-ध्वनि, वस्तु -    विधान आ कथात्मक औचित्य

     एकौरमे सै निक स्मरण आ विवाहक उत्साह,    बरियातीमे हँसी आ गहमागहमी, 
  कटिहारक विदाइमे वियोग,        मायक निधनमे शोक आ बुचियाक विवाहमे मिश्रित

—  आशा एहि भाव-          क्रममे एके स्थायी रसक प्रताप घोषित करब कठिन अछि।

     भारतीय रसदृष्टिएँ हास्य आ उत्साह बीच-      बीचमे करुणा भीतर अबैत अछि।

    अन्ततः कलितक आकस्मिक मृत्यु करुण-     भावक प्रबल क्षण बनैत अछि,  मुदा

  ओहिसँ पूर्ववर्ती उत्सव-     कथा स्वतः नगण्य नहि होइत।

महफा,  घोघटाही नूआ,  हाथक छाप,   गंगा पारक यात्रा,  पुरान डीह,  चिकनी माटि 

   —        आ हाथसँ छूटल लोटा ई वस्तुसभ अपन स्थानपर क्रियात्मक उपयोग रखैत
          अछि। गद्यक कलात्मकता ओहि उपयोगक कारण विकसित होइत अछि। हर

  वस्तुकेँ अनिवार्य रहस्य-         प्रतीक बनाबयबाक बदला ई देखबाक चाही जे कतए

    वस्तु कथाक गतिकेँ बदलैत अछि:       हाथक छाप विदागरीक निर्णयक पाछाँ ठाढ़

अछि;         पुरान डीह आपदाक बाद निवासक पुनर्गठन सम्भव करैत अछि;  लोटाक

  खसि पड़ ब मृत्यु-     दृश्यक दृश्यात्मक तत्क्षणता बनबैत अछि।

      ध्वनिक दू रूप विशेष उल्लेखनीय अछि। पहिल,     पिता पुत्रक विषयमे निर्णय लैत 

छथि,            मुदा पुत्रक अगिला पीढ़ी क आदर्श अन्तिम रूपेँ निश्चित नहि करि पबैत।

दोसर, नदी,         भूकम्प आ आकस्मिक मृत्यु जीवनक नियोजित मार्गक बीच

       ‘   ’ अव्यवस्थित शक्ति बनि अबैत अछि। एहिसँ उपन्यास मानव प्रयास निरर्थक
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  निष्कर्ष नहि दैत;         ओ पाठककेँ देखबैत अछि जे प्रयास आ अनिश्चितता सँग-सँग 

       चलैत अछि। एही अपूर्णतामे रचनाक संवेदनात्मक असर अछि।

१५.   नव्य न्याय :  कथात्मक प्रमाण,    अनुमान आ अनिर्णीत प्रश्न

  एहि पाठक प्रमाण-        परीक्षणमे कमसँ कम चारि श्रेणी उपयोगी अछि। पहिल, 
    —  कथक प्रत्यक्ष प्रस्तुत कएने घटना कलितक विवाहयात्रा,  कटिहार प्रस्थान, 

 बु चियाक विवाह,    भूकम्पक बाद घर बसाएब,    कलितक खसि पड़ ब। दोसर,  पात्रक

—   कथन मँगरूबाबूक सैनिक इतिहास,   घरक लोकक विवाह-आशा,   लोकक विज्ञान

  विषयक शंका। तेसर,    —    पात्रक मनमे उठल अनुमान कलितक नन्दक वैज्ञानिक

  शिक्षा सम्बन्धी आशा,      नन्दक मृत्यु पश्चात अदृश्यक आकर्षण। चारिम, 
  —  आलोचकक तुलनात्मक व्याख्या पीढ़ी क पुनरावृत्ति,    आपदा द्वारा निवासक

विस्थापन, वस्तु-         प्रतीकक संयोजन। एही चारूकेँ एके स्तरक निश्चित तथ्य मानब 

  आलोचनाक दोष होएत।

‘     ’    ‘    नन्द चाटी उठब देखए गेलाह ई घटना सँ नन्द जीवनभरि अन्धविश्वासी
’      ‘    ’ रहताह एहन व्याप्ति सिद्ध नहि होइत। कलित भ्र ष्ट तरीका बदललन्हि

     कथकक सूचना सँ प्रशासनिक सुधारक ठीक-       ठीक पद्धति स्वतः ज्ञात नहि होइत।

‘   ’        मृत्यु आकस्मिक भेल सँ चिकित्सकीय कारणक निष्कर्ष नहि निकलैत। एहि

      भेदसभकेँ स्पष्ट करब पाठक विश्वासक विरुद्ध नहि;     ई पाठक अपन पक्षमे प्रमाण 

   जुटे बाक क्षमता बढ़ बैत अछि।

  ‘  ’     एहि दृष्टिएँ परिवार अक्षुण्ण वाक्यक अर्थ अनिर्णीत रहैत अछि; सन्तान-  हानि

          पहिने लिखल अछि। आलोचना ओहि तनावक सम्भावित सन्दर्भ सुझा सकै त

अछि,      ‘     ’ मुदा लेखकक मूल वाक्यकेँ चुपचाप परिवारक किछु सदस्य बचल रहला

       कहि सुधारि नहि सकै त। शब्दक कठिनाईकेँ छिपाबयब नहि,   स्पष्ट करब

   साहित्यिक ईमानदारीक अपेक्षा अछि।
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१६.    समानान्तर ऐतिहासिक पद्धति : सम्बन्ध,   संस्था आ आपदा

       एकौरक विद्वत्सभामे औपनिवेशिक सैन्य स्मरण आ मिथिलाक शास्त्रार्थ-  परम्परा

        साथ उपस्थित अछि। विवाहक स्थानीय चर्चा आ कटिहारक राजस्व-  प्रशासन

      दोसर स्तरपर जुड़ै त अछि। १९३४क भूकम्प घर-     बसावटकेँ बदलैत अछि आ गंगा 

           पारक यात्रा स्त्रीक भावनात्मक भूगोल बनबैत अछि। एहि सभकेँ एकटा सरल
‘  ’      परम्परासँ आधुनिकता सूत्रमे समेटलासँ ऐतिहासिक समानान्तरता नष्ट होएत। 

  पाठक समक्ष राज्य, परिवार, लोकाचार,      शिक्षा आ प्रकृ ति एके समाजमे भिन्न-
    भिन्न गति सँ उपस्थित अछि।

       कलित अंग्रे जी पढ़ि प्रशासकीय काज धरि पहुँचैत छथि,    मुदा ओ विवाहक

 सामुदायिक निर्णय-         प्रक्रिया छोड़ै त नहि। ओ भ्र ष्ट वसूलीक विरोधक कथात्मक

  छवि रखैत छथि,         मुदा पितियौत सम्बन्धीकेँ काजमे सहभागी बनबैत छथि। ओ

 नन्दक विज्ञान-    शिक्षाक समर्थन करैत छथि,     मुदा शिक्षा अदृश्यक समस्या

  सदिखन दूर करत,        एहन परिणाम अगिला घटनासभ नहि देखबैत। एहि

         विरोधाभाससभक कारणेँ व्यक्ति अपन युगक अनेक संस्थागत रीतिसभक संग

  जीवैत बुझाइत छथि;         कियो एकटा विशुद्ध प्रगतिशील वा पुरातन प्रतिमा नहि

बनैत।

बाढ़ ,           नदी आ भूकम्पक सन्दर्भमे इतिहासक दू स्तर अलग राखबाक चाही। एकटा 

   —  अछि रचनाक भीतरक अनुभव लोकक असुरक्षा,  बदलेल घर,  स्थलांतरित

विवाह,      रोजगारक जाल। दोसर अछि बाहरी भौगोलिक,   राजस्व आ आपदा-
           अभिलेख। एहि दोसर स्तरक स्वतन्त्र परीक्षण एखन एहि अध्ययनमे कएल नहि

          गेल अछि। तें रचनाक भौगोलिक बोधक विवेचनकेँ स्वतः प्रमाणित इतिहासक
    घोषणा नहि बनाओल गेल अछि।

१७. उपलब्धि,     सीमा आ तेसर अध्ययनक प्रवेशबिन्दु

           एहि दोसर अध्ययनक मुख्य कलात्मक उपलब्धि ई अछि जे उपन्यास परिवारक

  इतिहासकेँ अनेको दृश्य-      प्रकारमे कहैत अछि। एकौरक खुलल सभा,  विवाहक

अँगना-दलान,  कटिहारक कार्यक्षेत्र,  बिछोहक घर,      भूकम्पक बादक नव डीह आ
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मृत्यु-   —    दृश्यक चिकनी माटि ई ठामसभ क्रमशः लोकसमाज, राज्य, सम्बन्ध, 
           आपदा आ पीढ़ी क अनुभवकेँ ठोस रूप दैत अछि। कथक बड़ कालविस्तारक बीच 

खास-         खास वस्तु आ संवाद रखि पाठकक संवेदनाकेँ थामैत अछि।

         सीमा स्पष्ट राखल जाएबाक चाही। कतेको प्रशासनिक परिणाम संक्षिप्त कथनमे  
          निपटाओल गेल अछि। भावी कनियाँ आ बु चियाक स्वतन्त्र आन्तरिक स्वर

   अपेक्षाकृ त कम भेटै त अछि,      यद्यपि हुनकर जीवनसभ कथानकक महत्त्वपूर्ण के न्द्र 

    अछि। सैनिक इतिहासक किछु नाम-     तिथि पात्रक कथनरूपेँ आएल अछि,  तें

    ‘  ’     बाहरी सत्यापन आवश्यक रहत। परिवार अक्षुण्ण सन वाक्यक ठीक संदर्भ
        आलोचनामे खुलल प्रश्न अछि। एहि आलोचनात्मक सीमासभसँ कथाक

    साहित्यिक सामर्थ्य समाप्त नहि होइत;  एकर पाठक-     बोध अधिक सटीक बनैत

अछि।

          कलितक निधनपर नन्दक अन्तर्मनमे विज्ञान आ अदृश्य शक्तिक बीच प्रश्न
       ‘   ’ गहिराइत अछि। मूल पाठ अगिला स्पष्ट प्रसङ् गमे वृत्तक गोलाकार आकृ ति

  कहि नन्दक बाल्य,           शिक्षा आ स्मृतिक नव के न्द्र खोलैत अछि। तें आगामी तेसर

    अध्ययन एहिठामसँ आरम्भ कएल जाएत;     नन्दक आगामी अनुभव आ

         ऐतिहासिक घटनासभक समीक्षा दोसर अध्ययनमे पहिनहि कल्पित नहि कएल
  जा रहल अछि।

 मूल पाठ-    साक्ष्य आ प्रमाणक मर्यादा

 निम्न अनुच्छे द-    संख्या आलोचनाक कार्याधारित स्रोत-  पहिचान अछि;  मूल

  उपन्यासक मुद्रित अध्याय-   संख्या वा पृष्ठ-  संख्या नहि।

 उपस्थित पाठ-  तथ्य : एकौर-यात्रा, सभा,   मँगरूबाबूक सैनिक स्मरण;  निष्कर्षक

 मर्यादा :        सैन्य दावाक बाह्य इतिहास अलग सत्यापन माँगैत अछि

 उपस्थित पाठ-  तथ्य :  फन्नू बाबू, विवाह-सिद्धान्त,   बरियाती आ महफा;  निष्कर्षक

 मर्यादा :     भावी कनियाँक प्रत्यक्ष विस्तृत सहमति-  वर्णन नहि
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 उपस्थित पाठ-  तथ्य : कटिहार-प्रस्थान, राजस्व-काज,  मायक निधन;  निष्कर्षक

 मर्यादा :     प्रशासनिक सुधारक अभिलेखीय विवरण नहि

 उपस्थित पाठ-  तथ्य :     झिंगुर बाबूक बु चियासम्बन्धी अन्तिम आग्र ह;  निष्कर्षक

 मर्यादा :   उपन्यासक कथनक आधार;      अन्तिम मानसिक कारण पूरा घोषित नहि

 उपस्थित पाठ-  तथ्य :  बु चियाक वर-ताकि,    विवाह आ हाथक छाप;  निष्कर्षक

 मर्यादा :      हाथक छापक विधिक अर्थ पाठमे अनिर्णीत

 उपस्थित पाठ-  तथ्य : द्विरागमन,  भाउजक नोर,  १९३४क भूकम्प;  निष्कर्षक

 मर्यादा :  बाहरी आपदा-     इतिहासक पुष्टि एहि अध्ययनमे नहि

 उपस्थित पाठ-  तथ्य : पुत्री-  नातिनक मृत्यु ,  महामारीक वृत्तान्त;  निष्कर्षक मर्यादा 

: ‘  ’   परिवार अक्षुण्ण क सन्दर्भ प्रश्नात्मक

 उपस्थित पाठ-  तथ्य :  नन्दक विज्ञान-विषय,  कलितक मृत्यु ;   निष्कर्षक मर्यादा : 
     आकस्मिक मृत्युक चिकित्सकीय कारण उपलब्ध नहि
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 तेसर अध्ययन

 नन्द : शिक्षा,    अदृश्य आ गामक स्मृति

१.    कथाक के न्द्रक परिवर्तन :   कलितसँ नन्द धरि

      कलितक निधनक बाद कथक अचानक नन्दक शिक्षा,     हुनकर माए यशोदा आ

        परिवारक अगिला पीढ़ी क अनुभवक दिस आबैत छथि। आरम्भे वृत्त,   के न्द्र आ

          परिधिक उपमा दीर्घ पारिवारिक इतिहासकेँ एकटा नव संरचना दैत अछि।

          पिताक युग पूर्ण भऽ गेल एहन सरल विच्छे द एतए नहि अछि; बाल्यकाल, घर, 
           शिक्षाक अनुशासन आ स्मृतिक सहारे पूर्वजक काल नन्दक वर्तमानमे नव रूपेँ

         उपस्थित रहैत अछि। वृत्त पूरा होएबाक संग परिधिक विस्तृत होएब,  एकहि

           क्रममे समाप्ति आ निरन्तरताक बोध दैत अछि। एहि ठाम कथावाचक व्यक्तिक

 कथा कहैत-       कहैत कालक गति पर टिप्पणी करैत छथि।

  मूल प्रसङ्गक पाठ-  –        क्रम ६० ६९ मे नन्दक छात्रजीवनसँ आरम्भ भऽ १९७५क

गंगा-           पुल परियोजना धरि पहुँचैत अछि। एहि अध्ययनमे ओही सीमा राखल गेल 

   अछि। बाल्यकालक शैक्षिक प्रतिभा, साँप-  बिज्जीक स्मरण,  सम्पत्तिक बँटवारा, 
अभियान्त्रिकी,   विवाहक आर्थिक शर्त,  नौकरीक अनुभव,  नवीनक निधन,  मायक

रोग,  बु चियाक लोककथा,   सिंचाइ आ ग्रा म-      स्मृति क्रमशः एके जीवनमे जुड़ै त

      अछि। ई क्रम घटनासभक के वल सार नहि,     —एकटा प्रश्नक बहुतेक उत्तर अछि

       आधुनिक ज्ञान पाबि लेने मनुष्य अपन पारिवारिक भय,    सामाजिक दायित्व आ

    लोकविश्वाससँ कोना सम्बन्ध रखैत अछि?

२. ‘ ’  ‘  ’ वृत्त आ अदृश्य के न्द्र :  कालक रूपक

          पहिल वाक्यमे वृत्तक गोलाकार आकृ ति आ अदृश्य के न्द्रक फाँस उल्लेखनीय

     अछि। वृत्त दृश्य गणितीय आकृ ति अछि,   ‘ ’   मुदा के न्द्रकेँ अदृश्य कहि कथक

   ज्ञानक दू रूपकेँ एक-         दोसरक समीप अनैत छथि। दृश्य जीवनक यात्रा व्यक्तिक

जन्म, पढ़ा इ, विवाह,     परिवार आ रोजगारमे देखाइत अछि;  ओकर कारण,  प्रभाव
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           आ पुनरावृत्तिक सम्बन्ध कखनो पूरा प्रत्यक्ष नहि होइत। तें के न्द्रक अदृश्यता

   के वल अलौकिक संके त नहि,       अनुभवक अपूर्ण व्याख्याक भाषिक रूप सेहो अछि।

            रूपकक विशेष प्रभाव एहि कारणेँ अछि जे नन्द आगाँ अभियान्त्रिकी आ गणित

      पढ़ै त छथि। गणनाक विवेक आ अनिर्णीत भाव-     संसारक खिंचाव हुनकर भीतर

    ‘ ’     साथ विद्यमान अछि। तथापि अदृश्य शब्द पढ़ि तहि कथाकारक अन्तिम

     दार्शनिक मत ठहरा देब उचित नहि;       ई उपन्यासक कथात्मक प्रश्नक संके त सेहो

           भऽ सकै त अछि। कथकक सर्वज्ञतासदृश स्वर आ नन्दक निजी अनुभूतिक बीच
          दूरी राखि पढ़ लासँ एहि रूपकमे रहस्यक साथ विवेचनक सम्भावना बचैत अछि।

३.    भगवत्ती घरक सोझाँ  : बिज्जी,    गहुमन आ रक्षाक स्मृति

           नन्द आ हुनकर भाएक भगवत्ती घरक सोझाँ सुतल अवस्थामे भोरक असाधारण
   —         दृश्य माए देखैत छथि गहुमन साँपक शरीर टु कड़ा मे पड़ ल अछि आ बिज्जी

           बच्चासभक माथ लग ठाढ़ अछि। ओहि दृश्यकेँ परिवारक स्मरण रक्षाक कथामे
   ‘ ’         बदलि दैत अछि। प्रायः बिज्जीक मारि सँ साँप मुइल होएबाक अनुमान मूल

         पाठमे स्वयं उपस्थित अछि। ई सावधान शब्द अत्यन्त महत्त्वपूर्ण अछि;  माए जे  

   देखलन्हि से प्रत्यक्ष दृश्य,       आ एकर पूरा कारणक पुनर्निर्माण अनुमान अछि।

 कथाक लोक-         धार्मिक परिवेशमे भगवत्ती घरक सामने घटनाक घटब ओकरा रक्षाक 

         अलौकिक अनुभूतिसँ जोड़ बाक सम्भावना बढ़ बैत अछि। मुदा पाठ बच्चासभक

      पहरामे बिज्जीक उपस्थिति निश्चित कहि सकै त अछि,    दैवी हस्तक्षेपकेँ स्वतन्त्र

       सिद्ध तथ्य नहि बनबैत। नव्य न्यायपरक दृष्टिसँ प्रत्यक्ष,   अनुमान आ परम्परागत 

        अर्थारोपणक पृथक्करण एतए असाधारण रूपसँ फलप्रद अछि। रचनात्मक

    स्तरपर ई क्षण नन्दक बाल्य-         स्मृति केँ आगाँक सपना आ अदृश्य शक्तिक चर्चासँ

     जोड़ बाक एक सम्भावित धागा बनबैत अछि;    सम्बन्धक अर्थ व्याख्यात्मक अछि, 
   घटनाक सिद्ध कारण नहि।

४.   बँटवाराक गणित :      समान दू भाग आ असमान न्याय

    घरारी आ निकहा खेतक दू-         दू टु कड़ा मे बँटब सतहपर निष्पक्ष वितरण बुझा सकै त

             अछि। मुदा बाहरी लोकक कथन अछि जे दुनू भाएक संग अन्याय भऽ रहल

      अछि। कथक नहि बतबैत छथि जे भूमि, उपज,     घरक अवस्थिति वा कु टु म्बक
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             अधिकारक कोन कारणेँ लोक ई निष्कर्ष निकालि रहल छल। तें दू  समान अंश

     अपनेँ समु चित अधिकारक समतुल्य नहि अछि;     बँटवाराक संख्या आ बँटवाराक

   न्याय एके प्रश्न नहि।

           एहि विवरणक स्थान नन्दक शिक्षाक आरम्भमे होएब अर्थपूर्ण अछि। एक दिशि

  सम्पत्तिक हिस्सामे संख्या,     —  दोसर दिशि विज्ञानक अध्ययनमे संख्या दुनूक

          परिणाम सामाजिक रूपेँ भिन्न अछि। गणितक औपचारिक समानता आ जीवनक
           व्यावहारिक समानता सदिखन मेल नहि खाइत। मुदा एतए अन्याय भऽ चुकल

     एहन अंतिम निष्कर्ष आलोचक नहि देत,     कारण मूल पाठमे प्रत्यक्ष सम्पत्ति-
         विवरण उपलब्ध नहि। लोकक आपत्ति साहित्यिक रूपेँ पारिवारिक तनावक

 साक्ष्य अछि;    निर्णायक कानूनी प्रमाण नहि।

५.    रटनाइ सँ बुझाइ :  नन्दक गणित-  शिक्षाक विरोधाभास

    छात्रवृत्ति पाबि नन्द मधुबनीक आर. के .      कॉलेजमे विज्ञानक गणित शाखा चुनैत

          छथि। पहिने गणित बुझबाक कठिनाईमे ओ उत्तर रटब शुरू करैत छथि,  कारण

  हुनका अपन विषय-         चयनपर लोकक उपहासक भय अछि। किछु दिनक बाद

           रटनाइ सँ बुझाइ दिस हुनकर गति बदलैत अछि। ई घटना नव शिक्षा-  पद्धतिक

   विजयक सरल विज्ञापन नहि;  आत्मसम्मानक दबाव,    अभ्यास आ वास्तविक

 —     बौद्धिक समझ तीनू एकहि क्रममे अछै त अछि।

       शिक्षक तीन सय प्रश्नक अभ्यासक बात कहैत छथि;    नन्द सत्तरि प्रतिशत प्रश्नक 

             उत्तर तैयार कऽ देखबैत छथि आ परीक्षा प्रथम श्रेणीमे उत्तीर्ण होइत छथि। ई
       ‘   ’  संख्या कथक देल विशेष प्रमाण अछि। मुदा सत्तरि प्रतिशत अभ्यास केँ

          उपलब्ध वास्तविक परीक्षाक सत्तरि प्रतिशत प्रश्नसँ एकरूप कहब उचित नहि।

       कथाक उपलब्धि ई अछि जे अभ्यासक दृढ़ ता धीरे -    धीरे अर्थबोधमे बदलैत अछि। 

          नन्दक गामक फु टबॉल मैदानक स्मृति आ खेलबाक अवसरक अभाव सेहो देखबैत 
         अछि जे शैक्षिक सफलता समयक अन्य सम्भावनासभकेँ सीमित करैत अछि।

६. धोती-     कु र्त्तासँ कार्यशालाक वस्त्र धरि :  आधुनिकताक व्यवहार

          १९५९ मे मुजफ्फरपुरक अभियान्त्रिकी संस्थानमे प्रवेश नन्दक जीवनक नव मोड़

  अछि। ओ धोती-     कु र्त्ता पहिरि कऽ जाइत छथि;    कार्यशालाक मशीन देखबैत
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        दीक्षित साहेब कपड़ा  फँ सबाक खतरा बुझबैत छथि आ पतलून-   कमीज पहिरि

         ‘ ’  अएबाक सलाह दैत छथि। प्रसङ् गक मूल तर्क सौन्दर्य वा सभ्य परिधान नहि, 
         यन्त्रक नजदीक शारीरिक सुरक्षा अछि। एहि कारणेँ कपड़ा क परिवर्तन सामाजिक 

    अपमानक अनिवार्य कथा नहि बनि,     सन्दर्भानुकूल व्यवहारक पाठ बनैत अछि।

      कपड़ा  सिलाबयमे समय लगबाक कारण नन्द बनल-     बनाओल वस्त्र किनैत छथि।

     मुदा गाम पहुँचलासँ पहिने फे र धोती-      कु र्त्ता धारण करैत छथि। एहि आवागमनमे  

         —  पुरान संस्कृ ति पराजित भऽ गेल वा आधुनिक वस्त्र अन्ततः जीतल एहन कोनो 
         एकरेखीय निष्कर्ष नहि अछि। व्यक्ति कार्यशालाक जोखिम आ गामक सामाजिक 
         उपयुक्तता दुनू बुझैत अछि। पाश्चात्य सांस्कृ तिक आलोचनाक भाषामे एकरा

 प्रसङ् गानुसार आत्म-     प्रस्तु तिक परिवर्तन कहि सकै त छी;     मुदा ई सिद्धान्त मूल

    दृश्यपर प्रकाश डालबाक साधन अछि,   ओकर बदला नहि।

७.    विवाहक आर्थिक शर्त :     पढ़ा इक खर्च आ सम्बन्धक लेखा

          अभियान्त्रिकी पढ़ा इ खर्चीली रहलाक कारण विवाह एहन शर्तपर होइत अछि जे 
           ससुर पढ़ा इक व्यय देताह। मुदा कॉलेजक लम्बा छुट्टीक माससभक पाइ ससुर

  काटि लैत छथि;          बारह मासक बदला लगभग साढ़े  दस मासक सहायता भेटै त

           अछि। बादमे सासुरक लोकनि पढ़ा इक खर्च वहन कएने होएबाक उपराग दैत

           छथि तँ नन्द हँसैत ओहि कटौतीक बात मोन पाड़ै त छथि। एतए पढ़ा इ, 
      वैवाहिक सम्बन्ध आ आर्थिक उत्तरदायित्वक एकरूपता नहि,  असमंजस अछि।

        विवाहकेँ पूर्ण निःस्वार्थ पारिवारिक सहयोगक आदर्शरूपेँ देखबाक बदला उपन्यास 

           आर्थिक शर्तक सूक्ष्म हिसाब सामने रखैत अछि। चुटु क्का एहि हिसाबकेँ कटु

वाद-           विवाद बनएबाक बदला घरेलू स्मृतिक विषय बनबैत अछि। मुदा भावी

      पत्नी एहि व्यवस्थाक विषयमे की सोचैत छलीह,     ओकर प्रत्यक्ष विस्तृत स्वर

           एहि अंशमे नहि भेटै त। तें आलोचना विवाहक आर्थिक तर्क केँ उघारि सकै त

अछि,           मुदा स्त्रीक सहमति वा असहमतिक निश्चित मनःस्थिति अपनेँ सँ नहि

 गढ़ि सकै त।
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८.     देशक समाचार आ व्यक्ति : १९४७, १९६२, १९६५

            विद्यालयक बच्चा संग १५ अगस्त १९४७ केँ झण्डा लऽ घुमबाक स्मृति नन्दक
         सार्वजनिक राजनीतिक चेतनाक आरम्भिक दृश्य अछि। १९६२क युद्धमे भारतीय

           सेनाक पाछू हटबाक समाचार हुनक मनपर चोट करैत अछि। १९६५ मे
           अभियन्ताक सैनिक भर्ती प्रारम्भ होएबाक सूचना पर नन्द आ साहा साहेब

  आवेदन दैत छथि;       साहा साहेब पारिवारिक विरोधक कारण रुकै त छथि,  नन्द

          ओजनक कारण अस्वीकृ त होइत छथि। एहि क्रममे देशक घटनाक नाम व्यक्तिक 
      अन्तःसंकल्प आ देहक सीमा संग जुड़ै त अछि।

 रे डियोक घोषणा,      वायुसेनाक प्रयोगसम्बन्धी पात्रक बुझाइ आ भर्ती-  विवरणकेँ

 स्वतन्त्र सैन्य-         इतिहासक अन्तिम निष्कर्ष मानल नहि जाए। उपन्यास एतए

           नन्दक अनुभव आ देशक प्रति हुनकर प्रतिक्रिया प्रस्तुत करैत अछि। ओजनक

      कारण भर्ती नहि होएब हुनकर असफल सैनिक-   संकल्पक विडम्बना अछि; 
         देशभक्तिक महिमाक संग शरीरक वस्तुगत परिस्थिति एकाएक आ जाइत अछि। 

            कथकक विशेष कौशल ई अछि जे इतिहासक पैघ शब्दकेँ व्यक्ति अपन दैनिक
     असन्तोष आ निस्सहायतामे अनुभव करैत अछि।

९.   अभियन्ताक कर्मक्षेत्र : आजीविका,   श्रम आ प्रशंसा

          अभियान्त्रिकी पढ़ा इ पूरा भेलापर नन्द बिहार सरकारक तकनीकी सेवामे प्रवेश

  करैत छथि। डेहरी-ऑन-  सोनक विकासकार्य,    ग्रा मीण आदिवासी लोकनिक

सहयोग,        स्थानीय मजदूरक रोजगार आ पदस्थापनक परिवर्तन हुनकर सार्वजनिक 

          जीवनक सामाजिक विस्तार अछि। कथक पैघ धनलाभक अवसर रहितहुँ नन्दक
      ‘ ’    लोभसँ दू र रहबाक चित्र देइत छथि। भोलेनाथ सन संबोधन सहकर्मीसभक
        दृष्टिमे हुनकर सरलता आ असामान्य आचरणक संके त बनैत अछि।

     —      एहि स्थलक एकटा मूल प्रश्न अछि व्यक्तिगत सदाचार आ संस्थागत न्यायक

 सम्बन्ध की?         कथकक शब्दमे नन्द स्थानीय लोककेँ काजक अवसर उपलब्ध

 करबैत छथि,    मुदा नियु क्तिक लिखित प्रक्रिया,     सभ कामगारक सूची आ श्रम-
           सुरक्षाक अभिलेख उपलब्ध नहि अछि। स्थानीय लोक द्वारा देवता मानब सेहो

    हुनक छवि संबंधी कथन अछि, श्रम-     व्यवस्थाक सम्पूर्ण मूल्याङ् कन नहि।
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        आलोचनाक काज चरित्रक सहानुभूति स्वीकार करैत ओकर कथात्मक प्रमाण-
  सीमा चिन्हब अछि।

१०.   कनियाँ क सम्बोधन :     घरेलू भाषा बदलबाक छोट घटना

           नन्द अपन पत्नीकेँ तृतीय पुरुषक बदला प्रत्यक्ष द्वितीय पुरुषमे सम्बोधित करब
           प्रारम्भ करैत छथि। कथकक अनुसार घरक ई नव ढंगक अनुकरण आन

          परिवारसभमे सेहो होइत अछि। विवाहक आर्थिक शर्तसँ शुरू भेल प्रसङ्गक बाद 

      ई भाषिक परिवर्तन विशेष महत्त्व रखैत अछि:     सम्बन्धक दैनिक उच्चारण स्वयं

        सामाजिक परम्परामे परिवर्तनक एकटा सूक्ष्म स्थल बनि सकै त अछि।

    द्वितीय पुरुषक प्रयोग स्वतः दाम्पत्य-    समानताक सम्पूर्ण प्रमाण नहि;  वाक्यक

 अर्थ आदर, अधिकार,        परिस्थिति आ परस्पर व्यवहारसँ बनैत अछि। तथापि

         दूरस्थ संबोधन छोड़ि सोझाँ सम्बोधनक निर्णय दाम्पत्यक अन्तरङ् गता बदलैत

        देखाओल गेल अछि। एकर साहित्यिक सामर्थ्य पैघ घोषणामे नहि,  साधारण

   बोलचालक सुधारमे अछि। भाषा-      समीक्षामे ई घटना उपन्यासक सामाजिक

    पर्यवेक्षणक सटीक उदाहरण बनैत अछि।

११.   घरक नक्शा : ग्रा म-    स्वप्न आ अधूर निर्माण

           नन्द गाममे कोठाक घर बनएबाक इच्छा रखैत छथि। सर्वेक्षणक नक्शा देखिकऽ
              घरक कु र्सी एहन देबैत छथि जे सड़ कमे कोनो भाग नहि पड़ ए। ई छोट निर्णय

           सार्वजनिक बाट आ निजी घरक सीमाक सावधानी देखबैत अछि। मुदा मकानक

          कल्पित रचनाक आधे भाग मात्र पूरा भऽ सकै त अछि। अभियान्त्रिकी कौशल, 
 आर्थिक सामर्थ्य,          समय आ घरेलू आकांक्षा सभ किछु एके स्तरपर नहि चलैत।

           अधूर मकान कथामे नन्दक अपूर्णताक एकटा ठोस रूप होइत अछि। गणनाक

     प्रशिक्षण पाबि लेने व्यक्ति अपन जीवन-       योजनाक प्रत्येक अंश पूरा नहि कऽ

       सकै त अछि। जहिना वृत्तक परिधि विस्तार पबैत अछि,    तहिना घरक नक्शा

           वास्तविक जीवनमे छोट पड़ि जाइत अछि। मुदा घर अधूर रहबाक ठीक आर्थिक 

        वा प्रशासनिक कारण मूल पाठमे विस्तारसँ नहि देल अछि;  ‘   ’ तें पाइ नहि छल

 ‘   ’     वा विभाग रोकि देलक सन कारण गढ़ ब अनुचित होएत।
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१२.   दमाक प्रसङ्ग :     रोगक अनुभूति आ लोकचिकित्साक दावा

डेहरी-ऑन-          सोनमे नन्दकेँ दमाक आक्रमण होइत अछि। स्थानीय वैद्य जंगलसँ

              बूटी आनि दैत छथि आ कथक लिखैत छथि जे एक खोराकक पाछाँ कतेको वर्ष
          धरि नन्द रोगसँ दू र रहलाह। घटनाक मानवीय पक्ष चिकित्सकक सामुदायिक

 —तत्परता अछि राति-        दिन एक कऽ औषधि ताकब। आधुनिक कार्यालयक

   अभियन्ता आ स्थानीय वन-     ज्ञानक अभ्यास एके प्रसङ् गमे संग-   संग चलैत अछि।

 ‘   ’       मुदा एलोपैथीमे इलाज नहि सन कथन वा बूटीक एकमात्र खोराकसँ

  दीर्घकालीन रोगमुक्ति चिकित्सा-        विज्ञानक स्वतन्त्र प्रमाण नहि अछि। मूल पाठ

 वनस्पतिक नाम, रोग-परीक्षण,       चिकित्सकीय विवरण आ पुनर्परीक्षण प्रस्तुत नहि

       करैत। तें आलोचना एकरा कथित अनुभव आ लोक-    ज्ञानक सामाजिक प्रतिष्ठाक

  साक्ष्य मानैत अछि,      चिकित्सकीय सलाह नहि। नव्य न्यायक प्रमाण-   भेद एतए

  वास्तविक उपयोगी अछि:  रोगक अनुभूति, स्वास्थ्य-    सुधारक समयक्रम आ

      औषधिक कारणात्मक प्रभाव तीनू अलग दावे अछि।

१३.   नवीनक स्वप्न :    अभियान्त्रिकी आ अदृश्यक द्वन्द्व

           नन्द दिल्लीमे प्रशिक्षणकाल मे अपन प्रिय भातिज नवीनक सपना देखैत छथि।
            सपनामे नवीनक पेट दुखैत अछि आ मृत्यु होइत अछि। निन्न खुजलापर नन्द

      पहिनहि हेरायल बहिनक बेटीकेँ मोन पाड़ै त छथि;    हुनकर मृत्यु सेहो पेट-  दर्दसँ

   भेल छल। नन्द जोर-   जोरसँ कनैत छथि,    संगीसभकेँ सपना सुनबैत छथि, 
            प्रशिक्षण छोड़ि गाम चलि जाइत छथि। तेसर दिन पहुँचि भाएक कटाओल के श

        आ परिवारक शोक देखि नवीनक निधनक समाचार भेटै त अछि।

           कथक सपनाक घटना आ मृत्युक घटना परस्पर मेल खाएबाक ढंगसँ प्रस्तुत करैत 
          छथि। मुदा सपनाक पूर्वज्ञानक अलौकिक कारण स्वतन्त्र रूपेँ सिद्ध करबाक बाहरी 
           प्रमाण एहि प्रसङ् गमे नहि अछि। कथा नन्दक मनपर एहि संयोगक पड़ ल

         प्रभावकेँ महत्त्व दैत अछि। सहकर्मी हुनका अभियन्ताक वैज्ञानिक विवेकक

  स्मरण करबैत छथि,         मुदा ओहि समय शोकक अनुभव तर्क सँ समाप्त नहि होइत। 

       ‘ई वैज्ञानिक शिक्षा आ भावगत विश्वासक साधारण जीत- ’   हार क कथा नहि; 
   प्रमाणक अभावक बीच मृत्यु-     आशंका मनुष्यकेँ कोना ग्रसैत अछि,   से प्रश्न अछि।
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१४.     फोटो पर लिखल नाम :   शोकक भौतिक अभिलेख

   नवीनक मृत्युक बाद फोटो-  पाछाँ जन्म-      मृत्युक तिथि आ ओकर तोतरायल

‘ ’          काका कहबाक स्मरण नन्द फाउन्टेन पेनक सियाहीसँ लिखैत छथि। मृत्युक पैघ 
          प्रश्न एकटा अत्यन्त छोट लिखावटमे सिमटि जाइत अछि। फोटो के वल

  मुखाकृ ति नहि बचबैत;        ओकर पाछाँक लेखन सम्बन्धक आवाज बचाबय चाहैत

 अछि। कागज,         सियाही आ निजी सम्बोधन द्वारा मनुष्य व्यक्तिगत स्मृतिमे छोट 

  अभिलेख बनबैत अछि।

 एहि वस्तु-      प्रतीकक तुलनामे मूल पहिल अध्ययनक तिरहुता-    पत्र आ पारिवारिक

   दस्तावेज मोन पड़ै त अछि,         मुदा दुनूक सामाजिक कार्य एक नहि। पुरान पत्र

   पीढ़ी क संचारक माध्यम छल;        नवीनक फोटोकेँ नन्द अपन शोकक प्रमाण जकाँ

      रखैत छथि। लेखनसँ मृत्यु फिर्ता नहि आबैत,      मुदा समयक एक क्षणकेँ दोसर

       पीढ़ी  लेल पठनीय बनाओल जाइत अछि। भारतीय करुण-   रसक प्रभाव

   हृदयविदारक वर्णनक विस्तारसँ नहि,      एहि संक्षिप्त वस्तुगत क्रियासँ गहिर होइत 

अछि।

१५.    बा आ नातिन :     स्मृतिक अन्तर्विरोध आ घरेलू न्याय

   ‘ ’        नन्दक माए परिवारमे बा भऽ जाइत छथि। नातिन घरक निर्माणमे खुनल

     खधाइक गहिराइकेँ बहुत पैघ मानैत छथि;       पिता याद करबैत छथि जे काका

           हाथसँ पकड़ि नीचाँ उतारैत छलाह। नातिन दुनू अनुभवकेँ अपन ढंगसँ मिलाबय
            चाहैत छथि आ बासँ समाधान माँगैत छथि। एतए नेनाक स्मृति आ पैघक

           प्रमाण एके मापमे नहि समाइत। जे दू री पैघ लोककेँ कम बुझाइत अछि,  से छोट 

     नेनाक आँखिमे विशाल भऽ सकै त अछि।

            बा ककरो भ्रम कहि खारिज करबाक बदला पीढ़ी क अनुभवकेँ जगह देबाक के न्द्र

       बनैत छथि। पुरुषक अभियान्त्रिकी निर्माण आ स्त्रीक स्मृति-    संरक्षणक भेद एतए

 ठोस अछि,           मुदा स्त्रीक भूमिका के वल सहायक नहि। बा घरक छिन्न पारिवारिक

इतिहास, नाति-         नातिनक सम्बोधन आ सामाजिक मर्यादाकेँ जोड़ै त छथि। नाति
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 ‘  ’     —   लेल नन्दक नन्द कहब नामकेँ पीढ़ी मे दोहराबैत अछि व्यक्तिक देह अलग, 
   सम्बन्धक उच्चारण टिकै त अछि।

१६.    कैं सर आ मृत्यु : रोग,     उपचार आ आचरणक कठिन प्रश्न

             बा के र पेट दुखबाक बाद नन्द हुनका अनेक ठाम चिकित्सक लग लऽ जाइत

      छथि। रोग कैं सर रूपेँ पहिचानल जाइत अछि;    ट्यूमरपर रे डियमक उपचार

          अत्यन्त पीड़ा दायक रूपमे वर्णित अछि। पटनेमे बा के र मृत्यु होइत अछि, 
  ओतहि गंगातटपर दाह-          संस्कार होइत अछि आ गाममे श्राद्ध। ई क्रम नन्दक

 पहिनुक सपना-       विषयक व्यवहारसँ भिन्न मानवीय उत्तरदायित्व देखबैत अछि: 
          भय आ लोकविश्वास संग रहितहुँ ओ व्यवस्थित चिकित्सा तक पहुँचेबाक प्रयत्न 
 करैत छथि।

    मूल वर्णनसँ रोगक चिकित्सकीय अवस्था, चिकित्सा-     विधिक पूर्ण इतिहास आ

     मृत्युकारणक विस्तृत प्रमाण उपलब्ध नहि होइत;     अतः उपचार सफल वा

  असफल किएक भेल,       एकर चिकित्सकीय फै सला आलोचनामे नहि होएत।

         साहित्यिक दृष्टिएँ रोगग्र स्त शरीर आ परिवारक देखभालक सामाजिक स्वरूप

           प्रमुख अछि। बा के र मृत्यु नन्दक दोसर पुत्रक जन्मसँ पहिने होइत अछि,  मुदा

फोटो,            स्मरण आ घरेलू रीतिमे हुनकर उपस्थिति बादो टिकै त अछि। एकर पाछाँ

  भावनात्मक काल अछि,        जकर माप तिथिक गणनाक तुलना मे भिन्न अछि।

१७.      श्राद्धक आम आ गाएक दाग :   अनुष्ठानक भीतर प्रतिरोध

      बाक श्राद्धसँ जुड़ ल सपेताक गाछक आम नाति-    नातिन नहि खाइत छथि;  खसल

          आमो पूर्वजक स्मरणस्थलपर राखल जाइत अछि। एक गाछक फल भोजनक
          सामान्य वस्तुसँ स्मृतिक चिह्न बनि जाइत अछि। एहि व्यवहारक आन्तरिक अर्थ 

           मृतक संग सम्बन्ध बनौने रखबाक इच्छा अछि। स्मृतिक एहि रूपकेँ वस्तु निष्ठ

 चमत्कार नहि,  परिवारक शोक-    रीति मानि पढ़ ब उचित।

             गोदान आ वैतरणी पार करेबाक विधिमे गायकेँ दागल देखला पर बाक दुनू पुत्र
             भविष्य मे एहन काज नहि करबाक प्रण करैत छथि। एहि दृश्य मे परम्परागत

       आस्था आ प्राणीक पीड़ा क प्रति नैतिक संवेदना आमने-    सामने अछि। कथक
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     अनुष्ठानक सम्पूर्ण ऐतिहासिक उत्पत्ति नहि देलन्हि;    विरोधक कारण प्रत्यक्ष

           हिंसाक दृश्य सँ उत्पन्न अछि। ई प्रतिरोध महत्त्वपूर्ण अछि कारण परिवार

      धार्मिक रीतिक सम्पूर्ण निषेधक घोषणा नहि करैत,     मुदा ओकर एक क्रू र

        अभ्यासक अस्वीकार करैत अछि। ऐतिहासिक परिवर्तनक एहन सूक्ष्म
   उदाहरणकोँ विसरल नहि जाए।

१८.   बुचियाक कथा : श्रुति,    स्मृति आ नेनाक अधिकार

             बा के र मृत्यु सँ पहिने बु चिया भाउजसँ भें ट करए पटना अबैत छथि। बादमे

   ‘  ’  बच्चासभ लेल ओ बुढ़ि या दीदी बनि राति-      राति धरि चलएवला कथा कहैत

     छथि। कियो जल्दी सूति जाइत अछि,     कियो अन्त धरि सुनैत अछि;  अगिला

    राति कथा कतयसँ शुरू हो,       एहि प्रश्नपर श्रोतासभक विवाद उठैत अछि। बु ढ़ि या 

         दीदी कखनो अपन कथाक पूर्व भाग कनेक घुरा दैत छथि;   नेनासभ सुनबाक

अपन-     अपन अधिकार घोषित करैत अछि।

            अन्ततः निर्णय होइत अछि जे कथा सभसँ छोट नेनाक चाहल स्थानसँ आरम्भ

      हो। एहि निष्कर्षमे लोककथाक जीवित स्वरूप अछि:    कथकक अधिकार पूर्ण

 एकाधिकार नहि,         श्रोताक स्मृति आ इच्छासँ कथाक रूप बदलैत अछि।

           बृहत्कथाक संग तुलना मूल पाठ स्वयं सुझबैत अछि। परिवारक भीतर एतए

  परम्परा जड़ि नहि;  ओ वार्ताक्रम, विस्मृति,     दोहराव आ नेनाक हस्तक्षेपसँ

      जीवित अछि। एहि संरचनाकेँ उपन्यासक अपन पीढ़ी -दर-   पीढ़ी  कथनप्रणालीक

     रूपक जकाँ पढ़ ल जा सकै त अछि।

१९.       खेतक अधूर बोरिंग आ सरकारी सिंचाइ :   योजनाक दो रूप

 ‘  ’    नन्द बड़ का कोला खेतमे बोरिंग लगबैत छथि,     मुदा अपेक्षित जलस्तर नहि

           भेटला सँ पाइप निष्प्रयोज्य ठाढ़ रहि जाइत अछि। बच्चासभ एही असफल
          संरचनाक नामपर खेत चिन्हैत अछि। बादमे सरकारी बोरिंगक प्रस्ताव ओहि

           खेतक बदला पहिनेसँ पानिभरल बाध दिस जाएबाक बात सुनि नन्दक भाए

        लोकसंग पटना जाए आवेदन दैत छथि। तकर बाद पानि-    विहीन क्षेत्रमे सरकारी
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        व्यवस्था लगबाक वर्णन अछि। एहि तुलना मे निजी उत्साह,  भौगोलिक

        अनिश्चितता आ सार्वजनिक निर्णयक न्याय अलग स्तरपर देखाइत अछि।

     ‘ ’  सात हाथक उज्जर अभियन्ताकेँ कियो अंग्रे ज कहैत अछि,   बादमे कियो

‘ ’            अमेरिकन बुझबैत अछि। कथक स्वयं ई संशय बचा कऽ रखैत छथि। बाहरी
          व्यक्ति पर रंगसँ राष्ट्री यता अनुमान करबाक भ्रा न्ति लोकभाषामे प्रकट होइत

       अछि। कथा एके संग आधुनिक तकनीकक स्थानीय ग्र हण,   प्रशासनक चुनौतिआ

लोक-         परिचयक अधूर जानकारी देखबैत अछि। मुदा सरकारी निर्णयक दस्तावेज, 
          निर्माणक माप आ असफल निजी बोरिंगक भूगर्भीय परीक्षण बिना एकर तकनीकी 
    सत्यापन घोषित करब नहि चाही।

२०. कमला-   बलानक छहर :     पानिक नियंत्रण आ बालुक प्रतिरोध

कमला-           बलानक दुनू कात छहर बनलाक पाछाँ किछु दिन लाभ होइत अछि, मुदा 
            कालक्रममे छहरक बीच बालु भरैत चलि जाइत अछि। झंझारपुर पुल धरि बालु

जमबाक,       खतराक चेन्हसँ पानि पार होएबाक आ खेत-   पोखरिक जलमग्न होएबाक 

       विवरण बदलैत भूगोलकेँ घनत्व दैत अछि। ऊँ च बंजर-    जकाँ खेतक उपयोगिता

 बढ़ै त अछि,          कतेको निकहा खेतमे खेती कठिन होइत अछि। नवनिर्माण हरदम

   —       नियन्त्रित परिणाम नहि अनैत प्रकृ ति अपन नब स्थिति निर्माण करैत अछि।

  बलुआही जमीनमे बार-   बार रोपनीक कठिनाई, परोर-     अल्हुआक खेती आ डकही

          पोखरिक कात छिटुआ धानक प्रयोग किसानक अनुभवक इतिहास अछि। मूल

   पाठ जे स्थानीय कृ षि-   विवरण दैत अछि,     ओहिसँ पीड़ा क साथ समायोजनक

         प्रक्रिया उभरैत अछि। पाश्चात्य पर्यावरणीय आलोचनामे एकरा तटबन्ध आ

सामाजिक-      भूगोलक सम्बन्ध मानि पढ़ि सकै त छी,      मुदा बिना बाहरी सर्वेक्षण ई

            स्थापित नहि कएल जाए जे सभ वर्णित परिवर्तनक एकमात्र कारण छहर अछि।
          रचनाक शक्ति अनिश्चित भौगोलिक दशाकेँ लोकक खेतक भाषा मे ठोस
 बनाबयमे अछि।

२१. भोरहा,     सूगरक सीरा आ अखराहाक स्मरण

कोठिया-          मेहथक बीचक गँहीर पट्टीकेँ कियो कोशीक पुरान धार मानैत अछि, मुदा 
            वर्तमान दूरी दे खिक किछु लोक सन्देह करैत अछि। ई विवाद स्वयं स्मृतिक
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      भौगोलिक परीक्षणक उदाहरण अछि। एकहि ठाम इतिहास,    परम्परा आ आँखिक

  वर्तमान प्रमाण अलग-         अलग बोलैत अछि। एहि पट्टीक आसपास पुरान संघर्षक

कथा,           आन्हर बूढ़ क बान्हल रहितहुँ लड़ा इमे पहुँचबाक विवरण आ सूगरक सीरा

     लेल भेल मारिक स्मरण जुड़ै त अछि।

 बूढ़ा क झठहा,   बानरसँ भरल कलम-       गाछी आ जोतल गेल अखराहाक प्रसङ्ग

    समाजक हिंसा आ बदलैत देह-       संस्कृ तिक लोकखिस्सा बनबैत अछि। ई सभ

    कथन वर्तमान अभिलेखीय इतिहास नहि,      कथक द्वारा संगृहीत स्मरण अछि।

     —       एतए व्यंग्यक एक लहर सेहो अछि जाहि भूमि आ वस्तुपर कखनो असाधारण

 मारि भेल,           तकर प्रसङ् ग अगिला पीढ़ी क मनोरंजक कथा बनि रहल अछि। मुदा

         हिंसाक वास्तविक पीड़ा केँ के वल लोकहास्यमे बदलि देब आलोचनाक सीमा

होएत;      कथा दुनू स्वर साथ रखैत अछि।

२२.    जमीन्दारीक बाद रोजगार :    नातेदारी आ अपूर्ण आग्रह

            बु ढ़ि या दीदी अपन बेटाक रोजगार लेल नन्दक डेरा पर पहुँचैत छथि। परिवारक

 पुरान मान-    सम्मान बदलि रहल अछि;      जमीन्दारी समाप्त भेलाक बाद नौकरीक

            आकर्षण आ कठिनाई दुनू बढ़ ल अछि। जयराम नौआक कथन जे नन्द अनेक

    जातिक लोककेँ सरकारी काज दिलबेलन्हि,  मुदा नौआ-   ठाकु रक लोक बचल, 
          सामाजिक अपेक्षा आ शिकायत दुनूक परिचायक अछि। तैओ बुढ़ि या दीदीक

    बेटाकेँ नौकरी नहि भेटै त अछि।

           एहि असफलता सँ नन्दक प्रभावक सीमा खुलैत अछि। निजी सम्बन्ध द्वारा

          सरकारी रोजगार पबाक नैतिक जटिलता पर पाठ प्रत्यक्ष बहस नहि करैत,  मुदा

    ‘   ’   अपेक्षाक पुनरावृत्ति देखबैत अछि। सभकेँ नौकरी भेटल सन वाक्यकेँ श्रम-
     बाजारक अक्षरशः सर्वेक्षण नहि मानल जाए;  ई पात्र-   समुदायक अनुभवक

    सामान्यीकरण अछि। गुलाब झाक नौकरी,    वेतन आ तनखाक शब्द-  खेल नौकरीक 

          नब प्रतिष्ठा पर लोकव्यंग्यक उदाहरण अछि। रोजगारक नव संसारमे पहिनुक

  प्रतिष्ठा बदलैत अछि,      मुदा पारिवारिक आग्रह समाप्त नहि होइत।
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२३.   गामक अभ्यास : आम,     कमलाक रेत आ नेनाक खेल

      नन्द बच्चासभकेँ गामसँ दू र नहि रखैत छथि;      वर्षमे छुट्टी आ पर्वक अवसरपर

      पारिवारिक यात्रा जारी रहैत अछि। आमक बगान,  कमलाक रेत,   पएरे चलबाक

बाट,  रातिक माछ-  भातक बनभोज,   सतघरिया आ छोट-    छोट खेलक स्मृति

         बाल्यकालक एकटा इन्द्रियग्रा ह्य संसार बनबैत अछि। गामक अनुभव के वल

  सामाजिक वंशपरम्परा नहि, पएर, जिह्वा, आँखि,     गन्ध आ खेलक समयसँ निर्मित 

 ज्ञान अछि।

           कथकक आशंका जे अगिला पीढ़ी  शहरमे रहि एहि अभ्याससँ वञ्चित भऽ सकै त 

अछि,         पीढ़ी क अनुभवक असमानताक प्रश्न उठबैत अछि। मुदा शहरक

   बाल्यकाल अवश्य शून्य अछि,       एहन सामान्यीकरण कएल नहि जा सकै त।

          उपन्यास विशेष रूपेँ एहि परिवारक गामसँ सम्बन्ध देखबैत अछि। नन्दक शहरक 
           विरुद्ध भावुक उक्तिकेँ हुनक नौकरीक नगरीय निर्भरतासँ संग पढ़ ला पर एकटा

   रोचक तनाव देखाइत अछि:     व्यक्ति शहरमे जीवनोपार्जन करैत छथि,  मुदा

      अपन घरक अर्थ गामक स्मृतिसँ बनबैत छथि।

२४.   १९७५क बाढ़ि :   अगिला जीवनरेखाक द्वार

       १९७५क पटनाक बाढ़ि क समय नन्द गंगाक उत्तर गंगा-    पुल परियोजनामे अबैत

           छथि। एहि सूचना संग उपन्यास अगिला पीढ़ी क स्मृति लेल द्वार खोलैत अछि। 

       नन्दक दू पुत्र आ एक पुत्री पढ़ै त छथि;      कथक भविष्यसूचक वाक्य कहैत छथि जे  

           ई बरख परिवारक जीवनमे विभाजनरेखा बनत। ई कथन तात्कालिक पूरा घटना

 नहि सुनबैत;       पाठककेँ आगाँक कथा दिस आकृ ष्ट करैत अछि।

      पूर्ववर्ती प्रसङ् गमे वृत्त आ के न्द्रक रूपक छल;    एतए नदी पार होएब,  पुल

   ‘ ’      परियोजना आ जीवनक विभाजनरेखा एक नया स्थानिक शब्दसमूह बनबैत

        अछि। पुल गंगा पार लोककेँ जोड़ बाक सरकारी संरचना अछि,   मुदा कथाक

      समयमे ओ नन्दक निजी इतिहासकेँ सेहो बदलत,     एहन अपेक्षा बनैत अछि। एहि 

       संके तक भविष्यक परिणाम अनुच्छे द ६९ मे स्पष्ट नहि;   तें आगामी आरुणि-
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          वृत्तान्त पढ़ लाक पहिने संभावित दुर्घटना वा उपलब्धिक कल्पना आलोचना नहि
करैत।

२५. रस,   ध्वनि आ कथा-   विन्यासक संयुक्त परीक्षण

           एहि अंशमे हास्य आ करुण एकटा दोसरकेँ निरस्त नहि करैत। गणितक रटनाइ, 
   ससुरक छुट्टीक पाइ काटब,  कपड़ा क बदलनाइ, ‘  ’  बु ढ़ि या दीदी क कथा-  कहबाक

      छे ड़ छाड़ हास्यक विविध अवसर अछि। नवीनक मृत्यु ,     बाक असह्य उपचार आ

          पारिवारिक बिछोह करुण भावक के न्द्र अछि। मुदा उपन्यास स्थायी भावक

  रै खिक पाठ नहि;    हँसीक ठीक पाछाँ शोक,   शोकक पाछाँ लोकव्यवहार,  आ कठिन 

       प्राकृ तिक दशाक भीतर किसानक नव अभ्यास अबैत अछि।

ध्वनि-   दृष्टिएँ एकहि फोटो,   बोरिंगक निष्प्रयोज्य पाइप,     अधूर घर आ श्राद्धक

          आम जकाँ वस्तु प्रत्यक्ष वाक्यसँ अधिक अर्थ रचैत अछि। पाश्चात्य

  कथाशास्त्रमे दृष्टिबिन्दुक सरकनाइ,       समयक दीर्घ छलाँग आ एक प्रसङ्गसँ

          दोसर प्रसङ् गक आकस्मिक परिवर्तन कथनक प्रमुख यु क्ति अछि। एकर सीमा

 सेहो अछि:      कतेको घटना संक्षिप्त कथनरूपेँ आवैत अछि,    विस्तृत संवाद वा

        अन्य पात्रक स्वतन्त्र अन्तर्मन कम भेटै त अछि। तैओ वस्तु-    विशेष पर बारंबार

       घुरब कथा केँ सम्बन्धक धागामे बाँधि रखैत अछि।

२६. प्रमाण-      विवेक आ विदेह समानान्तर इतिहासक पद्धति

        नव्य न्यायपरक निरीक्षणमे एहि पाठक कमसँ कम चारि साक्ष्य-  स्तर अछि: 
  —प्रत्यक्ष कथित दृश्य धोती-  कु र्त्ताक कार्यशाला,  बोरिंगक असफलता,  फोटोपर

लिखनाइ;    —  पात्र अथवा लोकक वक्तव्य बँटवाराक अन्याय,  विदेशी अभियन्ताक 

राष्ट्री यता,   नौकरी देबाक प्रशंसा;  कथकक अर्थ- —  निर्माण वृत्तक के न्द्र,  भविष्यक

विभाजनरेखा;    —    आ आलोचकक तुलनात्मक व्याख्या शिक्षा आ लोकविश्वासक

तनाव, लोक-         इतिहासक समानान्तर गतिसभ। एहि स्तरसभक अन्तर मेटब मूल

    पाठक विचित्रता नष्ट करब होएत।
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        विदेह समानान्तर ऐतिहासिक दृष्टिएँ एहि वृत्तान्तमे शास्त्रीय पारिवारिक

अनुष्ठान,   छात्रवृत्तिक आधुनिक शिक्षा,  सरकारी अभियान्त्रिकी, लोकचिकित्सा, 
ग्रा म-कथन,   राष्ट्री य राजनीतिक समाचार,     जमीन्दारीक बादक रोजगार आ नदी-

   भूमिक परिवर्तन एकहि काल-      ‘   विन्यासमे उपस्थित अछि। ई के वल पुरान सँ

’           नव क सीढ़ी  नहि। नन्द आवश्यकता पड़ ला पर आधुनिक उपचार लेैत छथि, 
 मुदा मृत्यु -      सपना पर भयभीत सेहो होइत छथि;    मशीनक सुरक्षा बुझैत छथि, 
          मुदा गाममे धोती धारण करैत छथि। व्यक्तिक बहुस्तरीय जीवनसँ सामाजिक

    इतिहासक बहुधारात्मकता प्रकट होइत अछि।

२७.       आलोचनात्मक निष्कर्ष आ आरुणिक कथा दिस प्रवेश

      तेसर अध्ययनक मुख्य उपलब्धि नन्दक एकरेखीय चरित्र-    चित्रणक स्थानपर हुनक

ज्ञान, शोक, घर,   रोजगार आ लोक-      सम्बन्धक परस्पर तनाव देखब अछि।

           अभियन्ता नन्दकेँ के वल वैज्ञानिक विवेकक प्रतीक कहला सँ नवीनक स्वप्न आ

  मायक उपचारक भाव-        इतिहास छूटि जएत। हुनका के वल अदृश्य शक्तिक

   विश्वासी कहला सँ मशीन-  सुरक्षाक व्यवहार,  गणितक अभ्यास,   सड़ क सीमाक

नक्शा, ग्रा म-          रोजगार आ सिंचाइ प्रश्नक चिन्ता अदृश्य भऽ जएत। उपन्यास

       एहि विरोधी गुणसभकेँ व्यक्ति भीतर एकसाथ रखैत अछि।

        समीक्षाक सीमा सेहो स्पष्ट अछि। सैन्य प्रसङ् गक बाहरी इतिहास,   कैं सर वा

 दमाक चिकित्सा-दावा,  नदीक भू-  आकृ तिक कारण,    सरकारी सिंचाइ निर्णयक

          अभिलेख आ स्थानीय रोजगारक सम्पूर्ण आँकड़ा  एहि मूल साहित्यिक अंश

     मात्रसँ पु ष्ट नहि होइत। ई सर्वेक्षण-      अभाव रचनाक दोषक अनिवार्य प्रमाण नहि; 
  उपन्यास आ इतिहास-        शोधक विधागत अन्तर अछि। मूल पाठमे अगिला स्वतंत्र 

  प्रवेश आरुणिक जन्म,         ओकर प्रश्नशील बाल्य आ स्वप्नक कथासँ होइत अछि।

       तें चतुर्थ अध्ययनमे अनुच्छे द ७० सँ आरुणिक स्वर,     परिवारक मौखिक स्मृति आ

     कालक नव अर्थक विवेचन आरम्भ होएत।
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 मूल पाठ-    साक्ष्य आ प्रमाणक मर्यादा

 निम्न अनुच्छे द-     संख्या मूल पाण्डु लिपिक वर्तमान अनुच्छे द-  सूचक अछि,  मूल

 प्रकाशनक पृष्ठ-  संख्या नहि।

   उपस्थित कथात्मक साक्ष्य : वृत्त-रूपक,    नन्दक शिक्षा आ अक्षर;  व्याख्याक सीमा 

: ‘  ’  अदृश्य के न्द्र कथनक रूपक;    स्वयंसिद्ध अलौकिक तथ्य नहि

   उपस्थित कथात्मक साक्ष्य : गहुमन-बिज्जी, बँटवारा, गणित, –१९५९ ६४, 
 विवाहक खरच;   व्याख्याक सीमा :   ‘ ’साँपक मृत्युकारण प्रायः ;   सम्पत्तिक न्यायक

  पूर्ण विवरण नहि

   उपस्थित कथात्मक साक्ष्य : १९४७/१९६२/   १९६५क राष्ट्री य स्मृति, सेवा,  दमाक

अनुभव,  नवीनक स्वप्न;   व्याख्याक सीमा :      युद्धक बाहरी तथ्य आ औषधिक

   प्रभाव अलग जाँच आवश्यक

   उपस्थित कथात्मक साक्ष्य :  बाक उपचार, निधन, फोटो, गाछ,  गाएक दाग; 
  व्याख्याक सीमा :        चिकित्सकीय निर्णय आ अनुष्ठानक उद्गमक बाहरी प्रमाण

नहि

   उपस्थित कथात्मक साक्ष्य :     बु चियाक बच्चासभकेँ कहनिहार लम्ब कथा; 
  व्याख्याक सीमा :    बृहत्कथाक उपमा मूल पाठक;   श्रोताक अभ्यास निर्णायक

   उपस्थित कथात्मक साक्ष्य :  असफल बोरिंग,  सरकारी सिंचाइ, छहर,  बलुआही

खेती;   व्याख्याक सीमा :   अभियन्ताक राष्ट्री यता विवादित; नदी-  अभिलेख नहि

   उपस्थित कथात्मक साक्ष्य :     बु चियाक बेटाक नौकरी नहि भेटब, ग्रा मयात्रा, 
 १९७५ बाढ़ि ;   व्याख्याक सीमा : ‘ ’  विभाजनरेखा भविष्यसूचक कथन;  परिणाम

 आगाँक पाठमे
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 चारिम अध्ययन

 आरुणि : स्मृति,    प्रश्न आ अधूर आत्मकथा

१.    नन्दक पुत्र आरुणि :   नव कथाक प्रवेश

 नन्दक जीवन-         वृत्तान्त १९७५ के र परियोजना आ परिवारक बदलैत समयपर

      अवकाश लेइत अछि। तकर बाद आरुणिक जन्म, बाल्य, सपना,   प्रश्न आ

            स्मृतिक वृत्तान्त नव के न्द्र बनैत अछि। नन्दक पुत्र आरुणि के वल पूर्वजक कथा

   सुननिहार नेना नहि छथि;    ओ स्वयं जे देखैत,      बुझैत आ मोन पाड़ै त छथि

         ओकरा लेखनमे बदलबाक प्रयास करैत छथि। एही परिवर्तनमे उपन्यासक कथन-
   —     प्रणाली बदलि जाइत अछि पीढ़ी क इतिहाससँ व्यक्तिगत आत्मकथन धरि।

            मूल पाठक अनुच्छे द ७० सँ ९९क अध्ययनमे चारि स्वर अलग करब आवश्यक

अछि: परिवार-   सम्बन्धी बाहरी कथक,   आरुणिक बाल्य अनुभव,  आरुणिक

           डायरीक प्रथमपुरुष आ डायरी भीतर उद्धृ त एकटा दोसर बालकक लेखन। एकर

 क्रम छिन्न-   भिन्न करितहि घटना,       अनुमान आ स्मृतिक आधार बदलि जाएत।

          एहि कारणेँ प्रत्येक कथनकेँ ओकर बोलनिहारसँ जोड़ि आलोचना करब एहि
   अध्ययनक प्रधान पद्धति अछि।

२.    ‘ ’   जन्मक सूचना आ सत्य क आरम्भिक अस्थिरता

         आरुणिक जन्म समय नन्दकेँ पहिने बेटी भेलाक सूचना भेटै त अछि;   किछु दिन

           बाद बेटा भेलाक समाचार निश्चित होइत अछि। कथक ई प्रसङ् ग ज्ञानक
           अस्थायी रूप पर दार्शनिक टिप्पणी करबाक लेल उपयोग करैत छथि। जे
            जनकारी कियो सही मानि चलैत अछि से ओहि क्षण हुनकर व्यवहारक सत्य

 होइत अछि,          मुदा नव सूचना अएलापर ओकर स्थिति बदलि जाइत अछि।

            परिवारमे जन्म सन आधारभूत घटना सेहो पहिने सुनेल खबर आ पाछाँ पु ष्ट
   कथनक बीच चलैत अछि।

    ‘     ’   मुदा गलत प्रारम्भिक समाचारकेँ सत्यक सभ रूप एक समान क औपचारिक
            सिद्धान्त बना देब तार्कि क छलाँग होएत। नव्य न्यायमे यथार्थ ज्ञान आ भ्रमक

          भेद रखल जाइत अछि। साहित्यक स्तरपर गलत सूचनाक प्रचलन व्यक्तिक

  अनुभवक सत्य छल,         वस्तुक अन्तिम तथ्य नहि। ई भेद राखि पढ़ लासँ
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     कथाकारक वाक्यक दार्शनिक उकसाहट बचैत अछि,    बिना ओकरा निरपेक्ष

 प्रमाणघोषणा बनौने।

३.  ‘ ’   अनुपस्थित बा क उपस्थित स्मृति

           आरुणिक जन्मसँ पहिने बा के र मृत्यु भऽ चुकल छलन्हि। तैओ परिवारक

       नियमित चर्चासँ आरुणि हुनकर विषयमे जिज्ञासु बनैत छथि;    जकरा स्वयं नहि

             देखने छथि ओहो लोक हुनकर निजी स्मृतिक संसारक अंश बनि जाइत छथि। ई

‘ ’   अनुभव प्रत्यक्ष भें ट नहि,   दोसर लोकक कथन,      फोटो आ घरेलू व्यवहार सँ

         अर्जित अनुभव अछि। एहि पाठमे अनुपस्थित व्यक्तिक अस्तित्व संबंधक
  माध्यमसँ बनैत अछि।

            तेसर अध्ययनमे बाक श्राद्धक गाछ आ पारिवारिक फोटो देखल गेल छल। आब

 ओहि वस्तु-          स्मृतिक परिणाम अगिला पीढ़ी मे देखाइत अछि। आरुणि जखन बा

            विषयक कथा सुनैत छथि तखन ओ अकथित कालक एक सदस्य जकाँ हुनकर
     ‘   ’    कल्पनामे प्रवेश करैत छथि। ई पूर्वजक जीवित रहब क अक्षरशः अलौकिक

 दावा नहि;        मौखिक परम्परासँ व्यक्तिक प्रतिरूप निर्माणक साहित्यिक प्रक्रिया

अछि।

४.  दुःस्वप्न : छत,    इनार आ खसबाक अनिवार्यता

   आरुणि रातिमे छतपर चलैत-        चलैत कात दिस आकृ ष्ट होएबाक सपना देखैत

           छथि। ओ बीच दिस घुरबाक इच्छा रखितहुँ छतक किनारसँ अनचाहे खिंचैत
             छथि आ अन्तमे खसि पड़ै त छथि। निन्न खुजिते राहत अछि जे घटना यथार्थ

 नहि छल,            मुदा फे र एहन सपना आबयबाक भय सेहो बनैत अछि। एहि द्वन्द्वमे

निन्न, इच्छा,      नियन्त्रण आ असुरक्षाक एकटा तीक्ष्ण बाल-   मनोविज्ञान उपस्थित

अछि।

 ‘  ’        कथक इनाररूपी प्रकृ ति आ गुरुत्वक भाषा द्वारा सपनाक दृश्यकेँ वैज्ञानिक
           शब्दभण्डारक नजदीक अनैत छथि। मुदा एहि दृश्यकेँ रोगक नाम वा निश्चित

          मानसिक निदान देब पाठक बाहरक दावा होएत। स्वप्नक सशक्त साहित्यिक पक्ष 
            ई अछि जे बालक अपन इच्छाक विरुद्ध गतिमान होइत अछि। अग्रज पीढ़ी क

    अदृश्य शक्तिक भय एतए बाल्य-     मनोविज्ञानक आन्तरिक अनुभवमे रूपान्तरित

अछि।
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५. ‘ ’ सहस्रबाढ़ नि : पिता-    पुत्रक भयक अलग रूप

             आरुणि पितासँ पुछै त छथि जे हुनका एहन सपना होइत अछि कि नहि। नन्द
     ‘ ’     अपन बाल्यकालमे देखल पैघ झोटावला सहस्रबाढ़ नि क भयावह स्वप्नक चर्चा

  करैत छथि। बूढ़ -   पुरानक कहने अनिष्ट,       रोग आ अकालक कथा हुनकर स्वप्नमे

  प्रवेश कएने छल,          एहन नन्दक स्मरण अछि। आरुणि पिताक कथा सुनि निन्न

    कम होएबाक कल्पना करैत छथि,    जाहिसँ दुःस्वप्न टलि जाए।

       एतए उपन्यासक शीर्षक दानवी कल्पनाक मात्र वर्णन नहि;   कथा कहबाक

          माध्यमसँ भयक पीढ़ी गत संचरणक चिह्न अछि। नन्दक स्वप्न लोककथा द्वारा

  रूप पबैत अछि,         आरुणिक स्वप्न छतक कात आ अनियन्त्रित गतिमे। दुनू अलग 

 अनुभूति अछि,         तथापि भयकेँ कथा बनाकऽ बुझबाक साझा प्रवृत्ति अछि।

  ऐतिहासिक वर्षसभमे रोग-      अकाल होएबाक लोककथा सिद्ध घटना नहि;  ई नन्दकेँ  

   सुनाओल विश्वासक पुनर्क थन अछि।

६.   गणनाक नियम :      एक सँ सय धरि बालकक प्रयोग

       नन्द आरुणिकेँ एकसँ दस धरि संख्या सिखबैत छथि,   मुदा बालक एकक-  दहाइक

           पुनरावृत्तिक क्रम पहचानि आगाँ बढ़ै त छथि। पिता कने रुकबाक सोचैत छथि जे  

   बहुत बोझ नहि पड़ ए;         आरुणि नियम बु झि अपन परिकल्पना जाँचैत छथि आ

         ‘  ’  एकसँ सय धरि लिखि देखबैत छथि। एहि दृश्यक कौशल अद्भुत प्रतिभा क

  घोषणा मात्र नहि, संख्या-      पद्धतिक भीतर नियम खोजबाक प्रक्रिया अछि।

      पिता बालकक सफलतासँ अत्यधिक प्रसन्न होइत छथि;     माए कम लोकक बीच

   एकर चर्चा करैत छथि, ‘ ’        नजरि लगबाक भय होइत अछि। ज्ञानक उपलब्धि आ

लोक-           विश्वास फे र एके परिवारमे साथ चलैत अछि। बालकक वास्तविक प्रदर्शन

   कथक प्रस्तुत करैत अछि,        मुदा ओहि एक घटनासँ सम्पूर्ण भविष्यक सफलता

           निश्चित करब उचित नहि। अपार स्नेह कतेको बेर बालकक प्रत्येक आचरणकेँ
     —      निर्दोष मानबाक दृष्टि सेहो बनबैत अछि कथक एहि जोखिमक संके त दैत

छथि।
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७.    स्मृतिक आरम्भ कखन : अखबार,    फोटो आ विसरल समय

            आरुणि सोचैत छथि जे हुनका अपन जीवनक कतेक पुरान बात मोन अछि।

 सिनेमाक दृश्य,          मुंडनक पहिनुक फोटो आ माएक ध्यान नहि भेटलापर चाभीक

           झाबा फें कबाक घटना टूटल स्मृतिक रूपमे उपस्थित अछि। आरुणि १९७६ केँ

      अपन स्मृतिक मुख्य क्रमबद्ध आरम्भ मानैत छथि,      कारण एहि समय माए हुनका

         अखबार पढ़ बाक अभ्यास देबैत छथि। सालक संख्या मानसिक घटनाक्रम
    व्यवस्थित करबाक साधन बनैत अछि।

              ओ स्वयं प्रश्न करैत छथि जे जखन ओ सुतल रहैत छथि तखनो संसार कोना

       चलैत अछि। ई प्रश्न बाल्यकालक के वल विनोद नहि,     चेतनाक सीमा आ बाहरी

     ‘      ’ जगतक निरन्तरताक प्रश्न अछि। मुदा १९७६ सँ सभ किछु मोन अछि

   आरुणिक आत्मकथित दावा अछि; स्मृति-     विज्ञानक सत्यापित सम्पूर्ण रेकॉर्ड

         नहि। एहि अधूर बोधक कारणेँ डायरीक लेखन अर्थपूर्ण बनैत अछि।

८.      डायरी खुलिते कथनक व्यक्ति बदलैत अछि

      ‘नन्दकेँ आरुणिक डायरी भेटला पर उपन्यास हम, ’    आरुणि क पहिलपुरुष भाषामे

          प्रवेश करैत अछि। पहिले कथक नन्द आ आरुणिक विषयमे कहैत छलाह;  आब

           आरुणि स्वयं अपन जीवनक कथाकार बनैत छथि। एहि परिवर्तनसँ सत्यक स्रोत

     सेहो बदलैत अछि। जखन आरुणि विद्यालय, गंगा-      पुल कॉलोनी वा घरक दृश्य

            कहैत छथि तखन विवरण हुनकर बाल्य दृष्टि आ पाछाँक स्मरण सँ निकलैत
अछि।

        पाश्चात्य कथाशास्त्रक दृष्टिएँ ई आत्मकथात्मक अन्तःपाठ अछि। पाठककेँ
           कथकक सर्वज्ञ भाषा आ बालकक स्वलिखित वर्णनक बीच फरक रखबाक चाही।

 ‘ ’     डायरी आत्म क सीधा अचूक दर्पण नहि;   ओहिमे चुनल घटना,   पाछाँक बोध आ 

          कखनो कल्पना सेहो मिश्रित भऽ सकै त अछि। उपन्यास एहि अस्थिरताकेँ

 छिपबैत नहि,     बल्कि लेखनक उपकरण बनबैत अछि।

९.  हाजीपुर गंगा-   पुल कॉलोनी :    श्रम आ घरक विभाजन

      —     आरुणिक डायरीमे कॉलोनी दू भागमे बँटल अछि रहबाक क्षेत्र आ गोदाम क्षेत्र। 

  गोदाममे लोहाक छड़ , ट्रक,        भार जोखबाक पैघ यन्त्र आ कदम्बक गाछ अछि; 
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            आवासीय क्षेत्रमे खेलक मैदान आ पानिक टंकी। जे यन्त्रपर बालक ठाढ़ भेला पर 

  काँटा नहि हिलैत,          ओहि दृश्यसँ तकनीकी मापक पैघ पैमाना आ बालकक छोट

    देहक अन्तर प्रत्यक्ष होइत अछि।

 एहि आवास-        रचनामे निर्माणस्थलक सार्वजनिक श्रम आ अभियन्ता परिवारक

           निजी दिनचर्या एके भौतिक परिसरमे अलग रहैत अछि। घरक एक कोठलीमे
          नन्दक होम्योपैथिक उपचारक व्यवस्था आ आरुणिक अखबार पढ़ बाक छोट मेज

  दू अलग ज्ञान-       प्रयोग बनबैत अछि। होम्योपैथीमे उपाधिसम्बन्धी डायरीक

      कथनकेँ स्वतन्त्र व्यावसायिक प्रमाण नहि मानल जाए;    एतए पिता विषयक

  पुत्रक परिचय अछि।

१०. ‘  ’ सावधान बच्चे :     शब्दक अर्थ आ बालकक जिज्ञासा

   ‘  ’       रिक्शाक पाछाँ लिखल सावधान बच्चे वाक्य आरुणि पहिने एना बुझैत छथि
            मानू रिक्शामे बैसल नेनासभ स्वयं सावधान छथि। दीदी बुझबैत छथि जे ई

         ‘ ’ पाछाँसँ आबएवला गाड़ी क चालक लेल चेतावनी अछि। मुदा आरुणि किएक
             पुछनाइ बन्द नहि करैत छथि। एहि दृश्य मे शब्दक दृश्य रूप आ ओकर

       सामाजिक प्रयोजनक अन्तर बालकक अनुभवक माध्यमसँ खुलैत अछि।

     एहन भाषिक भ्रम मूर्खताक प्रमाण नहि, अर्थ-     निर्माणक अभ्यास अछि। पाठक

      बालकक पाछाँ लागल प्रश्न सुनि संके तक उपयोग,    सम्बोधन आ सन्दर्भक

          सम्बन्ध बुझैत अछि। कथात्मक रूपेँ ई छोट संवाद आरुणिक प्रश्नशील
         स्वभावकेँ ठोस बनबैत अछि। भाषा शाब्दिक अर्थक अतिरिक्त सामाजिक
    —       व्यवहारसँ अर्थ ग्र हण करैत अछि ई बात निबन्ध बनेबाक बदला रिक्शाक

     पाछाँक छोट वाक्यमे जीवित होइत अछि।

११.    स्कूल बनबाक कथा :     सामुदायिक संस्था आ असमान परीक्षा

       कॉलोनीक विद्यालयसम्बन्धी घटनामे उपलब्ध भवनकेँ प्राथमिक पाठशालामे

       बदलबाक निर्णय होइत अछि। पुरान कोटाक दोकानक संरचना,  शिक्षकक

नियु क्ति,       —   स्थानीय समिति आ पड़ो सी कॉलोनीक नेनाक प्रवेश ई सभ

   सामुदायिक शिक्षाक प्रत्यक्ष संस्था-      निर्माण देखबैत अछि। आरुणिक डायरीमे

कने-      कने विद्यालयक प्रतिष्ठा बढ़ बाक वर्णन अछि,     मुदा ई कथन प्रारम्भे

    परिवारक दृष्टिसँ लिखल गेल अछि।
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           शिक्षक जखन नव प्रवेश चाहनिहार बालकसँ कठिन प्रश्न पुछि आरुणिसँ तुलना

 करैत छथि,         तखन पढ़ा इक माप सामाजिक प्रदर्शनक साधन बनैत अछि। आरुणि 

     अपन चमकक वर्णन गर्वसँ करैत छथि,      मुदा नव बालकक अपमानक सम्भावना

          आलोचना सँ ओझराएल नहि जाए। एहि प्रसङ् गमे विद्यालयक उपलब्धि आ

    प्रतिस्पर्धाक अनुदार तरीका दुनू अछि; ‘ ’    सर्वश्रेष्ठ होएबाक दावा डायरीक

  आत्मछवि सेहो अछि।

१२.    दुर्घटनाग्र स्त संगीक डायरी :    कथाक भीतर दोसर कथाकार

       आरुणि अपन एक दुर्घटनाग्र स्त संगीक डायरी पढ़ै त छथि,   जाहिमे लम्ब उपचार, 
     बैसाखी सँ छड़ी  धरि पहुँचबाक अनुभव,      सामाजिक दूरी आ फे र सम्बन्ध

         बनबाबयमे कठिनाई लिखल अछि। ई अंश आरुणिक अपन अनुभव नहि; 
         आरुणिक डायरी भीतर उद्धृ त दोसर व्यक्तिक लेखन अछि। एहिमे अपमान, 
 शारीरिक पुनर्वास,       सहकर्मीसभक असहजता आ आत्मसम्मानक द्वन्द्व अत्यन्त

 प्रभावी अछि।

           कथक आरुणिक माध्यमसँ स्वयं चेतावनी दैत छथि जे ओ संगी कल्पनात्मक

   ढंगसँ किछु परिपक्व जीवन-        प्रसङ् ग लिखि रहल छल। तें उद्धृ त डायरीकेँ

        वास्तविक दुर्घटनाग्र स्त प्रौढ़ व्यक्तिक प्रमाणित आत्मकथा कहब अनुचित

          अछि। एकर साहित्यिक मूल्य दोसराक पीड़ा  बुझबाक बालकक प्रयास आ कथा-
         अन्तरक दृष्टिबिन्दु बदलनाइमे अछि। मनुष्य ककरो सीमित देहगत अवस्थासँ

      ओकर सम्पूर्ण अस्तित्वक निर्णय किएक करैत अछि,     से प्रश्न एहि अन्तःपाठमे

 उठैत अछि।

१३.      मजदूरक टोल आ बाल्य करुणा :   चारि आयामक प्रश्न

    आरुणि मजदूरसभक ठेलापर सुखाइत कपड़ा ,       बेघर लोकक हँसी आ भीख मँगैत

          नेनाक कातर नजरि देखैत छथि। एहिसँ हुनका अपना सुरक्षित जीवनक
          अनिश्चितता महसूस होइत अछि। दोसर नेनासभ एहन दृश्यकेँ ओतेक ध्यान

 नहि देत,         एहन आरुणिक प्रश्न आत्मसंवेदनशीलताक संके त अछि। मुदा एहि
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       अनुभूतिकेँ सामाजिक संरचनाक सम्पूर्ण अध्ययन कहल नहि जाए;   ई बालकक

   प्रथम नैतिक साक्षात्कार अछि।

       अपन अनुपस्थितिमे संसार चलैत रहबाक जिज्ञासासँ ओ दू,    तीन आ चारि

          आयामक कल्पना दिस बढ़ै त छथि। सम्भावना उठबैत छथि जे अप्रत्याशित

         विपत्ति ककरो कल्पनातीत आयामसँ जुड़ ल हो। ई विज्ञानसम्मत सिद्धान्त नहि; 
         वैज्ञानिक शब्दावलीक उपयोगसँ भयक दार्शनिक कल्पना अछि। पाठ एहि प्रश्नक 

    यथार्थ वैज्ञानिक समाधान नहि दैत,      बल्कि बालकक व्याख्याक ललक देखबैत

अछि।

१४.   ठीके दारक सूटके स : अभियन्ता-    पिताक क्रोधक दू चेहरा

            आरुणि यादि करैत छथि जे नन्द एक ठीके दारक रुपैयासँ भरल सूटके स लात

    मारि दूर फे कि देने छलाह;        पितियौत भाइ पाइ बटोरि ठीके दारकेँ वापस दैत

            छथि। बालक समझैत अछि जे बिना उचित काजक भुगतानक बदला पिता सँ

       सम्झौता करएबाक प्रयास छल। एहि दृश्य मे भ्र ष्टाचार-   विरोधक कथात्मक छवि 

 —ठोस वस्तु सूटके स,     —    छितराएल नोट आ लौटाओल पाइ द्वारा स्थापित होइत

अछि।

        एही परिवारमे नन्दक क्रोधक दोसर रूप सेहो देखाइत अछि:    कखनो घरक छोट

       बातपर बर्तन फें कबाक स्वर बालककेँ डरा दैत अछि,     तकर बाद फे र स्नेहक

         व्यवहार होइत अछि। सार्वजनिक नैतिक दृढ़ ता निजी सम्बन्धमे कोमलताक
          स्वयंसिद्ध गारंटी नहि। चरित्रक ई द्वन्द्व उपन्यासक विश्वसनीयता बढ़ बैत अछि।

     तथापि सूटके सक प्रसङ् ग आरुणिक स्मरण अछि;     ठीके दारक सरकारी दण्ड वा

       जाँचक अज्ञात परिणाम स्वयं गढ़ ल नहि जा सकै त।

१५.    रजनी दीदीक मृत्यु :     इलाजसँ मृत्यु जँ नहि रुकए

      कॉलोनीक सिन्हा चाचीक परिवारसँ आरुणिक निकटता अछि;   परीक्षा परिणामपर

           हुनक हाथक लट्ठाक स्वाद मोन पड़ै त अछि। चाचीक बेटी रजनी दीदीक

     अस्वस्थता आ निधनक बाद बालकक मृत्यु -     विषयक प्रश्न बढ़ै त अछि।

        मरणोपरान्त सेहो चाची अपन आन बच्चासभकेँ विद्यालय पठबैत छथि,  जकरा
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           किछु लोक पसिन्न नहि करैत। शोक आ दैनिक उत्तरदायित्वक सम्बन्ध एतए
    एकमत सामाजिक नियम नहि बनैत।

           आरुणिक मनमे पहिने पैघ नगरक चिकित्सक सब किछु सुधारि सकै त छथि एहन 

 विश्वास छल,        मुदा मृत्यु एहि कल्पनाकेँ तोड़ै त अछि। बादमे परमाणु-  अस्त्रक

          विषयक चर्चा मानवसुरक्षाक आओर पैघ भय उपस्थित करैत अछि। रोगक

    उपचार वास्तवमे किएक असफल भेल,    मूल डायरी निश्चित चिकित्सा-  दस्तावेज

     नहि दैत। साहित्यिक के न्द्र बालकक सुरक्षा-    बोधक क्रमिक टूटन अछि, 
  चिकित्साशास्त्रक निर्णय नहि।

१६.   पहिल स्थानक आग्रह,    क्रीड़ा  आ गामक विद्यालय

        आरुणि प्रतियोगितामे दोसर स्थानकेँ असफलताक निकट मानैत छथि।

       व्यक्तिगत खेलकेँ ओ दलगत खेलपर प्राथमिकता दैत छथि,  कारण हार-  जीतक

       जिम्मेदारी स्पष्ट बुझैत अछि। मुदा गाम पहुँचि कबड्डी, सतघरिया, लाल-छड़ी , 
          रोजनामचा आ करची कलमक अभ्यास विद्यालयक दोसर संसार खोलैत अछि।

         शहरक मूल्याङ्कन आ गामक अभ्यासक अन्तर आरुणिक व्यक्तिगत अनुभव
  बनि जाइत अछि।

          स्वतंत्रता दिवसक जुलूसक बीच दू गामक विद्यालयक नेनासभक मारि बझबाक
         स्मृति राष्ट्रो त्सवक आदर्श चित्रकेँ प्रतिरोध करैत अछि। सामूहिक देशभक्तिक
           नाराक बीच स्थानीय प्रतिद्वन्द्विता जीवित रहैत अछि। एहन दृश्य विद्यालय आ

     ग्रा मसमाजक एकरूप नैतिक प्रतिष्ठा नहि बनबैत,    ओकर अन्तर्विरोध देखबैत

  अछि। आरुणिक खेल-   स्मृति कखनो आनन्द,      कखनो प्रतिष्ठा आ कखनो हिंसाक

 माध्यम अछि।

१७.      गामक मारि आ सम्बन्धक बल :  लोकव्यवहारक आलोचना

          गामक मारिक घटनासभ डायरीमे हास्यपूर्ण संस्मरण सन सुनाओल गेल अछि।

       एक नवयुवकपर पुरान घटकै तीक असफलताक क्रोध उतारल जाएब,  नाटक देखैत 

          —अनगौआक संग झगड़ा  करबाक प्रयत्न आ नरेण भाइक नामपर ककरो डरायब
            ई सभ छोट सामाजिक दृश्य अछि। मुदा एकर हास्यक पाछाँ सम्बन्धक शक्ति

 आ बल-    प्रयोगक असमानता सेहो अछि।
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   —         आरुणि कारण पुछै त छथि जँ विवाह भऽ गेल रहितए तखन सम्बन्ध अलग

होइत,      तखन एहि मारिक औचित्य कोना बनैत?      पैघ लोक हुनकर प्रश्नकेँ बात

           भटकाएब मानैत छथि। एतए बालकक तर्क सामाजिक रीति सँ टकराइत अछि।

लोककथा-        शैलीमे हिंसाक स्मरण समाजक आलोचनाक अवसर दैत अछि,  यद्यपि

       पाठमे पीड़ि त व्यक्तिसभक स्वतन्त्र अनुभव विस्तृत नहि अछि।

१८. ‘  ’    दानवीर दधीची क असफल मंचन :  बाल्य रचनाशीलता

      ‘  ’   गामक विद्यालयमे नाटकक रुचिसँ आरुणि स्वयं दानवीर दधीची लिखैत छथि

         आ संगी नेनासभकेँ पात्र बनबैत छथि। नाटकक पोशाक साधारण गमछा-  धोती

  आ पाउडरक अछि,         पर्दा चादरसँ बनैत अछि। शिक्षक संचालन लेल निर्धारित

   होइतहुँ अनुपस्थित रहैत छथि;       बाहरक पैघ नेनासभक खौंझेला पर झगड़ा  उठैत 

        अछि। आरुणिक रचनाक पहिल मंचन अधूर रहि जाइत अछि।

       नाटकक कलाकारसभक नामाकरणमे देहगत भिन्नता अथवा बोलचालक
        आधारपर बनल उपनामक लम्ब अनुक्रम अछि। कथावाचक ओकरा बालसमाजक 

  हास्यरूपेँ कहैत छथि,       मुदा आलोचककेँ एहि नामक अपमानजनक सम्भावना

  चिन्हबाक चाही। मंचन-       विफलतासँ आरुणिक नाट्यरुचि ओहि समय घटि जाइत 

      अछि। ई घटना देखबैत अछि जे बाल-     प्रतिभा के वल व्यक्तिगत सामर्थ्यपर नहि, 
संस्था,       साथी आ सुरक्षित वातावरणपर सेहो निर्भर अछि।

१९.   कबकबाउछक प्रसङ्ग : आरोप,    दण्ड आ निर्णयक असावधानी

         किछु नेना सुतल बनाइक देहपर कबकबाउछ पात रगड़ि देैत अछि;  आरुणि

  पाछाँसँ पहुँचैत छथि,        बदमाश संगीसभ भागि जाइत अछि आ आरोप आरुणिपर 

         पड़ै त अछि। काका हुनकर बचाव नहि सुनि कान पकड़ि उठब-    बैसबाक दण्ड दैत

            छथि आ खेलेबाक समयपर बाहरी यात्रा लेल लऽ जाइत छथि। बालकक दुखक

     के न्द्र दण्डक शारीरिक कष्ट मात्र नहि,       निर्दोष होएबाक कथन नहि सुनल जाएब

अछि।

बाढ़ि ,          नाव आ सिल्लीक शिकारक दृश्य आरुणिक कल्पनाकेँ आकर्षित करबाक

           बदला गामक साथीसभसँ दू र रहबाक पीड़ा  बढ़ बैत अछि। काका अन्तमे हुनकर
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            मनःस्थिति बु झि गाम घुरबाक छूट दैत छथि। एहि दृश्यक अन्तिम अर्थ दण्डक

    न्यायिक औचित्य सिद्ध करब नहि;      बालकक कथन सुनबाक आवश्यकताक बोध

           अछि। नव्य न्यायमे बिना पर्याप्त प्रत्यक्ष प्रमाण आरोप स्वीकार करब अनुमानक
     दोषक जकाँ पढ़ ल जा सकै त अछि।

२०.    पटना जिला स्कूल : ‘ ’    देहाती सम्बोधन आ सामाजिक पहिचान

            गाममे डेढ़ बरख बितौलाक बाद आरुणि भाइ संग पटना अबैत छथि। जिला

         स्कूलक प्रवेश परीक्षामे गणित आ विज्ञानक अभ्यास लाभ दैत अछि;   हुनका दू

         ‘ ’  वर्गक प्रवेशक योग्यता भेटै त अछि। मुदा विद्यालयक पहिल दिन देहाती कहि
    ‘ ’      पुकारल जाएब आ बादमे बंगाली कहि खौंझाएबक अनुभव असहज अछि।

      देहाती शब्द बालककेँ पहिने खराब नहि लगैत,      मुदा पाछाँ सोचला पर ओ

   व्यंग्यक भाव बुझैत छथि।

          एहि समयक आत्मकथनमे अतीतक बालक आ पाछाँक लेखक आरुणिक द्वैध

       दृष्टि अछि। शब्दक सामाजिक चोट तत्काल नहि बुझाइत,    बादमे स्मरण ओकर

   अर्थ बदलैत अछि। झगड़ा , भय,      पैघ वर्गक विद्यार्थी आ विद्यालयक समूह-
          प्रतिष्ठा एहि अनुभूतिक विभिन्न स्तर अछि। बालकक आत्मविश्वास आ भय

   साथ देखाओल गेल अछि;      ई सफल छात्रक के वल विजयकथा नहि।

२१.      अधूर डायरी आ फाड़ ल पृष्ठ :    स्वयं लिखल इतिहासक सीमा

            मूल पाठक अन्तिम स्पष्ट मोड़ मे डायरी एक स्थानक बाद खाली रहि जाइत
           अछि। नन्द ओकरा पढ़ि आरुणिकेँ घुरबैत छथि आ पढ़ा इपर ध्यान देबाक सलाह 

  दैत छथि। भाए-       बहिन एहि बातपर आरुणिकेँ चिढ़ बैत रहैत छथि;  अन्ततः

          आरुणि डायरी फाड़ि दैत छथि। कथक लिखैत छथि जे आत्मकथात्मक उपन्यास 
     पूर्ण होएबासँ पहिनहि समाप्त भऽ गेल।

           ई अन्त असाधारण अछि। आरम्भमे बालक समयक टूटल कड़ी  जोड़ बाक लेल

 लिखैत अछि;          अन्तमे अपनेँ हाथे ओ लिखल अभिलेख नष्ट करैत अछि।

  लिखित स्मृति अपूर्ण,        असुरक्षित आ पारिवारिक उपहासक अधीन अछि। एही

          घटनासँ उपन्यासक भीतर उपन्यासक सम्भावना खुलैत आ बन्द होइत अछि।
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       आलोचनाक लेल ई दृश्य के वल बालकक क्रोध नहि, आत्म-   लेखनक सामाजिक

    परिस्थिति सम्बन्धी सूक्ष्म टिप्पणी अछि।

२२.  प्रमाणक सीमा,     शिल्पक उपलब्धि आ अगिला प्रवेश

   चतुर्थ अध्ययनमे डायरीक प्रथमपुरुष,       ओकर भीतर दोसर संगीक कल्पित डायरी

           आ मूल कथकक बाहरी आवाजक क्रम सुरक्षित राखल गेल अछि। प्रत्यक्ष

 घटनाक वर्णन,  बाल्य स्मृति,  पाछाँक आत्मव्याख्या,    सुनेल बात आ विज्ञान-
           विषयक कल्पना सभ एके स्तरक सत्य नहि अछि। नव्य न्यायपरक विश्लेषण

      एहि सीमासभकेँ स्पष्ट करैत अछि। भारतीय रस-   ध्वनि परिप्रेक्ष्यमे बाल्य-हास्य, 
करुणा,         भय आ आत्मसम्मानक मिलल स्वर एहि अंशक विशेषता अछि।

     विदेह समानान्तर ऐतिहासिक पद्धतिसँ हाजीपुरक परियोजना-कॉलोनी, 
 सामुदायिक विद्यालय,  गामक विद्यालय,   शहरक जिला स्कूल,  मध्यवर्गीय

 तकनीकी परिवार,        मजदूरक जीवन आ निजी डायरीक लेखन समानान्तर

     आधुनिकताक उदाहरण अछि। तथापि विद्यालयक इतिहास,  ठीके दारक दोष, 
          रोगक चिकित्सकीय कारण वा डायरीक भौतिक पृष्ठसभक स्वतन्त्र प्रमाण एतए

          उपस्थित नहि अछि। अगिला अध्ययन आरुणिक डायरी नष्ट भेलाक बाद

  नन्दक कामक संकट,    पटनाक पुनर्स्थापना आ गंगा-     पुलक तकनीकी संघर्ष पर

 के न्द्रित होएत।

 मूल पाठ-    साक्ष्य आ प्रमाणक मर्यादा

   मूल पाठक विवरण :  जन्मक सूचना,  बाक स्मृति, दुःस्वप्न, ‘ ’सहस्रबाढ़ नि ; 
  सत्यापनक सीमा :       लोककथा आ स्वप्नक कारणक स्वतन्त्र पुष्टि नहि

   मूल पाठक विवरण :   एकसँ सयक क्रम; पिता-   माएक भिन्न प्रतिक्रिया; सत्यापनक 

 सीमा :      बालकक क्षमता भविष्यक अनिवार्य सफलता नहि

   मूल पाठक विवरण :  १९७६क स्मृति, गंगा-  पुल कॉलोनी, ‘  ’सावधान बच्चे ; 
  सत्यापनक सीमा :  प्रथमपुरुष आत्मस्मरण;   सर्वसम्पूर्ण अभिलेख नहि
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   मूल पाठक विवरण :      कॉलोनी विद्यालय आ दुर्घटनाग्र स्त संगीक डायरी; 
  सत्यापनक सीमा :      संगीक डायरीमे कल्पनात्मक लेखनक संके त अछि

   मूल पाठक विवरण : मजदूर, सूटके स,   रजनी दीदीक मृत्यु ;   सत्यापनक सीमा : 
चिकित्सा,      ठीके दारक अपराध आदि बाहरी निर्णय नहि

   मूल पाठक विवरण : ग्रा म-शिक्षा, मारि,  ‘  ’नाटक दानवीर दधीची ;  सत्यापनक

 सीमा :      हास्यक भीतर हिंसा आ उपहासक जोखिम

   मूल पाठक विवरण : कबकबाउछ,  जिला स्कूल,  फाड़ ल डायरी;  सत्यापनक सीमा 

:      लिखित आत्मकथा स्वयं अपूर्ण रहैत अछि
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  पाँ चम अध्ययन :   नन्दक प्रशासनिक संघर्ष,  पटनामे

  पुनर्स्थापना आ गंगा-  पुलक विवाद

        मूल उपन्यासक मूल पाठ पर आधारित स्वतन्त्र मूल पाठ-  समीक्षा। अनुच्छे द-
  संख्या सम्पादकीय पाठ-    पहिचानक सुविधा लेल अछि;     ई मुद्रित अध्याय अथवा

 पृष्ठाङ् क नहि।

         एहि अध्ययनमे पहिनुक चारू अध्ययन पुनर्लिखित नहि अछि। नन्दक परिवार, 
  कार्यालय आ पुल-   निर्माणक घटनासभकेँ अलग-     अलग प्रमाणक मर्यादामे पढ़ ल

 गेल अछि।

१. अध्याय-  प्रवेश :    विराम आ प्रतिरोधक निरन्तरता

        आरुणिक निजी डायरीक खण्ड समाप्त भेलाक तुरन्त बाद कथन-    के न्द्र फे र नन्द

        “   दिस घुरैत अछि। मूल पाठ नन्दक अव्यवस्थाविरुद्ध संघर्षमे किछु दिनका

”         विराम क सूचना दैत अछि। ई शब्द महत्त्वपूर्ण अछि :    संघर्षकेँ अन्तिम रूपसँ

    खतम नहि घोषित कएल गेल,      के वल ओकर सार्वजनिक अभिव्यक्तिमे ठहराव

        —  आयल अछि। एही द्वैधतामे पाँचम अध्ययनक मुख्य तनाव अछि पारिवारिक

    जीवन चलयबाक आवश्यकता एक कात,      आ अव्यवस्थाकेँ स्वीकार नहि करबाक

आत्म-    आग्रह दोसर कात। (  मूल पाठ)

        पूर्ववर्ती अध्ययनमे नन्दक नैतिक विवशताक जड़ि देखाओल गेल छल;  एतय

           ओकर सामाजिक परिणाम सामने अबैत अछि। गाममे बच्चासभ डेढ़ बरख रहि

गेल,      वेतन दीर्घ समय धरि रोकल गेल,      आ अग्रजक हस्तक्षेपे नन्दकेँ क्षेत्रीय

   काजसँ हटा कार्यालयक योजना-        चित्र अथवा डिजाइनक काज दिस अनल गेल।

     ई परिवर्तन शान्तिक प्रत्यक्ष आश्वासन नहि,     व्यवस्था आ एकाकी प्रतिरोधक

  बीचक असमान शक्ति-   सन्तुलनक चिह्न अछि।



  •     विदेह गजेन्द्र ठाकु र समग्रक सम्पादकीय

66

२.     वेतन रोकब आ प्रशासनिक शक्ति

           नन्दक वेतन बन्द रहबाक उल्लेख आर्थिक तथ्यक संग नैतिक दबावक सूचक

       अछि। उपन्यास एहन परिस्थिति देखबैत अछि जतय सेवा-   कर्मचारी अपन

      काजक विधि आ ईमानदारीपर प्रश्न उठबैत छथि,    मुदा प्रशासनिक नियन्त्रण

          हुनकर परिवारक आवश्यक जीवनयापन धरि पहुँचि जाइत अछि। रोजगार मात्र

   पद अथवा प्रतिष्ठा नहि,  बच्चाक पढ़ा इ, निवास,      भोजन आ दैनन्दिन सुरक्षा सँ

  जुड़ ल उत्तरदायित्व अछि।

नव्य-           न्यायपरक दृष्टिएँ एतय प्रमाणक दू तह अछि। वेतन रुकबाक घटना

 कथकक तथ्य-   विधानक हिस्सा अछि;     मुदा रोकबाक प्रत्यक्ष सरकारी आदेश, 
सेवा-            अभिलेख अथवा दण्डादेश मूल अंशमे नहि देल गेल अछि। तें एकरा

       प्रशासनिक दुरुपयोगक साहित्यिक प्रस्तु ति कहल जा सकै त अछि,   पर स्वतन्त्र

           जाँचक अंतिम निष्कर्ष नहि। रचना स्वयं एहि भेदकेँ रखबाक अवसर दैत अछि।

३.   अग्रजक हस्तक्षेप :    संरक्षण आ समर्पणक उलझन

          नन्दक पैघ भाए एक भावी राजनीतिज्ञक माध्यमसँ पदस्थापन बदलवबैत छथि।

    ओ भाए नन्दकेँ कार्यालय आवागमन,  सहकर्मीसँ मिलन-   जुलन आ बाल-  बच्चाक

            पालनपर ध्यान देबाक सलाह सेहो दैत छथि। कथामे ई हस्तक्षेप एकरे संग

जीवन-          रक्षाक व्यवहारिक यु क्ति आ संघर्षक स्वायत्ततापर परिवारक आग्र ह बनैत

अछि।

            एहि सम्बन्धकेँ के वल भाइक विजय वा नन्दक पराजय मानल जाए तँ पाठक

       जटिलता हेरा जाइत। नन्दक आर्थिक असुरक्षा वास्तविक अछि,  तथापि

          भ्र ष्टाचार सम्बन्धी हुनकर चिन्ता नहि मिटैत। अग्रज परिवार बचयबाक रास्ता

 देखैत छथि;         नन्द सार्वजनिक उत्तरदायित्वक अधूरपन देखैत छथि। दुनू दृष्टिक

       बीच कोनो पूर्ण समाधान कथा एतय नहि दैत।

४.   क्षेत्रीय काजसँ योजना-   चित्र धरि :  पेशागत पहिचान

         कार्यक्षेत्र बदललाक संग नन्दक अभियान्त्रिक पेशागत परिचयमे एकटा निःशब्द

       परिवर्तन अबैत अछि। पायक निर्माणजकाँ प्रत्यक्ष कार्यस्थलसँ योजना-  चित्रक
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          कार्यालय दिस हटाओल जाएब कागजी रूपमे सामान्य पदस्थापन बुझा सकै त

अछि,            मुदा नन्दक दृष्टिसँ ई निर्माणक नैतिक प्रश्न सँ अलग कएल जाएबाक

  अनुभव बनैत अछि।

          एतय कथक कोनो तकनीकी प्रतिवेदन उपस्थित नहि करैत। पाठककेँ नन्दक

विरोध,    स्थानान्तरण आ पछिला आत्म-     स्मृतिक अन्तर्सम्बन्ध देखाइत अछि।

           पाश्चात्य कथाशास्त्रीय भाषा मे कहि सकी तँ पेशागत विवाद बाह्य घटना

  रहितहुँ भीतरक चरित्र-    गति बनि जाइत अछि;    नन्दक कार्यालय बदलैत अछि, 
       मुदा ओकर मनमे पुलक दृश्य स्थिर रहैत अछि।

५.   पटनामे घर :   पुनर्स्थापनाक व्यावहारिक भूगोल

      नन्द महाविद्यालयक समीप किरायाक घर खोजैत छथि,    बेटीक नामांकन करबैत

    छथि आ पुत्रसभक विद्यालयी प्रवेश-       परीक्षाक प्रबन्ध करैत छथि। पत्नी आ

          बच्चासभकेँ गामसँ पटनामे अनबाक व्यवस्थामे भातिजक सहयोग अछि। ई क्रम

        बतबैत अछि जे परिवारक पुनर्स्थापना अचानक सुखद दृश्य नहि, आवास, प्रवेश-
पत्र, घाट,       नाव आ विद्यालयक एक समुच्चय प्रक्रिया अछि।

            गामक डेढ़ बरखक प्रवास आ पटनाक शहरी शिक्षाक बीच सेहो कोनो एकरेखीय

       प्रगति नहि अछि। गाम बच्चासभक स्वभाव बदलैत अछि,   नगर हुनका

   संस्थागत अवसर दैत अछि;         ई दुनू अनुभव मिलिकेँ कथा रचैत अछि। विदेह

    समानान्तर ऐतिहासिक दृष्टिएँ आधुनिक विद्यालय,    नदीपार यातायात आ

    ग्रा मीण पारिवारिक सहयोग एकहि जीवन-   सूत्रमे उपस्थित अछि।

६.   दू स्टीमर : समय,    सुरक्षा आ स्रोतक मर्यादा

         भातिजकेँ नन्द पहलेजाघाटपर सरकारी स्टीमर पकड़ बाक विशेष निर्देश दैत

          छथि। पाठक निजी नावमे अधिक यात्री आ सरकारी स्टीमरमे नियत समय, 
यात्री-            संख्या तथा बीमाक व्यवस्था सम्बन्धी कथन पढ़ै त अछि। ई घटना नन्दक

        सार्वजनिक सुरक्षापर आग्र हकेँ घरक भीतर लऽ अबैत अछि :    परिवार लऽ अबैत

       समय सेहो ओ जोखिमक अनुशासनक प्रश्न उठबैत छथि।



  •     विदेह गजेन्द्र ठाकु र समग्रक सम्पादकीय

68

   कथा मे जे बीमा,      टिकट आ समयक तुलनात्मक विवरण अछि,    से एहि विशिष्ट

         कथाविश्वक कथन अछि। एहि आधारपर तत्कालीन समस्त निजी अथवा

         सरकारी नौकाक ऐतिहासिक व्यवस्था प्रमाणित करब उचित नहि। मुदा व्यक्ति-
         चरित्रक दृष्टिएँ नन्द वस्तु स्थिति पर तर्क देबाक चेष्टा करैत छथि;  हुनकर

सुरक्षा-        बोध आगे पुलनिर्माणक दृश्यसँ नैतिक सम्बन्ध बनबैत अछि।

७.    पड़ो सक संग संवाद :   बदलैत पारिवारिक नीति

गंगा-         ब्रि ज कॉलोनीमे नन्दक एकाकी दिनचर्या आ परिवारक मेलजोलपर

    नियन्त्रणक तुलना पटनाक नब पड़ो स-      संबन्धसँ कएल गेल अछि। एहिठाम

 सेवानिवृत्त सैनिक,      पुलिसकर्मी आ सचिवालयक कर्मचारी पड़ो सी छथि;  नन्द

          अपन दुनू पुत्रकेँ तीनू परिवारक ओतए लऽ जा परिचय करबैत छथि।

           समाजक संग पुनः संवाद करब कथाक महत्त्वपूर्ण मोड़ अछि। तथापि एतय

       नियन्त्रणक पहिनुक अनुभवकेँ पूर्णतया बिसरब उचित नहि : बाल-  बच्चाक

     सामाजिक जीवन के कर अनुमतिपर चलैत अछि,    ई प्रश्न कथाक गृह-  संरचनामे

      उपस्थित अछि। पिता अपन व्यवहार बदलैत छथि,    मुदा सम्बन्धक निर्णयक

      के न्द्र बहुत हद धरि उन्हरी रहैत अछि।

८. गृहकाज,   पढ़ा इ आ श्रम-वितरण

           नन्द पाँच किलोमीटर पएरे कार्यालय जाइत छथि आ घुरती काल हाटसँ

तरकारी, चाउर,          दालि आनैत छथि। दूध पैके टसँ अनबाक प्रबन्ध सेहो करैत

छथि,   जाहिसँ बच्चासभक अध्ययन-        समय कम नहि हो। बच्चाक कर्तव्य मुख्यतः

    पढ़ा इमे सीमित राखल गेल अछि।

     एहि दृश्यक एक कात पिताक श्रम-  संवेदना अछि;    दोसर कात बालकक

          सामाजिक अभ्यास सीमित होएबाक सम्भावना। पाछाँ पाठ स्वयं कहैत अछि जे  
            नन्द स्वयं घरक काज सम्हारला सँ बच्चासभ बाहरी संसारसँ अनभिज्ञ रहि गेल।

       एही कारण कथा नन्दक त्यागक एकरेखा प्रशस्ति नहि,   निष्ठाक परिणामस्वरूप

    बनैत असन्तुलन सेहो दिखबैत अछि।
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९.    दुनू पुत्रक स्वभाव :   क्षमायाचना आ न्याय-बोध

           कॉलोनीक पुरान प्रसङ् गमे पैघ पुत्र पड़ो सीक खिड़ कीपर गिट्टी फे कने छलाह आ
          क्षमायाचना करैत छथि। छोट पुत्र साइकिल घुरेबाक वचन नहि निभेलाक

            प्रतिक्रिया मे पाथर फें कबाक घटनाक बाद क्षमा माँगबाक लेल तैयार नहि होइत

        छथि। गामक रहवास पाछाँ पैघ पुत्र शान्त बनैत छथि,    छोटक आग्रह आओर

  स्पष्ट टिकै त अछि।

     मूल अंश एतय बच्चाक स्वायत्त न्याय-      बोध आ हिंसात्मक प्रतिक्रियाक भेदक

       अवसर दैत अछि। वचनभङ् ग अनुचित भऽ सकै त अछि,    मुदा ओ पाथर मारबाक 

    औचित्य सिद्ध नहि करैत। बाल-      चरित्र दूटा नैतिक परिणाम बनैत अछि;  पिता

       परिचय करा कऽ सामाजिकता सिखयबाक चेष्टा करैत छथि,   तथापि सभ बच्चाक 

   प्रतिक्रिया एक सन नहि।

१०.    चिड़ि याखानाक तीन नाम :  ज्ञानक इतिहास

        रविक सामूहिक भ्रमणमे आरुणि पूछै त छथि जे चिड़ि याखानाक नाम-  पट्टपर

     वनस्पति उद्यान आ जैविक उद्यान भिन्न-      भिन्न किएक लिखल अछि। नन्द सोनपुर 

  मेलाक अस्थायी पक्षी-प्रदर्शन, वनस्पति-    वर्गीकरण आ बादमे जन्तु-  वनस्पति

          दुनूकेँ समेटनिहार उद्यानक व्याख्या दैत छथि। पुरनका पट्ट यथास्थान रहि
      जाएब एहि कथनक सुन्दर व्यावहारिक विवरण अछि।

     एहि प्रसङ्गमे परम्परा आ विज्ञानकेँ एक-      दोसराक शत्रु नहि बनाओल गेल

  अछि। लोकप्रचलित नाम,        संस्थागत नाम आ विस्तृत वर्गीकरण तीनू एकहि

          भौतिक स्थलपर रहैत अछि। नन्द वस्तुक अनेक ऐतिहासिक नामक कारण

 बुझबैत छथि;    ई संवाद हुनकर शिक्षक-      सुलभ भूमिका उद्घाटित करैत अछि।

         निश्चयात्मक ऐतिहासिक कालक्रम दयबाक बदला कथक नामक परत देखबैत
अछि।

११.     उद्घाटनक घोषणासँ अभियान्त्रिक विश्वसनीयता धरि

          एक परिचितक घर पुल उद्घाटनक सम्भावित समयपर गप उठैत अछि।

       मुख्यमन्त्रीक कथित घोषणाक आधारपर उत्तर माँगल जाइत अछि,   मुदा नन्द
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पुनः-            पुनः बनैत पायामे बालु आ दरारिक शिकायत करैत छथि। एहि प्रसङ् गमे

सत्ता-          द्वारा घोषित तिथि आ अभियान्त्रिक स्थायित्वक प्रश्नक बीच भिन्नता रचल 

 गेल अछि।

    घोषणाक स्रोत पात्रक संवाद अछि,     आधिकारिक सरकारी अधिसूचना नहि।

     तहिना पायक निर्माणसम्बन्धी आरोप नन्दक देखल-    सुनल आ कथकक

 घटनाविधान अछि,     स्वतंत्र प्रयोगशालाक जाँच नहि। नव्य-   न्यायमे कथित

    शब्दप्रमाण आ प्रत्यक्ष निरीक्षणक अलग-    अलग शर्त होइत अछि;   एहि अंशकेँ

     पढ़ै त ओहि अनुशासनक पालन आवश्यक अछि।

१२.   पायाक दरारि :   निर्माणस्थलक नैतिक तनाव

         नन्द एक पायाक निर्माणक तरीका पर पहिनहि विरोध कएने छलाह;   किछु दिन

            बाद ओहि पायामे बीचोबीच पैघ दरारि पड़ बाक वर्णन अछि। मूल पाठ कहैत

        अछि जे रातिमे तिरपाल दऽ दरारिक स्थान ढाँपल गेल,     आ घटना दीर्घ समय

          धरि चर्चाक विषय बनल। पायक विशाल आकार आ दरारिक तिरपालसँ

  आच्छादन कथाक दृश्य-   रचनामे महत्त्वपूर्ण अछि।

        दरारि कथामे प्रत्यक्ष देखाबयवला दोषक रूपेँ सामने अबैत अछि;  ओकर कारण-
  निर्धारणक लेल निर्माण-सामग्री , मापन, जाँच-    अभिलेख अथवा ढाँचागत

     “  ”  “    ”विश्लेषण उपस्थित नहि अछि। तें दरारि पड़ ल आ कु न दोषसँ दरारि पड़ ल  

           दु अलग प्रतिज्ञा अछि। रचनाक नैतिक विश्व नन्दक विरोधकेँ अर्थ दैत अछि; 
      आलोचककेँ तकनीकी निष्कर्षक सीमा सेहो चिन्हबाक चाही।

१३.    श्रमिकक सुरक्षा आ दृश्य-  स्मृतिक हिंसा

             पुलक चर्चा नन्दकेँ पाया परसँ गंगामे खसैत मजदूरक दृश्य याद करा दैत अछि।
           ई स्मृति हुनकर पेशागत चिन्ताक सबसे तीक्ष्ण मानवीय आधार अछि। निर्माणक

         प्रश्न बालु आ दरारिक तकनीकी परिमाण धरि सीमित नहि रहैत;   श्रमिकक देह

      आ परिवारक जीवन ओहिमे शामिल होइत अछि।

           पाछाँ अग्रजसँ बातचीतमे नन्द सैकड़ो  मजदूरक मृत्यु आ के वल तीस गोटेक नाम 

         लिखबाक दावा करैत छथि। ई संख्या नन्दक कथनक हिस्सा अछि;   एहि मूल
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   अंशक आधारपर ऐतिहासिक मृतक-       सूची सत्यापित नहि कएल जा सकै त।

         कथाक नैतिक शक्ति एहि अप्रमाणित गणनाकेँ स्वतन्त्र इतिहास बनयबासँ नहि, 
   बल्कि नन्दक अपूर्ण न्याय-       बोध आ पुनरावृत्त स्मृतिक तीव्र तासँ बनैत अछि।

१४.   सहकर्मीक बीच अप्रियता,   अधीनस्थक बीच सम्मान

         दरारिक घटना पछाति नन्दक सम्मान अधीनस्थ कर्मचारीक बीच बढ़ै त अछि, 
            मुदा ठिके दार आ अभियन्ता लोकनिक बीच ओ अप्रिय बनि जाइत छथि। कथक
        “ ”   एहि विरोधकेँ तीक्ष्ण करबाक लेल नन्दकेँ हुनक नजरिमे रावण बनल कहैत

अछि।

        —  एकहि व्यक्तिक मूल्याङ् कन दू सामाजिक समूहक दृष्टिमे उलटि जायत ई

चरित्र-         निर्माणक प्रभावी यु क्ति अछि। अधीनस्थक नजरिमे तकनीकी चेतावनी

    श्रमसुरक्षाक पक्ष बनि सकै त अछि;    ठिके दारक नजरिमे ओ निर्माण-  प्रक्रियाक

         बाधा। तथापि रचना सभ अभियन्ताकेँ एकरूप व्यक्ति कहिकेँ निर्णायक

   सामाजिक वर्गीकरण नहि करैत;     विवादक के न्द्र नन्दक अनुभव अछि।

१५. रे डियो,    बैटरी आ घरक समय-विभाजन

        मध्यम तरंगक जापानी ट्रां जिस्टर घरक मनोरञ्जनक महत्त्वपूर्ण वस्तु अछि, मुदा 
           बैटरी प्रायः महिनाक दस दिन मात्र चलैत अछि। महीनाबारी सामानक संग

  बैटरी अबैत अछि;          शेष समय बच्चासभ अपन खेल रचैत अछि। एही प्रसङ् गमे

           नन्दक पहिनुक पैघ रे डियो गाममे लोकसभ जमा करबाक स्मृति सेहो उठैत
अछि।

          प्रौद्योगिकीक इतिहास एतय एकटा वस्तुक लगातार उन्नति नहि अछि। पहिने

    रे डियो सामुदायिक अनुभव बनैत अछि;      बादक ट्रां जिस्टर निजी घरमे उपलब्ध

          रहितहुँ बैटरीक अभावसँ सीमित रहैत अछि। बच्चा खेलक गोलपोस्ट स्वयं

        बनबैत छथि। एहि प्रकारेँ अभाव कल्पनाशक्ति उत्पन्न करैत अछि,   मुदा ओकरा

      —     स्वाभाविक सामाजिक लाभ कहल नहि जा सकै त ओ घरेलू साधनक सीमा
  सेहो देखबैत अछि।
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१६.     परीक्षाक परिणाम आ गलत कारण-निर्धारण

गंगा-            पुलक उद्घाटनक संगहि नन्दक दुनू पुत्र छमाही परीक्षामे पहिल बेर प्रथम

             स्थान नहि पबैत छथि। कथक स्पष्ट करैत अछि जे दुनू घटनामे कोनो प्रत्यक्ष
            आपसी सम्बन्ध नहि छल। तथापि नन्द दुनूकेँ अपन अधूर संघर्ष आ सरकारी

        न्याय नहि भेटबाक अनुभवसँ जोड़ि देखबाक दिशि बढ़ै त छथि।

           ई उपन्यासक सूक्ष्म मनोवैज्ञानिक मोड़ अछि। नन्दकेँ बाह्य तन्त्रसँ प्रतिकार नहि

भेटै त,          तें अपन परिवारक परिणाममे नैतिक कारणक खोज बढ़ै त अछि। नव्य-
       न्यायपरक रूपेँ दू  घटना एक समय घटब कारण-      सिद्धि नहि अछि। रचना एहि

      दोषपूर्ण अनुमानकेँ नन्दक चरित्रक भीतर देखबैत अछि;   आलोचना ओकर

       अनुकरण करबाक बदला ओकर उत्पत्तिक विवेचन करैत अछि।

१७.     सार्वजनिक सङ्कटसँ निजी एकाकीपन धरि

       आदि समय पटनामे नन्द पड़ो सीक घरे जाइत छथि,     रविक भ्रमण करैत छथि आ 

           बच्चासभकेँ लोकसँ परिचित करबैत छथि। पुलक चर्चा बढ़ै त जाइत तँ हुनकर
           मित्रता आ बाहर जाएबाक क्रम घटैत अछि। घरमे सामान्य दिनचर्या चलितो
       पिताक अन्तर्मन निर्माणस्थलक अपूर्ण न्यायमे अटकल रहैत अछि।

       बाहरी शान्ति आ भीतरक अशान्ति एकर प्रमुख कथा-     प्रविधि अछि। नन्द नित्य

 हाटसँ खाद्य-    सामग्री  लऽ अबैत छथि,    बच्चा विद्यालय जाइत छथि,  मुदा

  सामाजिक संवाद धीरे -        धीरे सिकु ड़ै त अछि। कथानकक गति एतय विस्फोटक

  घटना सँ नहि,           लौटैत स्मृति आ घटैत सम्बन्धसँ बनैत अछि। ई प्रकरण नन्दकेँ

   देवत्व प्रदान नहि करैत;         हुनकर व्यथा आ परिवारपर ओकर परिणाम दुनू देखबैत

अछि।

१८.   शोभाबाबूक आगमन :   पचीस बरखक स्मृति

           एक दिन शोभाबाबू घरक जालीदार के वाड़ी  लग पहुँचैत छथि। नन्द हुनका
            पहचानिते बै सि पड़ै त छथि आ आँखिसँ नोर खसय लगैत अछि। लगभग पचीस

     बरख बादक एहि भेटमे मृत बहिन,      भगिनी आ खंडित पारिवारिक सम्बन्धक दीर्घ 

    इतिहास अकस्मात् लौटि अबैत अछि।
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          पाश्चात्य कथाशास्त्रक दृष्टिएँ ई भेट समयक एक आन्तरिक विस्तार बनैत

     अछि। वर्तमान क्षण बहुत छोट अछि,       मुदा ओहि छोट क्षणक भीतर पचीस

 बरखक स्मृति,   मृत्यु आ सम्बन्ध-       विच्छे द उपस्थित भऽ जाइत अछि। पुल

           निर्माणक चर्चा सँ हटिकेँ पाठक नन्दक कष्टक दोसर मानवीय परत देखैत अछि।

१९.    जमीन्दारीक अवसान आ चाह-  पानक दोकान

  शोभाबाबू पुरान खेती, लगान,       जमीन्दारी आ बदलल आर्थिक जीवनक उल्लेख

        करैत छथि। हुनकर अपन जीविका क्रम पहिने दोसरक चाह-  दोकानमे काज, तकर 
             बाद अपन चाहक दोकान आ पानक ठेला धरि बढ़ै त अछि। गामसँ बिनु विधिवत

  अनुमति निकलि जाएब,          लोकक बीच मरि गेल अथवा साधु भऽ गेल कहबाक

अफवाह,         आ पाछाँ पोस्टकार्ड पठेबाक प्रसङ् ग जीवनक अस्थिरता देखबैत

अछि।

 एहि व्यक्ति-         वृत्तान्तमे वंशगत प्रतिष्ठा आ श्रमक वास्तविकताक तीक्ष्ण विरोध

         अछि। शोभाबाबूक कथा नन्दक प्रशासनिक संकटक साधारण समाधान नहि

बनैत;         ओकरा समानान्तर एक दोसर प्रकारक आर्थिक आधुनिकता उपस्थित करैत 

     अछि। जे परिवार प्रतिष्ठासँ चलैत छल,      ओकर सदस्य नगरमे छोट व्यवसायसँ

         जीविका खोजैत अछि। ऐतिहासिक कालक्रमक स्वतन्त्र पुष्टिक बिना एतय
         समाजपर व्यापक निष्कर्ष देबाक अपेक्षा दृश्यगत अर्थ अधिक विश्वसनीय

अछि।

२०.   हास्यक भीतर मृत्यु -  शोकक पुनरागमन

            दाँतक हेरायल स्थितिपर नन्द आ शोभाबाबूक हँसी किछु क्षण लेल भें टकेँ सहज

           करैत अछि। शोभाबाबू गरम चाहक बाद ठंढा पान खाएबाक कारण बतबैत छथि; 
    ई हुनकर अपन व्याख्या अछि,       चिकित्सकीय निदान नहि। हँसीक पाछाँ पुनः

    भगिनीक मृत्युक स्मृति उठैत अछि।

             कथामे हास्य आ करुण रस अलग खण्ड नहि बनैत। दू वृद्ध परिचितक सामान्य
         ठट्ठा अकस्मात् असमय मृत्युक स्मृतिकेँ सहबयोग्य बनबैत अछि। भगिनीक

    पेटदर्दक घटनाक जे कथन अछि,      ओकर मूल कारण अनिर्णीत रहैत अछि; ककरो 
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      स्पर्शसँ मृत्यु भेल एहन निष्कर्ष निकालब प्रमाण-    विरुद्ध होएत। कथाक

  भावनात्मक सत्य घटना-    व्याख्याक अनिश्चिततासँ अलग अछि।

२१.    अपूर्ण संघर्ष आ आत्म-दोषारोपण

       अग्रज पटनामे अबैत छथि तखन नन्द पुलक निर्माण-     विवाद खोलि दैत छथि।

   हुनकर कथनमे मजदूरक मृत्यु ,   पुरस्कार पाबैत अभियन्ता,    वेतन रोकल जाएब

     आ अधूर छोड़ ल संघर्ष एकहि दुःख-      शृंखलामे उपस्थित अछि। नन्द परिवारक

           परीक्षाफलकेँ सेहो अपन संघर्ष छोड़ बाक फल मानय लगैत छथि। अन्ततः ओ
   फू टि कऽ कनैत छथि।

          एहि दृश्यकेँ नन्दक नैतिक संवेदनशीलताक सघन अवस्था मानल जा सकै त

अछि,           मुदा ई दोषारोपणक सत्यापन नहि अछि। ओहि भूतपूर्व घटनाक भार

   हुनकर मनमे धार्मिक श्राप-      “ ”   जकाँ अर्थ ग्र हण करैत अछि। सहस्रबाढ़ नि क छवि

       एहि क्षणमे आन्तरिक कष्टक रूपक बनि अबैत अछि;    तकरा प्रत्यक्ष अलौकिक

      सत्ता मानबाक आधार मूल पाठ नहि दैत।

२२.   अग्रजक प्रत्युत्तर :   उत्तरदायित्वक दोसर नैतिकता

         नन्दक रोदनपर अग्रज स्पष्ट कहैत छथि जे जे कु कर्म कएलक,  ओकर

  उत्तरदायित्व तिनक अछि;      नन्द अपन भरिसक संघर्ष कएने छथि,  आ

         बच्चासभकेँ दोसरक अपराधक फल भुगतेब उचित नहि। एहि संवादमे

     पारिवारिक उत्तरदायित्व के वल समझौता नहि रहैत,    नैतिक प्रतिवाद बनैत

अछि।

          एतय उपन्यास एकमात्र नायकक पक्षे ठाढ़ नहि रहैत। नन्दक सार्वजनिक न्याय-
   आग्रह आवश्यक बुझाइत अछि,   मुदा ओकर आत्म-     दण्ड आ बच्चापर दोषक

          छाया अग्रज प्रत्यक्ष चुनौती दैत छथि। भारतीय करुणरसक संग शान्तभावक

   सम्भावना प्रकट होइत अछि,        तथापि तुरन्त शान्ति नहि भेटै त। संवाद समस्या

 खोलैत अछि,    समाधियुक्त अन्त नहि गढ़ै त।
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२३.   भयक पुनरावृ त्ति :    उद्घाटित पुलसँ बचबाक आग्रह

          उद्घाटन भऽ गेल पुलपर लौटबाक अग्रजक सम्भावना नन्द अस्वीकार करैत

         छथि। हुनकर आशंका अछि जे पुल कहियो धसि सकै त अछि;   अतः अग्रजकेँ

             स्वयं महेन्द्रूघाट धरि लऽ जा स्टीमरपर चढ़ा  कऽ विदा करैत छथि। एकरा संग

पुल-     निर्माणक शिकायत फे र पारिवारिक सुरक्षा-    व्यवहारमे लौटि अबैत अछि।

          पुलक वास्तविक संरचनागत स्थिति सिद्ध करबाक लेल ई डर पर्याप्त नहि; 
       तथापि चरित्रशिल्पमे ई दृश्य निर्णायक अछि। आरम्भमे पत्नी-   बच्चासभ लेल

          सरकारी स्टीमर चुनबाक आग्रह आ अन्तमे अग्रजकेँ पुलसँ नजएबाक आग्र ह एक 

अर्थ-          चक्र बनबैत अछि। नन्दक नैतिक आपत्ति सामाजिक अघटन आ व्यक्तिगत 

    भयक संग गाँठि जाइत अछि।

२४.     विदेह समानान्तर ऐतिहासिक दृष्टि :    तीनू ठाम एकहि कालमे

  एहि अंशमे गाम,   पटना आ गंगा-      ब्रि जक कार्यस्थल तीन अलग सामाजिक

       व्यवस्था बनि उपस्थित अछि। गाम परिवार आ खेत-   सम्बन्धक संसार अछि; 
  पटना किरायाक घर, विद्यालय,       सरकारी कार्यालय आ लघु व्यवसायक नगर

अछि;  पुल श्रमिक, अभियन्ता,      ठिके दार आ शासनक विवादित परियोजना

         अछि। नन्द एकहि कालमे एहि तीनू संसारक बीच चलैत छथि।

        विदेह समानान्तर ऐतिहासिक पद्धतिसँ कथा पढ़ लापर विकासकेँ एके विजय-  रेखा

    नहि मानल जाइत। यातायातक सुविधा, शिक्षा,     पेशा आ शहरी उद्यानक

  विस्तारक संग मजदूर-सुरक्षा, गृह-       संकट आ पुरान सम्बन्धक विघटन सेहो

  “ ”     उपस्थित अछि। आधुनिकता एतय बहुवचन अनुभव अछि :   एक समाजक

       सुविधा दोसरक असुरक्षासँ एकहि कालमे जुड़ ल भेटै त अछि।

२५.     चार आलोचनात्मक पद्धतिक संयुक्त निर्णय

रस-       ध्वनिक दृष्टिएँ नन्दक कष्टमे करुणक प्रधानता अछि;   शोभाबाबूक छोट

हास्य-           प्रसङ् ग आ अग्रजक तर्क एहि करुणकेँ एकरूप होमयसँ रोकै त अछि।
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 पाश्चात्य निकट-   पाठमे कार्यालयसँ घर,       घरसँ पुल आ स्मृतिसँ वर्तमान धरि

   आवर्ती स्थानान्तरण कथाक तनाव-       संरचना बनैत अछि। आरुणिक प्रश्नबोध आ

      पिता नन्दक शिक्षकीय स्वर एहि अध्यायक विचार-    रेखा परस्पर जोड़ै त अछि।

   नव्य न्याय प्रत्यक्ष घटना,  पात्रक कथन,     कथकक व्याख्या आ आलोचकक

         निष्कर्षक बीच सीमा राखबाक आग्र ह करैत अछि। विदेह समानान्तर ऐतिहासिक 

 पद्धति गाम, पुल, नगर,        श्रम आ परिवारक एककालिक अस्तित्व देखबैत अछि।

       एहि चारू पद्धतिक प्रयोग कथाक दृश्यसँ निकलैत अछि;    ओ के वला आरोपित

 परिभाषा नहि।

२६.      अध्यायक कलात्मक उपलब्धि आ आलोचनात्मक सीमा

          एहि अध्ययनक मुख्य कलात्मक उपलब्धि एतय अछि जे बाह्य निर्माणस्थलक

      दरारि नन्दक भीतरक दरारिसँ जु ड़ि जाइत अछि;     मुदा दुनूकेँ समान भौतिक

      घटना नहि कहल जाइत। परिवारक सामान्य व्यवस्था,  रे डियोक बैटरी, 
     चिड़ि याखानाक तीन नाम आ शोभाबाबूक चाह-    दोकानक दृष्टान्त पैघ

       अभियान्त्रिक विवादक बीच जीवनक ठोस विविधता रखैत अछि।

     आलोचनात्मक सीमा सेहो निश्चित अछि :     मूल अंशमे वेतन रोकबाक

 प्रशासनिक दस्तावेज,   परियोजनाक ढाँचागत जाँच,  श्रमिक मृतक-सूची, 
          उद्घाटनक प्रामाणिक तिथि आ वैज्ञानिक परीक्षण उपलब्ध नहि अछि। तें
          साहित्यिक समीक्षा एहि सभ विषयमे रचनाक भीतरक दावाक शक्ति जाँचैत

अछि,         स्वतन्त्र ऐतिहासिक प्रमाणपत्र नहि लिखैत। अगिला अध्ययन नन्दक

     एहि अधूर संघर्षक पाछाँ उठैत धार्मिक-     तान्त्रिक आश्रयक पाठमे प्रवेश करत।

 मूल पाठ-    साक्ष्य आ प्रमाणक सीमा

 निर्णायक पाठ-  घटना :  वेतन रोकब,   कार्यालयमे डिजाइनक पदस्थापन; 
  आलोचनात्मक मर्यादा :    व्यवस्थागत दबावक साहित्यिक प्रस्तु ति;  सरकारी

  आदेश उपलब्ध नहि
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 निर्णायक पाठ-  घटना :       पटनामे परिवारक आगमन आ सरकारी स्टीमरक चुनाव; 
  आलोचनात्मक मर्यादा :  पात्रक सुरक्षा-विवेक;  ऐतिहासिक बीमा-  व्यवस्था स्वतंत्र 

 रूपेँ असत्यापित

 निर्णायक पाठ-  घटना :  पड़ो सक परिचय, गृहकाज,   दुनू पुत्रक व्यवहार; 
  आलोचनात्मक मर्यादा :     गृहस्थ पुनर्स्थापना आ सामाजिक प्रशिक्षण

 निर्णायक पाठ-  घटना : वनस्पति/   जैविक उद्यानक नाम-  संबंधी प्रश्न; 
  आलोचनात्मक मर्यादा :  नामकरणक कथा-विवरण;    बाहरी आधिकारिक कालक्रम

नहि

 निर्णायक पाठ-  घटना :  उद्घाटनक संवाद,  पायाक दरारि, तिरपाल, श्रमिक; 
  आलोचनात्मक मर्यादा :     पात्रक अभिमत आ कथित निरीक्षण;   तकनीकी जाँच

अनुपस्थित

 निर्णायक पाठ-  घटना : ट्रां जिस्टर, बैटरी,  बच्चाक खेल, परीक्षाफल; 
  आलोचनात्मक मर्यादा :     भौतिक वस्तु आ मनोवैज्ञानिक कारण-भ्रम

 निर्णायक पाठ-  घटना :  शोभाबाबूक आगमन, स्मृति, चाह-  पानक व्यवसाय; 
  आलोचनात्मक मर्यादा :  मौखिक जीवन-वृत्तान्त;  मृत्युकारण अनिर्णीत

 निर्णायक पाठ-  घटना :  पुलक उद्घाटन,  अग्रजसँ विवाद,  नन्दक रोदन; 
  आलोचनात्मक मर्यादा :   व्यक्तिगत शोकक दावा;    पुलक वास्तविक सुरक्षास्थिति

असत्यापित

  अन्तरप्रसङ्गीय तुलना :     आरम्भिक पितृत्वसँ अन्तिम आशंका धरि

  नन्दक आरम्भिक सुरक्षा-        आग्रह पहिने नदीपार सरकारी स्टीमर चुनबाक रूपमे

अछि;            अन्तमे ओ उद्घाटित पुल परसँ अग्रजकेँ नहि जाए देबाक आग्र ह करैत

          छथि। ई दू दृश्य चरित्रक व्यावहारिक सावधानीसँ भयपरक स्थितिमे पहुँचनाइ

      देखबैत अछि। बीचमे दरारिक उल्लेख आ श्रमिक-    स्मृति ओहि बदलावक पाठगत 

 सेतु अछि।
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  एही बीच बाल्य-   पुत्रक वैज्ञानिक जिज्ञासा,   परिवारक सामान्य गृह-   व्यवस्था आ

    पुरान संबंधी शोभाबाबूक सहज श्रम-      जीवन नन्दक एकान्तक पृष्ठभूमि बनैत

       अछि। परिवार सहज गति पएबाक कोशिश करैत अछि;   नन्दक स्मृति

            न्यायहीनताक प्रश्न पर ठहरल रहैत अछि। एतए रचनाक व्यथा ई नहि जे

    नन्दकेँ किछुओ प्राप्त नहि भेल,        बल्कि ई जे प्राप्त जीवनक संगे अधूर

    सार्वजनिक उत्तरदायित्व सहवास करैत अछि।

 सम्पादकीय निष्कर्ष

      पाँचम अध्ययनक निर्णायक उपलब्धि नन्दक चरित्रमे क्रोध, दायित्व, भय,  स्नेह

 आ अपराध-         बोधक समकालिक उपस्थिति देखब अछि। लेखक पुलकेँ के वल

   आधुनिक निर्माणक प्रतीक नहि,       श्रम आ प्रशासनक अन्तर्विरोधक दृश्य बनबैत

         छथि। मुदा एहि प्रतीकक साहित्यिक सफलता तकनीकी आरोपक स्वतन्त्र

         प्रमाणीकरणक स्थान नहि लैत। मूल पाठ अपन भीतर कथावाचकक कथन, 
      पात्रक अनुभव आ पात्रक आशंका रखैत अछि;    आलोचना एहि सभकेँ एक-

   दोसरासँ अलग करैत अछि।

 स्थिति : सम्पन्न;   पाठगत विषय :  कलितक परिवार,    बाल्य आ आरम्भिक

 सामाजिक भूगोल; स्रोत-  सीमा /  टिप्पणी :    पूर्व संचयी पाण्डु लिपिमे सुरक्षित

 स्थिति : सम्पन्न;   पाठगत विषय : एकौर,  कलितक विवाह, रोजगार,  १९३४क

भूकम्प,  नन्दक उदय; स्रोत-  सीमा /  टिप्पणी :    पूर्व संचयी पाण्डु लिपिमे सुरक्षित

 स्थिति : सम्पन्न;   पाठगत विषय :  नन्दक शिक्षा,  वैज्ञानिक चेतना, माय-  स्मृति आ 

 १९७५ धरि; स्रोत-  सीमा /  टिप्पणी :   स्रोत मूल पाठ

 स्थिति : सम्पन्न;   पाठगत विषय :  आरुणिक बाल्य,  प्रथमपुरुष डायरी,  पटना

 जिला स्कूल,  अधूर आत्मकथा; स्रोत-  सीमा /  टिप्पणी :   स्रोत मूल पाठ

 स्थिति : सम्पन्न;   पाठगत विषय :  नन्दक वेतन-संघर्ष, पटना-पुनर्स्थापना, पायाक 

दरारि,  अग्रजक संवाद; स्रोत-  सीमा /  टिप्पणी :   स्रोत मूल पाठ
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 स्थिति : शेष;  प्रमुख पाठ-  विषय :    अधूर संघर्षसँ तान्त्रिक आश्रय; छल, परिवारक 

प्रतिरोध;  प्रस्तावित पाठ-  सीमा :   प्रस्तावित मूल पाठ

 स्थिति : शेष;  प्रमुख पाठ-  विषय :   नन्दक अन्तिम जीवन-दृश्य, निधन,  आरुणिक

 पारिवारिक शोक;  प्रस्तावित पाठ-  सीमा :   प्रस्तावित मूल पाठ

 स्थिति : शेष;  प्रमुख पाठ-  विषय :   वयस्क आरुणिक आत्मपरीक्षा, स्मृति,  पटनाक

यात्रा,  पुलपर पुनर्भेट;  प्रस्तावित पाठ-  सीमा :   प्रस्तावित मूल पाठ

 स्थिति : शेष;  प्रमुख पाठ-  विषय :  घरक इतिहास,  विद्यालयी अनुभव,   मृत्यु आ

 रोजगारक प्रवेश;  प्रस्तावित पाठ-  सीमा :   प्रस्तावित मूल पाठ

 स्थिति : शेष;  प्रमुख पाठ-  विषय :  आरुणिक जाँच-अभियान,  प्लाइवुड कारोबार, 
   प्रमाण आ विभागीय उत्तरदायित्व;  प्रस्तावित पाठ-  सीमा :   प्रस्तावित मूल पाठ

 स्थिति : शेष;  प्रमुख पाठ-  विषय :  प्रशासनिक प्रतिद्वन्द्विता, शिकायत, पदस्थापन, 
 निजी सम्बन्ध;  प्रस्तावित पाठ-  सीमा :   प्रस्तावित मूल पाठ

 स्थिति : शेष;  प्रमुख पाठ-  विषय : सूचना-  प्रौद्योगिकी शाखा, अभिलेख, 
 सार्वजनिक सत्यापन,   दुर्घटना आ समापन;  प्रस्तावित पाठ-  सीमा :  प्रस्तावित

 मूल पाठ
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  छठम अध्ययन :  नन्दक विश्वास-भङ्ग,    तान्त्रिक छल आ
 पारिवारिक पुनराश्रय

         मूल उपन्यासक उपलब्ध दोसर खण्डक मूल पाठ एहि अध्ययनक स्रोत-  आधार

    अछि। ई अनुच्छे द क्रम  Word  प्रतिक पाठ-   पहिचानक लेल अछि;  मूल

     उपन्यासक पृथक् मु द्रित अध्याय अथवा पृष्ठ-  संख्या नहि।

   आलोचना मूल पाठक घटना, कथन-दृष्टि,      पात्रक व्यवहार आ निष्कर्षक सीमापर

   आधारित अछि। कथकक कथन,      पात्रक अनुभव आ स्वतन्त्र बाह्य

इतिहास/       विज्ञानक प्रमाणकेँ एक नहि मानल गेल अछि।

०१.       नन्दक पराजित आशा आ विश्वासक नव आश्रय

पुल-          निर्माणक विरोधमे संस्थागत प्रतिरोध कएने नन्दकेँ जे परिणाम भेटल छल, 
         ओकरा बाद कथाक दिशा बाहरी अभियान्त्रिक संकटसँ भीतरी मानसिक

     अवलम्बन दिस घुरैत अछि। ज्योतिषक कु ण्डली, रत्न-    पाथर आ हनुमान

          चालीसाक प्रतिक वितरण एहि घुमावक क्रमिक चिह्न अछि। नन्द अचानक अपन 

   पेशागत ज्ञान बिसरि गेलाह,      एहन सरलीकरण पाठकेँ न्याय नहि देत;   ओ अपन

            असफल प्रतिरोधक बाद एहन ठाम ताकै त छथि जतय उत्तर तुरन्त आ निश्चित
  भेटबाक आश्वासन हो।

          नव्य न्यायपरक विवेचनमे एहि संक्रमणक के न्द्र प्रमाणक अपेक्षा अछि। पायक

       निर्माणपर हुनकर जाँच आ आपत्ति एक प्रकारक प्रत्यक्ष-   पेशागत अनुभवसँ जुड़ ल 

छल;            रत्न वा गु प्त अनुष्ठानक प्रभावक लेल कथामे वैह प्रकारक सत्यापन नहि

    अछि। नन्दक आकांक्षा वास्तविक अछि,      मुदा आकांक्षाक सच्चाइ ओकर पूर्तिक

          उपायकेँ स्वतः विश्वसनीय नहि बनबैत। ई अन्तर कथा किएक करुण अछि, तकर 
 पहिल कारण।

०२.   तान्त्रिकक दावा :     एकहि व्यक्तिक हाथमे सभ समाधान

     तान्त्रिक नन्दक सम्मुख भ्र ष्ट अभियन्ताकेँ दण्ड,  बच्चासभक परीक्षाफल, 
         परिवारक स्वास्थ्य आ आन आशंकाक एकमात्र समाधान राखैत अछि।
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  समस्यासभक विषय अलग-  अलग अछि,     मुदा ओकर उत्तर एके तन्त्र-  विधिक

         सर्वशक्तिमान दावामे समा जाइत अछि। यही सर्वसमाधानक आकर्षण छलिया

    व्यक्तिक प्रभावक मूल साधन अछि;  नन्दक अलग-     अलग चिन्ता सभ एक

    बिन्दुपर के न्द्रित भऽ जाइत अछि।

          कथक तान्त्रिककेँ आरम्भहिसँ ठक कहैत अछि। एहि कारण पाठक रहस्यक

   समाधानक प्रतीक्षा नहि करैत,        बल्कि नन्दक विश्वास आ कथकक चेतनाक दूरी

      अनुभव करैत अछि। कथात्मक विडम्बना एतय कथानक-   अन्तक उलटफे रसँ

नहि,          आरम्भे देल मूल्याङ् कन आ पात्रक व्यवहारक बीचक अन्तरसँ उत्पन्न होइत 

अछि।

०३. आसिन,     बरखा आ लगातार सरकै त समय-सीमा

         शारदीय नवरात्रमे सिद्धि होएबाक पहिल आश्वासन समयकेँ धार्मिक उत्सवक एक 

      सीमा दैत अछि। आसिन समाप्त होइत अछि,    अपेक्षित परिणाम नहि अबैत; 
           तखन दोषीक दण्ड बरखाक अगिला अवसार धरि टारल जाइत अछि। एहि प्रकारेँ 

     कथामे मौसमक आवर्तन समाधानक प्रमाण नहि,    असफल भविष्यवाणीक नब

समय-           पट बनैत अछि। नन्द प्रतीक्षाक सिलसिला तोड़ बाक ठाम अगिला घोषणा

   पर टिकल रहैत छथि।

कथन-       शिल्पमे ई बहुत पैघ बातकेँ संक्षिप्त काल-    संकु चनसँ कहल गेल अछि: 
  साल बीतैत अछि,   वचन बदलैत अछि,       मुदा ठोस न्याय नहि देखाइत। नव्य

           न्यायक दृष्टिसँ सफलताक तारीख बदलैत रहब पहिल दावा सिद्ध नहि करैत।

        कथक कतहु तान्त्रिक शक्तिक प्रत्यक्ष परिणाम प्रस्तुत नहि करैत;   एकर अभावकेँ

      चमत्कारक अदृश्य प्रमाण मानल नहि जा सकै त।

०४.     गुप्त पूजा आ धनक स्थानान्तरण

  तान्त्रिक गुप्त पूजा-     पाठक लेल पाइ माँगैत अछि;     पाछाँ ओकर अपन आर्थिक

           कठिनाईक भार सेहो नन्दकेँ उठबय पड़ै त अछि। विश्वास एतय के वल विचार

 नहि रहि,          रोजगारीसँ अर्जित साधनक उपयोगकेँ दिशा देब लगैत अछि। जे
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         व्यक्ति पहिने वेतन बन्द भेलापर पारिवारिक जीविका लेल संघर्षरत छल,  ओ

      आब अनिश्चित फलवला विधिमे धन लगबैत अछि।

         एहि आर्थिक विलोममे उपन्यास सामाजिक आलोचना रचैत अछि। नन्दक

    कमजोरीक उपहास ओकर उद्देश्य नहि;      असफल व्यवस्था जे विवशता उत्पन्न

कएलक,         छलिया व्यक्ति ओकरे शोषित करैत अछि। तथापि कथासँ कोन-  कतेक

 धन गेल,     तकर लिखित हिसाब भेटै त नहि;     आलोचनामे काल्पनिक रकम जोड़ ब

 अनुचित होएत।

०५. –     गुरु शिष्यक रूपक आ अनुशासित समर्पण

  कथक नन्दक अनुष्ठान-       अनुसरणकेँ विद्यार्थी द्वारा गुरुक पाठक अभ्याससँ

     तुलनात्मक रूपमे देखबैत अछि। एकटा शिक्षा-     निष्ठ मनुष्य अपन नियमित

        परिश्रमक गुणकेँ असत्यापित विधिमे लगबैत अछि। मेहनतिक अभाव नहि, 
      परिश्रमक दिशाक भेद एतय अधिक महत्त्वपूर्ण अछि।

गुरु-          प्रतिमा शास्त्रीय अधिकारक परिधान प्रदान करैत अछि। मुदा अपन

          औचित्य सिद्ध नहि करनिहार व्यक्तिक आज्ञा शिक्षाक प्रामाणिकता नहि पाबि
          सकै त अछि। उपन्यासक मार्मिक विडम्बना ई अछि जे नन्दक अध्ययनशीलता

  नष्ट नहि भेल,     बल्कि क्षणिक रूपेँ अपन परीक्षण-   क्षमता छोड़ि देलक।

०६.    पलंगक नीचाँ  भगवती :   विश्वासक नाटकीय लघुदृश्य

        तान्त्रिकक बच्चासभ पलंगक नीचाँ भगवती होएबाक गप कहैत अछि,   आ नन्द

           ओहि ठाम भगवती ताकय लगैत छथि। ई छोट दृश्य विस्तृत सिद्धान्तक अपेक्षा 
         अधिक तीव्र तासँ पात्रक बदलब देखबैत अछि। एकटा बालकक कथनपर वयस्कक 

    प्रत्यक्ष खोज शुरू होइत अछि;       कथनक स्रोतक विश्वसनीयता पर प्रश्न पाछाँ

  छुटि जाइत अछि।

        –  दृश्यमे हलुक हास्यक सम्भावना रहितहुँ एकर मुख्य रस करुण विडम्बना अछि, 
           कारण पाठक नन्दक पूर्वक पेशागत विवेक आ वर्तमान व्यवहार दुनू जनैत अछि। 

     भगवतीक प्रत्यक्ष दर्शन कथामे सिद्ध नहि;     दृश्य नन्दक मानसिक विश्वासक

 प्रमाण अछि,   अलौकिक उपस्थितिक नहि।
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०७.      विवाहक प्रस्ताव आ शोषणक नब सीमा

          तान्त्रिक अपन पुत्रीक विवाह नन्दक अभियन्ता भतीजासँ आ अपन पुत्रक विवाह 
          नन्दक पुत्रीसँ करबाक प्रस्ताव रखैत अछि। एहि मोड़ पर आराधना आ व्यक्तिगत 

         विश्वास पारिवारिक स्वायत्ततापर अधिकार जमाबय लगैत अछि। नन्द जे अपन 

        ऊपर होइत आर्थिक आ मानसिक दबाव सहि रहल छलाह,   सन्तानक अहितक

       सम्भावना देखिते प्रतिरोधक स्थान पर घु रि अबैत छथि।

 एहि चरित्र-          विन्याससँ नन्द पूर्णतः विवेकहीन अथवा निर्बल साबित नहि होइत

          छथि। हुनकर प्रतिरोध विशिष्ट सीमा पर सक्रिय होइत अछि। सामाजिक

         सम्बन्धक नामपर विवाहकेँ सौदा बनयबाक चेष्टाक विरुद्ध हुनकर नकार कथा-
       पात्रक शेष बचल नैतिक दृढ़ ता उजागर करैत अछि।

०८.   अन्ततः स्वीकारोक्ति :   प्रमाणक निर्णायक क्षण

             नन्दक भाए आ भतीज संग गामक किछु लोक तान्त्रिकक घर जा कऽ ओकरासँ

           हिसाब माँगैत अछि। तान्त्रिक अन्ततः स्वयं स्वीकार करैत अछि जे ओकरा

तन्त्र-              मन्त्र नहि अबैत आ ओ एहि विधिसँ ककरो दण्ड नहि दिआ सकै त। एहि

       स्वीकारोक्तिक बाद कथाक भ्रमक आवरण उठि जाइत अछि;   पाठकक आरम्भिक

         जानकारी आ पात्रक पछिला अनुभव एक ठाम आबि मिलैत अछि।

      तथापि तान्त्रिक पाइ घुरेबाक वचन दैत अछि,     घुरबैत नहि। स्वीकारोक्ति आ

           प्रतिपूर्तिक भेद एतय सामाजिक यथार्थक कठोर पक्ष अछि। छलक सत्य उघड़ ब
             आ छलसँ भेल क्षतिक भरपाई होएब दू अलग घटना अछि। कथा पहिल घटना

  स्पष्ट करैत अछि,      दोसरक अपूर्णताकेँ बनौटी सुखान्तमे नहि बदलैत।

०९.    गामक बाटपर मौन :   सम्बन्धक टूटल व्याकरण

     नन्द तान्त्रिकक घर लगसँ जाइत छथि,  मुदा एक-     दोसराकेँ टोकबो नहि होइत।

          एहि पारस्परिक मौनमे पूर्वक घनिष्ठ विश्वासक पतनक सर्वाधिक संयमित रूप
         देखाइत अछि। ठकठकीक सार्वजनिक दण्ड अथवा प्रतिशोधक रंगीन दृश्य
         बनबाक बदला कथा एकटा साधारण बाटक अनुत्तरित सम्बन्धपर रुकै त अछि।
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      कथाशास्त्रक दृष्टिसँ ई मौन परिणामक अपूर्णता नहि,    चरित्रक भीतरक चोटक

       बाह्य चिह्न अछि। धनक क्षति गिनल जा सकै त,     मुदा विश्वास टूटलाक बाद

     संवाद बंद होएबाक मनोवैज्ञानिक मूल्य लेखा-     बहि नहि बता सकै त अछि।

१०.   निरुद्देश्य दिनचर्या :      पएरे कार्यालय आ बन्द पड़ ल पढ़ा इ

   नन्द पएरे कार्यालय जाइत-  आबैत छथि,    साँझमे सोचैत रहैत छथि; ग्र न्थ-  पाठ

            आ बच्चासभ संग बै सि पढ़ बाक पुरान क्रम छूटि जाइत अछि। एहि प्रसङ् गमे

    उपन्यास मानसिक संकटकेँ के वळ स्वगत-  वाक्यसँ नहि,   दिनचर्याक घटैत क्रिया-
          सूचीसँ निर्मित करैत अछि। जे गतिविधि पहिने नन्दक परिचय बनबैत छल, 
      ओकर अनुपस्थिति पाठककेँ स्थितिक गम्भीरता बुझबैत अछि।

         एहि व्यवहारक आधारपर कोनो निश्चित चिकित्सकीय निदान लिखब उचित

  नहि। कथा दिनचर्या,      निराशा आ सोचक परिवर्तन देखबैत अछि;  चिकित्सकीय

         अभिलेख उपस्थित नहि। साहित्यिक विवेचनमे एहि दृश्यसभक करुण प्रभाव आ 
   सामाजिक कारण महत्त्वपूर्ण अछि।

११. काली-   भक्त पीसा :    छलिया तान्त्रिकसँ भिन्न परम्परा

           फगुआक अवसरे गाम जाइत नन्द दूरक पीसाक घरे पहुँचैत छथि। पीसा कालीक 

 भक्त छथि,           हुनकर प्रवचन सुनल जाइत अछि आ नन्द हुनकासँ दीक्षा लैत

           छथि। ई सम्बन्ध पूर्वक तान्त्रिकक छलसँ भिन्न प्रकारेँ चित्रित अछि। कथक

    पीसाकेँ नीक व्यक्ति कहैत अछि;     गुप्त दण्डक आश्वासन आ धन-  लाभक

     आयोजनक बात एहि प्रसङ् गमे नहि उठैत।

          एहि भेदसँ उपन्यास धार्मिक लोकाचारक समस्त रूपकेँ एकहि नैतिक श्रेणीमे नहि 

   रखैत। तथापि नन्दक डाइन-       जोगिनविषयक शंका आ पड़ो सिक प्रति अविश्वास

           एहि बीच बनल रहैत अछि। श्रद्धाक व्यक्तिगत आधार आ असत्यापित शंकाक

  सार्वजनिक दुष्परिणाम अलग-    अलग परखबाक आवश्यकता अछि।

१२.      पड़ो सीक प्रति शंका आ बच्चासभक परीक्षा-यात्रा

            नन्द बच्चासभकेँ परीक्षा दिआबय लऽ जायत छथि आ आशंका राखैत छथि जे
            कियो शत्रु हुनका हानि पहुँचा सकै त अछि। एहि डरक तथ्यगत आधार कथामे
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          स्थापित नहि। एकर साहित्यिक अर्थ परिवारकेँ सुरक्षित रखबाक उत्कट इच्छा
    आ सामाजिक अविश्वासक जुड़ा वमे अछि।

    उपन्यास देखबैत अछि जे परिवार-       प्रेम हरदम तार्कि क निर्णयक गारंटी नहि।

            बच्चाक भलाइ चाहब आ अज्ञात शत्रु धरबाक अनुमान दू भिन्न बात अछि। नव्य 

         न्यायमे एहि ठाम अनुमानक हेतु अपर्याप्त रहबाक आलोचना संभव अछि,  मुदा

     पात्रक भावनात्मक संकटकेँ तिरस्कार कऽ नहि।

१३.   साक्षात्कारक क्षेत्रीयता :    उपलब्धि आ असमान अवसर

       नन्दक पुत्रसभ प्रतियोगी लिखित परीक्षामे सफल होइत छथि,  मुदा साक्षात्कारमे  

           भाषा आ प्रान्तक प्रश्न अबैत अछि। एहि अनुभवकेँ कथक बच्चासभक सीमित

     सामाजिक संपर्क क संदर्भमे रखैत अछि। परीक्षा-     प्रणालीक समान अवसरक दावा

  आ वास्तविक सामाजिक-       सांस्कृ तिक पूँजीक अन्तर एहि घटनासँ उभरैत अछि।

       साक्षात्कारक कोनो अधिकृ त लिखित प्रतिवेदन पाठमे नहि अछि;   तें भेदभावक

एक-            एक घटना कानूनी तथ्यरूपेँ निर्णीत नहि कएल जा सकै त। तथापि कथामे

        उपस्थित अनुभव सामाजिक पृष्ठभूमिक असमानताकेँ प्रश्न बनाबैत अछि।

       लेखकक सामाजिक दृष्टि एहि अंतरसँ व्यक्त होइत अछि,    न कि अनिश्चित

   तथ्यकेँ निश्चित करबाक प्रयाससँ।

१४.      पुत्रसभक नोकरी आ मध्यमवर्गीय उपलब्धिक सीमा

    ‘ ’    आरुणिकेँ भारत सरकारक समूह बी सेवामे काज भेटै त अछि;    दोसर पुत्र बैंकमे

अधिकारी,          जमाय सेहो अभियन्ता रूपेँ सरकारी सेवामे प्रवेश करैत छथि। नन्दक 

            आकांक्षा आरुणिक लेल एहिसँ पैघ पदक छलन्हि। एहि कारण उपलब्धि गर्व आ
      अधूर अपेक्षा दुनूक मिश्रित रूपमे अबैत अछि।

     रचनात्मक दृष्टिएँ ई परिणाम परिवारक सफलता-     गाथाक सरल समाप्ति नहि।

         बाह्य रोजगारक स्थिरता नन्दक पहिनुक अभियान्त्रिक संघर्ष वा छलक
    ‘    ’      अपमानकेँ रद्द नहि करैत। सभ ठीक भऽ गेल सन निष्कर्ष कथाक संग अन्याय

होएत।
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१५.   घरक टे लिविजन :     निजी परिवेशक सार्वजनिक समयसँ मिलन

  नन्दक परिवारमे सिनेमाघर,         मेला वा दोसर घर जा कऽ कार्यक्रम देखबाक

          अभ्यास नहि छल। आरुणि नोकरी पेलाक बाद टे लिविजन आनैत छथि।
‘ ’     ‘ ’    रामायण धारावाहिक नहि देखल परिवार महाभारत देखबाक इच्छा व्यक्त

       करैत अछि। एहि बदलावमे घरेलू अनुशासन आ प्रसारण-   माध्यमक सार्वजनिक

 संस्कृ ति एक-   दोसरासँ भेटै त अछि।

 दृश्य छोट,    मुदा उपन्यासक दीर्घ काल-     यात्राक सुचिन्तित संके त अछि।

     आरम्भिक संसारमे लोकस्मृति आ पोथी अछि;  आब विद्युत-   प्रसारणक साझा

          समय घरक साँझ बदलैत अछि। वैज्ञानिक उपकरण उपलब्ध होएब मात्रसँ

    वैचारिक प्रश्न समाप्त नहि होइत,       मुदा घरक भीतर पीढ़ी क सम्बन्धक नब

  अवसर बनैत अछि।

१६.       तीन सय टाकाक यन्त्र आ पारिवारिक संवाद

‘डी.डी. ’        ‘ ’   १ मात्र अबैत देखिकऽ नन्द पुछै त छथि जे महाभारत किएक नहि

           अबैत। पत्नी ऊपर रहनिहार परिवारक बताओल तीन सय टाकाक यन्त्रक चर्चा
           करैत छथि। नन्द संक्षेपमे प्रश्न करैत छथि जे टे लिविजन आननिहार स्वयं

          अतिरिक्त यन्त्र किएक नहि आनत। आरुणि अगिला दिन उपकरण लगबैत
छथि।

       ई संवाद अति साधारण परिवारक छोट गप अछि;     तथापि एहिमे नन्दक स्नेहक

    —    आर एक रूप भेटै त अछि बेटाक कमाइक मूल्य बुझैत,     एकर भार बेटे पर देबाक

     नैतिक संकोच। आरुणिक हँसी उपहास नहि,      पीढ़ी क बीचक घरेलू निकटता पढ़ ल

  जा सकै त अछि।

१७.  नियमित पर्व-      यात्रामे विराम आ अनिश्चित अन्तिम बिन्दु

      नन्द फगुआमे प्रायः असगरे गाम जाइत छथि;    दुर्गापूजामे परिवारक सामूहिक

          यात्राक क्रम बदलैत अछि। आरुणिक प्रशिक्षणक बीच पहिल बेर नन्द

      दुर्गापूजामे गाम नहि जाइत छथि। एहि समय-     भङ् गकेँ कथक विशेष रूपेँ
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           उल्लेख करैत अछि। पाठक बादक घटनाक समाचार पहिने नपबैत होइतो क्रम
    टूटबाक महत्त्व बु झि सकै त अछि।

          अध्ययनक अन्त आरुणि आ हुनकर संगी घर घुरबाक दृश्यपर ठहरैत अछि, 
            जतय माय खेनाइ परोसैत छथि। ई साधारण घरेलू क्रिया अगिला संकटसँ लग्गे

अछि,             मुदा मूल पाठ सँ खुलनिहार घटना एतय आगाँ खींचि नहि आनल गेल।

   सीमान्तक एहि अनुशासनसँ कथा-       समय आ सम्पादकीय अध्ययनक क्रम साफ

 रहैत अछि।

 मूल पाठ-    साक्ष्य आ व्याख्याक सीमा

 दृश्य /  घटना : कु ण्डली, रत्न,  हनुमान चालीसा;   पाठाधारित आलोचनात्मक

 मर्यादा :     पारिवारिक अनिश्चितताक बीच समाधानक खोज;   क्रियासभक उल्लेख

अछि,   प्रभावक प्रमाण नहि

 दृश्य /  घटना :     नवरात्रसँ बरखा धरि सरकै त भविष्यवाणी;  पाठाधारित

  आलोचनात्मक मर्यादा :  विलम्बित आश्वासन;    अपेक्षित दण्डक वास्तविक घटित 

  होएब नहि देखाओल

 दृश्य /  घटना :  गुप्त पूजा,    पाइ आ विवाहक प्रस्ताव;  पाठाधारित

  आलोचनात्मक मर्यादा :      आर्थिक लाभ आ पारिवारिक स्वायत्तताक प्रश्न;  सटीक

  कु ल रकम अनुपलब्ध

 दृश्य /  घटना :  तान्त्रिकक स्वीकारोक्ति;    पाठाधारित आलोचनात्मक मर्यादा : 
       ओ अपन विधि नहि जानबाक बात मानैत अछि,      पाइ घुरबाक वचन पूरा नहि

करैत

 दृश्य /  घटना : काली-   भक्त पीसासँ दीक्षा;    पाठाधारित आलोचनात्मक मर्यादा : 
        पाठमे पीसा आ पूर्व ठक तान्त्रिकक व्यवहार भिन्न अछि

 दृश्य /  घटना :   लिखित परीक्षाक सफलता,  सरकारी नोकरी;  पाठाधारित

  आलोचनात्मक मर्यादा :  पुत्रसभक उपलब्धि;    साक्षात्कारक बाह्य अभिलेख नहि
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 दृश्य /  घटना :   टे लिविजन आ महाभारत;    पाठाधारित आलोचनात्मक मर्यादा : 
      मध्यमवर्गीय परिवारक घरेलू समय आ पीढ़ी क संवाद

 दृश्य /  घटना :    दुर्गापूजामे गाम नहि जाएब;   पाठाधारित आलोचनात्मक मर्यादा 

:     पारिवारिक वार्षिक नियम बदलैत अछि; मृत्यु-     अध्याय एतय शुरू नहि होइत

 अन्तरप्रसङ्गीय मूल्याङ्कन

        नन्दक कार्यालयी प्रतिरोधमे तथ्य आ व्यवस्था बीच दूरी छल;   तान्त्रिकक संग

          ओहि दूरीक लाभ लोभ आ आश्वासन उठबैत अछि। छलक प्रत्यक्ष
          स्वीकारोक्तिक बादो नन्दकेँ न्याय वा आर्थिक प्रतिपूर्ति नहि भेटै त। तथापि

     पुत्रीक विवाहक प्रश्न पर हुनकर प्रतिरोध,    पीसाक धार्मिक व्यवहारक भिन्नता, 
          बच्चासभक नोकरी आ टे लिविजनक घरेलू प्रसङ् ग एके पात्रमे असहायता आ

     आत्मबल दुनू रूप सुरक्षित रखैत अछि।

      शिल्पगत उपलब्धि नन्दकेँ एकरूप आस्थावादीक रूपमे नहि,  सामाजिक

असफलता, पिता-धर्म,       मध्यवर्गीय आकांक्षा आ संस्मरणक भीतर बदलैत

           व्यक्तिक रूपमे देखेबामे अछि। सीमा ई जे तान्त्रिकसँ आर्थिक विनिमय आ

     संस्थागत दोषक सरकारी अभिलेख पाठमे नहि;    तें आलोचना साहित्यिक

   विश्वसनीयताधरि सीमित रहैत अछि।
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  सातम अध्ययन :  नन्दक निधन,    आरुणिक शोक आ गंगा-
 पुलक स्मृति

         मूल उपन्यासक उपलब्ध दोसर खण्डक मूल पाठ एहि अध्ययनक स्रोत-  आधार

    अछि। ई अनुच्छे द क्रम  Word  प्रतिक पाठ-   पहिचानक लेल अछि;  मूल

     उपन्यासक पृथक् मु द्रित अध्याय अथवा पृष्ठ-  संख्या नहि।

   आलोचना मूल पाठक घटना, कथन-दृष्टि,      पात्रक व्यवहार आ निष्कर्षक सीमापर

   आधारित अछि। कथकक कथन,      पात्रक अनुभव आ स्वतन्त्र बाह्य

इतिहास/       विज्ञानक प्रमाणकेँ एक नहि मानल गेल अछि।

०१.   दैनिक गपसँ मृत्यु -   संवादक आकस्मिक मोड़

             आरुणि घर घु रि मायसँ पुछै त छथि जे बाबूजी भोजन कऽ लेलनि कि नहि। माय 
   ‘ ’          बतबैत छथि जे महाभारत देखलाक बाद नन्द सूति रहल छथि आ ओ हुनका

             चाह बना कऽ देबय जा रहल छथि। एहि घरेलू क्रममे कोनो औपचारिक अशुभ

    सूचना नहि। साधारण भोजनक समय,       चाहक उल्लेख आ निन्न टूटबाक अपेक्षा

     अगिला दृश्यकेँ अधिक मार्मिक बनबैत अछि।

           आख्यानमे भय उत्पन्न करबाक लेल लम्बा पूर्वाभास नहि राखल गेल अछि।

 आरुणि दू-         तीन कौर खा कऽ अचानक घबराहटि अनुभव करैत छथि,  मुदा ओकरा 

          निश्चित कारण नहि देल जाइत। एहि अनिर्णीत अनुभूतिकेँ अलौकिक पूर्वज्ञानक
      प्रमाण मानब पाठक मर्यादा पार करब होएत।

०२.   आरुणिक घबराहटि :  कथनक अनिर्णय

         संगी आरुणिक अस्वस्थता देखिकऽ प्रशिक्षणपर फे र जेबाक चिन्ताक सम्भावना
           रखैत अछि। आरुणिक उत्तर निश्चित नहि। एहन संवाद पात्रक अनुभवकेँ ओहि

   क्षणक अनिश्चिततासहित रखैत अछि,      पाछाँ भेल मृत्युकेँ दे खिकऽ कथक ओकरा 

पूर्व-     सूचना कहि निश्चित नहि करैत।

       नव्य न्यायमे पूर्व घटना आ पछिला परिणामक साथ-   साथ होएब कारण-  सिद्धि

         नहि। उपन्यासक बनावट पाठककेँ सम्बन्धक सम्भावना सोचबाक ठाम दैत अछि, 
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          मुदा निष्कर्ष निश्चय नहि करैत। साहित्यिक तनावक ई संयम आरुणिक मानसिक 
   अवस्थाकेँ सजीव बनबैत अछि।

०३.     चाहक प्रतीक्षा आ अन्तिम निस्तब्धता

    माय चाह लऽ जाइत छथि,         मुदा नन्द आँखि नहि खोलैत छथि। आन दिन

            चाहक नाम सुनिते उठि बैसबाक व्यवहार एतय टूटै त अछि। एहि एक छोट

        तुलनामे नित्यक सजीव घरेलू अभ्यस्तता आ मृत्युक स्थिरता सोझाँ-  सोझी

 टकराइत अछि।

       कथक शरीर अकड़ि गेल रहबाक सूचना दैत अछि;    ऊपर रहनिहार चिकित्सक

           आला लऽ अबैत छथि आ निधनक घोषणा करैत छथि। मृत्युकेँ चिकित्सकीय

     कारणसहित स्पष्ट नहि कएल गेल अछि;      तें समीक्षा ककरो रोग अथवा

    औषधिक निश्चित निष्कर्ष नहि निकालैत।

०४.    संगीसभक व्यावहारिक भूमिका :   शोकक सामाजिक व्यवस्था

          आरुणि अवाक् ठाढ़ छथि। हुनकर संगी आन संगीसभकेँ जमा करैत अछि, के करो 
          फाटकपर आ के करो भीतरक व्यवस्था देखबाक उत्तरदायित्व दैत अछि। शोकक

    क्षणमे सम्बन्धक वास्तविकता महत्त्वपूर्ण अछि:       आरुणि जे काज एखन नहि कऽ

 सकै त छथि,       संगीसभ बिना शोभा कएने सम्भालि लैत अछि।

       ई दृश्य शोककेँ के वल भीतरक मनोभावक रूपमे नहि,   परिवारक तात्कालिक

     सामाजिक आवश्यकताक रूपमे देखबैत अछि। गाड़ी , भीड़ ,   बिछाओन आ

    संदेशक व्यवस्था करब सेहो कथा-  क्रिया अछि;    संवेदनात्मक साहित्यक मूल्य

 के वल कन्ना-  रोहटमे नहि।

०५.    बाँ सघाट कि गाम :   अन्तिम यात्राक निर्णय

         पहिल प्रस्ताव पटना स्थित बाँसघाटपर अन्तिम संस्कारक व्यवस्था करबाक
            अछि। मुदा आरुणि नन्दक गामसँ अनुराग याद करैत छथि आ पिताक शरीर

      गाम लऽ जाएबाक पक्ष रखैत छथि। गंगा-      पुल आब यात्रा सम्भव बनबैत अछि
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—       जे पुल नन्दक जीवनभर असहमतिक वस्तु छल,  सैह मृत्यु -   पाछाँ घर

   पहुँचेबाक मार्ग होइत अछि।

        कथानकक एतय गहन विडम्बना अछि। सार्वजनिक निर्माणक भौतिक उपयोगिता 

  आ ओकर निर्माण-     प्रक्रियापर नन्दक नैतिक आपत्ति एक-    दोसराकेँ नकारैत नहि।

           पिताक इच्छाक सम्मान करबाक प्रयासमे आरुणि ठीक ओहि पुलपर चढ़ै त छथि
     जाहिपर नन्द विश्वास नहि करैत छलाह।

०६.  हनुमान :    शोकमे मित्रक मूक दक्षता

            आरुणिक संगीक नाम हनुमान पाछाँ खुलैत अछि। ओ गाड़ी  जुटबैत अछि आ

      रस्तामे पु लिस पूछताछक सम्भावना सोचि वर्दीवला परिचय-   पत्रक उपयोग

        सुझबैत अछि। एहि छोटे सलाहमे ओकर व्यावहारिक बु द्धि अछि;  मृतकक यात्रा 

    भावुकता मात्रसँ पूर्ण नहि होइत।

  आरुणि असहाय नहि,     मुदा क्षणिक शोक हुनकर निर्णय-    क्षमता सीमित करैत

       अछि। हनुमानक सहयोग ककरो एकल नायक बनाबयब नहि;   ई साझेदारीक

         महत्त्व देखबैत अछि। करुण रसक भीतर सहकारक शान्त प्रभाव अछि।

०७.  बन्द घर,     शुक्लपक्षक राति आ नगरसँ बिदाइ

             परिवार घरमे ताला लगबैत अछि। दुनू पुत्र आ माय मृत नन्दक संग पटनासँ

       निकलैत छथि। कथक शुक्लपक्षक रातिक उल्लेख करैत अछि;    ई उजास मृत्युकेँ

  आश्वासन नहि दैत,         बल्कि यात्राक देखाइत बाहरी जगत आ भीतरक शून्यता

   बीच अन्तर बढ़ बैत अछि।

           घरक ताला निजी समयक अस्थायी विराम अछि। घर अपन ठाम रहैत अछि, 
           मुदा ओकर एकटा महत्त्वपूर्ण व्यक्ति आब घुरि नहि अओत। वस्तुक स्थिरता आ 

     जीवनक अपरिवर्तनीय हानि एहि दृश्यसँ एक-    दोसराकेँ प्रकाशित करैत अछि।

०८.    पुलपर ठाढ़ गाड़ी  :     सार्वजनिक स्मृति आ निजी शोक

           गाड़ी  पुलपर रुकै त अछि आ आरुणि मृत मजदूरसभक नामक पट्टिका पढ़ बाक

    लेल उतरैत छथि। पिताक मृत्यु -      यात्रा इतिहासक साक्षात्कारमे बदलैत अछि।
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     पुल आब यातायातक साधन मात्र नहि,      श्रमिकक मृत्यु आ अधूर न्यायक

    स्मारकक रूपमे सोझाँ अबैत अछि।

       ई ठहराव उपन्यासक तीनू पीढ़ी क समय जोड़ै त अछि:   निर्माणकालमे नन्दक

विरोध,    बाल्यकालमे आरुणिक कॉलोनीक अनुभव,    आ वर्तमानमे आरुणिक

    पिताक मृतदेहक संग यात्रा। काल-      रचनाक एहि संगममे घटना पुनरावृत्ति नहि, 
  अर्थक पुनर्स्थापना अछि।

०९.       तीस नाम आ अनेक अनलिखल मृत्यु :  स्रोतक सीमा

          कथक पट्टिकापर तीसक आसपास मजदूरक नाम होएबाक उल्लेख करैत अछि आ 

 वास्तविक मृतक-         संख्याक विषयमे बहुत पैघ दावा उपस्थित करैत अछि।

 नामसभमे उराँव,           झा आ अन्य उपाधिक उल्लेख कएल गेल अछि। श्रम आ

         जातीय पहचानक एही भिन्न उपस्थितिसँ सार्वजनिक स्मृतिक असमान संरचना
 देखाइत अछि।

        मुदा उपन्यासक पात्र वा कथकक कथनकेँ स्वतन्त्र सरकारी मृत्यु -   सूची अथवा

जाँच-         आयोगक प्रतिवेदन मानल नहि जा सकै त। साहित्यिक आलोचनामे

पट्टिका,           कथित अनलिखल मृत्यु आ कथकक नैतिक निष्कर्ष तीनू अलग श्रेणीमे

   रखल जाएत। एहि प्रमाण-       विवेकसँ पाठक सामाजिक आक्रोश कम नहि होइत; 
     ओकर तर्क अधिक स्पष्ट होइत अछि।

१०.   नन्दक डायरी :    श्रमक न्याय आ आत्मदोष

            आरुणिकेँ नन्दक डायरीक एक अंश मोन पड़ै त अछि। ओहिमे नन्द कहैत छथि
            जे मजदूरसभक गिरब देखलाक बाद अनेक ठाम सूचना देने रहितहुँ न्याय नहि

भेटल;           तें स्वयं अपनाकेँ सेहो दोषी बुझैत छथि। एहि आत्मदोषमे विरोध

    करनिहार व्यक्तिक नैतिक असफलताबोध अछि,      न कि सभ दुर्घटनाक प्रत्यक्ष

 जिम्मेदारीक स्वीकारोक्ति।

    नव्य न्यायक दृष्टिसँ नन्दक अपराध-        बोध आ वस्तुगत दोषक निर्धारण दू भिन्न

     प्रश्न अछि। घटनाक सम्बन्धमे हुनकर साक्षी-   वक्तव्य महत्त्वपूर्ण कथा-  सामग्री
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अछि;  कानूनी दोष-        निर्धारण लेल स्वतंत्र अभिलेख चाही। उपन्यास नैतिक

   अनुभवक भाषा बोलैत अछि।

११.    गोदाम आ ट्रक :     बचपनक खेल आ वयस्क पाठ

गंगा-   पुल कॉलोनीक स्कूल, घर,        मैदान आ गोदाम आरुणिकेँ मोन पड़ै त अछि।

       बच्चाक रूपमे ओ बड़ का ट्रकक चक्का गनैत छलाह;    आब ओही ट्रकसभक

            चोरिसन निकलबाक बात अलग अर्थ लैत अछि। एक समय खेलक वस्तु रहल

पहिया,       पछिला स्मृतिमे सम्भावित अनियमितताक चिह्न बनैत अछि।

कथन-           काल बदललाक संग स्मृतिक अर्थ बदलैत अछि। किं तु ट्रक सँ कखन, की, 
  कतेक चोरी भेल,        एकर प्रमाण उपलब्ध दृश्य के वल संके त करैत अछि;  पाठक

       लेल वास्तविक भंडार अभिलेख नहि दैत। दृश्य इतिहास-   आधारित आरोपक

  अन्तिम फै सला नहि,   अनुभवक पुनर्पाठ अछि।

१२.    आरुणि नामक अर्थ :  उत्तराधिकारक प्रश्न

         आरुणि सोचैत छथि जे पिताक स्मृति हरल संघर्षक रूपमे नहि,   नब आरम्भक

       —     रूपमे किएक नहि देखी। संगहि ओ पुछै त छथि नन्द हुनकर नाम आरुणि

         किएक रखने छलाह। नाम एतय के वल व्यक्तिक परिचय नहि रहि,  जिम्मेदारीक

   सम्भाव्य उत्तराधिकार बनैत अछि।

       पाठमे नाम राखबाक प्रत्यक्ष ऐतिहासिक कारण खुलल नहि;   तें आलोचना धार्मिक 

     वा दार्शनिक प्रतीकक कोनो निश्चित लेखक-      मनसा घोषित नहि करैत। प्रश्न

         खुलल रखबाक शिल्पसँ कथाक अगिला नैतिक यात्रा सम्भव बनैत अछि।

१३.   मायक प्रतिरोध :     पुलक स्मृति घरक भीतर वर्जित

  आरुणिक माय गंगा-         पुल कॉलोनी दिस फे र तकबाक विरोध करैत छथि।

          परिवारमे पुलक चर्चा वर्जितसन बनल रहबाक कथन पाठमे अछि। एहि

   प्रतिरोधमे के वल भय नहि,         पति कएने अधूर संघर्ष आ परिवारपर पड़ ल मानसिक

      दबावक स्मृति सेहो पढ़ ल जा सकै त अछि।
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  मुदा माय किएक,      कतय तक स्मृति दबाबय चाहैत छथि,    तकर एकमात्र निश्चित

     व्याख्या नहि अछि। नन्दक सार्वजनिक सत्य-     खोज आ मायक पारिवारिक

       आत्मरक्षा बीचक तनाव कथाक जीवन्त सामाजिक प्रश्न अछि।

१४. –  सहस्रबाढ़ नि छाड़ नि :   प्रकाशक गिरबाक दृश्यरूपक

            गाम दिस बढ़ै त समय आकाशसँ प्रकाशक एक खण्ड टूटि खसबाक वर्णन अछि।

   कथक ओकरा सहस्रबाढ़ नि नहि,    ‘ ’   ओकर न्यून रूप छाड़ नि कहैत अछि।

         शीर्षकक विराट कल्पनासँ एहि छोट प्रतीकक सम्बन्ध अन्तिम यात्राकेँ वैयक्तिक 
     आ व्यापक अर्थ दुनू दैत अछि।

          ई रूपककेँ वास्तविक खगोलीय वस्तुक वैज्ञानिक वर्गीकरण कहब उचित नहि।

  कथामे प्रकाशक दृश्य, मृत्यु-        पछिल वैचारिक रिक्तता आ अधूर संघर्ष एकसंग

  –        गुँथल अछि। रस ध्वनि दृष्टिएँ इजोतक क्षणभङ् गुरता करुणाक विस्तार करैत
अछि।

१५.    गामक साझा शोक :     सार्वजनिक देह आ निजी सम्बन्ध

            गाम पहुँचलाक बाद अग्रज भाएक मुँह पकड़ि कानैत छथि। टोलक लोक जुटै त

अछि;             समाचार सुनि ककरो घरे भोजन नहि बनबाक कथन अबैत अछि। ई दृश्य

      मृत्युकेँ एक परिवारक भीतर सीमित नहि रखैत;     साझा स्मृतिक क्षेत्र बनबैत

अछि।

    शोकक ई सामुदायिकता आरम्भिक पटना-     दृश्यक संगीसभक सहयोगसँ भिन्न

      अछि। नगरमे व्यवस्था जुटे बाक तत्परता प्रमुख छल,   गाममे सम्बन्धक

       दीर्घकालिक भाषा आगाँ अछि। दुनू रूप मानवीय अछि;    उपन्यास एककेँ श्रे ष्ठ

    कहि दोसराकेँ हीन नहि बनबैत।

१६. कलम-    गाछी आ अग्निदान : विधि,   देह आ अनिर्वर्तनीयता

    अग्रजक इच्छानुसार नन्दक दाह कलम-       गाछीमे होइत अछि। पैघ पुत्र आगि

    देबाक क्षणमे विचलित होइत छथि,       काका ढाढ़ स दैत छथि। कथक आगिमे देहक 

          मिलि जाएबकेँ फे र घुरबाक सम्भावना समाप्त भऽ जाएबाक रूपमे देखबैत
        अछि। एहि दृश्यसँ शोकक भौतिक सत्य स्पष्ट होइत अछि।
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           धार्मिक कर्मक बाहरी विस्तारक बीच ई एक क्षण व्यक्तिगत सम्बन्धक सबसे
          तीक्ष्ण समय अछि। शरीरक पुनः नअओबाक सत्य ककरो सांत्वनाक वचनसँ
           मेटल नहि जा सकै त। एहि अनिवार्यतामे करुण रसक अत्यन्त संयमित उत्कर्ष

अछि।

१७. श्राद्ध-    विधान आ कथकक अन्तर्विरोध

  मृत्युक बादक विधि-विधान,       महापात्रक निर्देश आ गरुड़ पुराणक पाठक वर्णनमे

           कथक व्यवस्था आ विश्वासक बीच दूरी रखैत अछि। किछु समारोहक व्यस्तता

      पाबनिसन लगबाक दृष्टान्त सामाजिक रूपक होइत अछि:    क्रिया चलैत रहैत

अछि,      मुदा हानिक शून्यता अगल रहैत अछि।

ग्र न्थ-       पाठक विवरण पर कथकक आलोचनात्मक टिप्पणी अछि;   एहि मतकेँ

        प्रत्येक शोकाकु ल व्यक्तिक आस्था अथवा समस्त परम्पराक सर्वमान्य
           मूल्याङ् कन नहि मानल जाएत। पाठक स्वर आ आलोचकक स्वर अलग राखल

 आवश्यक अछि।

१८.   एक जीवनक समापन,    दोसर कथात्मक प्रश्नक आरम्भ

‘      ’        परम शांति आ कि घोर कोलाहल सन प्रश्नक निकट कथाखण्ड नब दिशा लैत

     अछि। नन्दक अन्तिम संस्कार सम्पन्न अछि,   मुदा हुनकर पुल-   सम्बन्धी प्रश्न आ 

          आरुणिक भीतरक स्मृति पूर्णतः समाप्त नहि होइत। उपन्यास मृत्युकेँ घटनाक

  अन्त बनबैत अछि,   विवेकक अन्त नहि।

         अगिला अनुच्छे दमे वयस्क आरुणिक कलकत्ता स्थित अस्वस्थता आ अतीतक
           पुनर्विश्लेषण शुरू होइत अछि। तें एहि अध्ययनक सीमा नन्दक मृत्यु आ गामक 

    अन्तिम संस्कार धरि राखल गेल;     आरुणिक पछिला स्वतंत्र आत्मपरीक्षा अगिला 

  अध्ययनक विषय अछि।

 मूल पाठ-    साक्ष्य आ व्याख्याक सीमा

 दृश्य /  घटना :  आरुणिक घबराहटि,  मायक चाह;   पाठाधारित आलोचनात्मक

 मर्यादा : घटना-कथन;      पूर्वाभासकेँ अलौकिक प्रमाण नहि मानल गेल
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 दृश्य /  घटना :  चिकित्सकक घोषणा;    पाठाधारित आलोचनात्मक मर्यादा : 
 निधनक सूचना;    मृत्युकारणक चिकित्सकीय विवरण अनुपलब्ध

 दृश्य /  घटना :  हनुमानक व्यवस्था,   गाम जाएबाक निर्णय;  पाठाधारित

  आलोचनात्मक मर्यादा : संगी-     सहयोग आ मृतकक इच्छाक स्मरण

 दृश्य /  घटना :  पुलपर मजदूर-नाम,  नन्दक डायरी;   पाठाधारित आलोचनात्मक

 मर्यादा :    स्मृति आ कथित श्रमिक-मृत्यु ;    स्वतंत्र सरकारी सूची नहि

 दृश्य /  घटना : कॉलोनी, ट्रक,  मायक भय;    पाठाधारित आलोचनात्मक मर्यादा : 
   बचपनक वस्तुक वयस्क पुनर्व्याख्या;    दोषक स्वतंत्र जाँच अनुपलब्ध

 दृश्य /  घटना :  छाड़ नि प्रकाश-दृश्य;    पाठाधारित आलोचनात्मक मर्यादा : 
 रूपकात्मक पाठ;    वैज्ञानिक वर्गीकरणक दावा नहि

 दृश्य /  घटना : गाम, कलम-गाछी,  दाह संस्कार;   पाठाधारित आलोचनात्मक

 मर्यादा :     परिवारक शोक आ अनिर्वर्तनीय देह-हानि

 दृश्य /  घटना :     परम शान्ति आ घोर कोलाहल;   पाठाधारित आलोचनात्मक

 मर्यादा :  नब स्मृति-    अध्याय दिस कथात्मक संक्रमण

 अन्तरप्रसङ्गीय मूल्याङ्कन

       छठम अध्ययनक अन्तमे टे लिविजनक सहज घरेलू दृश्य छल;   एहि अध्ययनक

   आरम्भे चाहक प्रतीक्षा मृत्यु -     सूचनामे बदलैत अछि। निज मृत्यु -   संसार आ गंगा-
  पुलक सार्वजनिक श्रम-      संसार आरुणिक गाड़ी  रोकलाक क्षणमे एक-  दोसराक भीतर 

           प्रवेश करैत अछि। पुरान प्रश्न उत्तरविहीन रहितहुँ कथा नब पीढ़ी क भीतर ओकर 
    नैतिक जीवन सुरक्षित रखैत अछि।

     करुण रसक प्रभाव शोकक रोदनमात्रसँ नहि,  सहयोगक क्रिया, कलम-  गाछीक

          चिता आ एक वाक्यक भितर पिताक अप्रतिवर्तनीय अनुपस्थितिसँ बनैत अछि।
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  तें श्रमिक मृत्यु -   संख्याक बाह्य प्रमाण,   नन्दक डायरीक तथ्य-   अन्तिमता आ

          दृश्यरूपकक वैज्ञानिक अर्थ अपनेँ गढ़ ब एहि पाठक सीमा पार करब होएत।
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  आठम अध्ययन :  आरुणिक आत्मपरीक्षा,    आजमक गवाही आ
 पुलपर पुनर्भेट

         मूल उपन्यासक उपलब्ध दोसर खण्डक मूल पाठ एहि अध्ययनक स्रोत-  आधार

      अछि। ई अनुच्छे द क्रम वर्ड प्रतिक पाठ-   पहिचानक लेल अछि;   मूल उपन्यासक

    पृथक् मु द्रित अध्याय अथवा पृष्ठ-  संख्या नहि।

   आलोचना मूल पाठक घटना, कथन-दृष्टि,      पात्रक व्यवहार आ निष्कर्षक सीमापर

   आधारित अछि। कथकक कथन,      पात्रक अनुभव आ स्वतन्त्र बाह्य

इतिहास/       विज्ञानक प्रमाणकेँ एक नहि मानल गेल अछि।

०१.    कलकत्ताक अस्वस्थ एकान्त :   स्मृतिक कथात्मक प्रवेश

         वयस्क आरुणि कलकत्तामे वुडलैण्ड नर्सिंग होमक लग अपन अपार्टमें टक
         एकान्तमे अस्वस्थ छथि। एहि वर्तमानसँ उपन्यास अतीतक अनेक घटनाक

          पुनर्विश्लेषण शुरू करैत अछि। सामाजिक सम्पर्क घटलाक कारण बाहरक लोक

    हुनका चिन्तामुक्त बुझए लगैत अछि,       जखन कि हुनकर भीतर प्रश्नसभक भीड़

          बढ़ै त जाइत अछि। कथक बाहरी शांतिपूर्ण स्थिरता आ भीतरी अशान्तिक
    अन्तर आरम्भमे स्थापित करैत अछि।

          एहि एकान्तकेँ उपन्यास स्वयं एक निश्चित चिकित्सकीय निदान नहि दैत।
         अस्वस्थता आ दीर्घ आत्मविचारक वर्णन साहित्यिक अनुभव अछि। रचनाक

   महत्त्व ई जे सफलता,         निजी फ्लैट आ पेशागत उपलब्धिक बादो मनुष्य अपन

     आरम्भिक प्रश्नसभसँ स्वतः मुक्त नहि होइत।

०२.     स्वप्नक गुरुत्व आ सहस्रबाढ़ निक रूपक

     आरुणिकेँ बाल्यकालसँ भयावह स्वप्न अबैत अछि,     जाहिमे ओ छतक बिना घेरल 

           भाग दिस खिंचाइत छथि आ खसबाक भान होइत अछि। कथनमे सहस्रबाढ़ नि
           सन पैघ झोंटावला देहक गुरुत्वक उपमा अछि। बाल्यक भय वयस्क विमर्शमे

  फे र आबैत अछि,         मुदा एकर निश्चित अलौकिक कारण प्रस्तुत नहि कएल गेल।

         सपना भविष्यमे घटयवाली दुर्घटनाक दैवी पूर्वसूचना अछि अथवा मानसिक

—          अनुभव प्रश्न स्वयं पाठमे खुलल अछि। आलोचनामे एहि खुलल प्रश्नकेँ
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कारण-           सिद्ध तथ्य बनायब उचित नहि। बिम्बक कलात्मक उपलब्धि एहिमे अछि

        जे मनक खिंचाव शरीरक गति सन अनुभव बनैत अछि।

०३.   पूर्वजक प्रश्न :     बालकक जिज्ञासा आ दर्शनक अन्तर

         आरुणि पुछै त छलाह जे पिताक पिता आ हुनकर जन्मदाता के ,    आ सभक पूर्वज

            भगवान मानल जाए तँ भगवानक पूर्वज के । किछु लोक एहि प्रश्नपर हँसैत छल; 
           पछिला दार्शनिक अध्ययनक बाद आरुणि बुझैत छथि जे ई प्रश्नक गम्भीर
         परम्परा अछि। एकहि प्रश्नक सामाजिक ग्र हण कालान्तरमे बदलि जाइत अछि।

 एतय बाल-           जिज्ञासाकेँ पूर्ण दार्शनिक समाधान प्राप्त भेल एहन दावा नहि। उलटे

          ज्ञानक वृद्धि अनुत्तरित प्रश्नक सीमा सेहो दृश्यमान करैत अछि। उपन्यास

विज्ञान,        दर्शन आ लोकविश्वासक बीच जिज्ञासाक निरन्तरता रखैत अछि,  कोनो

       एक विधाकेँ सभ प्रश्नक अन्तिम मालिक नहि बनबैत।

०४. विद्यारम्भ,     संस्कृ त श्लोक आ पिताक अनुशासन

        आरुणिक विद्यारम्भमे सरस्वती आ गणेशसम्बन्धी संस्कृ त स्तोत्रक उच्चारण

       अछि। बालक किछु पद पर हँसि पड़ै त अछि,       मुदा नन्द पढ़ा इ शुरू करबा कऽ

          ओकर बौद्धिक कर्मक नियमित ढाँचा देबाक चेष्टा करैत छथि। पारिवारिक शिक्षा 
     एतय पाठशालाक बाहरक अनुशासन सेहो अछि।

     नन्दक इच्छा बालक जल्दी पैघ होअय,   कारण अपन सेवा-   जीवनमे हुनका

           असुरक्षा रहैत छल। नन्हक आरुणिक माथपर हाथ राखि कऽ सोचबाक आदति
        बदलयबाक अभिभावकीय प्रयासमे स्नेहक संग भविष्यक चिन्ता सम्मिलित

     अछि। एहि मिश्रणक कारण नन्दक शिक्षा-      आदर्श के वल कठोर आदेश नहि रहैत।

०५.   चाभीक झाबा :     बाल्यक प्रतिरोध आ दीर्घ स्मृति

            माय गपमे आरुणिक बात नहि सुनैत छथि। बालक चाभीक झाबा डबरा मे

            फें कबाक चेतावनी दैत अछि आ पाछाँ साँचमे फें कि दैत अछि। चाभी नहि

भेटै त,           घरक कतेको ताला दोसर चाभीपर चलैत अछि। वयस्क आरुणि एहि

     घटना मोन पाड़ि मुस्की दैत छथि।

           एकटा छोट घरेलू जिद्दक भौतिक प्रभाव दीर्घकाल धरि बनल रहैत अछि।
          स्मृतिक एहि विस्तारमे हँसी आ आत्मालोचन एकसंग अछि। कथक बालककेँ
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    जन्मजात महान विचारक नहि बनबैत;      ओकर अपरिपक्व आवेग सेहो सचेतन

   रूपेँ उपस्थित करैत अछि।

०६.      वर्गक छलाँ ग आ शिक्षाक असमयिक समय

     नन्द आरुणिकेँ तेसर वर्गसँ सोझे पाँचममे ,     फे र परिस्थितिक बदलाबक बाद

         ‘ ’ सातममे नाम लिखबय चाहैत छथि। गामक विद्यालयमे वर्गक आगाँ नवीन
            लगा कऽ एक स्तर नीचाँ रखबाक अभ्यास पर हुनकर असहमति अछि। एहन

        पुनर्वर्गीकरण आरुणिक गणित आ विज्ञानक आगाँक पाठ्यक्रमसँ जुड़ै त अछि।

         पाठक लेल एहि प्रक्रियाक सफलता आ असंगति दुनू उपस्थित अछि:  आरुणि

प्रवेश-    परीक्षामे सफल होइत छथि,       तथापि छठम वर्गक चर्चा सुनिते ओकर

         अनपढ़ ल अनुभवक अभाव महसूस करैत छथि। शिक्षा समयक यान्त्रिक द्रुतगति 

नहि;     अनुभवक क्रम सेहो महत्त्वपूर्ण अछि।

०७. जूता-    चिट्ठी आ त्रुटिक संस्कार

             गाममे छुटि गेल जूता मँगबय आरुणि पिता केँ चिट्ठी लिखैत छथि। जूता संग
             चिट्ठीमे भेल तीन शाब्दिक त्रुटिक चिन्ह सेहो घुरैत अछि। नन्द दौड़ि गणित हल
          करबाक प्रतियोगितामे आरुणिक अधूर प्रश्नपत्रक घटना मोन पाड़ै त छथि। एहि

   छोट स्मृतिसभमे नन्दक शिक्षा-       पद्धतिक निश्चितता आ प्रेमक टकराहट भेटै त

अछि।

    एहि उदाहरणमे प्रोत्साहन आ त्रुटि-  संशोधन संग-  संग अछि,   मुदा अत्यधिक

         मूल्याङ् कनक दबावक सम्भावना सेहो पाठककेँ देखाइत अछि। उपन्यास शैक्षिक

    अनुशासनक प्रशंसापत्र मात्र नहि बनैत;     ओकर मनोवैज्ञानिक अवशेष वयस्क

  स्मृतिमे सुरक्षित अछि।

०८.     सिलेटक चोट आ हिंसापर अवरोध

          विद्यालयमे झगड़ा क मध्य दोसर बालक आरुणिक माथ सिलेटसँ फोड़ै त अछि।

      आरुणि प्रतिघात लेल अपन सिलेट उठबैत छथि,     मुदा दोसरक माथ फूटबाक

           सम्भावना सोचि हाथ रोकि लैत छथि। नन्द पाछाँ कम चोट पहुँचाबयवला
          काठक कोरवला सिलेट दैत छथि आ कॉलोनीमे विद्यालय खोलबाक आयोजन

 करैत छथि।



  •     विदेह गजेन्द्र ठाकु र समग्रक सम्पादकीय

101

           द्वन्द्वक एहि क्रममे व्यक्तिगत संयम आ संस्थागत उत्तर दुनू अछि। हिंसा

    रोकबाक उपाय के वल उपदेश नहि,       साधनक रूपान्तरण आ स्कूलक नब व्यवस्था

         बनब अछि। तथापि एहि परिवर्तनक प्रशासनिक पूर्ण विवरण पाठमे नहि; 
  कथाकारक चयनित घटना-    सूत्रे आलोचनाक आधार अछि।

०९. क्रोध-      विरोधक संस्कृ त वचन आ वयस्क महत्त्वाकांक्षा

           नन्द क्रोधक विरुद्ध संस्कृ त वचन बारम्बार पढ़ बाक शिक्षा दैत छथि। आरुणि
           वयस्क भेलापर सोचैत छथि जे सहायता माँगब आ समझौता करब हुनका

    अखनो कठिन लगैत अछि। धीरे -       धीरे विजय निजी लक्ष्य बनैत जाइत अछि,  आ

    मित्रता निभेबाक ठाम घटैत अछि।

          बाल संस्कार वयस्क स्वभावक अनिवार्य एकरेखीय कारण अछि एहन निष्कर्ष

        उपन्यास नहि सिद्ध करैत। कथनमे स्वयं आरुणिक आत्मविश्लेषण अछि;  ओ

          अपना भीतरक बदलाब स्वीकारैत छथि। ई आत्मपरीक्षण पात्रकेँ नैतिक उपदेशक
  प्रतीकसँ बचबैत अछि।

१०.    व्यापारक नव संसार :    मुद्रणालय आ माध्यमक राजनीति

        कलकत्तामे आरुणि आरम्भमे कागजक मुद्रणालयमे वेतनक बदला कारोबारक

      हिस्सेदारीपर काज करैत छथि। ओ ग्रा हक अनैत,     छपाइ आ जिल्दक काम

करबैत,          आ बादमे अपन मुद्रणालय स्थापित करैत छथि। बीचक विक्रे ता ग्रा हकसँ 

  आदेश अनिते रहल,       मुदा आरुणि प्रत्येक बण्डलमे अपन मुद्रणालयक

   कालनिर्दे शिका राखि प्रत्यक्ष ग्रा हक-   सम्बन्ध बनबैत छथि।

    एहि प्रसङ्गमे पात्रक दुनू जीवन-       दृष्टिक भिन्नता तीक्ष्ण अछि। नन्द सार्वजनिक

     अनुचित लाभक विरोधमे खड़ा  होइत छथि;     आरुणि बाजारक मध्यस्थता बु झि

         —रणनीति अपनबैत छथि। उपन्यास दुनूकेँ सरल नैतिक विरोधी नहि बनबैत
           एकर समसामयिक प्रश्न ई अछि जे सत्यनिष्ठा आ व्यवहारक दक्षता परस्पर
    कतेक संग रहि सकै त अछि।
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११.     ‘ ’  मुद्रित नामक दूरी आ आरुणि क अपनापन

          व्यवसायिक छपाइक ऊपर आरुणिक अपन नामक बदला कम्पनीक नाम प्रमुख
            होइत अछि। रचनामे आरुणि बुझैत छथि जे ओहि छपल नामसँ हुनका अपन
         पूर्ववत् निकटता नहि भेटै त। व्यापारमे सफलता व्यक्तिक सामाजिक पहिचानक

    एक नब ढाँचा बनबैत अछि,        मुदा बचपनक आत्मबोध ओकर भीतर सहज नहि

समाइत।

        ‘ ’ कथाशास्त्रमे नाम एतय पुनरावृत्त प्रतीक अछि। पिताक देल आरुणि नाम, 
           कम्पनीक नाम आ पाछाँ नातिक नामक विधान आपसमे संवाद करैत अछि। एहि 

       सूत्रक आधारपर उपन्यास शीर्षकसभक सम्भाव्य अर्थ खोलैत अछि,  मुदा

व्यक्ति-        नामक पुराणगत अभिप्राय निश्चित रूपेँ घोषित नहि करैत।

१२.   मायक आगमन :    आधुनिक सफलताक घरेलू परीक्षण

          आरुणि कलकत्ताक फ्लैटमे मायक निवासक प्रबन्ध करैत छथि। माय बेटाक
          व्यापारिक दक्षतासँ प्रभावित होएबाक बदला विवाहक प्रश्न आगाँ रखैत छथि।

        संगति ई नहि जे माय सफलता बुझैत नहि छथि;     हुनकर अपेक्षा सरकारी उच्च

       पद आ परिवारक दीर्घ निरन्तरता संग जुड़ ल अछि।

     आरुणिक मित्रसभ व्यापारिक प्रशंसा करैत छथि,     मुदा पुत्र ओहि संवादसँ

           असहज भऽ गप मोड़ै त छथि। मायक कोमल जिद्द आ पुत्रक बाल्यकालक जिद्दक 

 स्मरण एक-         दोसराक सममिति बनबैत अछि। परिवारमे सत्ता सम्पूर्णतः एकतरफा

नहि,    पीढ़ी क बदलैत भूमिका अछि।

१३.   आरुणि नन्द : नाम,    शिक्षा आ वंशक पुनरावृत्ति

  मायक इच्छासँ विवाह,        सन्तान आ नातिक नामकरणक प्रसङ्ग अबैत अछि।

  ‘  ’   नातिक नाम आरुणि नन्द राखल जाइत अछि,      जाहिमे पुत्र आ मृत पतिक नाम 

           एकसंग रहैत अछि। माए बाल्यकालक ओही श्लोकसँ नातिक पढ़ा इ शुरू करैत
        छथि जाहिसँ नन्द पहिने आरुणिक पढ़ा इ शुरू करौने छलाह।

     ई आवर्तन के वल वंशक निरन्तरता नहि,      शिक्षा आ स्मृतिक पुनर्गठन अछि।

 नन्दक शिक्षा-          आदेश आब मायक स्वरमे सुनाइत अछि। ई पुनरावृत्ति पाठककेँ
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 —         पूछबैत अछि पाठक बदलला पर पाठक अर्थ सेहो बदलैत अछि कि?  रचनाक

    संवेदनात्मक गहराइ एहि शंकामे अछि।

१४.   १९९५ नवम्बर :   पुनर्भेंटक स्पष्ट काल-चिह्न

         वयस्क आरुणिक विस्तृत आत्मपरीक्षाक पाछाँ कथानक नवम्बर १९९५क चिह्न
           दैत अछि। पिताक क्रियाकर्मसँ गाम घुरैत आरुणि दरभंगासँ पटना बस पकड़ै त

        छथि। ई यात्रा नन्दक हालहि निधनक पश्चात् घटैत अछि,    तें पाठक पहिनेसँ

 पढ़ ल मृत्यु-          दृश्यक एक नब छाया बसक साधारण हलचलपर पड़ै त देखैत अछि।

     कथनकालक विन्यास एतय क्रमिक जीवनी नहि; वर्तमान,    स्मृति आ पूर्ववर्ती

    घटनाक पुनरागमन अछि। लेखकक समय-     नियोजन पाठककेँ पिताक बादक

 जीवनक अन्तर-      सम्बन्ध फिरसँ जाँचबाक अवसर दैत अछि।

१५. बस-  अड्डाक व्यापार,     समयक छल आ यात्रीक भाषा

   बस प्रस्थानक पहिने पोथी, नेबू-  रस यन्त्र,      कलम आ छोट औजार बेचयवला

 विक्रे ता चढ़ै त-     उतरैत छथि। कण्डक्टर कखनो प्रस्थान-     समयक भ्रा मक सूचना दैत

अछि,          कखनो यात्रीक आसनक गिनती लेल चालि अपनबैत अछि। एहि विस्तृत 

        दृश्यसभमे सार्वजनिक यातायातक दैनिक अर्थनीति आ भाषिक नाटकीयता
 छिपल अछि।

    आरुणि कम बाजय चाहैत छथि;       बाहरक ऊधम आ हुनकर भीतरक मौनक अन्तर 

           कथानकक लय बनबैत अछि। इहो महत्त्वपूर्ण जे ई स्थानीय व्यापारिक दृश्य

  नन्दक गंभीर पुल-     —    स्मृतिक पाछाँ राखल गेल अछि जीवनक साधारण कारोबार

    शोकक कारण रुकि नहि जाइत।

१६.   बसक संगी :     आत्मप्रशंसासँ साक्ष्यक नव दुआरि धरि

       बगलमे बैसल अधवयसू सज्जन दरभंगा आ पटनाक घर, पद,   सन्तानक पढ़ा इ आ 

         अपन सफलताक विस्तारसँ आरुणिकेँ प्रभावित करबाक प्रयास करैत छथि।
          पानक प्रसङ्ग आ होटलपर रुकबाक विवादमे हुनकर वाचालता व्यक्त होइत
      अछि। आरुणि बहुत कम उत्तर दैत छथि।
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             एहि बकारक उपहास बादमे जटिल बनैत अछि। जखन पता चलैत अछि जे ओ

    नन्दक पुरान परिचित आजम छथि,       तखन पाठक पहिने बनल हलुक सामाजिक

    दूरीकेँ संशोधित करैत अछि। पात्र-      परिचयक विलम्ब कथनक नैतिक तकनीक

—    अछि पहिल आकलन पूर्ण नहि।

१७.     कॉलोनीक नामसँ पिताक पहिचान धरि

   आजम बसक खिड़ कीसँ गंगा-    पुल कॉलोनी देखबैत छथि,   ओकर पुरान आवास, 
          गोदाम आ विद्यालयक बात कहैत छथि। आरुणि विद्यालयक अपन अनुभव याद 

         करैत छथि। नन्द ठाकु रक नाम सुनिते आजमक व्यवहार बदलैत अछि;  ओ अपन 

      पुत्र नेहालक पुरान सहपाठी आरुणिकेँ पहिचानैत छथि।

   कथकक एहि यु क्तिमे स्थान,    नाम आ सम्बन्ध एक-     एक परत खोलैत अछि। नन्द 

     एकटा सरकारी अभियन्तासँ बढ़ि एकटा परिवार,     स्कूल आ सहकर्मीक स्मृतिमे

          उपस्थित मनुष्य बनि सामने अबैत छथि। एहि पुनर्परिचयमे पाठकक पिताक प्रति 
    दृष्टि सेहो विस्तृत होइत अछि।

१८.   आजमक गवाही : दया,    निःस्वार्थता आ उपचारक सीमा

  आजम नन्दक ईमानदारी,        मजदूरक चिन्ता आ कॉलोनीवासी लेल बिना शुल्क

           होम्योपैथिक उपचारक चर्चा करैत छथि। ओ अपन बेटीक एक रोगक उपचार
         नन्दसँ सफल होएबाक पारिवारिक स्मृति सुनबैत छथि। आरुणिक आँखिक सोझाँ 

 घरक दवाई-    शीशीसभ घु रि अबैत अछि।

        एहि वर्णनमे आजमक व्यक्तिगत साक्ष्य आ स्वतन्त्र चिकित्सकीय प्रभाव-  सिद्धि

        अलग अछि। होम्योपैथी उपचार वास्तवमे कोन कारणेँ सफल भेल,  एकर

       प्रयोगशालागत परीक्षण पाठमे नहि अछि। तथापि नन्दक सेवा-  भावक

   सामाजिक स्मृति महत्वपूर्ण कथा-  सत्य अछि।

१९.   निर्माणकालक स्मृति :    सूटके स आ मजदूरसभक नाम

   बस पुलपर पहुँचैत अछि;        एक दिशि मरम्मतिक संके त अछि। आरुणिकेँ पायाक

निर्माणकाल,           घरक टूटै त देबाल आ रुपैयासँ भरल सूटके स दूर लात मारि देनिहार 
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         —  नन्द याद अबैत छथि। एकटा सम्बन्धी ओहि रुपैया घुरा देलखिन्ह एहन

      स्मरणक संग बाल्यकालमे पिताक सुनाओल मजदूरसभक मृत्यु -   विवरण जुड़ै त

अछि।

           घटनाक रूपमे ई सभ आरुणिक स्मृति आ आजमक कथनसँ प्रस्तुत अछि। असली 

निर्माण-नस्ती,     रिश्वतक रसीद अथवा सरकारी मृत्यु -   अभिलेख पाठमे नहि;  तें

         बाह्य इतिहासक निर्णायक आरोप बनायब प्रमाणसँ आगाँ होएत। साहित्यिक
           स्तरपर ई स्मृति पिताक नैतिक क्रिया आ पुत्रक देरीसँ बुझाइकेँ जोडैत अछि।

२०.   पुलपर उतरब :     पूर्व दृश्यकेँ  नव साक्षीसँ पढ़ ब

           आरुणि पुलपर बससँ उतरि मृत मजदूरसभक सूची फे र देखैत छथि। पहिने

         नन्दक मृतदेह लऽ गाम जाएबाक रस्तामे ओ सूची पढ़ ने छलाह;   आब जीवित

           सहयात्रीक कथन सुनि ओहि ठाम घुरैत छथि। एकहि स्थानक ई पुनरागमन
      शोककेँ सार्वजनिक स्मृतिक संग जोड़ि रखैत अछि।

          आजम मजदूरसभक मृत्यु आ मुआवजाक असमानताक बात कहैत छथि। हुनकर

        गवाही पाठक भीतरक सामाजिक विरोध के मजबूती दैत अछि,   मुदा स्वतन्त्र

         जाँचक बदला नहि लैत। पुनरावृत्त दृश्य कथनक नैतिक बल अछि,  बाह्य

   अभिलेखक स्वतन्त्र प्रमाणीकरण नहि।

२१.       ईमानदार सेवाक प्रतिफल आ उपलब्धिक दू कसौटी

   आजम नन्दक दीर्घ सेवा,      सम्मानक अभाव आ अपन साधारण घर-  निर्माणक

           प्रसङ् ग कहैत छथि। ओ नन्दक निष्पक्षता आ त्यागकेँ प्रशंसापूर्वक स्मरण करैत
           छथि। पिताक मृत्युक पन्द्रह दिन बाद एहन गवाही भेटब आरुणि लेल

   अनपेक्षित आत्मीयता बनैत अछि।

         मुदा आजमक अपन जीवनक संस्मरणो व्यक्तिक मूल्याङ् कन अछि। सार्वजनिक
          सम्मान नहि भेटबाक कथनक सरकारी पु ष्टिक अभिलेख एतए नहि। उपन्यास

  नैतिक मूल्यकेँ प्रशस्ति-    —     पत्रसँ अलग करैत अछि मनुष्यक चरित्र सभसँ पहिने

    ओकर व्यवहारक स्मृतिमे बाँचैत अछि।
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२२.      किरायाक घर आ पटनाक बदलल भाव-भूमि

   आरुणि अपन घरे नहि,        किरायाक डेरामे रहबाक बात कहैत छथि। पिताक

      निधनक पाछाँ माय गाममे रहि गेल छथि;      आरुणि पटना पहुँचि नब डेरा

           ताकबाक विचार करैत छथि। आजम दरभंगा आ पटनाक पता दऽ आत्मीय
         निमन्त्रण दैत छथि। एहि निमन्त्रणमे दोसर परिवारक द्वार खुलैत अछि।

     पटना पहिले आरुणिक लेल परिचित नगर,     पिता आ छात्रजीवनक विस्तार छल; 
         आब पिताक अनुपस्थितिमे नगरसँ लगावक बदला प्रतियोगिताक भान बढ़ै त

          अछि। रचनाक अन्त एकटा रिक्शा पकड़ि सोचैत आरुणिक छविपर ठहरैत अछि

—  स्थान पुरान,    पर अर्थ बदलि गेल।

२३.   अन्तरप्रसङ्गीय निष्कर्ष :  स्वयं देखल,    सुनल आ याद रहल

 आरुणिक स्वप्न,  बचपनक चाभी,  विद्यालयी घटना,  मुद्रणालयक व्यवसाय, 
    मायक संस्कार आ आजमक बस-       वृत्तान्त एकहि खण्डमे परस्पर घुलैत अछि।

       – –  वर्णित घटना एकरेखीय अध्याय नबनि अनेक दृष्टिसँ घर शहर कार्यालयक
  इतिहास रचैत अछि।

  —  समीक्षाक आवश्यक भेद आरुणिक आत्मस्मृति,   आजमक व्यक्तिगत वक्तव्य, 
  नन्दक पुरान कथन,  सार्वजनिक मजदूर-     —  पट्टिका आ बाह्य पुष्टिक अभाव ई

         सभकेँ एकसमान तथ्य नहि मानब। एहि अनुशासनसँ उपन्यासक सामाजिक

   आलोचना स्पष्ट आ पाठ-   निष्ठ रहैत अछि।

 मूल पाठ-    साक्ष्य आ व्याख्याक सीमा

 दृश्य /  घटना :    कलकत्तामे अस्वस्थ आरुणिक आत्मविचार;  पाठाधारित

  आलोचनात्मक मर्यादा :  वर्तमान कथा-समय;     स्वप्नक अलौकिक कारण सिद्ध

नहि

 दृश्य /  घटना :  बाल्य शिक्षा, चाभी,  वर्गक छलाँग, हिंसा;  पाठाधारित

  आलोचनात्मक मर्यादा :  दीर्घ आत्मस्मृति;     विद्यालयी सरकारी फाइल उपस्थित

नहि
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 दृश्य /  घटना : मुद्रणालय, व्यापार,   माय आ नामकरण

 दृश्य /  घटना :   नवम्बर १९९५क बस-यात्रा;    पाठाधारित आलोचनात्मक मर्यादा : 
 स्पष्ट काल-चिह्न;    व्यापारिक यातायातक दैनिक चित्र

 दृश्य /  घटना :    कॉलोनी आ आजमक पुनर्परिचय;   पाठाधारित आलोचनात्मक

 मर्यादा :       नाम आ स्थानद्वारा साक्षीक पहिचान खुलैत अछि

 दृश्य /  घटना :   आजमक मुफ्त उपचार-स्मृति;   पाठाधारित आलोचनात्मक

 मर्यादा :  व्यक्तिगत साक्ष्य;     चिकित्सकीय प्रभावक बाह्य सत्यापन नहि

 दृश्य /  घटना :  निर्माणकालक सूटके स, मजदूर-सूची;  पाठाधारित आलोचनात्मक 

 मर्यादा : स्मृति/वक्तव्य;    सरकारी वित्तीय आ दुर्घटना-  अभिलेख नहि

 दृश्य /  घटना :  नन्दक ईमानदारी,    पटना डेरा आ यात्रा-अन्त;  पाठाधारित

  आलोचनात्मक मर्यादा :     आत्मीय गवाहीसँ नगरक बदलब भाव-भूमि

 अन्तरप्रसङ्गीय मूल्याङ्कन

      कलकत्ताक आरुणिक आत्मपरीक्षा आ नवम्बर १९९५क आजम-  संग बस-  यात्रा

          स्मृतिक दू स्वर जोड़ै त अछि। चक्का गिननिहार बालक आब मजदूरसभक नाम-
  पट्टिका पढ़ै त अछि;     अर्थक परिवर्तन एहि दृष्टिमे अछि।

 आरुणिक स्मृति,        आजमक गवाही आ नन्दक कथन साहित्यिक साक्ष्य अछि, 
          स्वतन्त्र सरकारी प्रमाण नहि। पटना पहुँचि आरुणिक फे र सोचब अगिला प्रसङ् ग 

    लेल कथा खुलल राखैत अछि।
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  —  अध्ययन ९ घरक मौन,  सामाजिक पहिचान,   विद्यालय आ
 असमय मृत्यु

    गजेन्द्र ठाकु र समग्रक सम्पादकीय  ·  सहस्रबाढ़ नि  ·   मूल साहित्यकार :  गजेन्द्र

 ठाकु र  ·  समीक्षक :  आशीष अनचिन्हार

 मूल पाठ-  सीमा :       मूल पाण्डु लिपिक मूल पाठ। ई उपलब्ध  Word  पाण्डु लिपिक

अनुच्छे द-  संख्या अछि;  प्रकाशित अध्याय-  पृष्ठ नहि।

         प्रस्तुत विवेचनमे मूल पाठक निर्णायक घटनाक आधारपर साहित्यिक अर्थ

    परखल गेल अछि। पात्रक स्मृति, संवाद,     विभागीय निष्कर्ष आ स्वतन्त्र तथ्यगत 

    प्रमाणकेँ एक नहि मानल गेल।

१.  वयस्कक रिक्शा-    यात्रासँ नेनाक स्मृतिक प्रवेश

 पटनाक बस-         अड्डासँ रिक्शापर बिदा भेल आरुणि नव घटनाक दिशि नहि,  अपन

         परिवारक बिसरल दृश्यसभ दिस घुरैत छथि। पिछला अध्ययनमे आजमक गवाही 

       द्वारा पिता नन्दक सार्वजनिक छवि व्यापक भेल छल;     एतय स्मृति ओहि छविक

          भीतरी मूल्य देखबैत अछि। बीमार पिताक लेल पड़ो सीसँ सहायता माँगबामे

संकोच,        —    मायक के वाड़ी  पीटि डॉक्टर बजेनाइ आ घरक भय ई सभ किछु लोक-
   प्रशंसासँ भिन्न अनुभव अछि।

          रचना सार्वजनिक प्रतिष्ठा आ घरेलू असुरक्षाकेँ विरोधी नारा बनाकऽ नहि

     राखैत। पड़ो सी अन्ततः चिकित्सक बजबैत अछि;    सामाजिक सम्बन्ध सम्भव

छल,            मुदा नेनाकेँ ओकर प्रयोग करबाक कौशल नहि भेटल छल। ई अन्तर

        पारिवारिक संस्कारक आलोचनाकेँ नै तिक सूक्तिसँ बेसी विश्वसनीय बनबैत
        अछि। आरुणिक आत्मपरीक्षामे पितापर प्रश्न उठब हुनकर ईमानदारीक

 अवमूल्यन नहि,     ओकर सामाजिक लागतक परिशीलन अछि।

२.        बहिनक संग चलबाक भय आ लज्जाक सामाजिक शिक्षा

           कॉलेज जाएवाली बहिन दुनू भायकेँ संग चलबाक निमन्त्रण दैत छथि। आरुणि

     आ भाय आगू बढ़ि जाइत छथि,     —  जइमे सहपाठीसभ बहिनकेँ चिन्हि लेत एहन
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             भय छिपल अछि। वयस्क आरुणि पाछाँ पूछै त छथि जे चिन्हियो जाइत तँ की

       होइत। ई प्रश्न मूल दृश्यकेँ पुनर्लेखित नहि करैत;   ओहि समयक लाज,  व्यवहार

      आ पारिवारिक विभाजनक अनावश्यकता स्पष्ट करैत अछि।

    एहि सूक्ष्म घटना मे स्त्री-      पात्र बहिन प्रत्यक्ष उपेक्षा भोगैत छथि,   मुदा कथक

          हुनकर अन्तर्मन बतबैत नहि। तें बहिनक प्रतिक्रिया अनुमानसँ नहि भरब उचित। 

     कथात्मक प्रभाव आरुणिक पछिला स्वीकृ तिमे अछि:     ओ अपन किशोर निर्णयक

         नैतिक अपूर्णता बुझैत छथि। वयस्क आलोचनात्मक दृष्टि नेनाक अनुभवक
   पाछाँ चलि रहल अछि।

३.      मौन रहबाक शिक्षा आ व्यक्तित्वक द्विधा

     घरक बाहर अपरिचितसँ गप नहि करब,     संगी नहि बनायब आ घूमब-   फिरबसँ दू र

         रहबाक पारिवारिक अनुशासन आरुणिक भीतर संकोचक स्थायी आकृ ति बनबैत
            अछि। आरुणि अपनेँ जिज्ञासा करैत छथि जे सामाजिक बुराइ सँ बचबाक इच्छे

         की सामाजिक निर्भरता आ सहायता माँगबाक अयोग्यता उत्पन्न कएलक। मायक 
‘ ’       —  घरघुस्सू कहबाक प्रसङ् ग एहि असङ् गत अपेक्षाकेँ खोलैत अछि बच्चा

      बहिर्जगतसँ काटलो रहए आ निर्भीक सेहो बनए।

     पाठकेँ मनोचिकित्सकीय निदान मानब उचित नहि;    ई एकटा पात्रक आत्मव्याख्या 

    अछि। तथापि पात्रक व्यवहारक रूप-     रेखा अनेक दृश्यसँ बनैत अछि: 
  अनचिन्हारक सोझाँ मौन,     संकटमे सहायता नहि माँगि सकब,  अपमानक कल्पना 

          करब आ अपन दुख गुप्त राखब। कथावाचक एहि पुनरावृत्तिसँ विश्वसनीय

चरित्र-   गठन करैत अछि,     कारण परिणामक सर्वमान्य नियम नहि।

४.   ग्लोबक आग्रह : जिज्ञासा,    प्रतीक्षा आ आरोपित कारण

           ग्लोब किनबाक आरुणिक जिद्द आ बारम्बार टारल वचन पाठमे छोट वस्तुकेँ
           बौद्धिक आकांक्षाक के न्द्र बनबैत अछि। पढ़ा इ छोड़ि देबाक पाछाँ ग्लोब अनल

          जाइत अछि। बहिनक स्मृतिमे तत्पश्चात् पढ़ा इक लय भङ् ग होएब जुड़ ल

अछि;     पिताक अनुमान ओकर कारण तन्त्र-      मन्त्रमे ताकै त अछि। एके घटनाक

 —तीन व्याख्या आकांक्षा,     —   पारिवारिक स्मृति आ अलौकिक कारण एक ठाम

   उपस्थिति दर्ज करैत अछि।
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 नव्य न्याय-         दृष्टिएँ ग्लोबक प्राप्ति आ अध्ययनमे गिरावट क्रमिक घटना अछि; 
         एकटा दोसराक आवश्यक कारण सिद्ध नहि। बहिनक कथन स्मरणक प्रमाण, 
     पिताक तान्त्रिक व्याख्या अनुमानक अतिरिक्त दावा,    आरुणिक जिद्द प्रत्यक्ष

          कथात्मक क्रिया। ई भेद बनौने रचनामे वैज्ञानिक वस्तु स्वयं अन्धविश्वासक
   बहस खोलि दैत अछि।

५. अभियोग,    चिट्ठी आ परिवारक अविश्वास

गंगा-           पुल कॉलोनीक लेखापाल नन्दकेँ हुनकर पत्नीक नामपर घूस लेबाक बात

      कहैत छथि। नन्द परिवारकेँ गाम पठबैत छथि;     बादमे पत्नीक नाम लिखल पत्रमे 

           शंकास्पद पाइ घुरेबाक आ सतर्क रहबाक आग्र ह करैत छथि। एहि प्रसङ्गमे

पति-          पत्नीक बीच विश्वासक संकट के वल व्यक्तिगत स्वभावक परिणाम नहि।

 सरकारी बदली,         वेतन बन्द होएब आ जीविकाक दबाव ओहि अविश्वासक

 पृष्ठभूमि अछि।

            समीक्षा लेल ई जरूरी जे लेखापालक आरोपकेँ सिद्ध तथ्य नहि मानल जाए।

  मूल पाठमे कथन,     आशङ्का आ नन्दक प्रतिवर्तन अछि,    बाह्य जाँचक निर्णय

            नहि। स्त्रीक आर्थिक कर्मक विषयमे पति द्वारा लिखल पत्र हुनकर अपन पक्षकेँ

पूर्णत:   प्रतिनिधित्व नहि करैत;      एहि सीमासँ ओहि कालक घरेलू सत्ता-  व्यवस्था

   पर प्रश्न उठैत अछि।

६.      विद्यालयक बनाओटी हँसी आ प्रतिष्ठाक बोझ

           विद्यालयमे आरुणि घरक झगड़ा  बिसरबाक लेल झुट्ठे हँसैत छथि आ परिवारक

       प्रशंसा करैत छथि। लोक नन्दक ईमानदारी जानैत अछि;    बेटाकेँ ओहि छविक

           भीतर अपन पीड़ा  नुके नाइ पड़ै त अछि। परिवारक सार्वजनिक आदर्श आ निजी

     ‘ ’     कलहक एहि दूरीकेँ कथा अनौपचारिक ग्लैमर क रूपमे नाम दैत अछि,  जकर

      चमक नेनाक भयकेँ गम्भीरता सँ छिपबैत अछि।

    हास्य एतय उल्लासक सूचक नहि;      सामाजिक सामना करबाक मुखौटा अछि।

रस-        दृष्टिएँ बाह्य हँसीक पाछाँ करुणाक आवेश उपजैत अछि,   मुदा रचना

           पाठकसँ तुरन्त दया नहि माँगैत। दरारिक ज्ञान पात्रक पछिला स्मृतिसँ भेटै त
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       अछि। एहि विलम्बित उद्घाटनसँ आरुणिक हँसी स्थिर चरित्र-   गुण नहि रहि, 
जीवन-    यापनक अभ्यास बनैत अछि।

७.      परीक्षा छोड़ि देब आ अपूर्णताक भय

 दसमाक वाणिज्य-           परीक्षामे आरुणि पहिल प्रश्नक उत्तर तीन बेरो सही नहि बना

 पबैत छथि,         जखन कि आन प्रश्नसभ हुनका अबैत अछि। ओ उत्तर-  पुस्तिका

             नुका कऽ पानि पीबाक बहन्ने बाहर निकलि घरे पहुँ चि जाइत छथि। ई दृश्य

   भयकेँ के वल विचार नहि,    सक्रिय क्रिया बनबैत अछि:    एकटा अपूर्ण उत्तर समूची 

    परीक्षाक सम्भावना रोकि दैत अछि।

      एकर व्याख्या आलस्य कहि देब जल्दबाजी होएत;      एकरासँ अधिक दूर जा कऽ

       चिकित्सकीय नाम देब सेहो अनुचित। पाठमे प्रत्यक्ष घटना,   पहिने वर्णित

चिन्तन-    प्रवृत्ति आ बादमे आत्म-     —आलोचना अछि। कथनक लघु क्रियाक्रम

गलती,  पुनः प्रयास, नुके ब, —      पलायन मनोविकारक सामान्य लेबलसँ बेसी ठोस

    साहित्यिक प्रमाण प्रस्तुत करैत अछि।

८.     चिड़ि याखानाक अपमान आ आर्थिक अदृश्यता

         चिड़ि याखानामे सम्पन्न परिचितसभक ठसक देखि आरुणि भीड़ सँ चुपचाप निकलि
            जाइत छथि। जेबीमे पाइ नहि रहबाक कारण पएरे घर पहुँचैत छथि। परिवार

  चिन्तित रहैत अछि;      ‘  ’   ओ साँच नहि कहि अपन भोटा गेल कथनसँ प्रसङ् ग बन्द 

       करैत छथि। कियो अपमानक शब्द नहि कहने छल,    मुदा आर्थिक अन्तरक

        अनुभव आरुणिक भीतर अपनेँ लज्जाक भाषा बना लैत अछि।

      ई बिम्ब वर्गगत दूरिक सूक्ष्म रूप अछि:     सामाजिक अपमान लेल प्रत्यक्ष अपशब्द 

        आवश्यक नहि। तथापि आलोचककेँ दोसर परिचितसभक मनोभाव अनुमानसँ
            नहि तय करबाक चाही। रचना देहक गति आ दूरीसँ मनक घटना देखबैत अछि

—        सभक बीचसँ पैदल हटब सामाजिक असहजताक माप अछि।
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९. वेतन-पर्ची, कर-    कटौती आ पिताक स्वाभिमान

 नन्दक वेतन-       पर्ची बनेबाक लेल आरुणिक सरकारी कार्यालय जायब,  अन्य

  कर्मचारीक विडम्बनापूर्ण टिप्पणी,     आर्थिक तंगी आ मार्चक कर-   कटौतीक प्रसङ् ग

           नन्दक सार्वजनिक ईमानदारीक भीतरक घरेलू गणित स्पष्ट करैत अछि। एक बेर

    पूरा मार्चक वेतन कटि जाएब,  मायक भोजन-      चिन्ता आ गामसँ भातिजक आठ

    सय रुपैयाक सहायता उपन्यासक अर्थ-     संरचनामे ठोस संख्या जोड़ै त अछि।

     अंक एतय अकस्मात् सजावटी विवरण नहि; वेतन-    व्यवस्थाक असुरक्षा देखबैत

   अछि। मुदा सरकारी कर-        नीतिक सार्वभौम विश्लेषण एहि एक प्रसङ् गसँ नहि

         निकालल जाए। उपन्यास घरेलू स्तरक अनुभूतिकेँ प्राथमिकता दैत अछि।

     पिताक नैतिक प्रतिष्ठा आ बच्चाक भरण-      पोषण दुनूकेँ समान महत्त्व देबाक

    आग्रह कथाक नैतिक जटिलता अछि।

१०.   समाजिक सफलता :   मुख्यमन्त्रीक अपूर्व बदली

  वर्क्स सँ नन-        वर्क्स विभागमे बदलीक आग्र ह एकटा काका सम्भावित मुख्यमन्त्रीसँ 

             करैत छथि। ओ नेता सत्तामे पहुँ चि वचन निभबैत छथि आ परिवार फे र शहर
          अबैत अछि। ई घटना संस्थागत कार्यक भीतर व्यक्तिगत पहुँचक राजनीतिक

  पक्ष देखबैत अछि:     सामान्यतः लोक जे विभाग चाहैत,    नन्द ओहिसँ उलटा अपन 

    परिवारक सुरक्षाक लेल चाहैत छथि।

         राजनीतिक उपकारकेँ कथाकार नन्दक नैतिक पराजयक बराबर नहि रखैत।

   ईमानदार कर्मचारी अपन जीवन-      —  व्यवस्था लेल पहुँचक सहारा लैत छथि एहि

 विडम्बनासँ शासन-        व्यवस्थाक साधारण प्रक्रियापर अप्रत्यक्ष प्रश्न उठैत अछि।

     घटना उपन्यासक भीतर प्रमाणित प्रसङ्ग अछि,    बाहरी प्रशासनिक अभिलेखक

  पुष्टिक दावा नहि।

११.   मृत्युक अनुमान :     आर्थिक भरोसा बनाम सन्तानक भय

   नन्द एक प्रसङ् गमे बीमा, भविष्यनिधि,       उपदान आ पेंशन जोड़ि पुत्रकेँ अपन

          मृत्युक पाछाँक सम्भावित आर्थिक व्यवस्था बुझबैत छथि। बेटाक लेल ओ
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     अनुमानित रकम आश्वासन बनि सकै त छल;     मुदा आरुणिक जीवनमे पिताक

          असमय मृत्यु निरन्तर भयक रूपमे आबैत अछि। एहि विरोधमे देहगत उपस्थिति 

    आ दस्तावेजी आर्थिक सुरक्षा एक-   दोसराक विकल्प नहि।

  आलोचनामे उल्लेखित ९९,   ००० रुपैयाक पात्र-    कथनकेँ समयक सार्वभौम वेतन-
         मापक नहि बनाओल जाए। प्रसङ् ग घरक सम्बन्धक भीतर लेखाप्रणालीक

        भावात्मक कार्य दिखबैत अछि। सन्तान आर्थिक हिसाब सुनैत अछि,  मुदा ओकर 

 —  —     भीतरी चिन्ता बाबूजी बाँचथि ओहि हिसाबसँ निस्तार नहि पबैत।

१२.     ‘    ’स्कूलसँ घुरबाक दिन आ बाबूजी मरि गेलाह की

            सातम कक्षामे पढ़ै त आरुणि घर लग भीड़ दे खि घबड़ा  जाइत छथि। लोकक
           अस्पष्ट प्रतिक्रिया हुनकर पहिल अनुमान पिताक मृत्यु दिस लऽ जाइत अछि।

            ओ कानि कऽ बाबूजीक ठाम पूछै त छथि। तखन बहिन रिक्शा आ ट्रकक टक्करमे  

मकान-         मालिकक परिवारक लोक आ रिक्शाचालकक मृत्युक समाचार सुनबैत

छथि।

          सूचनाक क्रम रचनामे निर्णायक अछि। पाठक पहिने आरुणिक भयक भीतर प्रवेश 

 करैत अछि;          दुर्घटनाक वास्तविक लक्ष्य पाछाँ बुझैत अछि। एहि क्रमसँ कथाक

    नैतिक प्रश्न सुगम नहि रहैत:        अनक विपत्ति सुनि नेनाकेँ पहिने अपन परिवार

         सुरक्षित रहबाक राहत भेटै त अछि। पाठ आरुणिक भावकेँ आदर्श नबनबैत, 
   ओकर अपूर्णता देखबैत अछि।

१३.     घण्टी नहि बजाओल दिन : स्मृति,   संयोग आ अपराध-बोध

          डेढ़ बरख धरि संगे स्कूल जाएवाला मित्र प्रायः घण्टी बजबैत छल;   एक दिन

          पारिवारिक झुँझलाहटसँ आरुणि आगू एना नहि करबाक बात कहैत छथि।
             अगिला दिन पहिल बेर घण्टी नहि बाजैत अछि आ ओहि मित्रक दुर्घटना भऽ

       जाइत अछि। एकटा साधारण घण्टीक क्रम टूटब मृत्यु -    स्मृतिक असह्य चिह्न

 बनैत अछि।

       आरुणि सोचैत छथि जे कहीं हुनकर कहब घटना-       सूचक तँ नहि छल। मुदा कथा

           स्वयं संयोगक सम्भावना छोड़ै त अछि। नव्य न्यायमे पहिने कथल वाक्य आ
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    पाछाँ घटल मृत्यु बीच कारण-  व्याप्ति नहि;     तें आरुणिक कल्पित अपराधबोधकेँ

     वास्तविक कारण नहि मानब चाही। वस्तु-     प्रतीकक रूपमे घण्टी अपरिवर्तनीय

   अनुपस्थितिक बोध करबैत अछि।

१४.      मायक नोर आ नेनाक राहत :   करुणाक असहज सत्य

      दुर्घटनाक सूचना पाछाँ मायक आँखि भीजल अछि;    आरुणि भीतर राहत अनुभव 

 करैत छथि,            कारण हुनकर पिताक मृत्यु नहि भेल। मृत संगीक प्रति ओ अपन

            भाव अस्पष्ट रूपेँ बुझैत छथि आ ओहि बेरक सच्चाइ लोकसँ नुके बैत छथि।
         रचनाक मूल्य एहि असुविधाजनक स्थितिकेँ नै तिक सौन्दर्यक लेल संशोधित नहि 

 के नामे अछि।

       भारतीय रसविचारमे करुणा सामान्यतः हानिक अनुभूति जगबैत अछि;  एतय

  ओकर संग स्वार्थ-         संबद्ध राहत जुड़ै त अछि। पाठककेँ एकरेखीय भावना नहि

 भेटै त। बाल-         मनक एहि असङ् गति पाछाँ कथावाचकक वयस्क दूरी सेहो अछि, 
          जकर कारण आत्मस्वीकृ ति विश्वसनीय बनैत अछि। नेनाक डर आ मृतकक पीड़ा  

     दुनू उपस्थित रखब आलोचनाक शर्त अछि।

१५.    नव किरायाक कोठली :   घरक फे र निर्माण

           पछिला दृश्यसभक बाद दुनू भाय सामान नव किरायाक घरमे राखि मायकेँ गामसँ 

 आनैत छथि;          आरुणि नौकरीपर घु रि जाइत छथि। एतय कोनो महत् घोषणासँ

        कथा पटाक्षेप नहि करैत। भौतिक स्थानान्तरण परिवारक निरन्तरताकेँ सम्हारबाक 
  साधारण परिश्रम अछि।

            सम्पूर्ण अध्ययन ९क लय घरक असुरक्षासँ नब घर बनेबाक काज धरि चलैत
          —  अछि। मुदा नब कोठली पुरान शोक वा संकोचकेँ समाप्त करैत अछि एहन
          प्रमाण नहि। एहि बिन्दुपर उपन्यास आरुणिक कार्यजीवन दिस मुड़ै त अछि।

     अगिला अध्ययनमे सार्वजनिक न्याय आ प्रमाण-     प्रक्रियाक प्रश्न तेँ अलग

 ढङ् गसँ उठत।
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 मूल पाठ-    साक्ष्य आ दावाक सीमा

  पिताक रातिक बीमारी;    पड़ो सी बजाबय मायक प्रयास; ग्लोब;  घूससम्बन्धी

चिट्ठी;   व्याख्याक सीमा : स्मृति,      आरोप आ तान्त्रिक अनुमानकेँ अलग करब

  विद्यालयक बनाओटी हँसी, परीक्षा, चिड़ि याखाना,   मार्चक आर्थिक संकट; 
  व्याख्याक सीमा :   आरुणिक आत्मस्वीकृ तिक सीमा

 कर्मचारीक प्रतिक्रिया;    नन्दक अनुमानित पारिवारिक धन; कलह;  व्याख्याक

 सीमा :      कथित रकमकेँ बाह्य प्रमाण नहि मानब

 सातम कक्षा;  घरक भीड़ ; रिक्शा-दुर्घटना;  घण्टीक स्मृति;   व्याख्याक सीमा : 
    संयोग सँ कारणक अनुमान नहि

      नव किरायाक घरमे सामान आ मायकेँ आनब;   आरुणिक नौकरीपर जाएब; 
  व्याख्याक सीमा :  खुलल अन्त:     पारिवारिक संकट पूर्ण समाप्त नहि

  अन्तरप्रसङ्गीय आलोचनात्मक निष्कर्ष

         अध्ययन ९ मे आरुणिक विद्यालयी अनुभवकेँ हुनकर सरकारी जीवनक

          अस्थिरतासँ पढ़ बाक दुआरि खुलैत अछि। परिवारक प्रतिष्ठा आ निजी डरक

द्वन्द्व,     संगीक मृत्यु देखलापर राहतक दोषबोध,      आ नव डेरा बनेबाक साधारण

—          काज ई सभ पिताक जीवनीक छाया भीतर अलग व्यक्तित्व रचैत अछि।

 सामाजिक लज्जा,         डर आ अनुमानक विश्लेषण पाठमे देखाओल क्रियासँ कएल

 गेल अछि;          ककरो मनोवैज्ञानिक निदान नहि मानल गेल। एहि सीमा राखि

     रचनाक नैतिक जटिलता स्पष्ट रहैत अछि।

 ग्र न्थाधार :   गजेन्द्र ठाकु र। सहस्रबाढ़ नि, खण्ड-    २। उपलब्ध मूल उपन्यास-
पाण्डु लिपि।
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  —  अध्ययन १० स्वर्णप्लाइ जाँ च,  आर्थिक साक्ष्य,   नवल आ
 विभागीय विवेक

    गजेन्द्र ठाकु र समग्रक सम्पादकीय  ·  सहस्रबाढ़ नि  ·   मूल साहित्यकार :  गजेन्द्र

 ठाकु र  ·  समीक्षक :  आशीष अनचिन्हार

 मूल पाठ-  सीमा :     मूल पाण्डु लिपिक मूल पाठ ( –  २७७ २७९ रिक्त)    । ई उपलब्ध

 Word  पाण्डु लिपिक अनुच्छे द-  संख्या अछि;  प्रकाशित अध्याय-  पृष्ठ नहि।

         प्रस्तुत विवेचनमे मूल पाठक निर्णायक घटनाक आधारपर साहित्यिक अर्थ

    परखल गेल अछि। पात्रक स्मृति, संवाद,     विभागीय निष्कर्ष आ स्वतन्त्र तथ्यगत 

    प्रमाणकेँ एक नहि मानल गेल।

१.    रात्रिक छापामे पहिल निष्फलता

    आरुणि प्रतिष्ठित प्लाइवुड कम्पनीक कारखाना,      घर आ वितरकसभ पर जाँच

 चलबैत छथि;         किछु हाथ नहि लगैत अछि। मालिक अपन कारोबारक प्रतिष्ठा, 
त्रि-   पीढ़ी परम्परा आ ग्रा हक-        वितरकक भरोस पर पड़ ल सार्वजनिक आघातक बात

          करैत अछि। अधिकारी सूचना पर काज के नाइ अपन कर्तव्य बतबैत छथि,  मुदा

            नुकसान उठे निहार व्यापारी पूछै त अछि जे निर्दोष साबित भेला पर खराब भेल
  छवि के घुराओत।

          कथाक शुरुआती संवादमे प्रशासनिक अधिकार आ नागरिक गरिमा दुनू उपस्थित
         अछि। कथावाचकक निकटता आरुणिसँ रहितो व्यापारीक प्रश्नकेँ खारिज नहि

  करैत। ई व्यवस्था-    आलोचनाक कठिन पक्ष अछि:  सम्भावित राजस्व-  चोरि जाँचब 

जरूरी,           मुदा बिना उपलब्धि भेल आक्रामक जाँच सेहो सामाजिक मूल्य वसूलैत

   ‘   ’     अछि। एकरा नाटकीय खलनायक बनाम नायक मे बदललासँ पाठक नैतिक
 गहराइ घटत।

२.     अधिकारीक प्रतिष्ठा आ अनिर्णीत प्रमाण

 मुख्यालयसँ दू रभाष,  डाइरेक्टरक प्रतीक्षा,     सहकर्मीसभक उपहास आ बदलीक

           सम्भावना आरुणिकेँ दबावमे राखैत अछि। ओ रातिभर सोचैत छथि जे छापाक
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     सूचना पूर्वहिये बाहर गेल की नहि;       परन्तु किछुओ न भेटलाक प्रमाण खाली

  छापाक परिणाम अछि,   —   सूचना लीक भेल एकर प्रमाण नहि।

           आरुणि अतिरिक्त दिनक माँग करैत छथि आ तत्काल निष्कर्षसँ बचैत छथि।
          कथा एहि क्षणमे गलतीक स्वीकार करबापेक्षा पुनर्जाँ चक इच्छा देखबैत अछि।

       सरकारी जिम्मेवारीक आलोचनामे अधिकारीक आत्मसम्मान आ सार्वजनिक
          स्रोतक खर्च एक संग परखबाक चाही। कथानक जाँचक सफलता पहिनेसँ

  सुनिश्चित नहि करैत।

३. इनपुट-   आउटपुटक गणना :  अनुमानक सीमा

    कारखानाक उपलब्ध संसाधन आ उत्पाद-      वितरणक अनुपात देखि आरुणि बड़

       आर्थिक असङ् गतिक सन्देह करैत छथि। मुदा लिखित लेनदेन,   खाताक मिलान

         आ विश्वसनीय प्रत्यक्ष दस्तावेज तत्काल नहि भेटै त अछि। संख्यात्मक

     विसङ् गति हुनका खोजक दिशा दैत अछि;   विधिसम्मत सिद्धि नहि।

          नव्य न्यायपरक विवेचनमे अन्वेषणक हेतु उपयुक्त अनुमान आ आरोप सिद्ध
          करबाक पर्याप्त प्रमाण अलग अछि। कथक यदि आरम्भिक गणनाकेँ अन्तिम

     सच्चाइ मानि लइत तँ पछिला घटना-      क्रम अनावश्यक भऽ जइत। नतीजाक

  विलम्ब कथाक सूचना-   वितरणक अनुशासन अछि।

४.      अररियाक धूरि आ ज्ञानक स्थानीय मार्ग

    आरुणि पटनासँ अररिया पहुँ चि पान-दोकान,  स्थानीय जान-    पहिचान आ रास्ताक

         अनुभवसँ सहायक कारखानासभक ठाम खोजैत छथि। बाबुल दादाक दुकान
        स्थानीय औद्योगिक जानकारीक के न्द्र बनैत अछि। कारखानाक फाटकपर
       दरबानक बातचीतक कारण दोसर ठामक पता भेटै त अछि।

       ई दृष्टि अभिलेख बनाम मौखिक सूत्रक विरोध नहि,    दुनूक कार्यगत सहयोग

  देखबैत अछि। चाय-     पानक दोकान सरकारी रजिस्टर नहि,   मुदा अनुसन्धानक

         प्रश्नकेँ नव मार्ग दऽ सकै त अछि। लेखक परिवेशकेँ के वल यात्रा-   सजावट नहि

बनबैत;  अररियाक रास्ता,        धूरि आ व्यापारिक नेटवर्क जाँचक भौतिक कष्ट प्रस्तुत 

 करैत अछि।
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५.   नवलक परिचय :     आपसी भरोसा आ सीमित स्वीकृ ति

          अररियाक दोसर कारखानामे युवा व्यापारी नवल आरुणिकेँ शरण दैत छथि।
           स्थानीय राजनीतिक हिंसा आ बन्दक कारण राति बहराएब कठिन अछि। नवल

          अपन अतिथिगृहमे ठहरब आ भोरमे सुरक्षित रस्तासँ छोड़ बाक प्रस्ताव दैत

      छथि। एहि आतिथ्यक बीच उद्योगक जबरन चन्दा,    पुलिस आ प्रशासनक

     अनौपचारिक खर्च पर गप होइत अछि।

       पात्रक कथनक अनुसार ओ व्यवसायिक समायोजन करैत छथि,  प्रत्यक्ष कर-चोरि 
नहि;          एहि आत्मब्याख्याकेँ तत्काल अन्तिम सत्य मानब ठीक नहि। तथापि

          नवलकेँ मात्र अपराधी व्यापारिक मध्यस्थ रूपेँ पढ़ ब सेहो जल्दबाजी होएत।

  रचना हुनकर सहायता, भय,    —    व्यावसायिक हित आ मौन चारि अलग व्यवहार

 राखैत अछि।

६.   दूरभाषक असमंजस :    पाठकक आशा आ सुराग

          रातिमे बाहरी दू रभाष आबैत अछि। तकर बाद नवलक व्यवहार बदलैत अछि, 
            मुदा ओ प्रत्यक्ष किछु स्पष्ट नहि करैत छथि। भोरक गाड़ी मे नवल आरुणिक

        वास्तविक विभागीय परिचय आ कलकत्ताक स्वर्णप्लाइ कार्यालयसँ आएल

     सूचना उल्लेख करैत छथि। आरुणिक अररिया-     यात्राक समाचार विभागक ककरो

  —    माध्यमसँ बाहर पहुँचल ई नवलक कथन अछि।

 घटना गु प्तसूचना-        प्रणालीक दूधारी स्वरूप देखबैत अछि। अधिकारी अपना

   स्रोतपर भरोसा करैत छथि,        मुदा विरोधी पक्षो कार्यालयक भीतर पहुँच बना

       सकै त अछि। नव्य न्याय दृष्टिएँ नवलक स्वीकारोक्ति कथन-  साक्ष्य अछि; 
         सूचना देनिहारक वास्तविक पहिचान पाठमे सत्यापित नहि। पाठकसँ यही विवेक 

 अपेक्षित अछि।

७.  स्थानीय सत्ता,    हिंसा आ व्यवसायिक नैतिकता

          नवल बन्दक कारण कहैत छथि जे कै दी नेताकेँ गोली मारल गेल, जेल-  प्रशासन

        आ राजनीतिक भयक बीच कारोबारी जीवन चलैत अछि। चन्दा-  उगाहीक विवरण 

        ‘ ’  उद्योगपर दबाव देखबैत अछि। नवल एहि परिस्थिति सँ समायोजन क
     आवश्यकता सिद्ध करबाक प्रयास करैत छथि।
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         लेकिन भय या राजनीतिक दबाव व्यापारिक अनियमितताक विधिसम्मत बचाव
           स्वतः नहि। कथा दुनू विषय एकठाम राखि करबक विवेक पाठकपर छोड़ै त
         अछि। विदेह समानान्तर ऐतिहासिक दृष्टिमे स्थानीय उद्योगक कथित अनुभव

 सामाजिक पाठ-  साक्ष्य अछि,       एहन व्यक्तिगत कथनसँ सम्पूर्ण क्षेत्रक इतिहास

   घोषित नहि कएल जाए।

८. जाँ च-   सीमाक विस्तार :   कारखानासँ थाना धरि

          पहिल असफल जाँचक बाद आरुणि के वल स्वर्णप्लाइक कार्यालय नहि देखैत

छथि;   दोसर राज्यक कागज,   अररियाक सहायक उद्योग,    थाना आ सम्भावित

कर्मचारी-     विवाद जाँचैत छथि। ओ अलग-      अलग थानामे अपन सम्पर्क छोड़ि दैत 

   छथि। एहि ठाम राजस्व-       जाँचक मार्ग आरम्भिक गणनासँ हटि परिसंचरणक

   प्रमाणक खोज बनैत अछि।

  छह मासक समय-        अन्तर कथानकमे महत्त्वपूर्ण अछि। नाटकीय सफलताक लेल

           तुरन्त घटना घटबाक बदला समयक प्रतिरोध देखाओल गेल अछि। नस्ती बन्द

      नहि करबाक निर्णय अन्वेषणक जोखिम बढ़ बैत अछि;    ताहि संग अधिकारीक

         पूर्वाग्र हक सम्भावना सेहो रहैत अछि। रचनामे परिणाम बादमे अबैत अछि,  तें ई 

 स्थगन अर्थपूर्ण।

९.   साल्टलेकक परिवाद :  अनपेक्षित दुआरि

       साल्टलेक थानासँ दू रभाषमे एकटा शिकायतक सूचना अबैत अछि:  स्वर्णप्लाइ

       कार्यालयसँ पाइ लऽ घुरैत काल सूटके स छीना गेल;    ओकर भीतर लगभग १.  ७९

   लाख नगद आ १.         ८३ लाखक चेक रहबाक दावा अछि। बीमासँ सम्बन्धित

     स्वार्थक प्रसङ् गो आबैत अछि। पूर्वक राजस्व-     जाँचकेँ नव प्रकारक फौजदारी

    शिकायत साक्ष्यक दिशि खोलैत अछि।

     दावा करनिहार अपन नुकसान गिनबैत अछि;      ओकर कथन अपनेँ नगदक स्रोत

            अथवा खाताक सत्यता सिद्ध नहि करैत। आश्चर्य ई अछि जे जाहि शिकायतमे

    नगद सुरक्षित करबाक उद्देश्य छल,       वैह पुरान जाँचक उपयोगी दुआरि बनैत

       अछि। विडम्बनाक ई उलटाव कथाक शिल्पगत उपलब्धि अछि।
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१०. डायरी,     चेक आ नगदक समकालिक मिलान

    छापामे एकटा डायरी भेटै त अछि,     जाहिमे नगद आ चेकक अलग-  अलग विवरण 

      दिनांकसहित लिखल अछि। आरुणि अररियाक नवीनतम आपूर्ति-  विवरण मँगबैत 

छथि;           चेकक प्रविष्टिसभ ओहि स्रोतसँ मिलैत अछि। तकर बाद नगदक राशि आ 

         खातामे अभावक सम्बन्ध स्थापित करबाक कथात्मक यु क्ति सामने अबैत अछि।

   प्रमाणक तीन स्तर अछि:   निजी डायरीक प्रविष्टि,   कारखानाक आपूर्तिक

अभिलेख,   आ दुनूक तिथि-    सम्बन्ध। एकटा अनुमानित उत्पादन-   अन्तर एतय

          दस्तावेजी तुलना बनैत अछि। तथापि उपन्यासक भीतर अधिकारी जे सिद्ध

 मानैत छथि,    ओकरा न्यायालयक अन्तिम अपराध-    निर्णयसँ अलग राखब जरूरी। 

   पाठमे कारण बताओ सूचना,      —कागजी साक्ष्य आ आगामी कार्यवाही अछि सजा 

    अथवा पूर्ण न्यायिक परिणति नहि।

११.   अचानक निधन :   नवलक मौतपर द्विधा

           जाँचक उजागर भेल लगामे नवलक सड़ क दुर्घटनामे मृत्यु भेल वा हत्या
 —          कराओल गेल एहन दू सम्भावना दोसरा पात्रक वक्तव्य रूपमे अबैत अछि।

    आरुणि एहि अनिश्चिततासँ विचलित छथि,     कारण नवल आतिथ्य देनिहार

         व्यक्ति छल आ आरोपित लेनदेनक माध्यमक रूपमे सेहो उपस्थित अछि।

   कथाक भीतर मृत्यु निश्चित,       ओकर कारणक विषयमे पात्र अनिर्णीत। एकरा

       तयशुदा हत्या वा जाँचक प्रत्यक्ष फल कहब स्रोत-    विरोधी। आरुणिक मनमे अपन 

   कारणत्वक प्रश्न उठैत अछि;       ओ प्रश्न हुनकर नैतिक उत्तरदायित्वक अनुभव

 बतबैत अछि,          घटनाक बाह्य कारण नहि। एहि सूक्ष्म अन्तरकेँ बनौने समीक्षा

  संवेदनशील बनैत अछि।

१२.   न्यायक परिणाम :   कारण बताओ सूचना,   अन्तिम निर्णय नहि

      डाइरेक्टर स्वर्णप्लाइक विरुद्ध कार्यवाहीक निर्देश दैत छथि; राजस्व-  सम्बन्धी

          कारण बताओ सूचना जारी होइत अछि। आरुणिक जाँच कार्यगत उपलब्धि पबैत 

अछि,          मुदा कथा ओकरा पूर्ण अन्तिम न्याय नहि कहैत। कारखानाक मालिक, 
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नवल,    —       कर्मचारी आ सरकारी अधिकारी सभक भूमिका एके रंगमे नहि देखाओल

गेल।

    पहिल छापाक पाछाँ व्यापारीक प्रतिष्ठा-       प्रश्न पुनः स्मरण योग्य अछि। बादमे

           भेटल कागजी साक्ष्य पहिल क्षणक प्रक्रियागत प्रश्न स्वतः मेटै त नहि। उपन्यास

     ई जटिलता द्वारा अधिकारीक विजयक गौरव-     साहित्य बनबाक जोखिमसँ बचैत

अछि।

१३.   माध्यमक नैतिकता :   नवल आ आरुणि

          अन्तमे आरुणि प्रश्न करैत छथि जे नवल स्वयं मुख्य लाभार्थी नहि,  मध्यमार्गी

 सहयोगी छल,          तखन ओकर मृत्यु आ हुनकर जाँचक परस्पर सम्बन्ध कोना

          सोचल जाए। एहि आत्मप्रश्नसँ अनुसन्धानक सफलता पर एकटा करुण विराम
 पड़ै त अछि।

         न्यायसाधनक संस्थागत सफलता आ अनपेक्षित मानवीय हानि अलग स्तरक

   ‘      परिणाम अछि। आरुणिक हम माध्यम तँ नहि बनि गेलहुँ?’   भावावेगमे उठल

  नीतिगत प्रश्न अछि,       आरोपक स्वीकारोक्ति नहि। रचना अधिकारीकेँ निर्दोष

           महापुरुष वा एकमेव दोषी बनौने बिना अनिश्चित परिणामक संग जीबय देैत
अछि।

 मूल पाठ-    साक्ष्य आ दावाक सीमा

 निष्फल छापा,  व्यापारीक प्रतिष्ठा-प्रश्न,  कार्यालयक दबाव;   व्याख्याक सीमा : 
    सन्देह आ सिद्ध अपराध अलग

 अररिया यात्रा,  नवलक आतिथ्य,  बाहरी दूरभाष,   जानकारी बाहर जायब; 
  व्याख्याक सीमा :      नवलक कथन स्वतंत्र जाँचक स्थान नहि

इनपुट-  आउटपुट विसङ्गति;   थाना सभमे सम्पर्क ;   नस्ती बन्द नहि;  व्याख्याक

 सीमा :   अनुमान बनाम दस्तावेज

   छह मास बाद शिकायत; नगद-चेक;    डायरी आ आपूर्तिक मिलान;  व्याख्याक

 सीमा :  दस्तावेजी तुलना;   न्यायिक निर्णय शेष
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जमानत,  नवलक मृत्यु ,   कारण बताओ सूचना,  आरुणिक आत्मप्रश्न;  व्याख्याक

 सीमा :   मृत्युक कारण अनिश्चित

  अन्तरप्रसङ्गीय आलोचनात्मक निष्कर्ष

           आरुणिक जाँचक कथा अप्राप्त अनुमानसँ शुरू भऽ कऽ निजी डायरी आ

 अभिलेखक तिथि-         मिलान धरि पहुँचैत अछि। तकर पाछाँ सेहो नवलक मृत्यु , 
          कारखानाक प्रतिष्ठा आ अधिकारीक आत्मप्रश्न स्पष्ट उत्तर नहि पबैत। एहिसँ

       सफल अनुसन्धानक कथा मनुष्यक उत्तरदायित्वक कथा बनैत अछि।

  कारण बताओ सूचना, अभियोग,       पात्रक स्वीकरण आ न्यायिक फै सला सभ

           अलग स्तरक घटना अछि। रचनाक भीतर जे अन्तिम निर्णय नहि देखाओल

गेल,       ओकरा समीक्षामे सिद्ध रूपेँ नहि लिखल गेल।

 ग्र न्थाधार :   गजेन्द्र ठाकु र। सहस्रबाढ़ नि, खण्ड-    २। उपलब्ध मूल उपन्यास-
पाण्डु लिपि।
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  — अध्ययन ११ अफवाह, दूरभाष-प्रमाण,    बदली आ संस्थागत
प्रतिद्वन्द्विता

    गजेन्द्र ठाकु र समग्रक सम्पादकीय  ·  सहस्रबाढ़ नि  ·   मूल साहित्यकार :  गजेन्द्र

 ठाकु र  ·  समीक्षक :  आशीष अनचिन्हार

 मूल पाठ-  सीमा :     मूल पाण्डु लिपिक मूल पाठ ( –   –  ३३३ ३३५ आ ३३७ ३३८ रिक्त; 
 ३८० संक्रमण)    । ई उपलब्ध  Word  पाण्डु लिपिक अनुच्छे द-  संख्या अछि; 

 प्रकाशित अध्याय-  पृष्ठ नहि।

         प्रस्तुत विवेचनमे मूल पाठक निर्णायक घटनाक आधारपर साहित्यिक अर्थ

    परखल गेल अछि। पात्रक स्मृति, संवाद,     विभागीय निष्कर्ष आ स्वतन्त्र तथ्यगत 

    प्रमाणकेँ एक नहि मानल गेल।

१.     विजयक पाछाँ  पिताक विवादक पुनरावृत्ति

स्वर्णप्लाइ-          जाँचक परिणामक पाछाँ आरुणि अपनाकेँ पितासँ अलग संघर्षक पात्र

           मानय लगैत छथि। पूर्वक कथा मे नन्दक ईमानदारी आ संस्थागत प्रतिरोध घरक 
         आर्थिक आधारकेँ हिलबैत रहल। आब आरुणिक सार्वजनिक सफलता हुनक

             भीतर ई प्रश्न उठबैत अछि जे पिताक तरह हारि जएब हुनका स्वीकार होएत की 
नहि।

      पाठमे ई तुलना पुत्रक व्यक्तिगत संकल्प अछि,    लेखकक अन्तिम नैतिक निर्णयन 

     नहि। आरुणि कार्यक शैली बदलैत छथि,      मुदा पिता सँ विरासतमे भेटल

       जटिलता सहज रूपेँ समाप्त नहि। एहि निरन्तरताकेँ जीवन-   रेखाक अनिवार्य

   नियति कहब उचित नहि;       उपन्यास एहि आशङ्काकेँ पात्रक मनोस्थितिमे रहए

 दैत अछि।

२.      घरक खर्च आ अतिथिक सत्कार :   स्मृतिक सोझा बाजब

   आरुणिक स्मृतिमे माय आवास,       बेटीक भविष्य आ अतिथिक सत्कार लेल

 चिन्तित छथि;         नन्द गाममे रहबाक विकल्प आ उपलब्ध संसाधनमे संतोषक बात 
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        ‘   ’  कहैत छथि। घरमे अतिथि आबला पर भोजनक साधारण एक पैली बेशी उपाय
     परिवारक आर्थिक असमान अपेक्षाक प्रतीक अछि।

     एहि संवादमे पत्नी के वल महत्त्वाकांक्षी धन-      लोभी पात्र नहि। हुनकर प्रश्न

          परिवारक दैनिक श्रम आ सामाजिक व्यवहारसँ जुड़ ल अछि। नन्दक आदर्शवादी
           उत्तर नैतिक रूपसँ आकर्षक भेलहुँ व्यवहारिक घर्षण उत्पन्न करैत अछि। दुनू

    पात्रकेँ अपन पक्षसँ पढ़ ब आवश्यक,      अन्यथा नन्दक एकान्त महिमा शेष

   परिवारक पीड़ा  मेटा देत।

३.   अस्पतालक स्मृति :   ईमानदारीक मानवीय मूल्य

        बिछानपर पड़ ल नन्दकेँ भेटय आएल एक सम्बन्धी बच्चासभक भविष्य,  पर्याप्त

           सुविधा आ हुनकर कठिन जीवनक चर्चा करैत छथि। नन्दक श्रमकेँ के वल
          संस्थागत आदर्शक दर्पणसँ देखनिहार पाठक एतय अपन दृष्टि फे र जाँचैत अछि। 

   —    परिवारक उपलब्धि किसके कहब दोषरहित सेवा कि भरण-  —पोषणक सुविधा

     एहि दू कसौटीक टकराव उभरैत अछि।

          सम्बन्धीक आरोप समस्त पारिवारिक इतिहासक पूर्ण निर्णय नहि। तथापि एहि

     बहसकेँ असत्य कहि टारब सेहो पाठ-      विरोधी। उपन्यास एतय सम्मानक लम्बा

      स्मारकक बदला रोजमर्रा असुविधाक दृश्य राखैत अछि।

४.   मणीन्द्रक दूरभाष :     मित्रक व्यग्रता आ नैतिक दबाव

         आरुणिक एकमात्र पुरान मित्र मणीन्द्र कार्यालयक षड्यन्त्रक चेतावनी दैत छथि। 
          —   ओ आरुणिसँ पिताक तरह डरि कऽ हारि मानब वा प्रतिकार करब दू विकल्पक

          प्रश्न करैत छथि। मित्रक स्वर आरुणिक निष्क्रियताक सम्भावित व्याख्या दैत

अछि,       मुदा ई व्याख्या घटनाक वस्तुगत परिणाम नहि।

कथन-      शिल्पमे दू रभाष संवाद तत्कालिकता बनबैत अछि,    जखन कि आरुणिक

          छोट उत्तर भीतरक योजनाकेँ नुका रखैत अछि। पाठक मणीन्द्रक असन्तोष सुनैत 

अछि,          मुदा आरुणिक मनक सम्पूर्ण गणना एखन प्राप्त नहि। एहि ज्ञान-  अन्तरकेँ

  लेखक आगामी जाँच-    दृश्यक तैयारी बनबैत अछि।
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५.   शशांकक पक्ष : पदस्थापन,   पदोन्नति आ अफवाह

          किछु पदस्थापन मनमुताबिक नहि भेलाक कारण शशांक आ ओकर गुट आरुणिक 

  —       विरोध करैत अछि एहन कथनक विवरण उपन्यासमे अछि। दूरभाषक विदेश-
        सम्पर्क क आधारपर शिकायत बनेबाक प्रसङ् ग आरुणिक प्रतिष्ठा जोखिममे पारैत 

   अछि। विवाद के वल व्यक्ति-  विद्वेष नहि; कर्मचारी-   व्यवस्थाक भीतर पद,  प्रभाव

   आ रिपोर्टिंगक युद्ध अछि।

      पाठमे शशांकक आयोजनक विवरण कथावाचक दैत अछि,    मुदा बाहरी अभिलेख

          एतए उपलब्ध नहि। साहित्यिक समीक्षामे ओकरा कथानकक तथ्य रूपेँ पढ़ ल

जाए,          सार्वजनिक ऐतिहासिक आरोप रूपेँ नहि। गुटक विजयोत्सव आ बाहर

      प्रसारित अफवाह कथकक तटस्थताक परीक्षा सेहो अछि।

६.   सरकारी दूरभाष :     सुविधा आ आरोपक दू अर्थ

      आरुणिक सरकारी दूरभाष किछु दिन खराब रहल,      तकर बाद ओही नम्बर सँ

विदेश-         सम्पर्क क आरोप उठैत अछि। कार्यालयक एक प्रशासनिक अधिकारी कहैत 

   छथि जे अन्तरराष्ट्री य दूरभाष-      सुविधा आरुणिक मौखिक आदेशपर लगाओल

        —    गेल। आरोप एतय दू असमान तथ्य मिलाकऽ बनैत अछि नम्बर सँ कॉलक
    विवरण आ कार्यालयाध्यक्षक कथित स्वीकृ ति।

 कथाक प्रमाण-          विवेक बुझबा लेल ई भेद अत्यावश्यक। नम्बर पर अभिलेखक

    —      उपस्थितिसँ स्वयं आरुणि फोन कएलन्हि एहन अनुमान सिद्ध नहि। प्रशासनिक

      अधिकारीक वचन स्वतंत्र रूपेँ जाँचल जएबाक चाही; दोष-   अभियोगक बाह्य

          परिणाम आरम्भमे स्पष्ट नहि। नव्य न्यायपरक दृष्टिसँ अन्य सम्भाव्य कर्ताक
     परीक्षण बिना आरोप प्रबल नहि होइत।

७. बदली-  पत्र :   दण्डक सार्वजनिक अनुमान

         सोमदिन फै क्ससँ आरुणिक बदलीक आदेश पहुँचैत अछि। कार्यालयमे कु छ लोक 

    ओकरा समर्पणक चिह्न मानैत अछि;     शशांकक घरपर उत्सवधर्मी टिप्पणी सुनाइत 

          अछि। आरुणि प्रतिवेदन देबाक परामर्शक बावजूद तत्काल लिखित विरोध नहि
        करैत छथि। एहि मौनकेँ दोसर पात्रसभ पराजय कहैत छथि।
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           कथावाचक बादमे देखबैत अछि जे मौन आ पलायन एकहि बात नहि।
         तात्कालिक प्रतिवाद नहि करब आरुणिक अन्तिम आत्मसमर्पणक प्रमाण बनबाक

  चाही नहि। सूचना-        वितरणक एहि अन्तरमे उपन्यास प्रतिशोधक सरल लयकेँ

  रोके नाइ चाहैत अछि।

८.      बच्चाक स्मृति आ अनुसन्धानक नव अनुशासन

          मणीन्द्रसँ आरुणिक एकटा संवादमे इंटरक बाद विज्ञान छोड़ि कलाक अध्ययनक
          प्रसङ् ग अबैत अछि। विज्ञानक पुस्तक पोखरिमे फें कबाक पुरान क्रियाकेँ आरुणि

           अपन दृढ़ निर्णयक स्मृति रूपेँ सुनबैत छथि। एहि आत्मस्मरणक पाछाँ ओ

दूरभाष-        आरोपक तथ्य खोजबाक ठोस आदेश मित्रकेँ दैत छथि।

        एतय पूर्वक भावुक कृ त्य वर्तमान जाँचक सीधा प्रमाण नहि;    दुनू बीच पात्रक

           संकल्पक मात्र सम्बन्ध अछि। पुस्तक फें कनाइ एखन ज्ञानक त्याग रूपेँ पढ़ ल

 जएबाक चाही,    जखन कि बादक अभिलेख-     जाँच व्यवस्थित प्रश्नपूछबाक विद्या

          अछि। एहि भिन्नतासँ आरुणिक चरित्र स्थिर जिद्दी नबनि समयक संग
   रूपान्तरित व्यक्ति बनैत अछि।

९.  अप्राप्त शिकायत-    अभिलेख आ परिवर्तित अन्वेषण

         आरुणि पहिने टेलीफोन खराब रहबाक मौखिक शिकायतक रजिस्टर ताकबैत

     छथि। मणीन्द्र बतबैत छथि जे शिकायत-       संख्या मास भरि बाद पुनः आरम्भ

 होइत अछि;          एहि मार्गसँ निश्चित प्रमाण नहि भेटै त। तखन आरुणि विदेश

        सम्पर्क क नम्बर आ प्रतिउत्तरक दिशा ताकबाक आदेश दैत छथि।

   एहि क्रममे असफल साक्ष्य-    मार्ग फेँ कबाक बदला शोध-    प्रश्न बदलल जाइत

    अछि। नस्ती अभाव अपनेँ आरोप-   सत्यक प्रमाण नहि,    ओहि तरह पुरान

        शिकायतक अनुपलब्धि आरुणिक निर्दोषताक अन्तिम प्रमाण नहि। सकारात्मक

दूरभाष-          सूची आ प्रतिपक्षी सम्भावनाक मिलान बढी विश्वसनीय आधार बनैत

अछि।
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१०.     बूथक नम्बर आ प्रतिलोम प्रमाण

          उपलब्ध विदेश कॉलक संग जुड़ ल नम्बरसभ टेलीफोन बूथक देखाओल जाइत

अछि;           पाठमे आरुणिक नम्बर पर ओहि बाहरी सम्पर्क क प्रत्युत्तर कॉल नहि

         देखाओल गेल अछि। आरुणि जाँचमे ई स्थिति प्रस्तुत करैत छथि,   जकर पाछाँ

     हुनका दोषारोपणसँ मुक्त कएल जाइत अछि।

 एतय दूरभाष-   सूचीक अनुपस्थिति जाँच-    प्रक्रियाक सन्दर्भमे महत्त्वपूर्ण अछि, 
           मुदा सामान्य नियमसँ एकर आधारपर सभ सम्भावना समाप्त भेल कहब नहि

       चाही। मूल उपन्यासमे आधिकारिक जाँचक निष्कर्ष वर्णित अछि;   समीक्षा ओकर

         वास्तविक सीमाक भीतर रहत। पाठमे शशांकक समर्थनमे प्रत्यक्ष विश्वसनीय
  दस्तावेज प्रस्तुत नहि।

११.   मुक्ति आ अन्याय-  बोधक असम्पूर्णता

            जाँचसँ मुक्त भेलाक पाछाँ मणीन्द्र चिन्ता प्रकट करैत छथि जे विरोधी गुटपर
          तात्कालिक दण्ड नहि भेल। आरुणि बदलीक अन्तिम आदेश दिल्ली होएबाक

    बात कहैत छथि। मित्रक न्याय-    बोध दण्डक आशामे अछि;   आरुणिक उत्तर

 प्रतीक्षाक भीतर।

          उपन्यास व्यक्तिगत दोषमुक्ति आ समूचा संस्थागत सुधारक अन्तर स्पष्ट करैत

        अछि। आरोप हटला सँ पीड़ि त पात्रक प्रतिष्ठा घुरैत अछि,   मुदा दोषपूर्ण

           प्रक्रियाक जिम्मेवारी पाठमे पूर्ण निर्णय धरि नहि पहुँचैत। एहि असमाप्ति सँ
       अगिला अध्ययनक तकनीकी मोड़ कथात्मक आवश्यकता पबैत अछि।

१२.   दिल्लीक दुआरि : ‘ ’   शंटिंग क सम्भावित अर्थ

 दिल्लीमे सूचना-       प्रौद्योगिकी शाखाक पदस्थापनकेँ कार्यालयक लोक निष्क्रिय

          अथवा सजायवाला पद मानैत अछि। आरुणिक लेल ओहि पदक वास्तविक अर्थ 
         एखन खुलबाक बाकी अछि। आख्यान पाठककेँ सहकर्मीक मूल्याङ् कन आ पात्रक 

        आगामी क्रिया बीच तात्कालिक फै सला नहि करय दैत अछि।

       अध्ययन ११क सीमारेखा एहि स्थलपर राखल गेल अछि,    कारण एकरे बाद

  आरुणि नव उपकरण,        विभागीय अभिलेख आ पुनः जाँचक संसाधन विकसित



  •     विदेह गजेन्द्र ठाकु र समग्रक सम्पादकीय

128

          करैत छथि। आरोपक विरुद्ध अपन बचावसँ सार्वजनिक संस्थागत जाँचक दिशि
      गेनाइ पछिला अध्ययनक मुख्य कथात्मक परिवर्तन होएत।

 मूल पाठ-    साक्ष्य आ दावाक सीमा

  पिताक संघर्षक स्मृति,     घरक खर्च आ अस्पतालक संवाद;   व्याख्याक सीमा : 
  विभिन्न पात्रक मूल्य-  निर्णय अलग

 मणीन्द्रक चेतावनी;  शशांकक विरोध; विदेश-कॉल; बदली;   व्याख्याक सीमा : 
  आरोप बनाम प्रमाण

  आरुणिक स्मृतिसँ जाँच-प्रक्रिया; शिकायत-  नम्बरक अभाव;   व्याख्याक सीमा : 
    अनुपलब्ध अभिलेख निर्णायक प्रमाण नहि

बूथ-नम्बर,   प्रत्युत्तर कॉलक अभाव,  सुनवाईमे मु क्ति;   व्याख्याक सीमा : 
 कार्यालयी निष्कर्ष,    बाह्य सर्वसम्पूर्ण सत्य नहि

 दिल्ली सूचना-   प्रौद्योगिकी शाखाक पदस्थापन;   व्याख्याक सीमा :  अगिला

 अध्ययनक संक्रमण

  अन्तरप्रसङ्गीय आलोचनात्मक निष्कर्ष

         नन्दक असफलताक अनुभव आरुणिकेँ संस्थागत प्रपञ्चसँ जूझबाक नव पद्धति
           सोचय प्रेरित करैत अछि। सरकारी फोनक अभिलेख जाँच मे एकटा आरोपक

    कमजोर आधार प्रकट होइत अछि,       मुदा न्यायसँ छुटकारा आ प्रतिवादीक दण्ड

  अलग रहैत अछि।

       एहि अध्ययनक अन्त निष्क्रिय मानल जाएवाला पदस्थापनपर अछि,   जकर नव

          अर्थ अगिला भागमे खोलल जाएत। पात्रक सार्वजनिक बदनामीक वर्णन ओकर
    स्वयं दोष सिद्ध नहि करैत।

 ग्र न्थाधार :   गजेन्द्र ठाकु र। सहस्रबाढ़ नि, खण्ड-    २। उपलब्ध मूल उपन्यास-
पाण्डु लिपि।
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  — अध्ययन १२ प्रौद्योगिकी,  प्रतिकारी न्याय,   दुर्घटना आ
  उपन्यासक अन्तिम रूपक

    गजेन्द्र ठाकु र समग्रक सम्पादकीय  ·  सहस्रबाढ़ नि  ·   मूल साहित्यकार :  गजेन्द्र

 ठाकु र  ·  समीक्षक :  आशीष अनचिन्हार

 मूल पाठ-  सीमा :     मूल पाण्डु लिपिक मूल पाठ (    ३८० पूर्व अध्ययनसँ संक्रमण)   । ई

 उपलब्ध  Word  पाण्डु लिपिक अनुच्छे द-  संख्या अछि;  प्रकाशित अध्याय-  पृष्ठ

नहि।

         प्रस्तुत विवेचनमे मूल पाठक निर्णायक घटनाक आधारपर साहित्यिक अर्थ

    परखल गेल अछि। पात्रक स्मृति, संवाद,     विभागीय निष्कर्ष आ स्वतन्त्र तथ्यगत 

    प्रमाणकेँ एक नहि मानल गेल।

१. ‘ ’   निष्क्रिय शाखाक नव अर्थ

 दिल्लीक सूचना-        प्रौद्योगिकी शाखा कार्यालयक जनमतमे समय बितेबाक पद

         मानल जाइत अछि। आरुणि ओतए अभियोगसँ छुटकारा पाबि पदस्थापित

        होइत छथि। गुटक अनुमान अछि जे ओ थाकि गेलाह;    मुदा आरुणि उपकरण

       आ काजक वास्तविक आवश्यकता पर ध्यान दैत छथि।

          एतय पदस्थापनक नाम आ ओकर कर्मगत सम्भावना बीच अन्तर अछि।

     लेखकीय संरचना पहिने लोकमत सुनबैत अछि,    पाछाँ आरुणिक व्यवहार।

       पाठकक जल्दबाजी सँ बचबाक अभ्यास फे र आबैत अछि:   संस्थागत उपेक्षा

    एखनहि व्यर्थता सिद्ध नहि करैत।

२.    पुरान विज्ञानक पुनर्पाठ :  बदलल ज्ञान-अभ्यास

         इंटरक बाद विज्ञानक पुस्तक पोखरिमे फें कनिहार आरुणि एतय कम्प्यूटरक
         विशेषज्ञसभसँ दिनभरि तकनीकी प्रश्न पूछै त छथि। विज्ञान पढबाक औपचारिक

   क्रम टूटि गेल छल,         मुदा उपकरणक सामने जिज्ञासा पुनः सक्रिय होइत अछि। ई 

       आगमन शिक्षा बनाम अनुभवक एकटा रेखीय विरोध नहि,   ज्ञानक जीवनपर्यन्त

  रूपान्तरणक उदाहरण अछि।
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           समीक्षा एहन दावा नहि करैत जे आरुणि स्वयं सभ कम्प्यूटरी तकनीक
         आविष्कार करैत छथि। पाठमे विशेषज्ञसभक सहयोग आ विभागीय साधन

         उपलब्ध अछि। कर्मठ अधिकारी आ तकनीकी कर्मीक सम्मिलित अभ्यासे
    वास्तविक उपलब्धिक सम्भावना बनबैत अछि।

३.      कर्मचारीक आवेदनसँ नब उपकरण धरि :  संस्थागत श्रम

       आरुणि विभागक कर्मचारीसभक आवेदन समयपर आगू बढ़ बैत छथि,  उपकरण

            मँगबैत छथि आ पुरान उपेक्षित आवश्यकता पूरा करबैत छथि। जकरा लेल ई

 ‘ ’ पद शंटिंग छल,         ओकर दैनिक प्रशासनिक काज ओहि ठाम संस्थाक नब

  सम्भावना खोलैत अछि।

          विभागीय नेतृत्वकेँ के वल अपराधी पकड़ बाक नाटकीय योग्यता सँ नहि जाँचल

   जाएत। कर्मचारिक आवश्यकीय साधन, कार्यालय-    व्यवस्था आ सहकर्मीक

         मानवीय सम्मान एहि प्रसङ् गक वास्तविक साहित्यिक सामग्री  अछि। लेखक

प्रक्रिया-     कर्मकेँ घटनाक रूप दैत छथि।

४.  गोपनीय दूरभाष-  अभिलेख :   उपयोगिता आ खतरा

 स्मगलरसभक दूरभाष-         वार्ताक अभिलेखन लेल यन्त्र प्राप्त होइत अछि। एहि

        उपकरणसँ सार्वजनिक जाँचक नव साक्ष्य भेटबाक सम्भावना बनैत अछि,  मुदा

          एहेन अभिलेखन अपनाकेँ स्वतः निर्दोष प्रविधि नहि। के कर वार्ता अभिलेखित

भेल,        —    की विधिसम्मत आदेश छल आ कोना उपयोग भेल ई सभ प्रश्न

 महत्त्वपूर्ण अछि।

          मूल उपन्यास अधिकारीक कथनमे अनुमत सूची आ यन्त्रक प्रयोगक उल्लेख
         करैत अछि। समीक्षा एतयसँ वर्तमानकालीन निगरानीक कानूनी निष्कर्ष नहि

    निकालैत। टे क्नोलॉजीक उपस्थितिक संग प्रक्रिया,   गोपनीयता आ सत्ता-
  सन्तुलनक आलोचना आवश्यक।

५. समाचार-   पत्रक सूचना :   सार्वजनिकता आ प्रतिपक्ष

       आरुणि मणीन्द्रकेँ शशांकक सम्भावित सम्पर्क विषयक समाचार प्रकाशित करबाक 

        दिशा दैत छथि। समाचार मन्त्रीक कार्यालय धरि पहुँचैत अछि;  विभागीय मन्त्री 

          आरोपसभक वातावरणमे जोखिम नहि लऽ जाँचक आदेश दैत छथि। कथाक
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          प्रक्रिया प्रमाणसँ पहिने सार्वजनिक सूचना आ राजनीतिक गणनाक रास्ता पार
 करैत अछि।

      एकटा अखबारी आरोप अपराधक सिद्धि नहि होइत;     इहो कथाक भीतर सत्यापन

         आरम्भ करबाक कारण बनैत अछि। विदेह समानान्तर ऐतिहासिक पद्धतिक

       दृष्टिएँ सत्ता तक सूचना कोन मार्गसँ पहुँचैत अछि,     ई महत्त्वपूर्ण। मुदा पत्रक

        छपल बातकेँ अन्तिम तथ्य घोषित करब जाँचक युक्तिक विरुद्ध।

६.      समितिक पहिल निष्कर्ष आ आरुणिक अल्पभाषिता

          विजिलेंसक बैठकीमे आरम्भिक मत शशांक विरुद्ध पर्याप्त आरोप सिद्ध नहि
          होएबाक अछि। आरुणिक विभागक नब उपकरणक उपयोग पर प्रश्न उठैत

     अछि। आरुणि संयमित उत्तर दैत छथि:       एक खास सूचीमे नाम रहबाक कारण

 सम्बन्धित दूरभाष-   वार्ता संरक्षित अछि,       आ हुनका के वल किछु छोट अभिलेख

भेटल।

      —    प्रारम्भिक अल्प सूचना पाठकमे सन्देह जगबैत अछि ई के पर्याप्त होएत? 
           कथनक ई यु क्ति पहिल अनुमान आ पाछाँक व्याख्याक अन्तर फे र अनुभव

          करबैत अछि। अधिकारीक अपनेँ निष्ठा अथवा शत्रुताक दावा एतय निर्णायक

नहि;     वार्ताक क्रम प्रमुख बनैत अछि।

७.      दू भेँ टक कॉल आ तेसर कर्मचारी-सन्देश

        प्रथम फोनमे शशांक एक व्यक्तिकेँ भेँट लेल कहैत छथि;     दोसरमे राति नौ बजे

           गेटपर उपस्थितिक बात अछि। तकर पाछाँ ओ व्यक्ति अपन कर्मचारीकेँ तुरन्त
          कार्यालय पहुँचेबाक निर्देश दैत अछि। अगिला भोर ताहि व्यक्तिक ठाम छापामे  

    किछु नहि भेटबाक उल्लेख अछि।

    कथाक शक्तिशाली यु क्ति छोट अवधि-       वार्ताक क्रम अछि। प्रत्येक फोन अपनेँ

साधारण;         ओकर समयगत संयोजन सन्देह बढ़ बैत अछि। मुदा कर्मचारीक

     वास्तविक क्रिया प्रत्यक्ष देखाओल नहि गेल,     नहिये हटाओल कागजक सूची।

    अध्यक्षक निष्कर्ष शक्तिशाली अनुमान अछि;     समीक्षा एकरा प्रत्यक्ष अभिलेखक

 भेदसँ पढ़ त।
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८.     आवाज मिलान आ जाँ चक वैधता

  समितिक अध्यक्ष पहिचान-       पुष्टिक लेल आवाजक नमूना मिलानक व्यवस्था

   सुझबैत छथि। छोट फोन-       कॉलक प्रसङ् ग जाँचक कथानक मे तकनीकी

         विशिष्टता जोड़ै त अछि। एकटा अभिलेखित आवाज मात्र आरोपित व्यक्तिक
  —        पहिचान प्रमाणित करए एहि प्रश्नक उत्तर प्रक्रियागत मिलानमे राखल गेल

अछि।

     लेखकीय वर्णनमे मिलानक सिद्ध तकनीकी माप,    स्वतन्त्र परीक्षक अथवा

      ‘   ’   न्यायालयक परीक्षण विस्तृत नहि अछि। तें सम्पूर्ण फोरें सिक सिद्धि क दावा

       अनुचित। कथा संसाधनक सामाजिक उपयोग प्रस्तुत करैत अछि,  वास्तविक

  विधिक पुस्तिका नहि।

९.  सेवानिवृत्ति : समझौता,   दण्ड आ मौन

         महानिदेशक शशांककेँ अनिवार्य सेवानिवृत्ति अथवा अगिला जाँचक विकल्प दैत

छथि;          शशांक पहिल विकल्प चुनैत छथि। उपन्यास संस्थागत निर्णयक ई

  परिणाम देखबैत अछि,        जकरा आरुणिक सफल रणनीतिक मोड़ कहि सकै त छी।

     मुदा एहि परिणतिमे शशांकक न्यायिक अपराध-     सिद्धि स्पष्ट नहि। सेवामु क्ति

         आ आपराधिक सजा अलग प्रक्रिया। उपन्यासक भीतर प्रतिद्वन्द्वी हटैत अछि; 
         समीक्षा निजी प्रतिशोध आ विधिसम्मत जाँचक सीमापर प्रश्न राखैत अछि, 
        विशेषतः आरम्भिक सूचना अखबारक मार्फ त बाहर पठेबाक निर्णय पर।

१०.    मणीन्द्रक अन्तिम संवाद : पिता-   पुत्रक फरक रास्ता

          मणीन्द्र आरुणिक सफलता केँ नन्दक अपमानक प्रतिकारक रूपमे देखैत छथि।

         हुनकर मत अछि जे काका आ बेटामे मूल चरित्र समान,     मार्ग भिन्न। मित्रक ई

      व्याख्या पाठक लेल एकटा सूत्र देइत अछि,     मुदा ओकरा लेखकक अनिवार्य

    अन्तिम फै सला मानल नहि जाए।

  आरुणिक पद्धति तथ्य,        अभिलेख आ समयानुकूल संयोजनक रूपमे सामने अबैत

अछि;          नन्दक संघर्षमे बहुधा नैतिक एकाकीपन प्रमुख छल। दूनूक जीवनपर
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        संस्थागत असमान परिणाम देखबैत उपन्यास उत्तराधिकारक जटिल सम्बन्ध

 —  रचैत अछि समान मूल्य,      भिन्न साधन आ भिन्न नैतिक जोखिम।

११.  दुर्घटना :   पुनर्वापसीक देहगत संघर्ष

           एकटा सरकारी यात्राक पाछाँ आरुणिक सड़ क दुर्घटना होइत अछि। पन्ध्र दिन

 तक श्वसन-           यन्त्रक सहायता आ लगभग एक बरख बैसाखीक सहारेक बाद ओ

        फे र चलब सीखैत छथि। ई घटनाक अर्थ के वल जीवट-   पात्रक पुरस्कार नहि, दीर्घ 
समय, उपचार,      थकान आ शारीरिक असुरक्षाक अनुभव अछि।

          दुर्घटनाक कारण अनिर्णीत अछि। पाठमे किछु लोक नवलक दुर्घटनासँ तुलना

 ‘  ’     करैत करबाओल गेल क सन्देह व्यक्त करैत अछि,      मुदा प्रमाण प्रस्तुत नहि। ई

     सन्देह कथानकक अन्तमे भयक प्रतिध्वनि अछि,   स्थापित षड्यन्त्र नहि।

१२.   आरुणिक डायरी : चोट,    सम्बन्ध आ सामाजिक दूरी

           दीर्घ उपचारक बाद आरुणि अपन भीतरक विचार डायरीमे लिखैत छथि। अनेक

  संगीक सम्पर्क घटल,    किछु लोक दूर भेल,     —किछु बचल सम्बन्ध सुदृढ़ रहल एहि 

           अनुभवसँ ओ अपन समाजक नब गणना करैत छथि। बादमे छड़ी  छोड़ि चलबाक 
           प्रयत्नक दृश्य स्वयं वीडियो देखिला पर हुनका अपन चालमे परिवर्तन स्पष्ट
 बुझाइत अछि।

        परिवार आ मित्र जे पीड़ा क प्रदर्शन नहि करैत छल,     ओ आवश्यक रूपेँ उदासीन

नहि;          किछु लोक प्रोत्साहनक शब्दसँ असहज सच्चाइ सम्हारैत छल। आरुणिक

         पूर्वक एकाकीपन आ नब अपाङ् गताक भयक सन्दर्भमे रिश्ताक मूल्याङ् कन
          बदलैत अछि। देहक चोट सामाजिक पहिचानक पुनर्निर्माणक अवसर आ संकट

  दुनू बनैत अछि।

१३. ‘ ’   सहस्रबाढ़ नि क अन्तिम उच्छ्वास

          बेहोशीक औषधिसँ बाहर आबैत आरुणिकेँ अनुभव होइत अछि जे झोंटावाली
           सहस्रबाढ़ नि हुनका पुनः एहि संसारमे फें कै त अछि। ई दृश्य पहिने वर्णित
         लोकविश्वास आ स्वप्नक प्रतीककेँ अन्तिम चिकित्सकीय संकटसँ जोड़ै त अछि।
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       पात्रक अनुभूति अदृश्य शक्तिक स्वतन्त्र अस्तित्व सिद्ध नहि;  ई मृत्यु -  सन्निकट

   चेतनाक कथात्मक रूप अछि।

            उपन्यास अन्तमे आरुणिक मुखपर पुरान हँसी घुरा दैत अछि। एहि हँसीक अर्थ
       —   आरम्भक बनाओटी विद्यालयी हँसीसँ अलग अछि की नहि एहि प्रश्नक एकटा 

     निश्चयात्मक उत्तर नहि। सम्भवतः ओ आत्मरक्षा,    पुनर्प्राप्ति आ सामाजिक

     संवादक मिश्रित रूप अछि। कथा विजय-      घोषक बदला पाठककेँ अर्थक बहुलता

 दैत अछि।

१४.      अन्तक शिल्पगत उपलब्धि आ वास्तविक सीमा

         मूल कथाक अन्तिम अनुच्छे दमे दुर्घटनाक नियोजित होएबाक अफवाह रहैत

     अछि। एहि अनिर्णयक संग लेखक जीवन-    वृत्तान्त समाप्त करैत छथि;  पाठकक

  आगू पूर्ण कारण-          व्याख्या उपलब्ध नहि। नवलक पूर्व दुर्घटना पुनः स्मरणमे अबैत

अछि,     मुदा समानता कारणक साक्ष्य नहि।

  सीमा सेहो अछि: फोन-अभिलेखन,  विभागीय जाँच, आवाज-   मिलान आ

      चिकित्सकीय विवरण पाठमे कतेक स्थान पर घटना-     सिद्धि हेतु संक्षिप्त अछि।

   कड़ी  गँथन कथाशिल्पमे रोचक,       मुदा बाह्य पेशागत प्रक्रिया मानबाक लेल

    अपर्याप्त। एहि कमीकेँ पहिचानितहुँ स्मृति, प्रमाण,    अधिकार आ देहगत

       पुनरागमनक समेकित संरचना उपन्यासक महत्त्वपूर्ण कलात्मक उपलब्धि अछि।

 मूल पाठ-    साक्ष्य आ दावाक सीमा

 दिल्ली पदस्थापन;   उपकरण आ कर्मचारी-व्यवस्था;   व्याख्याक सीमा :  कर्मठता

  बनाम प्रतीत निष्क्रियता

 अखबारी सूचना,  मन्त्रीक जाँच-आदेश, समिति;   व्याख्याक सीमा :  समाचारक

  आरोप स्वयंसिद्ध नहि

 कॉलक समयक्रम,  आवाज मिलान,  अनिवार्य सेवानिवृत्ति;   व्याख्याक सीमा : 
  अनुमान बनाम प्रत्यक्षता; सेवा-   निर्णय बनाम दण्ड
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 मणीन्द्रक पुनर्मूल्याङ् कन; पिता-  पुत्रक तुलना;   व्याख्याक सीमा :   मित्रक व्याख्या

  सार्वभौम तथ्य नहि

दुर्घटना; उपचार; डायरी; सहस्रबाढ़ नि-प्रतीक; अफवाह;   व्याख्याक सीमा : 
  दुर्घटनाक कारण अनिर्णीत

  अन्तरप्रसङ्गीय आलोचनात्मक निष्कर्ष

    दिल्लीक उपेक्षित शाखासँ नव साधन-     संपन्न जाँच उत्पन्न होइत अछि;  एके

          समयमे आरुणिक देह दुर्घटनासँ असुरक्षित बनैत अछि। राज्यक अभिलेख आ
         मानवीय चेतनाक टूटनक एहि समानान्तरतामे उपन्यास अपन अन्तिम अर्थ

  प्राप्त करैत अछि।

   —       आरुणिक दुर्घटना कियो करओलक एहन आरोप पाठमे अफवाह मात्र अछि।

सहस्रबाढ़ नि-    स्वरूप सेहो अन्तिम बेहोशी-     सन्निकट अनुभवक कथात्मक प्रतीक

अछि,    स्वतन्त्र अलौकिक प्रमाण नहि।

 ग्र न्थाधार :   गजेन्द्र ठाकु र। सहस्रबाढ़ नि, खण्ड-    २। उपलब्ध मूल उपन्यास-
पाण्डु लिपि।
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   — समग्र साहित्यिक पुनर्मूल्याङ् कन सहस्रबाढ़ नि

 –     अध्ययन १ १२क तुलनात्मक पाठाधारित निष्कर्ष  ·   सम्पादक आशीष अनचिन्हार

१.   समूचा वृत्तान्त :   पितासँ पुत्र धरि

   उपन्यास परिवारक भीतर कलित,       नन्द आ आरुणिक स्मृतिक अनेक पाटन जोड़ै त 

   अछि। कलितक प्रारम्भिक जीवन,     नन्दक अभियान्त्रिकी आ पारिवारिक संकट, 
  आरुणिक विद्यालयी भय, व्यवसाय,     —   सरकारी जाँच आ देहगत पुनर्जन्म ई सभ

     रेखा एकटा निरन्तर वंशावलीक साधारण गौरव-     इतिहास नहि बनैत। प्रत्येक

     पीढ़ी क अनुभव दोसराक अर्थ बदलैत अछि।

          नन्दक सार्वजनिक ईमानदारी आरुणिक भीतर गर्वो जगबैत अछि आ परिवारक

  असुरक्षाक स्मृतियो। पिता-       पुत्रकेँ एकहि नैतिक आदर्शक सादृश्य कहब संभव, 
 मुदा कार्य-        पद्धति अलग अछि। नन्दक संघर्ष व्यक्तिगत प्रतिज्ञापर भारी, 

          आरुणिक उत्तरार्द्ध अभिलेख आ संस्थागत रणनीतिपर। एहि भिन्नता सँ रचना
       सामाजिक संस्थाक बदलैत संरचना पढ़ बाक अवसर दैत अछि।

२.   कथनक काल : डायरी,     सुनल गप आ प्रत्यक्ष दृश्य

           पाठक आरुणिक जीवन क्रमशः पहिलसँ अन्त धरि नहि पढ़ै त। स्मृति घुरैत

अछि,      डायरी आर कथावाचकक स्वर बदलैत अछि,     साक्षी आजम अपन कथा

             दैत छथि आ अगिला प्रसङ् ग पुरान दृश्यकेँ फे र अर्थ दैत अछि। एहि संरचनामे
      सूचना रोकबाक आ बादमे खोलबाक यु क्ति प्रमुख।

     रचनामे एकटा स्थायी आलोचनात्मक सावधानी जरूरी:     पात्र जे स्मरण करैत

अछि,           कथावाचक जे बतबैत अछि आ बाहरी अभिलेख जे प्रमाणित कऽ सकै त

—           ई एक नहि। कथा अपन साहित्यिक संसारमे सफल भऽ सकै त अछि,  तथापि

        ओकर सरकारी ऐतिहासिक दावा स्वतन्त्र स्रोत माँगि सकै त अछि।

३.   मिथिलाक भूगोल : गाम, पटना, पुल,   अररिया आ दिल्ली

   गामक संस्कार आ भय,   पटनाक शैक्षिक आकांक्षा, गंगा-  पुलक श्रमिक-स्मृति, 
      —   अररियाक औद्योगिक रास्ता आ दिल्लीक विभागीय उपकरण स्थानसभ पात्रक
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जीवन-       गतिक सक्रिय घटक अछि। पुल के वळ निर्माण-  परियोजना नहि,  मृत

मजदूर,      प्रशासनिक अधिकार आ पारिवारिक स्मृतिक मिलन-   ठाम बनैत अछि।

          विदेह समानान्तर ऐतिहासिक पद्धति एतय भिन्न प्रकारक साक्ष्य अलग करैत

अछि:  सार्वजनिक स्मृति,   पात्रक मौखिक गवाही,     सरकारी नस्ती कथामे वर्णित

         अंश आ कथकक आत्मचिन्तन। ई ठामसभक वास्तविक इतिहासक सम्पूर्ण

  विकल्प उपन्यास नहि,       मुदा इतिहासक प्रश्न उठेबाक सर्जनात्मक माध्यम

अवश्य।

४. रस,    ध्वनि आ असहज सहानुभूति

          आरुणि अपन संगीक मृत्युपर तत्काल दुखक बदला पिताक सुरक्षित रहबाक

   राहत अनुभव करैत छथि;       नन्दक निधनपर पुलक स्मृति गहिर होइत अछि; 
        नवलक मृत्यु जाँचक सफलताकेँ असहज बनबैत अछि। एहि भाव-  परिवर्तनमे

      करुणरसक उपस्थितिक संग नैतिक द्विविधाक ध्वनि अछि।

     भारतीय काव्यशास्त्रक उपयोग एकटा स्थिर रस-    लेबल थोपबा लेल नहि, 
          दृश्यसभक अनुभूतिक संघर्ष बुझबा लेल होएत। कथा पाठककेँ सहज पक्षधरता

 नहि दैत:     न्यायप्रेमी नन्दक परिवार पीड़ि त अछि;     कु शल आरुणि प्रक्रिया आ

    परिणामक कठोर प्रश्नसँ मुक्त नहि।

५.   नव्य न्याय :   प्रमाणक गतिशील अनुक्रम

स्वर्णप्लाइ-      जाँचमे उत्पादनक अनुमान असफल होइत अछि;   बादमे डायरीक

–     चेक नगद विवरण आ अररियाक आपूर्ति-    अभिलेख मिलैत अछि। विदेश-  कॉल

  विवादमे मात्र नम्बर-     सम्बन्धी आरोप पर्याप्त नहि रहैत; स्थान,   अन्तरक्रिया आ

       अभिलेखक जाँच आवश्यक बनैत अछि। ई दृश्यसभ अनुमान,   शब्दप्रमाण आ

     दस्तावेजी तुलना बीच भेद देखबैत अछि।

     फे र शशांक प्रकरणमे अल्पकालिक वार्ताक क्रम,      कॉलक समय आ भोरक निष्फल

          छापाक निकटता सँ अनुमान बनैत अछि। एहि विश्लेषणमे एक सीमा अछि: 
          जाँचक सन्दर्भमे पर्याप्त प्रतीत भेल सामग्री  न्यायिक अन्तिम निर्णयसँ अलग
       अछि। पात्रक आतुर निष्कर्षकेँ आलोचकक सिद्धान्त बनबैत नहि।
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६. स्त्री-     पात्र आ परिवारक काजक अदृश्यता

  मायक आर्थिक चिंता,     बीमार पतिक लेल पड़ो सी बजेनाइ,  –  परिवारक गाम शहर

         पुनर्स्थापनामे सहभागिता आ बहिनक सामाजिक उपेक्षा छोट प्रसङ् ग रूपेँ
       ‘ ’    आबैत अछि। एहि घटनाक बिनु पिताक सार्वजनिक ईमानदारी क घरक मूल्य
   नापल नहि जा सकै त।

  तथापि रचनामे स्त्री-       पात्रसभक स्वायत्त आन्तरिक स्वर अनेक स्थानपर

  अपेक्षाकृ त सीमित अछि;      बहुत जानकारी आरुणिक स्मृति वा पुरुष-  संवादक

        माध्यमसँ भेटै त अछि। एहि रूपात्मक असन्तुलनकेँ रचनाक सामाजिक
     उपलब्धिसँ अलग आलोचनात्मक तथ्य मानबाक चाही।

७.      वैज्ञानिक वस्तु आ अदृश्य शक्तिक रूपक

ग्लोब,  गणितक प्रश्न,  पायाक दरारि, दूरभाष-रजिस्टर,  जाँचक डायरी,  टेलीफोन

   —        यन्त्र आ ऑपरेशनक चिकित्सा ई सभ वस्तु कथामे ज्ञानक सीमाक प्रश्न खोलैत 

   अछि। दोसर दिशि सहस्रबाढ़ नि,        स्वप्न आ तान्त्रिक आस्था पात्रक भय आ

   अनिर्णयक अनुभूति दैत अछि।

       रचना विज्ञान बनाम अन्धविश्वासक एकल विजयसूत्र नहि। वस्तु-  प्रमाणक इच्छा 

        रहितहुँ मानवीय संकटमे अतर्क सङ् गत आश्रयक सम्भावना बनैत अछि। अन्तिम 

बेहोशी-      संबद्ध छवि बहुतेक काल्पनिक प्राणी नहि,     चेतनाक डरक कलात्मक नाम

 बनैत अछि।

८.     शीर्षकक ध्वनि आ कथान्तक खुलापन

‘ ’    सहस्रबाढ़ नि क पुनरागमन जीवनक दाब,      सपनाक डर आ उपचारक अन्तिम

     —   सीमा जोड़ै त अछि। आरुणिक बारम्बार घुरब विद्यालयक कठिन समय, 
 सार्वजनिक अपमान,     —   सरकारी जाँच आ दुर्घटनाक बाद कथाक संरचनात्मक धुरी 

अछि।

           नवल आ आरुणिक दुर्घटनाक समानता पाठमे शङ्का बनि रहैत अछि। निष्पन्न

हत्या-         सिद्धि नहि। उपन्यासक कलात्मक अर्थ अनिर्णय सँ घटैत नहि;  किन्तु

         तकनीकी घटनाक अत्यधिक संक्षिप्तता आ अन्तिम भागमे प्रक्रियागत छलाँग
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         ओकर सीमासभ अछि। समग्र मूल्याङ् कनमे एहि दुनू पक्ष बिना एक-  दोसराकेँ

  नकारने राखब आवश्यक।

  अन्तिम सम्पादकीय निर्णय

  सहस्रबाढ़ नि मे आत्मस्मृति,  घरेलू संघर्ष,     मजदूरक सार्वजनिक स्मृति आ

         प्रशासकीय प्रमाणक परस्पर प्रखर अन्तर उपन्यासक विशिष्ट उपलब्धि अछि।

 ओकर काल-विन्यास, – –     स्वप्न डायरी अभिलेखक आवागमन आ असहज

         मनोभावक प्रस्तु ति एकरा के वल आदर्शवादी सरकारी चरित्रक जीवनकथा नहि
 रहए दैत।

  —     रचनाक वास्तविक सीमा किछु तकनीकी निष्कर्षक संक्षिप्त प्रस्तु ति, स्त्री-
       पात्रसभक स्वतंत्र दृष्टिबिन्दुक सापेक्ष कमी आ अन्तिम षड्यन्त्र-  सम्भावनाक

 —           अपर्याप्त साक्ष्य स्पष्ट अछि। ई सीमा स्वीकार कएने बादो पाठक स्मृति आ
     अभिलेखक नैतिक प्रश्न खुलल रहैत अछि।

 ग्र न्थाधार :   गजेन्द्र ठाकु र। सहस्रबाढ़ नि, खण्ड-    २। उपलब्ध मूल उपन्यास-
पाण्डु लिपि।
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