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ऐ अंकम ेअिछ:- 

 ग� 

जगदान�द झा ‘मनु’- िवहिन कथा 

 

 प� 

जगदीश च�� ठाकुर ‘अिनल’-गजल १-४ 

  

 

 ग�-प� भारती: पाखलो (कॲकणी उप�यास)- तुकाराम रामा शेट-  मैिथली अनुवाद- डॉ. शंभु 

कुमार िसंह 

  

 

 िवदेह नूतन अंक भाषापाक रचना -लेखन    
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िवदेह मैिथली पोथी डाउनलोड साइट 

VIDEHA MAITHILI BOOKS FREE DOWNLOAD SITE 

  

िवदेह ई-पि�काक सभटा पुरान अंक ( �ेल, ितरहुता आ देवनागरी मे ) पी.डी.एफ. डाउनलोडक लेल नीच$क 

िलंकपर उपल&ध अिछ। All the old issues of Videha e journal ( in Braille, Tirhuta and 

Devanagari versions ) are available for pdf download at the following link.  

िवदेह ई-पि�काक सभटा पुरान अंक �ेल, ितरहुता आ देवनागरी .पमे Videha e journal's all old 

issues in Braille Tirhuta and Devanagari versions  

िवदेह ई-पि�काक पिहल ५० अंक 

 

िवदेह ई-पि�काक ५०म सँ आग$क अंक 

  

↑ िवदेह आर.एस.एस.फीड एनीमेटरक3 अपन साइट/ &लॉगपर लगाऊ।  

&लॉग "लेआउट" पर "एड गाडजेट" मे "फीड" सेले7ट कए "फीड यू.आर.एल." मे 
http://www.videha.co.in/index.xml टाइप केलास ँसेहो िवदेह फीड 8ा9त कए सकैत छी। गूगल 
रीडरमे पढबा लेल http://reader.google.com/ पर जा कऽ Add a  Subscription बटन ि7लक 

क. आ खाली =थानमे http://www.videha.co.in/index.xml पे=ट क. आ Add  बटन दबाउ। 

Join official Videha facebook group. 

  

Join Videha googlegroups 

  

िवदेह रेिडयो:मैिथली कथा-किवता आिदक पिहल पोडका=ट साइट 

http://videha123radio.wordpress.com/ 
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मैिथली देवनागरी वा िमिथला?रमे निह देिख/ िलिख पािब रहल छी, (cannot see/write Maithili in 

Devanagari/ Mithilakshara follow links below or contact at 

ggajendra@videha.com) तँ एिह हेतु नीच$क िलंक सभ पर जाउ। संगिह िवदेहक =तंभ मैिथली 

भाषापाक/ रचना लेखनक नव-पुरान अंक पढ़ू।  
http://devanaagarii.net/ 

http://kaulonline.com/uninagari/  (एतए बॉ7समे ऑनलाइन देवनागरी टाइप क., बॉ7ससँ कापी क. 

आ वड� डा7युमे�टमे पे=ट कए वड� फाइलक3 सेव क.। िवशेष जानकारीक लेल 

ggajendra@videha.com पर सAपक� क.।)(Use Firefox 4.0 (from 

WWW.MOZILLA.COM )/ Opera/ Safari/ Internet Explorer 8.0/ Flock 2.0/ Google 

Chrome for best view of 'Videha' Maithili e-journal at http://www.videha.co.in/ .)   

  

Go to the link below for download of old issues of VIDEHA Maithili e magazine 

in .pdf format and Maithili Audio/ Video/ Book/ paintings/ photo files. िवदेहक पुरान 

अंक आ ऑिडयो/ वीिडयो/ पोथी/ िच�कला/ फोटो सभक फाइल सभ (उBचारण, बड सुख सार आ दूवD?त 

मं� सिहत) डाउनलोड करबाक हेतु नीच$क िलंक पर जाउ। 

 VIDEHA ARCHIVE िवदेह आकDइव 

  

 

 

EयोितरीFर पूव� महाकिव िव�ापित। भारत आ नेपालक मािटमे पसरल िमिथलाक धरती 8ाचीन कालिहसँ 

महान पुGष ओ मिहला लोकिनक कम�भिम रहल अिछ। िमिथलाक महान पुGष ओ मिहला लोकिनक िच� 

'िमिथला र�' मे देखू।  
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गौरी-शंकरक पालवंश कालक मूिI�, एिहमे िमिथला?रमे (१२०० वष� पूव�क) अिभलेख अंिकत अिछ। 

िमिथलाक भारत आ नेपालक मािटमे पसरल एिह तरहक अ�या�य 8ाचीन आ नव =थापJय, िच�, अिभलेख 

आ मूिI�कलाक़ हेतु देख ू'िमिथलाक खोज'  

  

 
िमिथला, मैिथल आ मैिथलीसँ सAबि�धत सूचना, सAपक�, अ�वेषण संगिह िवदेहक सच�-इंजन आ �यूज सिव�स 

आ िमिथला, मैिथल आ मैिथलीसँ सAबि�धत वेबसाइट सभक समL संकलनक लेल देखू "िवदहे सचूना सपंक� 

अ�वषेण" 

िवदेह जालवृIक िडसकसन फोरमपर जाउ। 

"मैिथल आर िमिथला" (मैिथलीक सभसँ लोकि8य जालवृI) पर जाउ। 

  

 

 ग� 

जगदान�द झा ‘मनु’- िवहिन कथा 

  

जगदान�द झा ‘मनु’- िवहिन कथा 
Lाम पो=ट – हिरपुर डीहटोल, मधुबनी  

गार�ेटी 

सुजीतजी मोटर साइिकल Nाइव करैत प$छा 8शOत जीक3 बैसोने | िमशर जीक दलानपर G7ला | आँगा-आँगा 

सुजीतजी हुनक पाछू 8शOतजी, िमशरजी लग जा सुिमतजी, “नम=कार िमशरजी, हम कहने रही ने आयुवPदसँ 
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समंिधत, म$जीक गिठयाक दवाइ | िहनकासँ िमलु ई 8शOतजी, हमर सीिनयर छिथ | अपनेक सभ ग9पक 
उचीत उIर देता | 

”िमशरजी, “नम=कार- नम=कार (कुसR िदस इशारा कए) बैसल जाउ |” 

तीनु गोटा कुसR Lहण कएला, तदुपरOत िमशरजी, “ह$ किहयौ |” 

8शOतजी, “हम एकगोट आयुवPिदक कAपनीसँ जुड़ल छी आ हमरा सभ लग िकछु असाUय रोग जेना मधुमेह , 

गिठया, बी०पी०, हाड� 8ो&लेम आिदक सफल उपचार अिछ | सुजीत भाइसँ Vात भेल अपनेक माए गिठया---“ 

िमशरजी, 8शOत जीक ग9प िबBचेमे रोकैत, “ह$, से सभ ठीके पिहले कहु गारे�टी छैक |” 

8शOतजी, “गारे�टी ! गारे�टी कोना कहु मुदा ठीक होबाक सए टका िव=वास छैक |” 

िमशरजी, “ह$ इह,े जखन गारे�टीए निह तखन हम अपनेक ग9प कोना मानव |” 

8शOतजी, “सुनू-सुनू, हमर सभक पWित सुनला वाद अह$ अपनो बुझबै आ मानबै जे गिठयाक उपचार संभव 

छैक |” 

िमशरजी, “कोना मान,ू अपने गारे�टी देबै तहन ने मानब | आइ िबस बरखसँ कोनो डॉ7टर कोनो अ=पतालसँ 

ठीक निह भेलै, अहुँ गारे�टी निह लए रहल छी आ अहीँ की दुिनय$क कोनो डॉ7टर गारे�टी निह लएत तखन 

कोना मानू |” 

8शOतजी, “देखू ई ग9प ठीके अिछ जे दुिनय$क कोनो डॉ7टर गारे�टी निह लेत िकएक तँ दुिनय$क कोनो 

डॉ7टर लग एकर इलाह निह छैक | गिठया की भेलै ?....  अपन ठेहुनक दुनू हXडीक3 जोड़क बीचमे एकटा 

म$सुक टुकड़ा होएय छैक जेकरा कािट�लेज कहल जाइ छैक आ ओिह कािट�लेजक3 ठीक आ त�दुG=त 

राखैक लेल, हम जे भोजन खाए छी ओिह भोजनसँ एकटा Lीस जक$ िचपिचपा पदाथ� िनकलै छैक जेकरा 

साइनोिवयस Yलूड कहल जाइ छैक | भोजनमे पोिZक तJवक कमी, 8दुषण, बएसक3 बेसी भेलास,ँ आन आन 

कतेको कारणे अपन देहमे साइनोिवयस Yलूड बननाइ बन भए जाइ छै | जखने साइनोिवयस Yलूड अथDत 
िचपिचपा पदाथ� Lीस खJम भेल तखने दुनू हXडीक िबचमे दबा िपचा कए मासुक टुकड़ा अथDत कािट�लेज 

कइट जाइ छैक | दुनू हXडीक िबचमे गएप भए जाइ छैक आ दुनू हXडीमे हXडी घसेलासँ असहाय दद� 

होइत छैक | कतेक गोटेक3 तँ चलला उIर हXडीमे हXडी घसेलासँ आवाज सेहो होइत छै | आब देिखयौ 

एिहठाम डॉ7टर कहैत अिछ जे साइनोिवयस Yलूड अथDत िचपिचपा पधाथ� Lीस बननाइ बंद तँ बंद एकर 

कोनो इलाज निह, बेसीसँ बेसी जीवन भिर दद� िनवारक गोटी खाए कए दद�सँ बँिच सकै छी | बेसी दद� 

िनवारक दवाई खेलासँ हाड� आ िकडनीपर से खराबअसर | आब देिखयौ, हमरा सभ लग अिछ समु�ी जड़ी 

बूटीसँ िनिम�त -------, आ िजनक शरीरमे ए\ो आना साइनोिवयस Yलूड बचल अिछ एकर िनयिमत सेवन 
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कएला बाद हुनक शरीरमे ई साइनोिवयस Yलूड बनेनाइ शु. करत आ जखने साइनोिवयस Yलूड बननाइ शु. 
होएत, मासुक टुकड़ा अथDत कािट�लेज पुनः मरAमत भेनाइ आरAभ भए जाएत | शरीरमे वत�मान साइनोिवयस 

Yलूडक3 उपि=थत मा�ाक िहसाबे ६ मिहनासँ एक सबा बरखक अिधकतम सेवन कएला बाद कोनो ^यि7त 

अपन पएरपर चलएटा निह दौड़ए लगता |” 

एतेक बड़का गिठयापर ^या_यान सुिन िमशरजी चु9प, चु9पी तोरैत, “हूँ ! सभ ठीक मुदा गारे�टी....” 

8शOतजी, “अBछा िलअ हम अह$क माए केर ठीक होबैक गारे�टी लै छी, अह$क माए हमर माए | अह$ एक 

सबा बरख हमर दवाइ िदयौन, ठीक निह भेली तँ पाइ वािपस |” 

आब तँ िमशरजीक बोल बन, जेबीसँ मोबाईल िनकाइल बामे हाथे कएकटा न० लगेला बाद, “यौ सभ ठीक, 

आब तँ अह$ गारे�टीयो लए लेलहुँ मुदा एखन हमर छोटका भाइ फोन निह उठा रहल अिछ बादमे ओकरासँ 

ग9प कएला बाद हम कहब िकएक तँ ग9प एक दू मिहनाक निह छै एक सबा बरखक छै |” 

एतवामे दलानक को�टासँ िमशरजीक3 किनय$क चूड़ीक3 खनखनाइक आवाज एलि�ह | िमशरजी घुिम कए 

देखला उIर 8शOतजीस,ँ “ कनीक अबै छी |” कहैत उिठ किनय$ िदस चिल गेला | 

िमशर जीसँ हुनक किनय$, “हम सभटा सुनलहुँ, ई तँ ठीके अचूक इलाज छै आ अह$ बुिझते छीऐ जे हमरो 

माए गिठयासँ परेसान छै | अह$ अपन माए लेल ली की नै हमरा नै बुझल मुदा काइ` िच�टू गाम जा रहल 
छै, ६ मिहनाक दवाइ लए कऽ िच�टू िदया हमरा माए लेल पठा िदयौ बOकी ६ मिहना बाद फेरो िकयो गाम 

जेबे करतै तखन |” 

किनय$क ग9प सुिन िमशरजी वापस आिब कुसRपर बैसैत, “ठीक सर, आब अपने एतेक कहैत छी तँ ६ 

मिहनाक दवाइ हमरा दए िदअ |” 

8शOतजी, “ठीक छैक परशु सुजीतजी अह$क3 दए देता |” 

िमशरजी, “परशु निह हमरा काइ̀  भोरे चाही िकएक तँ ई हमर माए लेल निह हमर सासु लेल छि�ह आ 
काइ` भोरे १० बजे हमर सार िच�टू गाम जा रहल छिथ | त3 तँ ए\े बेर ६ महीनाक दवाइ मंगा रहल छी 

|” 

8शOतजी, “कोनो बात नै काइ̀  भोरे ९ बजे तक िमल जाएत | सुजीत जीक3 पाइ दए िदयौ�ह मुदा 

ह$  गएरे�टी निह भेटत |” 

िमशरजी, “िकएक |” 
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8शOतजी, “ई गारे�टी अह$क माए लेल छल, िकएक तँ अह$क माए हमर माए दोसर ओ हमर आँिखक सोझ$ 
छिथ हुनका हम देखो सकै छीएि�ह, ठीक भेली की निह मुदा अह$क सास.ु.. “ 

िमशर जी, जेबीसँ पाइ िनकािल कए दैत, “यौ 8शOतजी अहुँ की ग9प करै छी अह$ देलहुँ हमरा िब=वाश भऽ 

गेल ई पाइ राखू मुदा ह$ भोरे ९ बजे धिर दबाइ भेट जेबा चाही निह तँ अपने बुिझते िछयै किनय$ सार 

सासु |” 

8शOतजी, “ह$ अव=य, (उठैत) अBछा आब आVा िदअ |” 

दुनू गोटे िबदा भेला | मोटर साईिकलपर बैसला बाद बैसल-े बैसल सुजीतजी, “8शOत भाइ देखिलयै�ह, माए 
लेल गारे�टी चाही भाइ सभक सहमित चाही आ सासु नामे चbे ६ मिहनाक पाइ िनकैल गेलि�ह |”     

***** 

ऐ रचनापर अपन मतं य ggajendra@videha.com पर पठाउ।  

 

 

 प� 

जगदीश च�� ठाकुर ‘अिनल’-गजल १-४ 

जगदीश च�� ठाकुर ‘अिनल’ 

४ टा गजल 

  

              1 
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हम छी सीता आ राम अहO छी 

हमरे ले’ बदलाम   अहO छी । 

  

मि�दर-मि�दर कथी ल’े दौडू 

हमर त चा. धाम अहO छी । 

  

ड’र कथी के होयत हमरा 

स्ं◌ाग-संग आठो याम अहO छी । 

  

आब दौिड  नै चलू बाट पर 

गाछक पाकल आम अहO छी । 

  

ताकिथ रामक बाट  अिहcया 

कोसीक कातक गाम अहO छी । 

  

ककरो गरदिन के माला छी 

ककरो लेल   खराम अहO छी । 

  

आइ अहOकd देखल जी भिर 

मानल पूण�  िवराम अहO छी । 
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सरल वािण�क बहर,वण�-11 

  

            2 

  

माछ दही केरा केर भार िथक गजल 

ककरो ले’महफा कहार िथक गजल । 

  

ककरो ले’ पोखिर इनार आ िक मि�दर 

ककरो ले’ हाट आ बजार िथक गजल । 

  

िजनगीमे कOट-कूस कOटिहमे िजनगी 

िजनगीमे जंगल, पहाड िथक गजल । 

  

िजनगीमे साओन आ साओनमे बादिर 

बादिरके िरमिझम फुहार  छी  गजल । 

  

ककरो  ले’ राितक चकमक इजोिरया 

ककरो ले’ गुजगुज अ�हार छी गजल । 

  

दीयाबाती छिठ जूडशीतल आ फगुआ 

िजनगीमे पाविन-ितहार िथक गजल । 
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ककरो शुभकामना, क.णा आ ममता 

ककरो िसनेह आ दुलार िथक गजल । 

  

ककरो ले’ वरदान हंसी आ ठह\ाक 

ककरो ले’ नोरक टघार िथक गजल । 

  

ककरो ले’ सपना और ककरो ले ’ नारा 

हमरा ले’ मुि7तक िवचार िथक गजल । 

  

सरल वािण�क बहर, वण�-15 

  

               3 

  

चान रहल चिलते अिहना 

बीतल युग तिकते अिहना । 

  

सु�दर गीत अहO बिन गेल  ॱ

रहलॱ हम गिबत े अिहना । 

  

वैह क.   जे हृदय कहैए 
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लोक रहत बिजत े अिहना । 

  

भोर अबैए चु9पे सभिदन 

सOझ रहल ढिरते अिहना । 

  

भीिज गेल पgा अखवारक 

नोर रहल चुिबत े अिहना । 

  

अपनिह सोझO ठाढ भेल छी 

हािर गेलहुं लिड़त े अिहना । 

  

फूलक गाछ िनहारै छी हम 

लाज होइछ छिुबते अिहना । 

  

एिह डािर सं ओिह डािर पर 

लोक रहल उिडत े अिहना । 

सरल वािण�क बहर,वण�-11 

  

     4 

लोक जतेक छिथ दुिनयामे । 

स’भ मगन छिथ अपनामे । 
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दा. पीिब अबै छिथ अपन े

गलती तकै छिथ किनयामे । 

  

हम अहO त कटलॱ िजनगी 

भोज, भजन और  करजामे । 

  

सीता  बेटी, जमाए राम छिथ 

कथीक कमी अिछ िमिथलामे । 

  

गौआं- घ.आ परेशान अिछ 

व’र और किनयO महफामे । 

  

बूढी के िदन-राित िबतै छिन 

उलहन आ िकछु फकरामे । 

  

सोचू की अ�तर अिछ बOचल 

िवFिव�ालय आ बिनयOमे । 

  

सरल वािण�क बहर, वण�-11 
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ऐ रचनापर अपन मतं य ggajendra@videha.com पर पठाउ।  

िवदेह नूतन अंक ग�-प� भारती   

१. मोहनदास (दीघ�कथा):लखेक: उदय $काश (मूल िह�दीसँ मैिथलीमे अनुवाद िवनीत उJपल) 

मोहनदास (मैिथली-देवनागरी) 

मोहनदास (मैिथली-िमिथला?र) 

मोहनदास (मैिथली-�ेल) 

२.िछ'म(ता- $भा खतेानक िह�दी उप�यासक सशुीला झा ,ारा मिैथली अनवुाद  

िछgम=ता 

३.कनकमिण दीि.त (मलू नपेालीस ँमिैथली अनवुाद 0ीमती 1पा धी1 आ 0ी धीर�े4 $मेिष�) 

भगता बङेक दशे-5मण  

 ४.तुकाराम रामा शेटक कॲकणी उप�यासक मैिथली अनुवाद डॉ. शAभु कुमार िसंह iारा 

पाखलो 

पाखलो (कॲकणी उप�यास)- तकुाराम रामा शटे-  मिैथली अनवुाद- 

डॉ. शभं ुकमुार िसहं 

  

  

एक 
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आइ रिब छैक। हमर िनg कने देरी सँ खुजल। हम अपन कAमल सुलूक3 ओढ़ा देिलऐक। 
ओछाओन पर पड़ल-पड़ल हमर नजिर देवाल पर गेल। गोिव�द अपना संगिह भगवानक दुनू फोटो ल’ गेल 

छल। िच\िन मािटसँ ढौरल देवाल पर आब कोनो फोटो निह रहैक। ओ एकदम सुg बुझाइक। 

हम ओछाओने पर पड़ल-पड़ल सोचैत रही। गोिव�द नोकरी करबाक लेल पणजी शहरमे छल। 

बाबूजीक मुइलाक पlात् ओ अपन मायक3 अपना संगिह पणजी ल’ गेल छल। हम दुनू गोटे एिह घरमे रहैत 

रही। हम आ हमर भिगनी। 

          हम उठलहुँ, िखड़की खोललहु,ँ आ दरबाजा खोलिह वला रही िक एतबिहमे आलेसक आवाज सुन’ मे 
आएल। 

 

   “यौ पाखलो! एखन धिर सुतले छी? पाखcया... यौ पाखcया.....”  

 

           िबना िकछु बजनिह हम दरबाजा खोिल देलहुँ। हम दरबाजा बg केलहुँ आ एकटा बासन ल’ कए 

लगीचक होटल जएबाक लेल ओकरा पाछ-ूपाछू चुपचाप चिल देलहुँ। 

 
            आलेस हमर नेनपनक मीत िथक। हमसभ एखनहुँ नीक मीता छी। ए\िह ठाम काज करैत छी। 

ओहो Nाइवर आ हमहूँ। ए\िह कAपनीमे नोकरी करैत छी आ ए\िह रंगक nक चलबैत छी। 

हमरा गुमसुम चलैत देिख ओ बाजल—  

“औ जी! कोन सोचमे डूबल छी? 

“िकछुओ तँ निह? चेतना अएलाक बाद हम कहलहुँ। 

 
           “िकछु कोना निह? ओिहना बािज रहल छी की? कने सोचू , जँ अह$क िबयाह भ’ जाय तँ भिगनीक3 

देख’ वाली िकओ तँ भ’ जेतीह?”  

एिह बात पर हँसैत हम पूिछ देिलऐक— 

 “के देत हमरा अपन बेटी?” ई बात सुिनतिह ओ जोर-जोरसँ हँसए लागल। ओकर हँसी रोकबाक 

लेल आ िकछु आर बाजबाक लेल हम ओकरा सँ पूछलहुँ— 
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 “ऐं यौ आलेस, अह$क पासपोट� बिन गेल की?”  

“हँ।” 

“तखन दुबई किहया जा रहल छी?” हम पुछिलयिन। 

 

“अिगला स9ताह, कपेल (छोट िगिरजाघर)क 8ाथ�नोJसव केर बाद।” 

 

“कपेलक 8ाथ�नोJसव केर बाद?” 

 

“हँ, बG ओिह िदन।” 

 

“ओिह िदन िकऐक? उJसवक बाद चिल जाएब…।” 

 

     “निह, असलमे ओिह िदन हमर मीत जा रहल अिछ, एिह लेल हम ओकरिह संगे जा चाहैत छी।” 

 
“तखन तँ अह$क3 हमरा कAपनीक नोकरी छोड़’ पड़त।” 

       “एहन िभखमंगा नोकरी करबो के करए? ओहुना भारतमे रिह कए के नीक पाइ कमा सकैत अिछ? 

ओतए मजूरीयो तँ बेसी छैक?” 

“तखन अह$क िवदेश जायब एकदम प\ा न?े” 

“हँ”, एतबा किह ओ अपन पै�टक बेcट आर कसय लागल। 

  

“िवदेश जुिन जाउ।”, हम पिछला िकछु िदनसँ आलेससँ कहैत रिहऐक। 

 

       “हमरा बाटमे अड़ँगा जुिन लगाउ।”, ओिह समय ओ हमरा कहलिन। हम चुपचाप बाट चलैत रहलहुँ। 
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जखन गोिव�द गाम छोिड़ पणजी शहर गेल छलाह, तखन हमरा बड़ खराप लागल छल, मुदा आब तँ आलेस 
अपन गाम आ देश छोिड़ परदेस जा रहल छल, आइ हमरा कनेको खराप निह लािग रहल अिछ। 

 

        हम दुनू गोटे होटल पहुँचलहुँ। भीतर जयतिह सभ िकओ हमरा घूिर-घूिर कए देखय लागल। हम 

मोनिह-मोन सोचलहुँ, “बुझाइत अिछ जे ओकरा सभक नजिर हमर कैल टनटन केश आ कैल रोइय$ पर 

चिल गेल छैक, हमर लहसुिनय$ आँिख, उEजर चाम आ गसगर देह…” 

 
        “पाखलो, अह$क बासनमे दधू दी, आिक चाह?” होटलवला हमरासँ पूछलक। हम भिर बासन चाह ल’ 

लेलहुँ। दू टा बड़का प$वरोटी आ एकटा कOकण (वलयाकार प	वरोटी) लेलहुँ। आलेस अपन मीतक संग 

दुबई जाइवला बात करैत रहल। ओकर मीत ओतएसँ ओकरा लेल कोनो िवदेशी समान लएबा लेल कहैत 

रहैक। िवदेश जयबासँ संबंिधत बात करएवला आलेसक3 छोिड़ हम अपना घरक बाट लेलहुँ। 

 

          पड़ोसक Gि7मणी मौसी हमरा घर आयल छलीह। ओ सुलूक3 उठा कए मुँह धोबाक लेल कहलिथ आ 

ओकरा छॴटगर लाल pॉक पिहरैलिथ। हमहुँ अपन हाथ-मुँह धो लेलहुँ। दू टा िगलासमे चाह ढ़ारलहुँ आ 
Gि7मणी मौसीक3 चाह पीबाक लेल पूछिलयिन, “अह$क3 चाह चाही की?” 

 

     “निह बाउ! हम एखनिह घरसँ चाह पीिब कए आएल छी, ओहुना हम होटलक चाह निह पीबैत छी।” 

Gि7मणी मौसीक एिह जबाब पर हम चुप भ ’ गेलहुँ। हम सुलूक3 बजेलहुँ। ओ थपड़ी पाड़ैत हमरा लग 

आयिल आ पूछ’ लागिल, “मामा आइ रिब िछयैक ने? आइ तँ अह$ काज पर निह जाएब?”हम ‘हँ’ किह 

अपन माथ डोलौलहुँ। “मौसी आइ अह$ हमरा अपना ओिहठाम निह ल’ जाएब। आइ हम एतिह रहब…मामाक 
संगे।” ओ मौसीसँ बाजिल। 

“ठीक छैक दाइ.... .आइ हम अह$क3 निह ल’ जाएब।” हम दुनू गोटा चाह पीबैते रही तावत Gि7मणी 

मौसी अपन ड$रक साड़ी सAहारैत घरक बरतन-बासन धोबाक लेल चिल गेलीह। 

 

        सुलूक बाबूजी ओकरा सAहारबाक लेल तैयार निह रहिथ। ओिह समय ओ मा� डेढ़ बरखक छलीह। 

नीक जक$ बािजयो निह होइक। केवल दूई चािर श&दिह बािज सकैत छलीह। आब तँ ओ साढ़े तीन बरखक 

भ’ गेल अिछ, मुदा देखबामे प$च-साढ़े प$च बरखक बुझाइत छलीह। गोर-नार चेहरा! हम ओकरा माथ पर 
अपन हाथ फेरलहुँ। मोम-सन नरम केश आ लहसुिनय$ आँिख! हम ओकरा आँिखमे देखलहुँ, आ ओ हमरा 
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आँिखमे देखलक। ओ अपन आँिख पैघ कए लेलक। ओकर लहसुिनय$ आँिखमे ए\िह संग कैकटा दृqय 
उभिर गेल।  

        एहन बुझाइत छल जेना ओ िकछु पूछए चाहैत छलीह! हमरा कने आlय� भेल। “अह$क लहसुिनय$ 

आँिखसँ हमर कोनो पुरान संबंध अिछ!” हमर नजिर ओकर गुलाबी केश पर गेल। ने जािन िकएक ओकर 

गोर-नार चाम, गुलाबी केश देिख हमरा एहन बुझाएल जेना पूरा आकाश मेघसँ आBछािदत भ’ गेल होअए, 

ठीक तिहना हमर मोन अतीतक =मरणसँ भिर गेल…। ताधिर Gि7मणी मौसी घरक काज पूरा क’ कए अपन 

घर जािह पर रहिथ, िक हम सुलूक3 हुनका संगिह ल’ जयबाक लेल कहिलयिन। 

 

   “हम निह जायब।” सुलू अपन माथ डोला कए जबाब देलक। 

 

     “निह, हमरा काज पर जयबाक अिछ, अह$ मौसीक संग चिल जाउ। दूपहरमे हम जcदीए आिब अह$क3 

ल’ आएब।” एतबा किह हम सुलूक3 समझएबाक 8यास कएलहुँ। 

 

        सुलू कानय लागलीह, मुदा पछाित जा कए ओ मौसीक संगे जयबाक लेल तैयार भ’ गेलीह। Gि7मणी 
मौसी सुलूक3 ल’ कए चिल गेलीह। हम दरबाजा बg क ’ लेलहुँ। हमरा िदमागमे आयल सभटा पुरान =मृित 

एकटा गरज आ चमक केर संगिह िबखिर गेल! बुझू हम अपना आपक3 पूण� Gपेण ओकरिहंमे ताक’ 

लागलहु…ँ. अपन पिहचानक खोज करय लागलहुँ…। 

  

द ू

          गोिव�दक दादी iारा कहल गेल िख=सा एखन धिर पाखलो क3 =मरण छलिन। शाली आ सोनू दुनू 
भाय-बिहन रहिथ। गामक सीमान पर हुनक घर छलिन आ अपन िकछु खेती-बारी सेहो। ओ अपनहुँ खेती-

बारी करैत छल आ दोसरोक खेतमे काज करबाक लेल चिल जाइत छल। एकर अितिर7त ओ गरमीमे 

मजूरीयोक काज करैत छल। 

 

           एकिदन शाली लकड़ी काटबाक लेल जंगल गेल छलीह। कुमािर शालीक संग तीन टा आर =�ी 

लोकिन छलीह। आन  िदन जक$ ओ सभ लकड़ी कािट कए ओकर बोझ सेहो बना नेने रहिथ; तखनिह 
हुनका सभक3 सीटीक आवाज सुनबामे अयलिन। ओ चा. गोटे डिर गेलीह। तािह िदन पाखले (पुत�गाली 

िफरंगी) जंगलमे िशकार करबाक लेल अबैत छलाह, ओ सभ एहन सुनने छलीह। िफरंगी सभक मनमानी आ 
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=�ीगण पर कयल गेल अJयाचारसँ ओ सभ पिरिचत छलीह। ओिह सीटीक आवाज सुिन  कए ओकरा सभक 
तँ जेना होशे-हवास गुम भ’ गेल। ओ सभ बहुत घबरा गेलीह। तावत हाथमे बंदूक नेने तीनटा पाखले ओतए 

पहुँिच गेल। बाघ क3 सोझ$ आिब गेलाक पlात् जेना लोक लंक ल’ लैत अिछ ठीक ओिहना ओ सभ 

लकड़ीक बोझ छोिड़ भागल। तीनू पाखले ओकरा सभक पीछा करय लागल। अपन जान बचयबाक लेल 

भाग’ वाली शाली िगरैत-पड़ैत बहुत थािक गेल छलीह। आब आर बेसी गितएँ दौड़ब ओकरा बुता केर बात 

निह रिह गेल छल। ओ पाछू ताकलक, तँ देखलक जे एकटा िफरंगी अपन क�हा पर बंदूक आ छाती पर 

एकटा तमगा लगौने िमिलnी वेशभषूामे ओकरिह पाछू दौड़ल आिब रहल छल। ओिह पाखलोक3 देिख शाली 
अपन जान बचएबाक लेल अपन अंितम शि7त लगा कए दौड़लीह। ओ सभटा =�ीगणक3 पाछू छोड़ैत आर 

जी-जानसँ दौड़’ लागलीह। बहुत बेसी दौड़बाक कारण3 आब ओ थािक कए चकनाचूर भ ’ गेल छलीह। जोर-

जोरसँ उपर नीच$ करैत ओकर छाती आब फािट कए बाहर िनकिल जेतैक, ओकरा एहने बुझाब’ लागलैक। 

ओकर दौड़बाक गित मंद होम’ लागलैक आ एतबिहमे ओ पाखलो ओकरा लगीच पहुँिच गेल। लगीचक आन-

आन =�ीगणक3 छोिड़ ओ पाखलो शािलएक िदस बढ़ल आ अंततः ओ शालीक3 अपन ब$िहमे किस लेलक। 

 

          एतबिहमे पाछूसँ दू टा आर पाखले ओतए पहुँिच गेल। ओहो सभ शालीक िदस अपन हाथ बढ़ौलक, 
मुदा ओ पाखलो ओिह दुनू पाखलेक3 पुत�गाली भाषामे िकछु कहलकैक। ई सुिन ओ दुनू पाछू हटल आ आगू 

भागए वाली =�ी सभक पीछा करए लागल। 

 

            पाखलोक ब$िहमे शालीक स$स फूल’ लागलैक आ ओकर वाक् सेहो बg भ’ गेलैक। ओिह 

िफरंगीक देहमे शैतान आिब गेल छलैक! 

 
 

          शालीक3 होस आिब गेलैक। एखन धिर स$झ पिर गेल रहैक। पूरा जंगलमे अ�हार ^या9त भ’ गेल 

रहैक। 

 

       एिह अ�हारक3 देिख शालीक3 बुझाइक जे जेना फेर ओकर दम िनकिल जेतैक। ओकरा देह पर कोनोटा 

नूआ निह रहैक, मुदा ओकरा देह पर िकछु फाटल-िचटल नूआ रािख देल गेल रहैक। 

       ओकरा माथक नीच$ कोनो कड़गर चीज रहैक, मुदा की? से पता निह चिल सकलैक। ओ जड़वत भ’ 
गेलीह। ओकर करेज धक-धक करैत रहैक, देहक पोर-पोरमे दरद होइत रहैक। ओ जतय कतहुँ अपन 

हाथ रखैक ओकरा सूखल खून हाथ लागैक। ओ बहुत डिर गेल छलीह, मुदा कािन निह सकैत छलीह। 



िव द ेह िवदहे Videha �����  www.videha.co.in ���� ��� 	��
� �
��� � ����
 www.videha.com Videha Ist Maithili Fortnightly 

ejournal  िवद ेह �थम मैिथली पाि �क ई पि�का '�वदेह'१३० म अंक १५ मई २०१३ (वष� ६ मास ६५ अंक १३०)  मानषुीिमह स�ंकतृाम ्ISSN 2229-547X 

VIDEHA 

19 

 

 
          ओ उिठ कए बैिस गेलीह; तखने अक=मात् टॉच�क इजोत भेलैक। ओकर इजोत ओकरा देह पर 

पड़लैक त’ ओकर आँिख चोि�हया गेलैक। छन भिरक लेल अपन आँिख बg क ’ कए फेर खोललक त’ 

देखलक जे वैह पाखलो ओकरा लगीच आिब रहल छलैक। आन दूटा पाखलो जतए ठाढ़ रहैक ओIिह 

रहल। पछाित जा कए ओ दुनू ओिह टॉच�क इजोतमे आगू बिढ़ गेल। 

 

           शाली िदस आिब रहल पाखलो नOगटे देह छल। ओ फेर डरसँ िसहिर गेलीह। ओ फटलका नूआ-
फbा ल' कए अपना छातीक3 झ$पैत ठाढ़ हेबाक 8यास करए लागलीह, मुदा टूटल गाछ जक$ धरती पर िगर 

गेलीह। ताधिर ओ पाखलो शालीक3 झट दए अपन हाथ3 पकिड़ लेलक। ओ पाखलो शालीक देहक नीच$ 

ओछाओल गेल कपड़ा उठा लेलक। शालीक माथक नीच$ राखल टोपी शालीक माथ पर रािख ओ जोर-

जोरसँ हँसय लागल। शालीक घबराहिट बिढते जा रहल छलैक। ओ डर3 थरथर क$पय लागलीह। ओकरा 

बुझेलैक जे एकटा बड़का अजगर खूब पैघ मुँह बौने ओकरा अपन Lास बना लेतैक। ओ जोरसँ िचकरलीह, 

मुदा ओकर आवाज ओकरा मुँहसँ निह िनकिल सकल। 

 
          ओ फेरसँ शालीक3 चुAमा-चाटी करब सुरह क’ देलकैक आ ओकरा अपन ब$िहमे किस ललेकैक। 

 

       ओिह अ�हार घु9प जंगलमे ओ अजगर सिरपहुँ ओकरा अपना काबूमे क’ लेलकैक। झार-झंखार आ पात 

सभसँ अजीब तरह3 आवाज आब’ लागलैक। 

·       

  

 

 

            स$झ पड़तिह ई बात सॱसे गाममे पसिर गेलैक। सीता कहैत छलीह, जे कोना ओ पाखलोक 

चंगुलसँ ब$िच गेलीह। शाणूक घरनी बतबैत छलीह जे कोना पाखलो कुमािर शालीक3 उठा कए भािग गेल ओ 

ओकर इEजित लूिट लेलक। शालीक3 तँ पाखलो नोिच-चोिथ नेने हेतैक, ई सभ सोिच-सोिच आन सभ लोक 

ओकरा 8ित अपन दया भाव देखबैत रहैक। 
 

            “पाखलो शालीक शीलभंग क’ देलकैक।” ई बात सॱसे गाममे आिगक भOित पसिर गेलैक। ओकर 

भाय जे नोकरीसँ घर घुरैत रहैक ओकरहुँ ई बात बुझनामे आिब गेलैक। ओ गो=सासँ लाल भ’ गेलैक, 

संगिह डिर सेहो गेलैक। ओकरा हाथमे कुड़हिर रहैक जकरा ओ अपन क�हा पर रािख लेलक। 
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            “एिह कुड़हिरसँ जँ हम ओिह पाखलोक3 िजIे निह कािट देिलयिन तँ हमरहुँ नाम निह।” ओ बेर-

बेर यैह श&द दोहराबैत रहैक। शालीक3 ताक’ जएबा लेल ओ कतेको लोकसँ िमनती केलक मुदा िकओ ओिह 

अ�हार जंगलमे जएबा लेल िकएक तैयार होइतैक? ओ एकटा लालटेम जरौलक आ एसगरे चिल देलक। 

लोक सभ ओकरा पागल कहए लागलैक। “पाखलो अह$क3 गोली मािर देत।” ई किह लोक-सभ ओकरा 

डरएबाक 8यास केलकैक मुदा ओ अपन िजद पर अड़ल रहल। ओ एसगरे चिल देलक , तखने दादी सेहो 

ओकरा संगे जएबाक लेल तैयार भ' गेलैक। दादी कारPर (बस) क चालक रहैक। शकल-सूरतमे ओ सोनूएँ-
सन रहैक। दुनू युवा जएबाक लेल तैयार भ’ गेल। दादी शालीक कानमे िकछु कहलकैक। ओ दुनू पातोलेक 

बाटे जंगल निह जा कए सीधे गामक पुिलस =टेशन िदस चिल देलक। एहन देिख गामक िकछु आर बूढ़ आ 

जुआन सभ ओकरा संग भ’ गेलैक। सब िकओ पुिलस-=टेशन पहुँिच गेल। दादी पुिलस-=टेशनक कैब, 

(पुत�गाली पिुलस अिधकारी)  देसाई साहबेक3 शोर पारलकैक। ओ दरबEजा निह खोिल िखड़की खोललक आ 

ओतिहसँ बाहरक दृqय देखलक। 

 

  “पाखलो भीतरमे छैक की?” दादी का�=टेबलसँ पुछलकैक। 

 

“निह।”  साधारण भेषमे का�=टेबल कहलकैक। 

 

“तखन गेलैक कत”? दादी फेर पुछलकैक। 

 

       “कामrक 8धान आ हुनक दूई टा संगी भोरे-भोर िशकार पर गेल छिथ, एखन धिर निह आएल छिथ। 
हुनका पणजी शहर सेहो जेबाक छिन, एिहलेल आब ओ काि̀ ए औताह।” का�=टेबल कहलकैक। 

 

“स$च?े” 

“हँ, स$च”े, देवकीकृsण भगवानक िकिरया। का�=टेबल देसाई कहलकैक। 

 

       निह, निह ओ झूठ बािज रहल अिछ। हमरा सभक3 पुिलस =टेशनक भीतर जा कए देखबाक चाही। 

 
       “पिहने दरबEजा खोल,ू हमरा सभक3 देिख कए पाखलो भीतरे गुबदी मािर देने हैत।” सोनू जोरसँ 

िचकिड़ कए कहलक आ अपन कुड़हिर नचब’ लागल। 
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जाउ! जाउ! बg क. अपन ई नाटक। का�=टेबल गो=सासँ कहलकैक। 

 

       “एखन जँ अह$क बिहनक इEजित पाखलो लूिट नेने रिहतए तँ अह$ िक एिहना चुप बैिस रिहतहु?ँ” 

सोनू गो=सासँ बाजल। 

 

     “आब अह$ िकछु बेिसए बाजए लागलहुँ अिछ, एिहसँ बेसी जँ िकछु बाजलहुँ तँ हमरा ब�दूक िनकालए 
पड़त।” 

 

       “अह$ एना िकएक बािज रहल छी कॉ�=टेबल?”  दादी बीचिहमे टोकलक। कारी शीशमक लकड़ी सन 

देहवला दादी कोयला जक$ गरम भ’ गेल। 

 

       “अह$ िक कोनो बाहरी लोक छी? िफरंगीक पेटपो=सा, अपन आ आनक कोनहुँ गरैन निह? एहन-एहन 

क3 तँ पाखलोएक संग भगा देबाक चाही।” 

“ह$ स$च!े” एतबा किह सभ लोक हँ मे हँ िमलेलकैक। 

 

    निह, निह हमरा सभक3 अह$क बात पर भरोस निह अिछ। हमरा सभक3 देखए िदअ, पाखलो िनिlते 

भीतर दुबकल अिछ। एतबा किह सोनू भीतर जएबाक िजद करए लागल। 

 

       “निह, निह एहन बात निह छैक। जँ एहन रहतैक तँ अह$ सभ एखन धिर पड़ा गेल रिहतॱ। पाखलो 
सँ अह$ सभक3 गोली खाए पिड़तए। अह$ सभक3 जँ एखनहुँ िवFास निह होइत अिछ तँ भीतर आिब जाउ 

मुदा जcदीए बहरा जाएब।” 

 

     सभ िकओ पुिलस =टेशनक भीतर ढुिक गेल। ओतए तीनटा पुिलसक अितिर7त िकओ निह रहैक। एक 

का�=टेबल देसाई, दोसर नायक कासीम आ तेसर धोणू पुिलस। 

 

         सोनू आ दादी, दुनू शालीक3 ताकबाक लेल पातोलेक जंगल िदस चिल देलक। सोनू शालीक नाम ल’ 
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ल’ कए िचकड़’ लागल, मुदा ओकरा कोनो जबाब निह भेटलैक। जंगलमे भालू सभ कानैत रहैक। चा. 
िदस कीड़ा-मकोड़ाक आबाज अ�हार आ सgाहिट पसरल रहैक। दुनूगोटे राित भिर जंगलक खाक छानैत 

रहल मुदा ओकरा कानमे मा� ओकरिह iारा लगाओल गेल आबाजक 8ितUविन सुनाइत रहलैक। सोनू छन 

भिरक लेल बहुत िनराश भ’ गेल। गाम-घरमे ककरो देहमे भा आिब गेलासँ जे ि=थित होइत छैक ओिहना 

सोनूक देह क$पए लागलैक। ओ अपन देह पर िनयं�ण केलक आ अपन आँिख नमहर क ’ कए गो=सासँ 

बाजए लागल— 

 
       “हम सॱसे जंगलमे आिग लगा देबैक, आ जरा कए सुXडाह क’ देबैक। यैह जंगल पाखलो क3 शरण 

देने छैक। सुXडाह क ’ देबैक एकरा, सुXडाह क ’ देबैक। ओ बुदबुदाब’ लागल।” 

 

 

      एतबा कहैत ओ क$पए लागल। ओ लालटेमक बितहिर उकसा देलकैक। लालटेमक इजोत भभक’ 

लागलैक। ओिह बितहिरसँ ओ सॱसे जंगलक3 जरएबाक तैयारी करए लागल, मुदा दादी ओकरा रोिक 

लेलकैक। 

 

“अह$ ई कोन पगलपन क’ रहल छी?” 

 

       “ई पगलपन निह छैक दादी। एिह जंगलमे आिग लगा कए हम ओिह पाखलोक3 सुXडाह क ’ देबैक।” 

सोनू अपन द$त आ ठोर पीसैत बाजल। 

 
      “निह, निह, एना ओ तँ निह मिर सकत, हँ जंगल अव=से जिर कए सुXडाह भ ’ जेतैक। एतबा किह 

दादी ओकरा रोकबाक 8यास केलकैक। एिह बातक3 ल’ कए दुनूमे िघBचातानी भ’ गेलैक, आ एिह बीच 

सोनूक हाथसँ लालटेम िगर गेलैक आ बुता गेलैक। चा. िदस घु9प अ�हार भ’ गेलैक। 

 

बहुत राित भीजला पर ओ दुनू गाम घुरल। 

 

 
         एखन मुगD पिहल-ेपिहल ब$ग देने हेतैक। खाAहसँ ओंगिठ कए बैसल सोनूक3 िनg आबए लागलैक, 

तखनिह दरबाजा पर खट-खट केर आबाज भेलैक। सोनू उिठ कए दरबाजा लग गेल। ओकरा दरबाजा लग 
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पहुँच’ सँ पिहनिह दरबाजा धकेिल कए तीनटा पाखले भीतर आिब गेलैक। सोनू ओिह दरबाजा लग खाAहे 
जक$ ठाढ़ रहल! घरमे बरैत लालटेमक इजोतमे ओ पुिलस 8धान कामr रेयस क3 िच�ह गलैक । गोर-गहुमा 

चाम आ तािहपर गुलाबी मॲछ। पिुलस 8धान अपन क�हासँ शालीक3 नीच$ उतािर देलकैक। ओ शालीक3 

कहुना बैसएबाक 8यास केलक मुदा असफल रहल, हािर कए ओ अपन अंगा खोिल ओछा देलकैक आ ओिह 

पर शालीक3 सुता कए तीनू पाखले घूिर गेल। ओकरा सभक जूIाक आबाज शनैः-शनैः कम भेल जा रहल 

छल। 

 
          शाली धरतीए पर घोलटल छलीह। ओकर आँिख खुजले रहैक। सोनूक3 तँ बुझू जे िकओ ओकरा 

पएरमे क$टी ठोिक देलकैक, ओ भावशू�य  ठाढ़ भ' सबिकछु देखैत रहल। ओकर नजिर कोनमे राखल 

कुड़हिर पर गेलैक। लालटेमक इजोतमे ओिह कुड़हिरक चमकैत धार सोनूक असहायता पर हँसैत रहैक। 

ओ चमक सोनूक करेजक3 चालिन केने जा रहल छल। 

  

         सोनू जखन शाली लग आएल, तँ शाली नहु-ँनहुँ अपन आँिख खोललक। दुनूक अवाके बg भ ’ गेल 

रहैक। सोनू शालीक3 शोर पारलकैक तँ ओ ‘आिह-आिह’ किह कए जबाब देलकैक। सोनू ओकरा पािन 
पीबाक लेल देलकैक। एतबिहमे सोनूक अंदरक भाव बाहर िनकिल गेलैक। 

·       

          शालीक शीलभंग कएलाक पlात् पाखलो ओकरा सोनूक ओिहठाम छोिड़ देने छलैक एिहलेल गामक 

लोक सभ सोनूक3 समाज सँ बािड़ देने छलैक। शालीक3 गभ� छिन ई बात सॱसे गाममे पसिर गेलैक। सॱसे 

गाममे ने तँ िकओ सोनूसँ बात करैक आ ने िकओ ओकरा काज पर बजबैक। सोनूक रोजी बg भ ’ गेलैक। 

 
         ओिह घटनाक दोसरिहं िदन शाली आJमहJया करबाक 8यास कएने छलीह, मुदा सोनूक3 बीचिहं मे घर 

आिब जयबाक कारण3 ओकर िजनगी ब$िच गेलैक। गभ�वती हेबाक लाजक कारण3 ओ कैक बेर घरसँ भािग 

गेल छलीह मुदा सब बेर सोनू ओकरा घुरा लैक। 

  

 

          ओकर घर गामक सीमान पर रहैक। एिह लेल गामक आन लोकसँ ओकरा िवशेष संपक� निह रहैक। 
तकरा बादो गामक मौगी सभ शालीक3 देिख ओकरा नाम पर थूक फेकैक। ओकरा पर फ&ती कसैत रहैक। 

शाली बेचारी सभ िकछु सहन केने जा रहल छलीह। “चाहे जे िकछु भ’ जाए मुदा अपन जान निह देब 

शाली!” सोनू ओकरा कहलकैक। ओ इहो कहलकैक—“बीया चाहे कथुक हो वा केहनो हो जँ एकबेर ओ 
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मािटमे पिड़ जाइत छैक तँ ओकर पालन-पोषण मािट कए करिह पड़ैत छैक। मािट बंजर निह हेबाक 
चाही।” 

 

         सोनूक3 काज भेटब मोसिकल भ’ गेलैक, आ ओ दुनू 8ायः उपासे रहय लागल। उपरसँ लोक सभक 

ऊँच-नीच सुनैत-सुनैत ओ आिजज भ’ गेल छल। ओ बहुत परेशान रहय लागल। “जँ आर िकछु िदन गाममे 

रहलहुँ तँ भूखसँ मिर जाएब आ लोकक ऊँच-नीच तँ सुनिह पड़त।”, एहना सोिच कए ओ एकिदन गाम 

छोिड़ कए शेलपd चिल गेल। शाली घरमे एसगरे रिह गेलीह। सोनू किहयो-काल गाम आबैक आ शालीक3 
अg-पािन द’ कए आपस चिल जाइक। 

 

         भोरका पहर रहैक। शाली दरबाजासँ झलकैत सरंग िदस िनहारैत छलीह। तखने ओ दरबाजासँ भीतर 

अबैत कामr 8धानक3 देखलकैक। ओकर तँ करेजा धक् द ’ रिह गेलैक। अपन कनहा आ छाती पर तमगा 

लगौने कामr 8धान अपना हाथक बंदूक धरती पर राखैत ओIिह बैिस गेल। शाली तँ डरक मारल क$पय 

लागलीह। कामr 8धान ओकरा िकछु कहय चाहैत छल मुदा बािज निह सकल। ओकरा कॲकणी निह अबैत 

रहैक साइत एिह लेल ओ चुप रिह गेल। पछाित जा कए ओ जे िकछु पुत�गाली भाषामे कहलकैक ओकरा 
शाली निह बिुझ सकलीह। ओ शालीक3 अपना लगिह मे बैसबाक इशारा केलकैक। आ फेर िकछु िखg भ ’ 

कए चुप रिह गेल। भ’ सकैछ जे ओकरा पlाताप भेल हो, “एहन शाली क3 लागलैक।” ओ उठल, अपन 

बंदूक अपना कनहा पर राखलक आ चिल देलक। ओकरा जूताक आबाज शालीक करेजक धुकधुकीक पाछ$ 

गुAम भ ’ गेलैक। 

 

       शाली अपना घरमे पाखलो क3 सहारा देने छैक, िकओ ई बात सॱसे गाममे िछिड़या देलकैक। ई खबिर 
सॱसे गाममे लुIी जक$ पसिर गेलैक। सोनूक3 ई खबिर जखन शेलपdमे भेटलैक तँ ओ अपन हाथसँ कान 

दािब लेलक। आब ओ कोन मुँहे गाम जाएत? ऐहन सोिच ओ अपन कान ऐंठ लेलक। 

 

         कामr रेयश पुिलस =टेशनक सभ पाखलोक 8धान छल। ओकरा िल=बनसँ भारत एनाइ छओ-सात 

बरखक लगधक भ’ गेल रहैक आ एिह गामक पुिलस-=टेशनमे ओकर दोसर बरख रहैक। ओकर डील-डॉल- 

लाल, गोर, गुलाबी केश आ मोछ वला रहैक। बाघ-सन ओकर दुनू आँिखसँ लोकक3 डर भ ’ जाइक। ओ 

जिहयासँ एिह गाममे आयल तिहये सँ एिह गामक लोक पर अपन हुकुम चलबए लागल छल। दू महीना धिर 
ओ लोक सभक3 खूब डरौलक-धमकौलक-सतौलक आ पीटलक। आब ओ लोकक3 सताएब तँ बg क’ देने 

छल मुदा गामक लोकक3 ओकरासँ बहुत डर लागैक। 
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          दोसरिहं िदन स$झक3 जखन शाली अपन घरक दीप लेसैत छलीह, तखनिह दरबाजा पर जूताक 

आबाज सुनलक। कामr 8धान सीधे घरमे घूिस गेलैक , आ ब�दूक कनहा परसँ नीच$ रािख बैिस गेल। डरसँ 

शालीक हाथसँ दीप छूिट गलैक आ चा. िदस अ�हार भ’ गेलैक। 8धान अपना जेबीसँ सलाइ िनकािल दीप 

लेसलक आ हँसए लागल। ओकरा हँसबाक आबाजसँ पूरा घर गूँजायमान भ’ गेलैक। ओ शालीक3 अपना लग 

बैसा लेलक आ ओकर गाल, ठोर आर ठुXडीक3 सहलाब’ लागलैक। ओ =वयं हँिस रहल छल आ शािलयो 

क3 हँसएबाक 8यास क’ रहल छल। मुदा शाली डरसँ क$िप रहल छलीह। जािह समय पाखलो शालीक3 
अपना ब$िहमे घीचैत छल ठीक ओिह समय ओकर नजिर ओकरा नोर पर गेलैक। ओ ओकर गरम नोरक3 

पोछलक आ ओकरा समझएबा-बुझएबाक लेल ओकरा पीठ पर थपकी मारए लागल। बादमे ओ शालीक 

ठुXडीक3 उठबैत ओकरा अपना िदस देखबाक लेल इशारा करए लागल। मुदा शाली ओकरा िदस निह देिख 

सकलीह। ओ अपन दुनू हाथ3 अपन आँिख झ$िप, क$पैत-क$पैत ओतएसँ जयबाक उपtम करए लागलीह। 

एतबिहमे पाखलो ओकरा अपन दुनू हाथ3 अपना ब$िहमे किस लेलकैक। 

 

          दोसर िदनसँ भोरे-भोर गामक लोक सभ कामrक3 शालीक घरसँ िनकलैत देखलकैक। ओकरा देखतिह 
लोक सभ शालीक नाम पर थूक फेकय लागल आ ओकरा संबंधमे िभg-िभg 8कारक बात सभ करए 

लागल। 

 

“हे-बे देिखऔक! शालीक भड़ुआ।” 

 

     “ओ पाखलो क3 अपना घरमे रािख धंधा सुरह क’ देने छैक वा अपन नव दुिनय$ बसा नेने अिछ?” 

 

“दुिनय$ केहन यौ? धंधा किहयौक, धंधा।” 

 

“छी! छी! ओ लाज-शरम पीिब गेल अिछ।” 

 

“औजी! लाज-शरम रहतैक कतए सँ! ओ तँ अपन जाितओ-धरम uZ क’ नेने अिछ।” 

·       

तीन 
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         गामवलाक नजिरमे हम पाखलोएक .पमे एिह धरती पर जनम लेलहुँ। ठीक ओिह साल पुत�गाली 
सरकार गामसँ पुिलस-=टेशन हटा लेलकैक। हमर बाप ओिह समय गाम छोिड़ पणजी शहर चिल गेलाह। 

हुनकर .प किहयो हमरा आँिखक सम? निह आिब सकल। नेनपनमे हम हुनका किहयो देखने रिहयिन की 

निह? सेहो हमरा =मरण निह अिछ। 

 

           हमर माए शाली, वा=तवमे एकटा देवीक .पमे एिह संसार मे आएल छलीह। हुनकर वण� तँ qयाम 

छलिन मुदा सुgिर छलीह। एकदम सोटल देह। ओ 8ायः लाल आ िक हिरयर रंगक साड़ी पिहरैत छलीह 
आ माथ पर िसनूरक टीका लगबैत छलीह। एिह पिरधानमे ओ एकदम सुgिर लागैत छलीह। एकदम सOतेरी 

माए-सन। हमर जनम एकादशी िदन भेल छल, एिह लेल माए हमर नाम ‘िवvल’ राखने छलीह। ओिह 

एकादशीक िदन सOतेरी मायक मंिदर मे Jयोहार भ’ रहल छलैक। एिह धरतीक पाथरसँ बनाओल गेल wी 

िवvल केर कारी 8ितमा ओिह िदन ओिह मंिदरमे =थािपत कएल गेल रहैक। ई बात हमर माए बतौने छलीह। 

ओ अपन मधुर आबाजसँ हमरा ‘िवठू’ किह बजबैत छलीह। 

 

          कामr 8धानक3 पणजी शहर चिल गेलाक पlात् हमर मायक हालित आब सिरपहुँ बहुत खराप होमए 
लागल छल। सॱसे गाम ओकरा मंिदरक दासीक सदृश देखैत रहैक जखन िक ओ एकटा पितवxता नारी 

छलीह। गामिहमे एकटा �ाyणक घरमे नौरीक काज क’ कए ओिहसँ 8ा9त मजूरीसँ ओ हमर पालन-पोषण 

कएने छलीह। 

 

 

          दादी अपन बेटा गोिव�दक संग हमरहुँ =कूल भेजए लागल। ओिह िदनसँ हम आ गोिव�द दुनू गोटे 
खास मीत बिन गेलहुँ। िव�ालयक 8वशे-पंजीमे िश?क हमर नाम पाखलो िलख देलिन। अही नाम सँ हम 

ओिह िव�ालयमे मराठी माUयमसँ चािरम क?ा धिर पढ़ाइ केलहुँ। हाजरी दैत काल हमर एिह नाम पर हमरा 

क?ाक आन-आन छा� लोकिन हमर खूब मजाक उड़ाबए जे हमरा बहुत खराप लागैत छल। 8वेश-पंजीमे 

हमर नाम पाखलो िलख देल गेल रहए इहो लेल हमरा बहुत खराप लागैत छल।  

 

          गोिव�द हमरा सँ एक क?ा आगू छल तकर पlातो हमरा ओकरासँ दोसती भ’गेल छल। हम ओकरा 

संगिह माल-जाल ल’ क’ जंगल धिर जाइत रही। जंगल जाइत काल हमरा क$ट-कुशक कोनो डर निह 
होइत छल। ओतए हम सभ कणेरा-काzणO, चारO-चुgO (जंगली फल) खाइत छलहुँ। ‘घूस-गे बाये घूस’ 

(गोवाक �े�मे खेलल जाएबला एकटा खेलमे �यु�त श द जािहमे एहन मा$यता छैक जे ई श द बाजलासँ 

कोनो खास लोकक देहमे कोनो आ*माक �वेश भ’ जेतैक।) श&द बािज कए एक दोसरा पर भा आबए धिर 
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कोयzया-बाल, गXXयOनी (गोवा �े�मे नेना सभक ,ारा खेलल जाएबला एकटा खेल।) आिद खेलैत छलहुँ। 
आन-आन चरवाह सभक सँग हमहुँ चरवाह बिन गेल छलहुँ। 

 

          गोवा क3 =वतं� हेबासँ पिहनुके बात िथक। तखन हमर उिमर नओ-दस बरखक रहल होएत। गामक 

बg पड़ल पुिलस-=टेशन एकबेर फेर चालू भ ’ गेल रहैक। ओतए तेशेर नामक एकटा नव पुिलस 8धानक 

िनयुि7त भेल छलैक। ओ किहयो काल सैह पणजीसँ गामक पुिलस =टेशन अबैत-जाइत छल। ओ अपना 

लेल ओतए एकटा धौरबी रािख नेने छल। ओकरा ओ अपना संगिह घोड़ा-गाड़ी पर घुमबैत रहैत छल। 

 

          गामक बगल वला जमीनक लेल दIा जcमी आ सदा �ाyणक बीच बहुत िदनसँ िववाद छलैक। 

ओकरा सभक बीच मोकदमा चिल रहल छलैक। दू-तीन साल बीत गेलाक पlातो एखन धिर ककरहुँ प?मे 

फसैला निह भेल छलैक। सदाक3 एकटा युि7त सुझलैक। एकबेर ओ नव पुिलस 8धान (तेशेर)क3 अपना घर 

बजाकए खूब मासु-दा. खुऔलक-िपऔलक। ओिह िदन ओकर नजिर ओकरा =�ी पर गेलैक। ओिह ?ण ओ 

ओकरा 8ित आस7त भ’ गेल आ ओ जािह क?मे रहिथ तािह िदस देखतिह रिह गेल। सदा 8धानसँ िवनती 

केलक जे ओ मोकदमा ओकरिहं प?मे करा दैक। कने काल चुप रहलाक पlात् 8धान ओकरा हँ किह 
देलकैक। शत�क .पमे ओ सदासँ ओकर =�ी म$िग लेलकैक। सदाक3 जcमीक जमीनक संगिह-संग गामक 

सभसँ पैघ जमीन केगदी भाट(�े� िवशेषक नाम) भेटए बला रहैक। 

 

           चािरए-प$च िदनक बाद पुत�गालीक िवरोधमे काज करबाक अिभयोगमे दIा जcमीक3 भीतर क’ देल 

गेलैक। तकर बाद ओकर की भेलैक तािह संबंधमे ककरहुँ कोनो पता निह चिल सकल। केओ कहैक जे 

दIा फेरार भ’ गेलैक तँ केओ कहैक जे 8धान ओकरा मािर देलकैक। 

 

ओिह िदनक बाद सँ सदाक घर लग सभ िदन एकटा गाड़ी लागए लागलैक। सदाक =�ी सभ स$झक3 नव-

नव साड़ी पिहरए, नीक जक$ अपन केश-िव�यास करए, काजर, िबंदी, पौडर आिद लगा अपन wृंगार करए 

आ तेशेरक गाड़ी मे बैिस जाए। तेशेरक गाड़ी सदाक बंगला पर धूरा उड़बैत फुर� भ ’ जाइक। 

 

 

             दोसर भोर ओ गाड़ी हुनका एतए पहुँचा दैक। ओ गाड़ीक पिछला सीट पर लेटल रहैत छलीह। 
हुनकर केश आ चोटी सभ उजरल-उभरल रहैक, आँिखक काजर नाक आ गाल पर लेभराएल रहैत छलैक। 
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          मोकदमाक फैसला सदा जमॴदारक प?मे भ’ गेल छलैक एिह लेल ओ सJयनारायण भगवानक पूजा 

करबाक लेल सोचलक। पूजामे अएबाक लेल ओ भिर गामक लोकक3 हकार देलकैक। सदा ओ ओकर =�ी 

पूजा पर बैिस चुकल छलीह। तखनिह 8धान तेशेर अपन गाड़ी ल’ कए ओतए आिब गेल। ओ पूजा पर 

बैसिल सदाक =�ीक3 उठा लेलक। पूजामे आएल सभ लोकक3 एिह घटनासँ बXड आlय� भेलैक। केगदी 

चास-बास केर कागद-पIर सदाक3 थAहबैत ओ ओकरा =�ीक3 ल ’ कए आगू बढ़ल, तखनिह सदाक छोट भाय 

ओकरा रोकबाक 8यास केलकैक। तेशेर ओकरा पर ब�दूकसँ िनसान सािध लेलकैक आ आब गोली दागिह 
वला रहैक की सदा ओकरा रोिक देलकैक। तेशेर अपन ब�दूक नीच$ क’ लेलक। तकरा पlात् ओ जनूक3 

एक िदस धकलैत ओकरा =�ीक हाथ पकिड़ आगू बिढ़ गेल। एिह पर सदा अपना =�ीसँ कहलकैक— 

    “ओकरा संग एना जा कए अह$ हमर नाक कटाएब की?” 

 ई सुिन सदाक =�ी अपन मुँह चमकबैत बजलीह— 

“अह$क3 नाको अिछ की? जँ अह$क3 नाके चाही तँ हे ई िलअ...” 

       एतबा किह ओ अपन नाकक निथया िनकािल सदाक पयर लग धरती पर फेिक देलकैक आ 8धान 

तेशेरक संग चिल देलक। 

 

तेसरे िदन 8धान ओकरा ल’ कए पुत�गाल चिल गेल। 

  

        8धान तेशेरक3 पुत�गाल जेबासँ ठीक एकिदन पिहनुके ग9प िथक। राितक लगभग दू वा तीन बजैत 

हेतैक। केओ हमरा घरक केबाड़ खोिल हमरा घर घूिस गेल। हमर माय कम कएल लालटेमक इजोतक3 

कने तेज केलक। देखलहुँ तँ एकटा अनभुआर लोक! ओ बाजल— 

      “बिहन हमरा कतहुँ नुका िदअ, हमरा पाछू िफरंगी पुिलस लागल अिछ। एकबेर जँ हम ओिह पुिलस 

8धान तेशेरक हाथ आिब गेलहुँ तँ ओ हमर जान ल ’ लेत। हम जीिवत निह ब$िच सकब।” 

        एतबिहमे दूरसँ अबैत जूता Uविनसँ बुझाइक जे िकओ आिब रहल छैक। हमर माय ओकरा ओढ़बाक 

लेल अपन साड़ी देलकैक आ ओ साड़ी ओढ़ाकए ओकरा हमरिहं लग सुता देलकैक। िकछुए ?ण केर पlात् 

घरमे इजोत देिख 8धान तेशेर हमरा घरमे घुिस गेल। हमर माय बहुत डिर गेलीह। तेशेर सॱसे घरक 

तलाशी ल’ लेलकैक आ ओतए के सूतल छैक? ओकरा संबंधमे पूछय लागल—हमर माय डरैत-डरैत बजलीह— 

“ओ हमर ब-ब-बिहन िथकीह.....साहेब।” 
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एतबा सुिन ओ लोकिन चिल गेल। 

        ओिह राित ओ अनभुआर लोक हमरिह ओिहठाम ठहरल ओ भोर होइतिह चिल गेल। ओ अपन नाम 

रामनाथ कहने छल आ ओ गोवाक =वतं�ता संLाममे भाग नेने छल। ओ आ ओकर दूटा संगी, गामक 

पुिलस-=टेशनक3 उड़एबाक लेल आएल छल। ओकरा संगीक3 तँ िफरंगी पकिड़ नेने छलैक मुदा एकरा 

पकड़बाक लेल ओ सभ एकर पछोर क’ रहल छलैक। ओ डाइनामाइट लगा कए पुिलस-=टेशन उड़ा 

देलकैक। भोर होइतिह ई खबिर गाम आ आस-पासक इलाकामे पसिर गेलैक। 

           ई तािह िदनक ग9प िथक जखन गोवाक3 मुि7त भेटल छलैक। ओिह िदन दूटा बड़का धमाका सूनल 
गेल छलैक। ई धमाका बम केर छलैक, ई बात लोकक3 पछाित जा कए पता लागलैक। उजग$व आ 

बाण=तारी गामक दुनू पुल उड़ा देल गेल रहैक। भारतीय सेनाक3 गोवामे 8वेश करबासँ रोकबाक लेल ओ 

पुत�गाली िमिलnी iारा तोड़ल गेल छलैक। ओ के आ िकएक तोड़ने छल , पिहने एिह बातक पता ककरो निह 

चिल सकलै। दूपहरमे गामक आसमानमे एकटा हवाइजहाज उड़ैत रहैक। ओिह हवाइजहाजसँ परचा सभ 

िगराओल जा रहल छलैक जे हवामे लहराबैत रहैक। ओिह परचा सभक3 लूटबाकक लेल हम सभ बBचा 

लोकिन बहुत दूर धिर दौड़लहुँ। हमरो एकटा परचा भेटल, जकरा ल’ कए हम दादीक ओतए पहुँचलहुँ। 

परचा पुत�गालीमे िलखल रहैक जकरा दादी हमरा सभक3 अपन भाषामे सुनबैत रहिथ—“ई इंिडयन मलेटरीक 
प�क छैक। ओ कहने छिथ— अह$ सभ डरब निह, अह$ सभक िजनगीक3 कोनहुँ खतरा निह अिछ। अह$ 

सभ पुत�गाली राजसँ मु7त भ’ गेल छी।” 

         ओिह िदन हमरा िव�ालयमे छुbी छल। कOदोले गाममे उJसवक माहौल रहैक। िकछु लोक लौह 

अय=कक बाज� (मालवाहक जहाज) सँ पणजी गेल छल। गोवाक3 मुि7त भेटलाक िकछुए िदन बाद गोिव�दक 

दादी हमरा घर आएल छलाह। “भारत सरकार बहुत रास पाखले क3 पकिड़ ओकरा जहाजमे बैसा पुत�गाल 

भेज देने अिछ।” हमरा मायक3 ई खबिर वैह देलिन। बुझाएल जे एिह खबिरसँ ओ िकछु हत8भ भेलीह, मुदा 
ओ चुप आ गुमसुम रहलीह। हमर बाबूजी कामr चीफ, जे पणजी शहरमे छलाह, हुनकहुँ ओिह जहाजसँ भेज 

देल गेल छलिन, एिह लेल मायक3 दुःख भेलिन की? से हम बुिझ निह सकलहुँ। मुदा बादमे हुनका आँिखमे 

नोर आिब गेल छलिन। 

·       

  

    हम बारह-तेरह बख�क रहल हएब , तखनिह हमर माय मिर गेलीह। 

         बरखाक मौसम रहैक। कतेको िदनसँ िदन-राित लगातार बरखा भ’ रहल छलैक। नदीक बािढ़क पािन 

गाम धिर पहुँिच गेल रहैक। गामक केलबाय मंिदरक चा. िदस बािढ़क पािन आिब गेल रहैक। ओिह बािढ़मे 

प$चटा गर िगर गेल छलैक। माल-जाल आ गोहाल सभ बािढ़मे भािस गेल रहैक। 
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          हमर घर सीमानक बाहर पहाड़ीक कोनमे कनेक ऊँच =थान पर छल। एखन धिर बािढ़सँ घरक3 
कोनो छित निह भेल छलैक मुदा लगातार होइत बरखा आ हवाक कारण3 हमरो घर ओिह िदन िगर गेल। 

घरक एकटा चार कर�-कर� केर आबाजक सँग टूिट कए िगर गेल। हम जखन सूतल रही तखने ओ हमरा 

पर िगरल। हम आ हमर माय दुनू गोटे मिर जइतॱक। हमर माय हमरा बचयबाक लेल दौिड़ कए अएलीह 

जकरा कारण3 हुनका माथमे बहुत चोट लािग गेलिन। पिहने तँ हुनका माथ पर कोरो टूिट कए िगरल आ 

पछाित जा कए पूरा चारे हुनका माथ पर िगर गेलिन। ओ बेहोश भ’ गेलीह। हम हुनका मुँहपर पािनक छीbा 

देिलयिन तखन हुनका चेत एलिन। हम बिच गेलहुँ आ हमरा चोट निह लागल, ई जािन ओ बहुत खुश 
भेलीह। बादमे हमरा अपन गोदीमे ल’ कए खूब कानए लगलीह। जखन ओ हमरा गोदी नेने छलीह तखनिह 

हमरा हाथमे हुनक चोटसँ िनकलल खून लागल। देखलहुँ तँ हुनका माथ मे चोट लागल छलिन। हुनक माथ 

क$च जक$ फूिट गेल रहिन। हम जोरसँ िचकरलहुँ , मुदा माय हमरा चुप रहबाक इशारा केलिथ। हमर 

िचकरब सुिन कए एिह बरखाक राितमे िकओ आबय बला निह छल। हुनकर कहनानुसार हम हुनका 

लजौनीक पात पीिस कए हुनका माथ पर लगा देिलयिन। िकछु कालक बाद हुनका माथसँ खून बहब बg भ ’ 

गेलिन।  

         घरक बचलका िह=साक3 हम सॲगर लगेलहुँ। हवा बहते रहैक आ Gिक-Gिक कए बरखा सेहो भ’ 
रहल छलैक। संगिह हवा घरक बचलका िह=साक3 नोचने जा रहल छल। छ9पड़क बीच दए पािन आिब 

रहल छलैक। घरमे कनेको सूखल जगह निह छलैक। 

          मायक3 बहुत चोट लागल छलिन तैँ ओ दरदसँ कराहैत छलीह आ बीच-बीचमे अपन ट$ग िहला रहल 

छलीह। दीया जरा हम हुनका िसरमा लग बैिस गेलहुँ। दीयाक बितहर हवाक कारण3 बीच-बीचमे बुता जाइत 

छलैक जकरा हम फेरसँ जरबैत रही। अ�हर आ बरखा आओरो तेज भ ’ गेल रहैक।  हम पािन गरम क’ 

कए मायक3 िपऔिलयिन। चोटक दरदक कारण3 ओ भिर राित कुहरैत रहलीह। राित भीजला पर हुनका 
बोखार आिब गेलिन आ से बिढ़ते गेल। “भोर होइतिह हम डाकदरक3 बजा अनबिन।” हम सोचलहुँ। मुदा 

राित कटतिह निह रहए। 

            दोसर िदन, भोरे-भोर गोिव�दक दादी डागदर क3 बजा अनलिन। डागदर हुनका सुइया-दवाई देलिथ, 

मुदा कोनो लाभ निह भेल। 

            ओ बीच-बीचमे आँिख खोलैत छलीह। हुनक सॱसे देह उEजर भ ’ गेल रहिन आ हुनक आँिख भीतर 

िदस घीचल जा रहल छल। हुनक हाथ-पयर क$िप रहल छलिन। ओ हमरा अपना लग बैसबाक इशारा 

केलिन। ओ हमरा िकछु कहए चाहैत छलीह से तँ हम बुिझ गेलहुँ मुदा ओ िकछु बािज निह सकलीह। 

          ओिह िदन हुनक बोखार बहुत बिढ़ गेल रहिन। हुनक आँिख बg होमए लागल रहए। बोखारसँ ओ 

क$िप रहल छलीह। बादमे हुनका गरसँ घर�-घर� केर आबाज भेल ओ ओिह आबाजक संगिह ओ जतए सुतल 
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छलीह िकछुए पलमे सभ िकछु शOत भ’ गेल। ओ हमरा छोिड़ कए चिल गेलीह! हमरा अनाथ क’ कए चिल 
गेलीह! 

          दादी एसगरे आिब कए अंितम सं=कारक तैयारी करए लगलाह। शेलपd मे रहएवला मामा धिरक3 खबिर 

देमए बला हमरा िकओ निह भेटल। बरखा बहुत जोरसँ सँ भ’ रहल छलैक। गाममे आएल बािढ़क पािन 

एखन धिर घटल निह छलैक। 

          qमशान घाट पर दादी एसगरे िचता पर लकड़ी राखैत जा रहल छलाह आ हम हुनक संग द ’ रहल 

छिलऐक। हमर मायक अंितम या�ाम ेदादीक अलावे आन िकओ निह आएल रहए। अनहार-मुनहार भ’ गेला 
पर िचता बिन कए तैयार भेलैक। हम मायक लहाशक3 िचता पर चढ़ा कए अपना हाथ3 आिग देिलऐक। मुदा 

िचताक3 आिगए निह लागैक। एकतँ तीतल लकड़ी आ ताहूपर बरखा से। दादी बहुत 8यास केलिन, मुदा 

बरखा आ तेज हवाक कारण3 िचताक3 धाह धिर निह लािग सकलै। अधरितया भ’ गेल रहैक आ हम दुनू 

गोटा एखन धिर qमशान घाटमे छलहुँ। िचताक3 आिग लगएबाक 8यासमे दादी थािक चुकल छलाह। जखन 

कोनहुँ उपाय निह चललिन तँ चुपचाप काम करए वला दादी िकछु कालक ले ठाढ रहलाह आ बजलाह— 

“बाउ! अह$क हाथे अह$क मायक िचताक3 आिग निह लािग रहल अिछ? आब की उपाय?” 

“आब कोनहुँ तरह3 एिह लहाशक3 मािटमे गारए पड़त!” एतबा किह ओ कोदािरसँ मािट खोदब सुरह 
क’ देलिन। 

 हुनकर बात सुिनकए हम सोचए लागलहुँ— “हँ, हम ठहरलहुँ भागहीन पाखलो! पाखलेक वंशज छी, 

एिह लेल हमरा हाथ3 मायक िचताक3 आिग निह लािग रहल अिछ। हमरा पाखलो निह हेबाक चाही। हमर ई 

पाखलेपन हमरा मोनक3 चोट पहुँचा रहल छल। आइ एिह पाखलेपनक एहसास हमरासँ सहन निह भ’ रहल 

छल।” 

एक आदमीक लAबाईक बरोबिर एकटा खदहा खोदल गेल। 

“मािट देबासँ पिहने अपन मायक3 8णाम किरऔन।” 

दादीक एतबा कहलाक उपरOत हम होशमे एलहुँ आ दुनू हाथ जोिड़ मायक3 8णाम केलहुँ। 

·       

          िकछुए िदनमे हम पाखलोसँ खलासी बिन गेलहुँ। जािह कारPर पर गोिव�दक दादी Nाइवर छलाह ओिह 

कारPर पर ओ हमरा खलासीक .पमे रािख लेलिन। हमर काज छल या�ी सभक समान उपर चढ़ाएब  आ 

उतारब। बाजारक िदन तँ कारPरमे बहुत भीड़-भाड़ रहैत छलैक। कारPर केर भीतर या�ी लोकिन, तँ उपर 
केलाक घौर, कटहर, अनानास सन बहुतो रास चीज होइत छल। कारPर बुझू हकमैत-हकमैत सड़क पर 
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चढैत-उतरैत छल। मुदा जाधिर हम खलासी रहलहुँ ताधिर कारPरक3 िकछु निह िबगड़लैक आ ने तँ हम ए\हु 
टा िnप चुकए देिलऐक। 

          बस मािलकक भाय या�ी लोकिनसँ पाइ असूलैत छल। ओ बहुत ठसकमे घूमैत छल, मुदा राित 

होइतिह ओकर सभटा हेकड़ी खतम भ’ जाइत छल। घर पहुँचलाक बाद ओ पावलूक ओिहठाम जा कए भिर 

दम शराब पीिब लैत छल। एकिदन ओ हमरा शराब आनबाक लेल कहलिन। हम हुनका शराब तँ आिन 

देिलयिन मुदा दादी हमरा देख लेलिथ आ बहुत ड$ट-फटकार केलिथ। “आब फेर किहयो शराब आनए निह 

जाएब।” एतबा कहैत ओ हमरा गामक केलबाय देवीक िकिरया देलिथ। एकटा आर एहने सन 
=मरण.. ... .एकबेर गैरेजक मैकेिनक लाडू आ हम कारPर धोबाक लेल नाली पर गेलहुँ। हमसभ गाड़ीक 

पीतिरया चदराक3 इलायचीसँ रगिड़-रगिड़ साफ केलहुँ। गाड़ी धुबैत काल हमसभ पािनसँ भीज गेल छलहुँ। 

सॱसे देह जाड़सँ क$पए लागल छल, एिह लेल लाडू एकटा बीड़ी सुनगा कए अपना मुँहमे दबौलक आ गाड़ी 

धोबए लागल। ओ एकटा बीड़ी हमरो देलक। हमहुँ बीड़ी सुनगेलॱ आ पीब’ लागलहुँ। एतबिहमे दादी ओतए 

पहुँिच गेलाह आ हमरा बीड़ी पीबैत देिख लेलिथ। ओ हमरा पर बहुत गो=सा भेलाह आ संगिह ओिह गो=सामे 

हमरा पर कैक थापड़ मािर बैसलिथ। हम कानए लागलहुँ। हम हुनकर पयर पकड़िलयिन, म$फी म$गिलयिन, 

मुदा एिह सभसँ दादीक गो=सा कम निह भेलिन। “आब जँ फेर अह$ किहयो बीड़ी पीलहुँ तँ अह$क3 अपन 
मायक िकिरया!” ओ हमरा िकिरया देलिथ। 

          हम जिहयासँ खलासी बनल छलहुँ तिहयेसँ दादीक ओिहठाम रहैत छलहुँ। हम आ गोिव�द दुनू गोटे 

भाइक सदृश भ’ गेल छलहुँ। गोिव�द हमरासँ बेसी बुिधयार आ चलाक छल, संगिह तJवVानी आ आि=तक 

सेहो। हमर माय जिहयासँ हमरा छोिड़ के गेल रहिथ तिहयेसँ हम 8ायः कानैत रहैत छलहुँ। एहना ि=थितमे 

नेना रिहतहुँ गोिव�द हमरा समझाबैत-बुझाबैत रहैत छल। ओ कहैत छल, “अह$क3 पता अिछ! जखन हमर 

तामू गाय बBचा देने छलीह त ँओहो चािरए मासक भीतर मिर गेल छलीह, तखन हुनका बाछाक3 के देखने 
रहैक? ओिह समयक छोट बाछा आइ बड़का बरद बिन गेल छैक। पाखcया! …..यौ पाखcया! कानू जुिन! 

अह$क3 देिख हमरहुँ कानब आिब जाइत अिछ।” हमर आजी सेहो पिछले साल भगवानक घर गेल छलीह। 

ओ कहैत छलीह, “सभटा ज�म लेबएबला 8ाणीक3 एकिदन मरिहं पड़ैत छैक, एकरा लेल लोकक3 दुख निह 

करबाक चाही।” ई सभ सुिन कए हमर कानब बg होइत छल। हम ओकर भाषण सुनैत जा रहल छलहुँ 

आ ओ कोनो तJवVानी जक$ बाजतिह जाइत छल...... 

          “मनु7ख ज�मक संगिह मृJयु सेहो अपना संगिह आनने अिछ। ज�मकालमे ओ नेना रहैत अिछ, नेनासँ 

ओ जवान भ’ जाइत अिछ, जवानसँ बूढ़ आ फेर ज�मक आिखरी आ अंितम अव=थामे मनु7खक3 मृJयु भेटैत 
छैक। अव=थाक एिह चtसँ हरेक 8ाणीक3 गुजरिह पड़ैत छैक। जतए-जतए 8ाणी छैक ओतए-ओतए मृJयु 

पसरल छैक। धरती हो, जल हो वा आकाश, सभठाम मृJयु िनिlत अिछ।” 

          जखन हम हुनकासँ पुिछयिन, “अह$ ई सभ कतए सीखलहु?ँ ई सभ अह$ िकताबमे पढ़ने छी की?” 

तखन ओ जबाब िदअए, “हमरा ई सभ िवणे आजी बतबैत छलीह।” 
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          एकबेर फेर मायक याद अिबतिहँ हमरा आँिखमे नोर आिब गेल आ हमरा सम?िह हमरा छोिड़कए गेल 
हमर मायक मूित� हमरा सोझमे ठाढ़ भ ’ गेल। रामायण, महाभारत आ आन-आन कथा-िपहानी सुनाब’ 

वाली..... , हमरा मरिगcला खोआक3 पैघ करएबाली..... , हम बिच गेलहुँ एिह खुशीमे हमरा अपन छातीसँ 

लगबएवाली हमर माय..... , अपना आँिखक सोझमे देखल गेल हुनक मृJय,ु हुनक लहाश, ई सभटा हमरा याद 

आिब गेल। आँिखमे आएल नोर पोिछ हम हुनका 8णाम केिलयिन। 

·       

चािर 

  

गोिव�द जािह बरख पणजीमे नोकरी पर लागल, पाखलो ओिह बरख लौह–अय=क केर खदान पर 

nक Nाइवर बिन गेल। ओकर काज देिख कए एक बरखक भीतरिह कAपनी ओकर नोकरी प\ी क’ 

देलकैक। ओकरा चािर सौ पचास Gपैया दरमाहा भेटैत रहैक आ एकर अलावे ओवरटाइम सेहो। ओकर 

खेनाय-पीनाय होटलमे होइत छलैक आ ओ कतहुँ सुित जाइत छल। 

 
           पाखलो आ आलेस दुनू अपन पयरक तर3 दूिभक3 मसोड़ित लदानक गैरेज लग जा रहल छल। 

काि` आनल गेल लौह–अय=क केर चूण�क ढेर देिखकए ओ बहुत अचरजमे पिड़ गेल। ओ दुनू गैरेज 

पहुँचल। nक =टाट� क’ कए धूराक मेघक3 पाछू छोड़ैत ओ लोकिन nक तेजीसँ बढ़ौलक। 

 

           स$झमे पाखलो आ आलेस अपन-अपन nक आिन गैरेज लग लगा देलक। ओ काि`क अपे?ा आइ 

एक खेप बेसी लगौने छल। आइ दुनू बहुत बेसी 8सg देख ’ मे आिब रहल छल। पाखलो अपना देह पर 

एक नजिर देलक। ओ धूरा सँ सानल बुझाइत छल। ओकर कपड़ा पूण� .पसँ धूरामे सानल रहैक। माथक 
केश, मोछ आ सॱसे देह धूरा सँ सानल रहैक। ओ हाथ-पयर धोबाक लेल आलेसक संग नल िदस चिल 

देलक। 

 

          नल पर जमा भेल सभटा मजुरनी पाखलोक मजाक उड़ाब’ लागलीह। एकटा मजुरनी अपन एकटा 

छोट सन एना िनकािल पाखलो क3 ओकर अपनिहं .प देखबा लेल देलकैक। ओ एना लेलक , ओिहमे अपन 

अजीब .प देिख ओकरा हँसी लािग गेलैक। ओकरा बुझेलैक जो ओ ललका मुँह बला बनरबा छैक। 

 

  “पाखcया, बगल वला झीलमे जेना धूरा जमैत छैक तिहना तोरहुँ देह पर जमल छह।”  
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एकटा मजुरनी पाखलो क3 पयर सँ माथ धिर देखैत कहलकैक।  

“ओ तँ धूरेक िमल पर नोकरी करैत छैक।”  

एकटा दोसर मजुरनी ओकर मजाक केलकैक। ई सुिन सभटा मजुरनी हँसय लगलीह। ओकरा संग 

पाखलो सेहो हँसए लागल। 

 

           “ओ धूरासँ भरल अिछ एिहलेल अह$सभ ओकरा पर हँिस रहल छी?” आलेस मजुरनीसँ 

पूछलकैक….; 

 “नहएलाक बाद ओकरा देिख लेबैक, ओ सेब सन लाल आ एकदम िफरंगी सन भ’ जाएत, जे देिख 

कोनो बाप ओकरा अपन बेटी देबा लेल तैयार भ’ जेतैक।” 

 

      “आलेस, पाखलोक लेल अह$ अपनिह जाितमे कोनो क�या तािक िदयौक”, पिहल मजुरनी कहलकैक। 

 

        “…….से िकएक? ओकरा तँ कोनो पाखिलने चाही। पाखcया! अह$ अपना लेल िल=बन सँ एकटा 

पाखिलन ल’ कए आिब जाएब।”  

एिह बात पर सभ केओ हँसय लागल मुदा पाखलो केर भॱह तिन गेल। 

 

      “ओ.... ...हो.. .. .. एकर मामाक बेटी छैक ने?” बीचिहमे =मरण आिब गेलासँ दोसर मजुरनी पिहलसँ 

बाजिल। 

 

     “एकर मामा सोनू परसूए शेलपd सँ गाम आएल छैक। ओकर बेटी िबयाह करबाक जोग भ’ गेल छैक।” 

 

“शी..... ई तँ पाखलो छैक ने?” 

 

       “पाखलो सँ ओकर िबयाह.....? शी.... .” पिहल मजुरनीक अपन ड$ड़ पर बा�हल तोिलया झारैत 

कहलक। ओकर ई कहब सुिनकए सभ िकओ चुप भ’ गेल। पाखलो क3 बहुत खराप लागलैक आ ओकर 

भॱह तिन गेलैक। 
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          नहा-धो कए ओ लोकिन नीच$ उतर ’ लागल। उतरैत काल आलेस सीटी बजा रहल छल आ पाखलो 

चुपचाप चिल रहल छल। ओिह मौनक ि=थितमे ओकरा अपन मामा, सोनूक पिछला बात सभ =मरण आिब 

गेलैक। 

 

         सोनूक िबयाहमे पाखलोक माय, ओकरा गोदीमे ल’ कए गेल छलीह। िबयाहसँ ठीक दू िदन पिहन,े 

सोनू अपन िबयाहक खबिर अपन बिहनक3 देने छलैक। ओ िबयाहमे कोनो िबध-^यवहार करबाक लेल तैयार 
निह रहिथ, मुदा सोनूक िज{क कारण3 ओकरा मानय पड़लैक। 

 

         सोनूक दुिनय$ केवल दू बरख धिर चिल सकल। ओकरा एकटा बेटी भेलैक मुदा तेसरिह बरख 

ओकर घरनी ओकरा सदाक लेल छोिड़कए चिल गेलीह। 

 

    पाखलो एकटा पैघ स$स छोड़लक। ढलानसँ नीच$ उतरैत ओकर पयर लड़खड़ा गेलैक। 

 
         आलेस आ पाखलो नदीक कछेर वला होटल पहुँिच गेल। आन िदन जक$ ओ सभ होटलक भीतर 

जयबाक लेल अपन-अपन माथ नीच$ झुकौलक। पाखलो चाह पीिब लेलक मुदा ओकरा िदमागसँ एखन धिर 

ओिह बातक िनस$ निह उतरल छलैक। आलेस ओतए जमा भेल िम� सभसँ ग9प करए लागल। 

 

          पाखलो होटलसँ बाहर िनकलल आ खेत िदस खुलल पेड़ा बाटे चलय लागल। ओ बहुत दुखी अिछ, 

एहन ओकरा चेहरासँ बुझाइत छलैक। मजुरनी सभ iारा कएल गेल ग9पक नह ओकर करेजके नोचने-फारने 
जा रहल छलैक। 

 

“शी..... ई तँ पाखलो छैक ने?” 

 

“पाखलो सँ ओकर िबयाह.....? शी.....” 

·       
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           ई आवाज मंगु|ी झरनाक पािनक छल, ने िक कपड़ा-लIा धोबा आ पािन भरबाक लेल आबए बाली 

क�या आ =�ीगणक बाजबाक। आइ पाखलो कने देरीसँ आएल रहय। ओ िकछु अ�यमन=क सन लागैत 

छल। ओ झरनासँ गाम िदस जाएबला लोकपेिड़या िदस देखलक। ओिह लोकपेिड़याक बाट3 अ�हिरया गाममे 

पयर रखने छल। 

 

          ओ अपन देह सँ कपड़ा उतारलक आ मंगु|क गाछक जिड़मे रािख दलेक। ओ झरनाक कछेरमे 
बैिस गेल। बहैत पािनमे ओ अपन पयर खुलल छोिड़ देलक। ओकरा जाड़ लागलैक। ओ जाड़ ओकरा 

नसमे समा गेलैक। ओ अपन आँिखक िपपनी बg क ’ लेलक। दूपहरमे धूरा पर चलैत जे पयर छक-छक 

पाकैत रहैक ओिह पयरक3 एखन जाड़ लािग रहल छलैक। ई सोिच पाखलो एकटा नमहर स$स छोड़लक आ 

आँिख बg क ’ लेलक। ओ 8ायः आिबकए पिहने अपन पयर ठंढा पािनमे डुबबैत रहय। जखन सभटा क�या 

आ =�ीगण पािन भिर कए चिल जाइक , तखनिह ओ नहबैत छल आ अपन कपड़ा-लIा धोबैत छल। 

 

          ओ पािनमे डुबकी लगौलक। छपाक केर आवाज भेलैक एिहलेल ओ अपन माथ उठौलक तँ देखलक 
जे शामा हँिस रहल छलीह। ओहो हँसल। शामा झरनाक उपरका धार पर अपन घैल भरए लगलीह। “आइ 

पािन भरबामे देरी िकएक भेल?” पूछबिन, पाखलो सोचलक। मुदा ओ चुप रहल। शामा घैल अपना ड$र पर 

राखलक आ छोटकी घैल अपना हाथमे रािख चिल देलीह। नजिरसँ दूर होइत धिर पाखलो ओकरा देखतिह 

रिह गेल। 

 

           ओ होशमे आएल! की शामा पािनमे पाथर फेकने छलीह? ओ सोच’ लागल, ‘हँ’, ओकर एक मोन 
कहैत छलैक जे “ओ आएल छलीह आ हमरा सचेत करबाक लेल ओ पाथर फेकने छलीह। ओकर दोसर 

मोन कहैक– निह, ओ पाथर मार’ एहन काज निह क’ सकैत अिछ। भ’ सकैछ उपरका मंगु| नीच$ िगरल 

होइक।”  

          ओ ई सोचतिहं छल ताधिर एकटा मंगु| पािनमे िगरलैक। पाखलो ओ लाल मगु| उठौलक। 

ओकरा फोड़लक। फोड़लाक बाद ओ ओिह खटिम}ी मंगु|क3 अपना मुँहमे लेलक। खाइत काल ओकरा 

एकटा घटना याद एलैक। एिह घटनाक बहुतो बरख भ’ गेल रहकै। जंगलमे काजू आ काzण खाइत-खाइत 

गोिव�द आ ओ एिह झरना पर आएल छल। मंगु|ी झरनाक मंगु| बहुत पािक गेल छलैक। पाखलो आ 
गोिव�द ओिह मंगु| पर पाथर मारए लागल। ओिह समय शामा झरना पर आिब रहल छलीह, ई गोिव�द 

देखलक आ देखतिहं अपना हाथसँ पाथर फेिक देलक आ पाखलो सँ कहलकैक – “पाखcया, हाथसँ पाथर 

फेिक िदयौक, िव�या मामाक शामा आिब रहल छिथ।” 
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“िकएक?” पाखलो पुछलकैक। 

 

            “यौ, मंगु|ी झरनाक जगह ओकरे छैक ने , हमसभ जे मंगु| झटािह रहल छी ई बात जँ ओकरा 

बाबूक3 पता लािग गेलिन तँ से नीक ग9प निह होयत। ओ गािरओ देताह आ मारबो करताह। गोिव�दक 

कहलाक पlातो पाखलो अपना हाथसँ पाथर निह फेकलक। ओ लगातार झटाहते रहल। गोिव�दक रोकलाक 

पlातिहं ओ Gकल। ताबत शामा ओतए आिब गेलीह। ओ लाल रंगक पाकल मंगु|क3 देखलक। ओकरो 
मंगु| खएबाक मोन भेलैक। ओहो पाथर मािर-मािर मंगु| झखारए लागलीह। ओकर दू-तीन पाथरसँ एकटा 

पातो निह िगरलैक। पाखलो आ गोिव�द दुनू हँसए लागल। ओ लजा गेलीह। ओकरिहं आनल पाथरसँ 

पाखलो मंगु| झटाह’ लागल। जcदीए ओ पाथर ओतिह फेिक मंगु|क गाछ पर चिढ गेल आ मंगु|क 

गाछक डािरक3 िहलाब’ लागल। मंगु| सभ ढब-ढब कए िगरए लागलैक। िछbा आनबाक लेल शामा घर चिल 

गेलीह। मुदा आपस अबैत काल ओकरा संगे ओकर बाबूजी सेहो आिब गेलाह। धरती पर पसरल क$च 

मंगु| देिख कए ओ पाखलो क3 ओकरा माए आ ओकर जाित लगा कए गािर देलकैक।  

           तकरा बादसँ जखन किहयो शामा ओकरा बाटमे भेटैक ओ अपन माथ झुकाकए चिल जाइत 
छलीह। 

 

          जािह िदनसँ पाखलो Nाइवर भेल छल तािह िदनसँ ओ मंगु|ी झरना पर नहएबाक लेल अबैत छल। 

पाखलो क3 देिख शामा किहओ-किहओ हँिस दैत छलीह। शामाक यौवनक भार देिख कए ओकरा मोनमे उमंग 

आिब जाइत छलैक। एकिदन तँ शामा ओकर आ गोिव�दक हाल-समाचार सेहो पूछने छलीह। तािह िदन, ओ 

8ायः पाखलो क3 देिख कए हँसैत छलीह आ पाखलोक मोनमे ओकरा 8ित नब अंकुर पनकी द’ रहल 
छलैक। 

 

    पाखलो सँ ई खबिर सुिन, गोिव�द पाखलोक खूब मजाक उड़ौलक। 

 

         “पाखcया, हुनकर =वभाव बहुत नीक छिन। ओ कने कारी अवqय छिथ मुदा देख’मे नीक 

छिथ। अह$क जोड़ी खूब जँचत।” ई बात पाखलोक मोनमे घूमैत रहैक आ ओ नहबैत काल अपना-आपमे 

ओ उफान महसूस करैत छल। 

 

          दोसर िदन रिब रहैक। पाखलो घूमबाक लाथे बाहर िनकलल। बाट चलैत-चलैत ओ मंगु| 
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झरना लग पहुँिच गेल। झरनाक शीतल पािनसँ ओ एक आँजुर पािन पीिब लेलक आ लगीचक आमक गाछ 
िदस चिल देलक। ओिह आम गाछक नमहर जिड़ उपर धिर आिब गेल रहैक आ कोनो नेना जक$ अपन 

कु`ा उपर कए धरती पर पसिर गेल रहैक। पाखलो एकटा जिड़ पर बैिस गेल आ 8कृितक सॱदय� देख’ 

लागल। 

 

          आइ चैत मासक पूिण�मा छलैक। गामक लोक सभ सOतेरी मंिदर लग बसंत पूजा करए बला 

रहैक मुदा तािहसँ पिहने 8किृत फूल आ फल सभक लटकिन लगा कए बसंत ऋतुक =वागत क’ चुकल 
छलैक। आमक गाछक अजोह आम सभ गोटपंगरा पाकए लागल छलैक। काजूक गाछ पर लाल आ पीयर 

काजू लागल रहैक। हिरयर अजोह काजू सभ पाकबाक बाट जोिह रहल छल आ एखन धिर डािर पर 

फुcली सभ डोिल रहल छलकै। 

 

           शनैः–शनैः बसात िसहकए लागलैक। पाखलो क3 लागलैक– आब ई 8ाणदायी बसात एिह 

8कृितक3 नब जान द’ देतैक। गाछ– िबरीछक3 पागल बना देतैक। बसातक िसहकबक संगिह पाखलोक मोनमे 

िवचारक लहिर िहलकोर मार’ लागलैक। ई बसात पिBछम िदसक पहाड़क3 पार करैत, खेतक बीचोबीच 
धरतीक3 चीरैत नदीक3 पार करैत पूबिरया पहाड़ िदस उछलतै िबना .कनिह आगू बिढ जाएत। ओ कतए सँ 

आएल हेतैक? कोन ठामसँ आएल हेतैक? ई कहब ओतेक सरल निह अिछ। ओ सभ ठाम uमण करएबला 

8वासी अिछ। 

 

          बसातक3 अिबतिहँ धरती ओिह बसातमे रंग उछािल ओकर =वागत केलक। बसात धरतीक 

माथक चुAमा लेलकैक। गाछ सभक आिलंगन केलकैक। लIीसभक3 ब$िहसँ पकिड़ का�ह पर राखलकैक आ 
फेर नीच$ रािख देलकैक। फूल, फल आ पात सभक चुAमा लेलकैक आ पूरा बगैचामे सभक3 हाथसँ इशारा 

करैत ओ आपस चिल गेल। 

 

          पाखलोक3 मोनमे भेलैक, “जे हमहुँ बसाते जक$ एिह इलाकामे घूिम-िफिर रहल अिछ। हम 

अपन ज�मिह कालसँ एिह इलाकामे रिह रहल छी। मुदा हम बसात जक$ आिब कए चिल निह जाइत छी 

अिपतु एतुका िनवासी भ’ गेल छी। एिह आम गाछक सदृश हमरहुँ जिड़ बहुत भीतर धिर गेल अिछ। एिह 

मािटक बल पर हम पैघ भेलहुँ, फरलहु-ँफुललहुँ। एिह मािटक स=ंकारमे पलल-बढ़ल पाखलो िथकहुँ हम।” 

 

           स$झ खतम भ ’ कए गोधूिल भ’ रहल छलैक। मंगु|ी झरना पर पािन भिर कए क�या आ 

=�ीगण घर जा रहल छलीह। पाखलोक Uयान ओमहर निह छलैक, अिपतु आइ शामा पािन भरबाक लेल निह 
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आएल छलीह, एिह लेल ओकरा जीवनक3 फ$सी लािग गेल रहैक। हाड़-मOसुसँ बनल पाखलो क3 एकटा 
कुमािर क�यासँ िसनेह भ’ गेल रहैक आ ओ ओकरासँ िबयाह करबाक लेल सोिच रहल छल। जकरा एक 

नजिर देिख लेलासँ ओकरा नस-नसमे उमंग आिब जाइत छलैक वैह शामा आइ झरना पर निह आयल छलीह, 

तैँ ओ अपनाक3 मंद महसूस करैत छल। 

 

          गोधूिल खतम हेबा पर रहैक आ अ�हार अपन पयर पसािर रहल छल। सOतेरी मंिदर लग 

पाखलोक3 पेnोमै7सक जगमग करैत इजोत देखा पड़लैक। ओकरा आइ होमएबला बसंत पूजाक =मरण आिब 
गेलैक। बसंत पूजा िदन सOतेरी मायक पालकी बड़ धूमधामसँ बाहर िनकलैत छैक। ओ 8कृितमे आएल बसंत 

ऋतुसँ भdट करैत छिथ। ओिह राित ओ मंिदर आपस निह जाइत छिथ अिपतु बाहरे 8कृितक संग रहैत 

छिथ। बसंत ऋतुक िदन गाम भिरक लोक भिर राित उJसब मनबैत अिछ। पूजाक लेल तँ शामा अव=से 

अओतीह, तखनिहँ हम हुनकासँ भdट क’ लेब। पाखलो सोचलक। शामासँ भdट करबाक बहgे ओकरा पूरा 

देहमे जोश आिब गेलैक, आ गामक िदस जयबाक लेल ओ तीवx गितएँ चलए लागल। 

 

           मंगु|ी झरना पर सभ िदन जक$ पाखलो आइयो अपन कपड़ा धोबैत छल। रिब लगाकए 
आइ तीन िदन भ’ गेल रहैक। गोिव�द रिबक3 िकएक निह अएलाह? ओ यैह सोिच रहल छल। एतबिहमे 

दूरसँ – “पाखcया! यौ पाखcया!” गोिव�द सन आवाज सुनबामे आएल। ओ पाछू घूिमकए देखलक। गोिव�दक3 

देखतिह पाखलो तुर�त उठल आ ओकरा िदस दौिड़कए गेल। दुनू एक दोसरासँ हाथ िमलेलक। गोिव�दक 

कनहा अपन हाथसँ िहलबतै पाखलो पुछलकैक – 

 

“अह$ रिब िदन िकएक निह एलहुँ?” 

 

         “की कही, हमरा ऑिफसक िम� लोकिन हमरा िपकिनक पर ल’ कए चिल गेल छलाह। हम 

जाएवला निह रही, मुदा की किरतहुँ ओ सभ हमरा जबरद=ती ल’ गेलाह। हमर मोन करैत रहय जे आिब 

कए अह$सँ भdट करी।” गोिव�द अपन मोन खोिल देलक। 

 

“जाय िदअ, एखनिहं िमललहुँ यैह की कम अिछ? 

 
“चलू पिहने अह$ नहा िलअ” 
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          गोिव�दक कहला पर पाखलो झरनामे नहाबए लागल। गोिव�दक3 िकछु कहबाक उJसुकता 

रहिन। ओ अपना हाथसँ पािन िनकािल पाखलोक देह पर िछbा मारए लागल, पाखलो सेहो हुनका पर पािन 

फेकलक। ओिहसँ गोिव�दक कपड़ा नीक जक$ भीिज गेलैक। पाखलो क3 कने खराप लागलैक। ओ 

गोिव�दसँ माफी म$गलक। गोिव�द एकरा सभक3 मजाकमे उड़ा देलिथ। 

 

          पाखलो नहाकए अपन देह पोछलक। अपन कपड़ा सुखबाक लेल लािर देलकैक। बादमे दुनू 
गोटे आमक जिड़ पर आिब बैिस गेल। पाखलो गोिव�दक आँिखमे देखलक। गोिव�द िकछु कहए चाहैत छल, 

ई हुनका आँिखसँ पाखलोक3 पता लािग गेल। 

 

“कोनो नब समाचार?” पाखलो पुछलकैक। 

“समाचार? एकटा नब समाचार अिछ।”  

“कोन समाचार?” 

“हमरा लेल एकटा संबंध आएल अिछ।” 

 

“अह$क लेल संबंध? कतएसँ? केकर?” पाखलो एकक बाद एक 8� केलक। 

 

       “ई सभ हम अह$क3 बादमे कहब। पिहने बताउ, जे शामा आइ पािन भरबा लेल आयल छलीह?” 

 

“हँ….निह..... . , एखन धिर तँ निह।” पाखलो सोिचकए जवाब देलक। 

 

     “निह ने? तखन तँ हमर अनुमान ठीके भेल। हम अह$क3 आर निह उलझाएब। हमरा लेल िव�या 

आपाक िदससँ शामाक लेल संबंध आएल अिछ। हम ओकरा साफ मना क’ देिलऐक।” 

 

पाखलोक3 बतएबाक लेल आनल गेल रह=य गोिव�द खोिल देलक। 
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   “मुदा संबंधक लेल अह$ मना िकएक कहलहु?ँ” पाखलो फेर 8� केलक। 

 

“एकर जवाब तँ बXड सरल छैक यौ।” गोिव�द बाजल— 

 

         “शामाक जोड़ीक लेल अह$क 8योजन अिछ हमर निह। अह$क3 =मरण अिछ, हम एकबेर 

अह$क3 कहने रही – “शामा आ अह$क जोड़ी केहन रहत?” िकछु कालक लेल दुनू गोटे चुप भ’ गेल। 

 

बादमे गोिव�द बाजए लगलाह— 

 

      “हम दुपहरक3 घर गेल रही। खएलाक बाद माय हमरा एिह संबंधक बारेमे बतौलिन। हम साफ मना 

क’ देिलयिन, मुदा िकएक? से निह बतौिलयिन।” 

 

       “निह गोिव�द, एिह संबंधक3 नकािर अह$ नीक निह केलहुँ। अह$ हमरा लेल Jयाग क’ रहल छी। 
ई हमरा नीक निह लािग रहल अिछ।” पाखलो कहलक। 

 

      “एहन निह छैक पाखलो, अह$ बुझैत निह छी। अह$क3 िकओ निह अिछ। आ शामा अह$क3 पिसg 

सेहो अिछ। ओ अह$क3 भिेट जेतीह तँ हमरा खुशी होएत।” 

 

“मुदा हमरा संग.. .. .” 

 

पाखलो िकछु कह’ वला रहिथ। 

 

“ओ सभ बादमे देखल जेतैक।”  
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एतबा किह गोिव�द चुप भ’ गेल। पाखलोक मोन िवचिलत भ’ गेलैक, मुदा शामाक सभ =मरण 
एखनहुँ ओकरा मोनमे महकैत रहैक। शामा iारा गोिव�दक लेल कएल गेल पूछािर..... , ओकर मीठ-मीठ 

बोली..... , फूल-सन ओकर हँसी.... .सभटा। 

 

     ओकरा दुनूक3 देिख शामा झरनासँ िबना पािन भरनिहं आपस चिल जाइत छलीह।  

          तकर बाद ओ शामासँ भdट केलक आ “हमरासँ िबयाह करब?” पूछलकैक। शामा ओकरा 

“हँ” कहतैक ओकरासँ यैह अपे?ा छलैक पाखलोक3, मुदा ओ बाजिल, “निह अह$ पाखलो िथकहु!ँ ” पाखलो 
शामाक3 िकछु कहबाक लेल मुँह खोलनिह छल आिक ओ ओतएसँ चिल देलीह। पाखलोक मोन तँ बुझु जे 

नागफनी सँ भरल रेिग=तानक सदृश भ’ गेलैक। 

·       

प7च 

 

 

          शंभुक होटलमे राितक भोजन कएलाक पlात् हम दीनाक घर िदस चिल देलहुँ। आइ बहुत 
काज केने रही तिह लेल सॱसे देहमे दरद छल। भूइय$ पर पिड़तिह हमरा िनg आिब जाएत, एहन बुझाइत 

छल। 

बा�ह पर पहुँचबाक देरी नहु-ँनहुँ बसात िसहक’ लागल। अहा!..... .. . केहन शीतल बसात छैक! 

बसात लिगतिहँ देहमे हिरयरी आिब गेल। बा�हक एक िदस खेत-पथार आ दोसर िदस मOडवी नदी बहैत 

छलैक। बगलक नािरयरक गाछसँ आवाज आिब रहल छलैक। चा. िदस अ�हारे-अ�हार छलैक! एिह 

अनहिरयामे जान आिब गेल रहैक। अ�हारमे उपर भगजोगनी भुकभुक करैत छलैक। नदीक कारी पािनमे 
माछ सभ उछलैत रहैक आ ओकर लहिर भगजोिगिनएँ  जक$ दी9यमान भ’ रहल छलैक।  

बा�हक बीचिह मे मलूपुGष (/ामदेवता)क मंिदर नुकाएल रहैक। ओ मंिदर एकदम टूिट गेल रहैक। 

मंिदरक उपर चार निह छलैक। मंिदरक चा. कातक देवाल सभमेसँ आगूक देवाल तँ एकदAमे टूिट गेल 

रहैक। ब$की तीनू देबाल पर िसAमर, बर, अqटी सन पैघ-पैघ गाछ सभ जनिम गेल छलैक। गोिव�दक 

िवचारसँ मूलपुGषक3 खुब पैघ खुलल मंिदर भेटल छिन। ओ कहैत छल – “एिह चा. गाछ पर आकासक 

छत छैक आ एिह मंिदरमे मूलपुGष रहैत छिथ।”  

चलैत–चलैत हम मूलपुGषक मंिदर लग पहुँच गेलहुँ। एिह मंिदरम ेहम एकबेर स$प देखने रही , ओ =मरण 
अिबतिहं हमर सॱसे देह िसहिर गेल। 



िव द ेह िवदहे Videha �����  www.videha.co.in ���� ��� 	��
� �
��� � ����
 www.videha.com Videha Ist Maithili Fortnightly 

ejournal  िवद ेह �थम मैिथली पाि �क ई पि�का '�वदेह'१३० म अंक १५ मई २०१३ (वष� ६ मास ६५ अंक १३०)  मानषुीिमह स�ंकतृाम ्ISSN 2229-547X 

VIDEHA 

43 

 

  

नेनपनमे एकबेर हम आ गोिव�द माछ मारबाक लेल नदी पर गेल छलहुँ। बहुत कालक बाद हमरा 

बंसीमे एकटा खचDणी (माछ) फंसल छल। ओकरा हम एकटा नािरयरक िस\ीमे गूिथ लेलहुँ। बाटमे 

मूलपुGषक मंिदर भेटल। बंसी नीच$ रािख हम दुनू गोटे मूलपुGषक3 गोर लागबाक लेल गेलहुँ। मूलपुGषक 

कारी मूित�, मंिदरक टूटलका भागमे पाथरक ढेरीक बीचमे छलिन। हम अपन हाथक माछ मंिदरक सीढी पर 

रािख देलहुँ। हम दुनू गोटे मिूत� लग माथ टेकलहुँ। ने जािन कतएसँ ओिह मूित� लगक पाथर पर एकटा 

स$प आिब अपन फन कािढ़ ठाढ़ भ’ गेलैक। हम दुनू गोटे बहुत डिर गेलहुँ आ पाछू हिट गेलहुँ। पछाित जा 
कए ओ स$प ससिर कए ओिह पाथरक ढेरीमे ढूिक गेल। गोिव�द तँ डरक कारण3 बुझू जे पाथरे बिन 

गेलाह। हम सभ भगवानक सीढी पर माछ रखने छलहुँ, एिहलेल हुनका खराप लागलिन की? हमरा मोनमे 

एहन भेल। हम आपस सीढी लग गेलहुँ आ ओतए राखल माछ उठाकए नदीमे फेिक देलहुँ। हमसभ पुनः 

मूलपुGषक पयर पर िगर कए हुनकासँ माफी म$गिलयिन। 

हम गोिव�दसँ पूछिलयिन, “हम माछ राखने छलहुँ एिहलेल मूलपुGषक3 गो=सा आिब गेलिन की? मंिदर 

uZ भ’ गलैक की?” 

“निह यौ, एहन कतहुँ होइक? गामक लोकतँ हुनका माछो चढबैत छिन।” गोिव�द जवाब देलक। 

“तखन स$प िकएक देख ’ मे आएल? हम माछ राखने रही, एिहलेल मूलपुGषक मंिदर uZ भ’ गेलैक 

की?” 

“अह$क माछ रखलासँ मंिदर कोना uZ भ’ जेतैक?” 

“हम... .. ... .. ... .।” 

“चुप रहू , पाखलो भेलहुँ तँ की भेल? पिछला बेर तँ हम इमली आ आँवला रखने छलहुँ, तखनहुँ 

मंिदर uZ भेल छलैक की? निह ने! अह$ चुप रहू आ ककरो िकछु निह बतेबैक।”  

हम मूलपुGषक मंिदर लग पहुँिच गेलहुँ। मंिदरक चा. िदस पहाड़ छलैक आ बीचम ेमंिदर। रातुक 

अ�हारमे पहाड़ कारी देखाइत रहैक। उपर तरेगणसँ सजल अकाश। जेना घरक धरेन आ छ9पड़, एिह दुनूक 

बीचसँ इजोत अबैत छैक ओहने इजोत अकाश आ पहाड़क बीच पसिर रहल छलैक।  

हम अपन जूता खोललहुँ आ मूलपुGषक3 गोर लागलहुँ। राितक अ�हारमे मूलपुGषक मूित� निह लखा 

दतै रहैक। हमरा भेल जे जेना मूलपुGष एतए अ�हारक एकटा बड़का टा .प ल’ कए पूरा संसार पर पसिर 

गेल छिथ। 
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मूलपुGषक मंिदर बहुत 8ाचीन छैक। मOडवी नदीक कछेर पर एिह गाम क3 बसौिनहार आिदपु.ष वैह 
छिथ। पिहने ई गाम बािढ़मे डूिब जाइत छलैक मुदा मOडवी नदी पर बा�ह बाि�ह ओ एिह गामक सृिZ केने 

रहिथ। हुनका मरलाक उपरा�त एिह गामक लोक सभ हुनकर =मरणमे ई मंिदर बनौने छल। एिह तरह3 ई 

मंिदर आ मूलपुGष iारा बनाओल गेल ई बा�ह, दुनू बहुत पुरान अिछ। 

          हम मूलपुGष iारा बनाओल गेल ओिह बा�ह दए चिल रहल छलहुँ। आ एिह बा�हक कारण3 

बसल गाममे हम, माने पाखलो रहैत रही।  

·       

दीनाक  बैसकी घरमे सभ िदन जक$ हम चटाय िबछा कए बैिस गेलहुँ। िदनाक बेटा एकटा िच}ी 

आिन हमरा हाथमे थमा देलक। ओ िच}ी गोिव�देक छलैक। बहुत िदनक बाद ओ हमरा िच}ी िलखने रहय, 

एिहलेल हमरा बXड 8सgता भेल। गोिव�दक संग घूमब-िफरब, केगदी भाटक पोखिरमे नहाएब, हेलब, ई सभ 

सोचैत-सोचैत हम चटाय पर सूित गेलहुँ आ माथ धिर कAमल ओिढ़ लेलहुँ।  

बहुत राित बीित गेल, मुदा हमरा िनg निह आिब रहल छल। हमरा मोनमे केगदी भाटक पोखिरक 

िच� बेिर-बेिर आिब जाइत छल! लील रंगक आकाशक 8ितिबंब पािनमे चमकैत छलैक। आकाशक रंगीन मेघ 

पोखिरक लहिर पर हेिल रहल छल।  आकाश अपन छिव पोखिरक पािनमे देिख मोनिह-मोन खूब 8सg 
होइत छल आ “ई .प नीक निह अिछ।” ई सोिच ओ अपन .पक3 नव .पमे रंगैत छल आ मेघक व=� 

पिहरैत छल।  

पोखिरक लग केगदी (केबड़ा) झाड़ ओ केबड़ाक गाछ सभक बड़का टा जंगल रहैक, ओ पोखिरक 

महार केबड़ाक झाड़ीसँ भरल रहैक। जखन केबड़ाक झाड़ पर फूल फूलाइत छैक ओिह समय हमसभ 

नहएबाक लेल गेल छलहुँ। केबड़ा फूला गेल छलैक। पीयर-पीयर केबड़ा हिरयर-हिरयर पातसँ बाहर आिब, 

अपन जी देखा-देखा कए कबदा रहल छलैक। पूरा वातावरण केबड़ाक सुग�धसँ भरल रहैक। हम आ 
गोिव�द पोखिरमे कूिद गेलहुँ। दुनूगोटे हेलैत-हेलैत केबड़ाक iीप लग पहुँचलहुँ। iीप पर केबड़ाक बहुत 

घनगर जंगल रहैक। दुनू गोटे केबड़ाक झाड़क अंदर घूिस केबड़ाक फूल तोड़ए लागलहुँ। फूल तोिड़ 

पोखिर पार केलहुँ। ओ सभटा पोखिरक कछेर पर रािख देिलऐक। बादमे बdग जक$ हमसभ पोखिरमे डुबकी 

लगौलहुँ। भिर दम स$स घीिच ओिहना पािनमे डूिब गेलहु,ँ तँ ओिह स$सक संगे बाहर भेलहुँ। सॱसे देह 

डूबल छल, मुदा माथक केश हेलैत नािरयर सदृश बुझाइत छल।  

हमरा गाम ?े�फल आन गामक अपे?ा कने पघै छैक। गाममे खेतक मैदान, जंगल ओ पहाड़ हमरा 

सभक3 घूमबाक लेल कम पिड़ जाइत छल। नाह पर पतवािर चलाबैत हमसभ नदीमे िझझरी खेलैत रही। 
नदीमे नहएलाक पlात् हेिलकए नदी पार करैत रही। अVातवासक कालमे पOडव लोकिन iारा बनाओल गेल 

पोखिरमे हमसभ नहएबाक लेल जाइत रही। 
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 ओ पोखिर बहुत सुgर रहैक। पैघ-पैघ पाथर पर पोखिरक चा. िदस नीक िच�कारी कएल गेल 
रहैक। चा. िदससँ सीढी होइत लोक पोखिरमे ढूकैक छल। पोखिरक चा. िदस पाथरक  मेहराब छलैक। 

हर एक मेहराबक भीतर दू-तीनटा क? इजोतसँ भरल। एिह क? सभक देबालक खाAह पर लIी सभ आ 

आिदकालीन माल-जाल, िचड़ै-चुनमुनीक आकृित बनल रहैक। एहन बुझाइत रहैक जेना एिह मनोहर आकृित 

वला क?मे भगवान अमृत-कलश रािख देने होिथ, ठीक ओिहना लेटेराइट पाथरसँ िनिम�त एिह पोखिरमे 

कौआक आँिख-सन साफ पािन देिखकए ककरहुँ मोन मु�ध भ’ जाइत छलैक। एतेक =वBछ पािनमे हमसभ 

नहाइत छलहुँ। नहएलाक बाद गोिव�द मेहराबक क?मे जा कए कोनो ऋिष-मुिन जक$ Uयान=थ भ ’ बैसैत 
रहिथ। तखन बुझाइक जे ओिह लेटेराइट पाषाणसँ महाभारतक काल घुिर एलैक। 

पिछला िकछु सालक =मृितसँ हमर रोइय$ ठाढ़ भ’ गेल। ओह.... ..हमर माय! हमरा एहने लागल, जे 

हमर स$स केओ बg क ’ देलक, हमरा गरमे फंदा बाि�ह देलक। एकबेर हम आ गोिव�द जखन एिह पोखिरमे 

नहा रहल छलहुँ तखनिहं भट बाबू ओिह बाटे जा रहल छलाह। हमरा पोखिरमे नहाइत देिख ओ, “पाखलो 

पोखिर uZ केलक! पाखलो पोखिर uZ केलक!” िचकर’ लागलाह! हुनकर िचकरब सुिन ओतए प$च–छओ 

लोक जमा भ’ गेल। भट बाबू हुनका लोकिनक3 आदेश देलिथन, जे ओ सभ हमर कान घीिच कए बाहर 

आनिथ। ओ लोकिन हमर कान घीचैत हमरा बाहर आनलिथ। बादमे भट बाबू अपन छड़ीसँ हमरा खूब 
मारलिथ। ओ हमरा मारैत-मारैत सOतेरी मंिदर धिर ल’ गेलाह। भिर गामक लोक हमरा देखबाक लेल ओतए 

जमा भ’ गेल छल। ओ हमरा सOतेरी मंिदरक सीढ़ी पर नाक रगड़बाक लेल बाUय केलिथ। हम अपन नाक 

रगड़लहुँ , म$फी म$गलहु,ँ मुदा ओ हमरा पोखिरक लग बला लोहाक =तंभसँ बाि�ह देलिन। 

 काि`ए हम एिह =तंभ पर नािरयर फोड़ने छलहुँ। सभक संग ढोल आ ताशा बजाकए िशगमो 

(धािम�क उ*सव) खेलने छलहुँ आ आइ हम =वयं गामबलाक लेल एकटा तमाशा बनल रही। भट बाबू हमरा 

उपर नािरयरक खbा ताड़ी उझिल देलिथ। एतबे निह िकओ हमरा उपर घोरणक छIा झािर देलक। घोरण 
काटतिह हम जोर-जोरसँ िचकरए लागलहुँ। मुदा हमर असहायता पर िकनकहुँ कनेको ?ोभ निह भेलिन।  

 हमर ई हालित देिख गोिव�द कानैत-कानैत दौड़ल हमरा मायक3 बजा आनलक। ओ “हमर 

बBचा…”,“हमर बBचा…”  कहैत कानल-कानल, दौड़ल एलीह मुदा हमरा सोझ अिबतिहं ओ एकदमसँ िगर 

गेलीह। ओ बेहोश भ’ गेलीह आ बहुत काल धिर उिठ निह सकलीह। हुनका उठएबाक लेल हम दौड़िह वला 

रही, मुदा जतए बा�हल रही, ओIिह रिह गेलहुँ। हनुका िकओ निह उठौलक, उनटे लोक सभ ई तमाशा 

देखैत रहल। कनेक कालक बाद ओ अपन ठेघुन टेकैत उठलीह। हुनका नाकसँ शोिणत बहैत रहिन। हाथ 

आ पयर मे घाव भ’ गेल रहिन। ओ उिठ कए हमरा लग अएलीह आ “हमर बBचा…” कहैत हमरा गर 
लगौलीह। हम दुनू गोटे कानए लागलहुँ। ओ हमर ब�हन खोलबाक 8यास करए लागलीह मुदा ओिह समय 

चािर-प$च लोक हुनका पाछ$ घीिच लेलकिन। बादमे हुनकहुँ घीिच कए मंिदर लग ल ’ गेल। ओ हमरा 

छोड़एबाक लेल भट बाबूक हाथ-पयर पकड़ैत रहलीह मुदा ओ हुनका ठोकर मािर धकेिल देलिन। एतबा 

देखतिह हमरा गो=साक पारावार निह रहल। हमरा देहक गरम खून दौड़ए लागल। हम जतय बा�हल रही 
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ओIिह िचकिर-िचकिर कए रिह गेलहुँ। बादमे हमर खून ठंढा भ’ गेल आ ओ शनैः शनैः हमरा शरीरसँ 
िनकिल रहल अिछ, बुझाबए लागल... ... , हमरा बुझाएल जेना हमरा पूरा शरीरक सभटा खून बिह गेल हो! 

  

  

हमर माय कािन रहल छलीह आ हुनका सभक पयर पकिड़ रहल छलीह, मुदा हुनक गोहािर िकओ 

निह सुिन रहल छल। ओ जिहना हमरा छोड़ाबए आगू आबिथ, लोक हुनका रोिक लैक। बादमे जखन ओ 

गो=सासँ महाजनक3 गािर पढ़ब सुरह क ’ देलिन तँ लोक सभ हुनकहुँ घसीट’ लागल आ जािह =तंभसँ हम 
बा�हल रही ओिह =तभंसँ हुनको बाि�ह देलिन। आब हमर मुँह पूब िदस तँ हुनक मुँह पिBछम िदस भ’ गेल। 

हम दुनू गोटे एकिह =तंभ सँ बा�हल छलहु,ँ मुदा एक दोसराक3 देिख निह पबैत छलहुँ। ओ “हमर 

बBचा…”,“हमर बBचा…” किह कए कानैत छलीह, तँ हम माय... .. , माय..... , िचकिर कए कािन रहल 

छलहुँ। िकछु समयक पlात् ओ कोनहुँ तरह3 अपन हाथ पाछू आिन हमरा छूलिन। हम दुनू िदनभिर ओिह 

ि=थित मे रहलहुँ। 

पोखिरक शुिWकरण करएबाक लेल ओ होम-जाप करौलिन। चािरटा केराक थAह आनल गेल आ 

पुरिहत लोकिन होम सुरह केलिन। ओ लोकिन होमाि�न जरौलिन। मं�ोBचारण करैत ओ लोकिन ओिहमे 
सिमधा झॲकए लगलाह। हमरा बुझाएल जे ई सभ हमरा आ हमरा माय, दुनूक3 एिह आिगमे झॲिक देत। होम 

चिलतिह काल एकटा पुरिहत ओिह होमसँ आिग आिन हमरा पयर पर रािख देलक। हमरा बुझाएल, जेना हम 

काि` होिलका जरौने छलहुँ तिहना ई सभ आिग लगा हमरा दुनू माय-पूत क3 जरा देत। मुदा ओ एना निह 

केलक। आिगक कारण3 हमरा पयरमे फोका भ’ गेल छल जे दद� करैत रहए। होम-हवन चिल रहल छल आ 

फ$सी पर चढ़’ वला अपराधी जक$ हम जतए बा�हल रही, ओतिहसँ हुनका सभक3 देिख रहल छलहुँ। गामक 

लोक सभ एिह घटनाक3 एकटा उJसव जक$ देिख रहल छलाह।  

दादी ओिह िदन गामसँ बाहर गेल रहिथ। स$झ खन घुिरतिह गोिव�द हुनका हमरा सभक खबिर 

देलक आ संगिह ल’ कए पोखिर पर आिब गेल। हमरा आ हमरा मायक3 =तंभ सँ बा�हल देिख कए दादी 

बहुत दुखी भेलाह। जािह दादीक आँिखमे हम आइधिर नोर निह देखने रही; ओिह िदन देिख लेलहुँ। ओ 

हमरा छोड़ा देलिथ। ओिह काल ई देखबाक लेल ओिहठाम गामक िकओ निह रहिथ। 

एिह घटनाक पlात् हमरा गामक लोक पर कनेको गो=सा निह आएल, िकएक तँ गाममे हमरा 

छोड़ाकए आनएवला आ गोिव�द सन िहतैशी आर िकओ निह रहिथ। नािरयरक फुटलका खोली जक$ गिर 

जाइवला एिह घटनाक =मृित आब शेष रिह गेल अिछ। एिह घटना सभमे सँ एक, =तंभ पर नािरयर तोड़बाक 
अिछ, ई बताबए वाली हमर माय..... , हमरा 8�ादक होिलकाक आिगसँ बचाबए वाली हमर माय.... . , हमरा 

आँिखक सोझ ठाढ रहलीह आ हमरा आँिखसँ अनायासे नोर खसय लागल।  
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·       

हम गोिव�दक मायक3 शोर पारलहुँ।  ओ हमरा घरक भीतरिहसँ आबाज देलिथ। ओिह समय ओ 

चाउर बीछैत छलीह। ओ उिठ कए बाहर एलीह आ हमरा देिख कए बजलीह, “आउ बाउ, बैसू!।” हम 

घरक अंदर गेलहुँ। ओ हमर हालचाल पूछय लागलीह। 

“एतेक िदन धिर कतए छलहुँ अह$?” 

“निह बाय..... . ” हम िकछु कहए चाहैत छलहुँ 

“... . आइ-काि̀  काजमे बेसी ^य=त रहैत छी तािह लेल अएबाक अवसर निह भेटैत अिछ की?” 

“...असलमे आइयहु तेहने काज छल, मुदा गोिव�दसँ भdट करबाक रहए एिहलेल ओवरटाइम छोिड़कए 

आएल छी।” 

ओ अदहनमे चाउर िगराब’ गेलीह आ हम ओिहठामक बdच पर बैिस गेलहुँ। बdचक एक कोनमे nंक 

आ ओिहपर गोिव�दक िकताब राखल छलैक। हम एकटा उपरला िकताब िनकाललहु,ँ ओ अंLेजी मे छल , 

एिहलेल हम निह पिढ़ सकलहुँ आ ओ आपस रािख देिलऐक। बादमे सबसँ नीचा वला िकताब िनकालहु,ँ मुदा 

ओ पुत�गाली मे छल एिहलेल ओहो रािख देलहुँ। nंक लग कपड़ा ट$गबाक एकटा ह�गर रहैक जािहपर दादीक 

दू टा कमीज आ गोिव�दक एकटा पै�ट ट$गल रहैक। एखन धिर तँ गोिव�दक3 पणजीसँ आपस आिब जएबाक 
चाही! एिहलेल हम िखड़कीसँ बाहर देखलहुँ। मुदा र=ता सून छल। मैदानसँ होइत ओ र=ता अपन देह टेढ-

मेढ़ केने सीधे गाम धिर आिब रहल छल। आगू पैघ-पैघ गाछ-िबरीछक कारण3 शहर गेल गोिव�दक छ$ह धिर 

निह बुझाइत छलैक। 

दादी बजारसँ आिब गेल छलाह। ओ हमर हालचाल पूछलिन। हम कनी मोटगर-डटगर भ’ गेल रही 

एिह लेल ओ हमर 8शंसा केलिन।  

ओिह िदन दूपहर धिर दादी, ओकर माय, आ हम, गोिव�दक र=ता-पेड़ा देखैत रहलहुँ। ओ निह 
आएल, एिहलेल हमसभ कने िनराश छलहुँ। बहुत कालक बाद हमसभ भोजन केलहुँ। दादी सुतबाक लेल 

गेलाह आ हम ‘पुनः आएब’ ई किह चिल देलहुँ। 

र=तामे आलेससँ भdट भेल। ओकरा देिख हमरा कने आlय� भेल , िकएततँ ओ किहयो अपन 

ओवरटाइम निह छोड़ैत छल। एतए धिर जे रिबयोक िदन ओ भोरे-भोर उिठ कपेल गेलाक बाद ओ काज पर 

जाइत छल। हम पुछिलयिन— 

“आलेस! बीचिह मे काज छोिड़कए आएल छी की?” 
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“आबए पड़ल! नािरयरक गाछसँ रस िनकाल’ वला मजदूर पे�ूक देहOत भ’ गेलैक।” आलेस 
बतौलिन। 

“की भेल छलैक ओकरा?” हम पूछलहुँ। 

“पता निह, हमरा िनकलतिह ओ मिर गेल।” आलेस कहलिन। आलेसक संगिह हमहू ओकरा घर 

धिर गेलहुँ। 

दोसर िदन पे�ूक अंितम सं=कारमे हमरहु जाय पड़ल। छोटका िगिरजाघरक लगीच वला qमशान 

घाटमे ओकर अंितम सं=कार भेलैक। 

पे�ू एकटा िह�दू मौगी रखने रहए , िक�तु ओ ओकरासँ िबयाह निह केने रहय। ओ जा धिर छलीह 

ताधिर पे�ूक संसार नीक जक$ चलल,ै मुदा जखन ओ मिर गेलीह तँ ओकरा qमशानक बाहरे गारल गेल 

छलैक। िकएक तँ ओकर अंितम सं=कार qमशान घाटमे निह करय देल गेल रहैक एिह लेल पे�ू कािन रहल 

छल।  

ई घटना =मरण अिबतिह हम =वयं उधेड़बुन मे पिड़ गेलहुँ। एिह उधेड़बुन मे हमरा एकटा पिछला 

ग9प =मरण आिब गेल। एिह छोटका िगिरजाघरमे हमरा बपितEम (ईसाई धम�दी�ा) देल गेल छल। तािह 

समय हम बहुत छोट छलहुँ। तखन =कूलो निह जाइत छलहुँ। अपन मायक3 बता कए हम आलेसक 
ओिहठाम गेल रही। ओकरा घरमे ओकर िपताजी हमरासँ पूछलिथ— 

“अह$ त’ पाखलो छी ने?” 

“हँ” हम जबाब देलहुँ। 

“िकएक तँ अह$ पाखलो छी एिहलेल ईसाई भेलहुँ ने?” 

हम चुप रहलहुँ। 

“अह$ काि̀  आलेसक संग आएब , काि` उJसव छैक।” 

दोसर िदन हम आलेसक संग गेलहुँ। ओिह समय हमरा ओतुका पादरी बपितEम देलिन। एिह बातक 

खबिर हम ककरो निह लागए देिलऐक। 

घर अएलाक बाद, आलेसक ओिहठाम जे हमरा िब=कुट खएबा लेल देल गेल छल, ओकरा हमर माय 

बाहर फेिक देलिथ। ओ हमरा धमकी देलिथ—“िवठ!ू एना जँ अह$ ककरो-कह$सँ िकछुओ खएबाक चीज ल ’ 

लेब तँ हम अह$क जान ल ’ लेब।” 
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 हमरा गाममे एिहसँ पिहने ईसाई आ िह�दूक बीच किहयो झगड़ा-फसाद निह भेल छल, मुदा 
‘ओिपिनयन पोल’क समय गामक बजारक वाड�मे ईसाई आ िह�द,ू दुनू समुदायक लोकक बीचमे झगड़ा भ’ 

गेल। ओिह िदन िकओ एक दोसराक3 ओकर धम� लगा क3 गािर देलकै , आिक झगड़ा बािझ गेल। ओिह राित 

एक दोसराक घरक आगूक तुलसी चौरा आ tॉस तोिड़ देल गेल। घर-दरबEजाक आगू तोड़ल गेल तुलसी 

चौरा आ tॉसक मािटक ढेर लािग गेल। दोसर िदन झगड़ा आर भयानक .प ल ’ लेलकै। लोक सभ डंडा, 

तलवार आ ढाल ल’ कए एक दोसराक3 मािर देबाक लेल तैयार छलैक। िकछुक3 मािरयो देल गेलैक। हम 

एिह दुनू समुदायक बीच घूिम रहल छलहुँ, आ की भ’  रहल छैक देिख रहल छलहुँ। हमरा मारबाक लेल 
िकओ निह अबैत छल। “हम निह तँ ईसाई रही, आ ने िह�द,ू एिहलेल हमरा छोिड़ देल गेल की? हमर 

संबंध दुनूसँ अिछ, एिहलेल हमरा ओ लोकिन निह मारलिन की?” हमरा मोन मे एिह तरहक 8� उठय 

लागल। दुनू समुदायमे हमर मीत लोकिन छलाह आ हम हुनका सभसँ िमलैत छलहुँ। 

जँ झगड़ा आर बिढ़ जेतैक तँ खूनक नाली बिह जेतैक, एिहलेल दुनू समुदायक लोक डिर गेलाह। 

बादमे हम दुनू समुदायक लोकसँ िमिलकए हुनका सभक3 समझौलहु-ँबुझौलहुँ, हुनका बीच समझौता करबौलहुँ। 

ओिह समय हम हुनका सभक3 एकजुट करएवला आ एक दोसराक समाद ल ’ जाएवला दूत बिन गेल छलहुँ। 

एिह गाममे हमर पिरचय फकत एतबा अिछ जे हमर नाम पाखलो िथक, हमर जाित पाखलो िथक, 
आ हमर धम� सेहो पाखलो िथक। 

·       

छओ 

केगदी भाटक प�तीस-चालीस रैयत, मूलपुGषक मंिदर लग जमा भ ’ गेल छल। सुभलो आ सोनूक 

बीच बैसल दादी सभसँ नीक लगैत छलाह। रैयत, िकसान, कुणवी (गोवा रा1यक आिदिनवासी) सिहत गामक 

सभ लोक ओतए जमा छल। 

रैयत सभ अपन-अपन म$ग ओतए राखलक। जमॴदार ककरो घर तोिड़ देने रहैक तँ ककरो घर 

निह बनाब’ दैत रहैक। िकछु रैयतक3 जमॴदार बेदखल क ’ देने रहैक तँ िकछुक3 हYताक नािरयर निह देने 

रहैक। एिह तरहक बहुत रास म$ग रहैक। सभक चेहरासँ गो=सा आ नाराजगी झलकैत रहैक।  

8=तुत कएल गेल सभ म$ग पर जखन चचD होमए लागल तँ िकछु हcला-गुcला होमए लागलै। 

सुभलो ग$वकर लोक सभक3 चुप करबाक 8यास केलिन, मुदा हcला आर बिढ़ते गेल। तखनिह दादी उिठ 

कए अपन दमगर आबाजमे बाजए लागल— 

“हम सभ एिह कOदोले गामक ग$वकर सदा जमॴदारक केगदी भाट रैयत िथकहुँ। ओना हमरिहमे सँ 
िकछु ओकरा खेतक िह=सेदार सेहो छी। हम सभ ओकरा खेत-भाटमे काज करैत छी, मुदा हमरा जतबाक 
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आवqयकता अिछ ततबो हमरा पेटक3 निह भेटैत अिछ, अिपतु ओ सभ जमॴदारक गोदाममे चिल जाइत अिछ। 
केगदी भाटमे हरएक नािरयर तोड़बाक िदन लाखो नािरयरक ढेरी लािग  जाइत अिछ, मुदा सदा जमॴदारक 

मजRक िबना हमरा सभक3 एकोटा नािरयर खएबा लेल निह भेटैत अिछ। एिह भाटमे नािरयरक गाछ लगाबी 

हमसभ, ओकरा पािन पटा कए नमहर करी हमसभ, भाटमे खाद छीटी हमसभ, ओकर ओगरबािह करी 

हमसभ, ओकर हIा बनाबी हमसभ, सुर?ा करी हमसभ आ दू टा नािरयर खएबा लेल हमरा सभक3 

जमॴदारक मुँह देख’ पड़ैत अिछ। एिह मािटक पूतक3 एिह भाटमे घर-मकान निह बनाब’ देल जाइत छैक। 

ताहू पर जबरद=ती ओकरा सभक घर तोिड़ देल जाइत छैक। आब हमरा सभक3 हमर �याय भेटबाक चाही। 
हमरा सभ पर जे अJयाचार भेल अिछ से दूर हेबाक चाही, माने दूर हेबाक चाही।” 

“हँ, हँ”, जमा भेल भीड़सँ एिह तरहक नारा सुन’ मे आएल। बादमे दादी आर जोरसँ बाजए 

लागल। ओकर आवाज लोकक कानमे गूँजए लागलैक। 

पाखलोक पूरा देहमे िबजलौका चमिक गेलैक। ओ अपन गरम भेल कान पर गोिव�दक3 हाथ रखबाक 

लेक कहलकैक।  

भगवान पर अ?त छीटलाक पlात् हुनकर गोहािर केलासँ जे लोकक शरीर पर भा आिब जाइत 

छैक, तिहना दादीक  भाषण सुिन कए लोक सभ पर भा आिब गेलैक, एहने बुझाइक! दादीक बाजब जारी 
रहैक— 

अपन मौगीक परतापd ओकरा ई केगदी भाट भेटल छैक। यैह सदा, दIा जcमीक3 िजIे मािर कए 

ओकर खाजन भाट (�े� िवशेषक खेत) िफरंगीक सहायतासँ अपना नामे करवा नेने अिछ। ओकरा कनेको 

लाज-शरम निह छैक। ओहू पर ओ गाममे राजा जक$ घूिम रहल अिछ। ई गाम सदा जमॴदारक निह िथकै। 

गामक खेत-भाट हमरा सभक िथक। एिह खेत मे काज करएवलाक खेत-भाट िथकै। कागत पर िलखा नेने 

ई ओकर निह भ’ जेतैक। जँ एहन हेतैक तँ ओ एिह देशक3 सेहो कागत पर िलखवाक3 रािख लेत आ ओ 
एिह देशहुँक3 कागत पर िलिख ककरो हाथ3 बेिच लेत। आब हमसभ जमॴदारक3 देखा देबैक जे ई खेत-भाट 

हमरे सभक िथक। खेत-भाटमे काज करएवलाक िथक। हमरा सभक असहयोगेक कारण3 केगदी भाटमे 

नािरयर तोड़ब एखन धिर ब$की रिह गेल अिछ। ओिह समय जमॴदारक3 एहसास भ’ जेबाक चाही रहए। 

मुदा ओ तँ अिकले केर आ�हर अिछ। सुनलहुँ अिछ जे भाटमे नािरयर तोड़बाक लेल ओ गामसँ 

बाहरक पाडेकर (पेशेवर नािरयर तोड़’ वला) क3 लाबए बला अिछ। ओकरा अएबासँ पिहनिह हम सभ सभटा 

नािरयर तोिड़ कए देखा देबैक जे ओ भाट हमरा सभक िथक। चलै चलू , आइए, एखने ओिह भाटक सभटा 

नािरयर तोिड़ देबैक, चलै चलू , ढाल आ गड़$स ल ’ कए अबैत जाउ! 

सभ िकओ ओिह जोशक संग उठल आ ढाल-गर$स ल ’ कए  केगदी भाटक िदस चिल देलक। 

भाटमे हर एक नािरयरक गाछमे गुBचाक गुBछा नािरयर लागल रहैक। 
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एतेक पैघ केगदी भाट, जकर नािरयर तोड़बाक लेल महीनाक महीना लािग जाइत छलैक, एकिह 
िदनमे एक चौथाई सँ बेसी नािरयर तोिड़ देल गेलैक। गुBछाक गुBछा नािरयर िगर रहल छल। भाटमे 

नािरयरक बड़का-बड़का ढेर लािग गेल छलैक।  स$झ पिड़ गेल रहैक मुदा एखन धिर सभ िकओ नािरयर 

तोड़बामे ^य=त रहए। एतबिह म,े “पाखलो िगर गेलैक, पाखलो िगर गेलैक”, एहन हcला मिच गेल। नािरयर 

तोड़ब छोिड़ सभ िकओ पाखलो लग जमा भ’ गेल। 

पयरक छान छूिट गेलाक कारण3 पाखलो नािरयरक गाछसँ नीचा िगर गेल छल। नािरयरक गाछसँ 

ओकर पेट, ज$घ, हाथ-पयर आ छाबा घसीटा गेल छलैक जकरा कारण3 ओकर चाम िनकिल गेल छलैक। 
ललाटक घावसँ खून बिह रहल छलैक। दादी आ सोनू ओकरा सहारा दए उठाकए बैसैलक आ पािन 

िपयौलक। होशमे एलाक पlात,् की भेल छल? ई जािन पाखलो हँसय लागल। 

बैसल पाखलोक3 गोिव�द हाथक सहारा दए उठौलक। चल,ू घर चलैत छी! गोिव�द पाखलोसँ 

कहलक। सोनू बाजल, “निह, पाखलोक3 हम अपन घर ल ’ जाएब, ई बहुत ज_मी भ’  गेल छैक आ एकरा 

बहुत चोट लागल छैक। एकरा हम घर ल’ जा कए जे िकछु दवाई-िबरो करबाक हेतैक से करबा देबैक।” 

ओिह िदनक नािरयर तोड़ब बg भेल। पाखलो अपन मामाक घरक र=ता पर चिल रहल छल। 

·       

दोसर िदन फेर नािरयर तोड़ब सुरह भेल। पाखलो अपना माथ पर Gमाल बाि�ह ठाढ भ’ गेल। 

दोसरा जक$ ओहो नािरयर तोड़बा लेल सोिच रहल छल, मुदा ओकर मामा ओकरा गाछ पर चढबासँ मना क’ 

दलकैक। एकर बाबजूदो ओ नािरयर तोिड़ िलतए, मुदा सॱसे देहमे भ’ रहल दरदक कारण3 ओ एहन निह क ’ 

सकल। रजनी जीरा पीिस कए ओकरा पीठ आ क�हा पर लगौने छलीह। घावसँ जीरा निह िनकिल जाय 

एिहलेल ओ नािरयरक गाछ पर निह चढ़ल। 

काि` रजनी पाखलोक शरीर पर भेल घावक3 धो-पोिछ कए दवाइ लगौने छलीह। ललाट पर जे  
घाव भेल रहैक, ओिह पर दवाई लगा कए पbी बा�हने छलीह। कु ा̀ आ पीठ पर जीरा पीिस कए लगौने 

छलीह। रजनीक ई .प देिख कए पाखलोक3 अपन मायक =व.प याद आिब रहल छलैक। रजनी केलबायक 

मूित�-सन सुgिर लािग रहल छलीह।  

रजनी ओकर मामा एकलौती बेटी छलीह। ओ बहुत शOत आ िवन� =वभावक छलीह। रजनी जखन 

दूध आिन कए पाखलोक3 पीबाक लेल देने छलीह, ओ पीबैत काल पाखलोक3 रजनीक वाJसcय भावक एहसास 

भेल छलैक। ?ण भिरक लेल ओकरा मोनमे भेलैक जे एिह ममतामयी देवीक चरण छूिब ली। काि`सँ 

पाखलो एकटा अलगे दुिनया मे िवचरण क’ रहल छल। ओकरा मोनमे कतहुँ कोनो मंिदरक रचना भ’ रहल 
छलैक। 
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जखन जीपक हान� सुन ’ मे एलैक तखन पाखलो होशमे आएल। देखलक तँ केगदी भाटमे पुिलसक 
एकटा गाड़ी आएल छल, जकरा संगे सदा जमॴदार सेहो छल। 

पुिलस जिहना केगदी भाटमे आएल तिहना हवामे दू-तीन फायिरंग केलक। सभ िकओ डिर गेल आ 

नािरयर तोड़ब बg क’ देलक। दादीक3 बहुत गो=सा एलै आ ओ गो=सेमे सभसँ कहलक— 

“अह$ सभ ककरो सँ डरब निह। नािरयर तोड़ब जारी राखू।” 

  

  

इ�=पे7टर अपन .ल हाथमे नेने आगू आएल। ओ दादीक3 अपना हाथ3 पकड़लक आ ओकरा जीपमे 

बैसैबाक लेल घीच’ लागल। पाखलो ओकरा रोकलकै। सभ िकओ पुिलसक चा. िदस जमा भ’ गेल। दू-

तीन गोटे जीपमे बैसल जमॴदारक3 नीचा उतािर देलक। इ�=पे7टर िचकड़ल, आ गो=सासँ बाजल— 

“अहूँ सभ जँ बेसी बकबक केलहुँ तँ अहूँ सभक3 मािर लागत।” 

“जाउ, जाउ, चुप रहू! जँ अह$ एतए बेसी रंगबाजी केलहुँ तँ एतए जमा भेल सभ गोटए अह$ सिहत 

अह$क पुिलसो क3 पीटत। हमसभ पुत�गाली पुिलसक हाथ तँ ढेर एलहुँ तँ अह$ सभक हाथ कतएसँ आएब।” 

दादी िचकरल। ताधिर पुिलस पर िकओ द-ूतीन चपत धरा देलकै। 

ओ संभवतः पाखलो छलैक। इ�=पे7टर पाखलो क3 पकिड़ लेलक, मुदा दादी ओकरा छोड़ा लेलकै। 

इ�=पे7टर दादीक िदस ‘िचबा जाइ आिक िगर जाइ’ वला नजिरसँ देखलक। 

  

“अह$ सभ एतए लोकक र?ा करए आएल छी वा गोलीसँ उड़ाब’?” दादी इ�=पे7टरसँ पुछलकै। 

“अह$ क3 तँ सबसँ पिहने ओिह लोकक3 अंदर करबाक चाही छल, जे अह$क3 एतए आनने अिछ। वैह 

असली चोर िथक, लुटेरा िथक, आ दोसराक दम पर अपन पेट भरएवला िथक, आ ओकरिह कहला पर 
अह$ हमरा सभक3 चलान करए आएल छी?” दादी उBच =वर3 इ�=पे7टरसँ पिूछ रहल छल आ जमॴदार 

गो=सासँ दादीक िदस देिख रहल छल। 
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“अह$ हमरा थाना ल’ जएबाक लेल आएल छी ने ! त हमरा सभक3 ल’ चलू। सब िकओ जीपक 
अंदर आिब जाउ।” एतबा कहैत पाखलो जीपमे बैिस गेल। ओकरा संगिह आर प��ह-सोलह लोक जीपमे 

बैिस गेल। ब$की लोकक लेल जीपमे बैसबाक जगह निह छलैक। इ�=पे7टर आठ-नओ लोकक3 जीपसँ नीचा 

उतािर देलकैक आ ब$चल सात गोटा कए ल’ कए चिल देलक। ब$की लोकिन ओिहना मुँह ताकैत रिह 

गेल। सातो लोकक3 ओिहिदन पुिलस-=टेशनिहमे रहय पड़लैक। दोसर िदन सोनू आ सुभcया ग$वकरक संग 

प$च लोकक3 छोिड़ देल गेलैक मुदा दादी आ पाखलोक3 निह छौड़लकैक। जेना wाWक घरमे छूतकाह रहैत 

छैक तिहना केगदी भाटमे नािरयर य�-त� पड़ल रहैक मुदा िकओ ओकरा हाथ निह लगाबैक। 

गाममे एकटा आर पैघ घटना भ’ गेलैक। दादी सिहत गामक आनो-आन लोक पर जमॴदार मोकदमा 

क’ देलकैक। गामवला सभ सेहो मोकदमा लड़ल। मोकदमा बहुत 8िसW भ’ गेलैक मुदा फैसला जमॴदारक 

प?मे भ ’ गेलैक आ दादी आ पाखलोक3 एक मासक कैद भ’ गेलैक। ओिह िदन गामवासीक3 बहुत दुख भेल 

रहैक। दोसरिहं िदन जमॴदारक3 सेहो कैद भ’ गेलैक, िकएक तँ ओ सरकार लग जमीनक नकली कागजात 

पेशी केने रहैक। दोसर िदस मजदूर आ रैयत लोकिनक3 सेहो ओ िबना कारण3 फँसौने छलैक, एिह गुनाहक 

खाितर जमॴदारक3 सजा भेटल छलैक। ‘जकर जोत तकर जमीन’, एिह िनयमक तहत कायDपाट आ 

उबरेदOडो गाम रैयत सभक3 भेटलैक आ केगदी भाट, खाजन भाट मजदूर लोकिनक3। एिह गामवला सभक3 
बुझाइत छलकै जे आब ओ वा=तवमे =वतं� भ’ गेल अिछ।  

पूरा एक महीना धिर जेहलक सजा काटलाक पlात् दादी आ पाखलो छिूट कए आएल। भाटसँ 

नािरयर चोिर करबा आ लोक सभक3 भड़कएबाक जुम�मे पाखलो आ दादीक3 एक महीनाक सजा भेल छलैक। 

ओ दुनू गोटे बड़ =वािभमानक संग एलाह। गामक िहतमे लड़एवला एकटा सAमाननीय गामवासीक नजिर सँ 

गामक लोक सभ हुनका लोकिनक3 फूलक  माला पिहरा कए =वागत कएल। लोक सभ दादीक3 सAमान दए 

गाम मे =वतं�तताक उJसवक मनौलिन। एिहसँ पिहने एतेक रास खुशी गामक लोक किहयो निह महसूस केने 
रहए। 

दादीक घर िमलबाक लेल गाम ओ बाहरो सँ लोक सभ आिब रहल छल। एिह समय पाखलो 

दादीएक ओिहठाम बैसल रहए, मुदा पाखलो क3 िकओ पुछलकै धिर निह, एिहलेल ओकरा कने खराप 

लागलैक। “लोकक नजिर मे हुनका हमर पाखलेपन नजिर एलिन। हुनका सभक बीच हम एकटा पाखलो 

िथकहु”ँ ओकरा लागलैक। ओ तखनिह ओतएसँ िनकिल गेल। घरसँ बाहर एलाक बाद ओ सोनू मामाक 

घरक र=ता पकिड़ लेलक। 

ओकरा मोनमे िवचार आिब रहल छलैक—“रजनी हमरा देिख कए बहुत 8सg हेतीह। ओ हमरासँ 
पूछतीह तँ हम हुनका कैदक सभटा िख=सा सुनेबिन। हमरा पीठ पर जे .लसँ मारल गेल अिछ तकर दाग 

देखेबिन, ई देिख ओ अपन दुख 8कट करतीह, आ फेर तेल गरम कए हमरा पीठ पर लगौतीह... ...।” 
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सोचैत-सोचैत पाखलो सोनू मामाक घर पहुँिच गेल। रजनी ओकरा दूरिहसँ अबैत देिख लेलक। 
ओकरा िच�हतिह ओ ‘िवठू’ किह दौड़ैत ओकरा सोझ$ आिब गेलीह। 

·       

  

सात 

          कैदसँ छूटलाक प��हे िदनक अंदर दादीक देहा�त भ’ गेलैक। हमरा र=ता दखौिनहार चिल 

गेलाह। खाली हमरे िकएक? अिपतु सॱसे गामे क3 सAहार’ मे ओकर पूरा हाथ छलैक। सॱसे गामे कािन 
रहल छल। 

          ओिह िदन केगदी भाटमे नािरयर तोड़ैत काल दादी आ हमरा सभक3 पुिलस पकिड़ कए ल’ 

गेल छल आ हमरा सभक3 खूब मारल-पीटल गेल छल। पुिलसक मािरसँ दादीक एकटा पयरमे घाव भ’ गेल 

रहैक जे अ�त धिर ठीक निह भ ’ सकल रहैक। कैदसँ छूटलाक पlात् ओ घाव आर िव=तार भ’ गेलैक आ 

जतए घाव रहैक ओकर चाG भाग लोहा सदृश कड़ा भ ’ गेल रहैक। घावसँ खून बहैत रहैक। गमैया 

डागडर आ बै� लोकिनसँ बहुतो दवाई-िबरो कएल गेल मुदा तकर कोनो असर निह भेलैक। 

          ओिह राित हम, गोिव�द, गोिव�दक माय, सुभलो ग$वकर आ गामक िकछु लोग दादीक लग 
बैसल रही। दादीक3 बोखार रहिन आ हुनक आँिख बg भेल जा रहल छलिन। अधरितयामे दादीक गलामे 

एकटा िहचुकी भेलिन आ ओिह िहचुकीक संगिह दादी अपन अंितम स$स लेलिन। बुझाएल जेना �ाyाzडसँ 

गरम Fासक तंतु टुिट गेल हो।  िबना िहलल-डोलल हुनक शरीर शOत भ’ गेलिन।  

          ओिह िदन  हमरा लागल जे हमरा पर बड़का िबपित आिब गेल। सॱसे गाम दादीक  अंितम 

सं=कारमे आएल रहैक। गामक िहतमे अपन जीवनमे कZ उठौिनहार दादीक ई आJमबिलदान िदवस रहैक। 

अपन िपताजीक3 मुखाि�न दैत गोिव�द पर की बीतल हेतिन? ई अनुमान करब ओतेक सहज निह अिछ। 
हमरा मुँहसँ श&द निह िनकिल रहल छल। एिह तरहक दुखक मापन कोनो मापक यं�सँ संभव छैक की? 

          िचता धधकैत रहैक। गोिव�दक आँिखसँ बरखाक बूँद जक$ अwु8वाह भ’ रहल छल। हमरा 

आँिखक तँ बुझू जे नोरे सूिख गेल हो। ई दृqय हम अपन आँिखक सोझामे देिख रहल छलहुँ।  

          गोिव�द ओिह िदनसँ गुमसुम रहय लागल। ओना तँ पिहनहुँ ओ बहुत िकछु सोचैत आ गAभीर 

रहैत छल, मुदा आब तँ ओ आओरो गंभीर रहय लागल। हम ओकरा समझेलहुँ-बुझेलहुँ, आ ओ बुिझओ गेल, 

मुदा ओ अपना आपक3 बदिल निह रहल छल। नोकरी पर जयबाक लेल ओकरा प��ह िदन पिहनिह िच}ी 

आिब गेल रहैक, िक�तु ओ घरिह पर बैसल रहल। 
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          िच}ी एलाक एक मासक बादिह ओ नोकरी पर जा सकल। ओकर माय एतए घर पर एसगरे 
रिह जेतीह, एिह बातक दुःिl�ता ओकर खेने जा रहल छलैक। 

          ओ अपन माइयोक3 अपना संगिह पणजी ल’ जयबाक लेल सोचलक। गोिव�दक माय अपन 

बेटाक संग पणजी जा रहल छलीह, एिहलेल हुनका िबदा करबाक लेल आस-पड़ोसक कैकटा =�ीगण आएल 

छलीह। गोिव�द अपन सभटा समान बाि�ह नेने छल। अंत मे ओ देवाल पर लटकल दादीक फोटो आ 

महादेवक फोटो उतािर पणजी ल’ जाएवला समानक बीच रािख लेलक।  

          भगवान जानिथ एिह बातक खबिर गामक बुजुग� सुभलो ग$वकरक3 कोना लािग गेलिन? ओ 
गोिव�देक घर िदस आिब रहल छलाह। हाथमे एकटा ब$सक लाठी नेने ओकरा जमीन पर िटकबैत ओ आगू 

बिढ रहल छलाह। ओ तौिलया आ कमीज पिहरने छलाह। “ओ आिब रहल छिथ”, ई ग9प हमही सोनूक3 

कहने रही। ओ घर धिर पहुँिच गेलाह। गोिव�द हुनका बजाकए बैसैलिथ। 

          “बेटा गोिव�द! अह$ अपना माइयोक3 पणजी ल’ जा रहल छी की?” सुभलो ग$वकर पूछलिन। 

          “हँ” गोिव�द नहुएँ बाजल। 

    “तखन हम जखन कखनहुँ एिह बाट दए जाएब तँ हमरा के बजाओत?” 

एिह 8�क जबाब गोिव�द लग निह रहैक। ओ चुप रहल। 

    “ई ग9प हम बुिझ सकैत छी जे नोकिरएक चलते अह$क3 पणजी जाए पिड़ रहल अिछ, आ 

हमसभ अह$क3 िबदा करए आएल छी, ई कने नीक निह लािग रहल अिछ।” 

“आिखर हम की करी? नोकरीक कारण3 जाए पिड़ रहल अिछ।” गोिव�द बाजल। 

  “आब गामक सीमान ब$चबो कह$ केलैक? लोकबेद अपन सीमानक3 ल$िघ सॱसे दिुनया िदस अपन 

Gख क ’ रहल अिछ।” जािह सोच-िवचारसँ गोिव�द शहर जएबाक िनण�य केने रहए , ओ ओिह िवषयमे किह 

रहल  छलाह। कनेक काल धिर सभ िकओ चुप रहल। 

 “खैर! अह$ जतए कतहुँ जाउ नीके रह!ू” अपन ई इBछा ^य7त करैत सुभलो ग$वकर बाहर 

िनकिल गेलाह। 

पणजी ल’ जाएवला सभटा समान ओ बाि�ह नेने रहए। हम कहिलयिन— 

 “गोिव�द, गाड़ी छूट’ मे आब कAमे समय अिछ।” 
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हमर कहब ओ संभवतः निह सुनलिन। हुनकर आँिख भिर एलिन आ हुनका आँिखसँ टप-टप नोर 
खसय लागलिन। 

समान सभक3 क�हा पर लािद हम गाड़ी लग गेलहुँ ओकरा उपर चढ़ा देिलऐक। गाड़ी 

छूटबाक समय भ’ गेल रहैक। गोिव�द अपना मायक संगे ओिहपर बैिस गेल। हम पुछिलयिन— 

 “आब किहया आएब?” 

 “देखा पर चाही।”  

“एिह प��ह िदनक बाद खािमणी आ सOतेरी देवीक मेला छैक, आएब की निह?  आ अिगला 
तीन मासमे गामक केलबाईक िशगमो सेहो छैक। आएब की निह?”  हम जcदीसँ पूछिलऐक। 

    “केलबाईक िशगमोमे आएब।” 

 “आ खािमणी सOतेरी?” हम पूछिलयिन। 

 “निह।” 

 “हम एसगरे कोना आिब सकैत छी?” गाड़ी चिल पड़ल। हम आर जे िकछु पुछलहुँ से सभटा 

ओिह गाड़ीक आबाजमे दिब गेल। गोिव�द अपन हाथ िहलाकए हमरासँ िबदा लेलिन। गाड़ी आगू बिढ गेल आ 

अिगला मोड़क बाद ओ आँिखसँ ओझल भ’ गेल। 

·       

          गोिव�दक पणजी चिल गेलाक पlात् हम अपना आपक3 एसगGआ बुझए लागलहुँ। हम िदनभिर 

पीपरक गाछक नीचा चबूतरा पर बैिस गोिव�देक संबंधमे सौचैत रही। ओिह समय सोनू मामा ओिह र=ता दए 

जा रहल छलाह। ओ अपना ड$ड़मे तोिलया लपेटने रहिथ आ उपर उEजर कमीज पिहरने रहिथ। हमरा 

सोझ अिबतिह ओ पूछलिन— “अह$ एतए बैिस की सोिच रहल छी?” 

“िकछुओ त’ निह।” हम कहिलयिन। 

  “िकछु कोना निह, अह$क मीत पणजी चिल गेलाह, अही लेल अह$ उदास छी न?े” 

हम चुप रहलहुँ। 

  “चलू, हमरा घर चलू।” 
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हम हुनका संग चिल देलहुँ। पिछला िकछु िदनसँ हम सोनू मामाक ओिहठाम आन-जान करैत छलहुँ। 

दुपहिरक रौदमे चलैत-चलैत हमसभ घर पहुँचलहुँ। घरक भीतर गेलाक बाद कने ठंढा महसूस भेल। 

लाल आ कारी रंगक pॉक पिहरने रजनी दू लोटा पािन भिर बरंडाक बैसकमे रािख घर चिल गेलीह। हम 

दुनूगोटे हाथ-पयर धोिब तोिलयासँ हाथ पोछलहुँ। भोजनक लेल पीढ़ी रखबाक आबाज अंदरसँ आएल। ताबत 

रजनी बाहर एलीह आ हमरा सभक3 भोजन पर बजा कए ल’ गेलीह। हमरहु बहुत जोरसँ भूख लागल रहए। 

भोजन कएलाक पlात् हम बरंडाक सोपो (कुस2नुमा बैसकी) पर बैिस गेलहुँ। कोनो आन काजसँ हम 

घरसँ बाहर िनकलिह वला रही तावत हमरा िकओ आबाज देलक। 

  “िवठू।” 

हम उनिट कए देखलहुँ। 

ई रजनीए छलीह जे हमरा आबाज द’ रहल छलीह। 

  “हँ।” हम ओकरा कहिलऐक। 

  ओ हमरा माय सन मधुर आबाजमे बजा रहल छलीह। ओिह समय हमरा लागल जेना हम अतीतमे 

पहुँिच गेल छी। हमरा संबंधमे हमर सभटा िख=सा सोनू मामा ओकरा बता देने रहिथ संगिह हमर माय iारा 

राखल हमर नाम सेहो। 

रजनी हमरा िकछु कहए चािह रहल छलीह, मुदा बहुत देर धिर हुनका मुँहसँ कोनो श&दे निह 

िनकललिन। ओ ओतिह ठाढ रहलीह।  

 “िवठ,ू अह$ एतिह रहल क.। अह$ अपन सभटा कपड़ा-लIा एतिह ल’ आउ।” 

ई सुनतिह हम ओकरा िदस आlय�सँ देखलहुँ। बादमे हम अपन माथ झुका अपन पयर िदस देखए 

लागलहुँ। 

ओ हमरासँ बेर-बेर आLह केने जा रहल छलीह आ हम अपन पयर िनहारने जा रहल छलहुँ। 

  “िकछु निह सोच,ू अह$ एतिह रहू।” 

  “ओ बेर-बेर हमरासँ आLह केने जा रहल छलीह। हुनकर आLह तोड़बाक िहAमत हमरामे निह 

रहए।” हम ‘हँ’ किह देिलऐक। 
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सात-आठ  मास धिर रजनी हमर सहोदर बिहन सदृश सेवा करैत रहलीह। हमरा कपड़ा-लIा, 
ओछाओन सभटा वैह साफ करैत रहलीह। नहएबाक पािन गरम करएसँ ल’ कए सभटा काज वैह करैत 

छलीह, एिहलेल हम किहयो काल गो=सा क’ कए ओकरा ड$िटयो िदऐक, मुदा ओ चुप रहैत छलीह। 

एकिदन हम हुनका कहिलयिन,  “हम की अह$क सहोदर भाय िथकहुँ जे अह$ हमर एतेक Uयान 

राखै छी?” एतबा सुनतिह हुनका आँिखमे नोर आिब  गेल छल। ओ अपन ब$िहसँ तकरो पोछलिथ। 

  “सहोदर निह छी तािहसँ की? से जे हो, छी तँ अह$ हमर भाइए न?े आ हम तँ अह$क3 अपन 

सहोदरे भाय मानैत छी।” एतबा कहैत ओ कपिस-कपिस कए कानए लगलीह। हम हुनकासँ म$फी 
म$गिलयिन। हमरो आँिखमे जखन नोर आिब गेल तखनिह ओ चुप भ’ सकलीह। हम जिहना हँसलहुँ, ओहो 

हँसय लागलीह आ कपड़ा धोबए इनार पर चिल गेलीह। 

हम िच�तामे डूिब गेलहुँ। पाखलोक जनमल कतहुँ रजनीक भाय बिन सकैत अिछ? खूनक संबंध 

निहओ रहने ओ हमर बिहने  सदृश हमर सेवा करैत रहलीह, त3 की ओ हमर बिहन निह भेलीह? एिह तरह 

एकक बाद एक 8�मे हम उलझैत गेलहुँ। फेर हम गोिव�दक 8�क तंतु क3 सोझराबए लागलहुँ। 

ओिह िदन बेर-बेर याद आिब रहल छल। नािरयरक गाछसँ िगरलाक बाद रजनीक दवाई लगेलासँ जे 

जलन भ’ रहल छल तकरा कम करबाक लेल ओ घाव पर नहुँ -नहुँ फूक मािर रहल छलीह। तखन हमर 
संबंध ओकरासँ की छल? हमरा ओ ओकरा बीच कोनो संबंध निह रहलाक बाबजूदो ओ हमरा दबाई 

लगौलक। हम कZमे रही आ ओ हमरा घाव पर दबाई लगाब’ वाली ममतामयी छलीह। 

सभटा घावक संग-संग भॱ आ िपपनीक घाव ठीक भ’ गेल रहए, मुदा ओतए किरया दाग रिह 

जएबाक कारण3 रजनीक3 बहुत खराप लागैक। ओ हमरा बेर-बेर कहैत छलीह— 

“भॱ पर कारी दाग निह रहबाक चाही। एतेक सु�दर गोर-नार देह पर आमक कोलपित जक$ 

बुझाइत अिछ। आब ओकर की करब?” भॱहेक कारण3 लहसुिनय$ आँिख ब$िच गेल। “हम चुपचाप ओकर 
ग9प सुनने जा रहल छलहुँ। कारी दाग रिह गेल छल, एकर हमरा एकोरIी दुख निह छल। हमरा बुझाइत 

छल जे हमर लहसुिनय$ आँिख ब$िच जेबासँ नीक होइतए, ओकरा फूिट जेबाक चािह रहए आ संगिह दागसँ 

सॱसे देह कारी भ’ जएबाक चाही रहए। हमरासँ हमर गोराइ सहन निह भ’ रहल छल। मुदा भगवान हमरा 

गोर बनेने रहिथ, एकरा लेल रजनी भगवानक उपकार मानैत छलीह।” “हमरा भगवाने भाय भेजने छिथ, 

हमरा ओकरा ठीक करबाक अिछ।” रजनी बेर-बेर बजने जा रहल छलीह आ हमरो भगवाने सदृश बनएबाक 

लेल हमर सेवा क’ रहल छलीह। तखन हम हुनका किहयिन, “हमरो भगवान देवी सदृश बिहन भेजने 

छिथ।” एतबा किहतिह हमरा कानमे मंिदरमे बाजएवला घंटाक सदृश आभास होमए लागल। 

·       
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आठ 

रजनीक िबयाह भेल एक मास भ’ गेल रहैक। ओ दुरागमनमे अपन नैहर आबए वला रहिथ, तैँ सोनू 

मामा खेतक काज जcदीए िनबटा कए आिब गेल छलाह। रजनीक3 नीक खेती-बारी वला घर-बर िमलल रहैक 

तैँ सोनू मामा बहुत खुश छलाह। मुदा दोसर िदस हुनका एिह बातक दुखो रहिन जे बहुत कAमे उिमरमे ओ 

रजनीक िबयाह क’ देने रहिथ। ओकरा नेनपनिहमे ओकरा माथ पर सOसािरक बोझ आिब गेल रहैक। ओकरा 

एहन बुझाइक। ओ पाखलो पर बेकारक शंका करैत रहिथ, एिह बातक हुनका �लािन भ’ रहल छलिन। 

पाखलो आ रजनी, एक दोसराक3 नीक जक$ बूझैत रहिथ, एिहलेल सोनू मामाक3 एिहमे िकछु खराप 

निह बुझा रहल छल। मुदा जँ यैह संबंध किहयो कोनो दोसर मोड़ ल’ िलअए तखन? तखन तँ गाममे 

जगहँसाइये भ’  जाएत। ई गामे ओकरा छोड़’ पिड़ जाइतैक। एिहलेल ओकर मोन सशंिकत रहैत छल। एिह 

खाितर जतेक जcदी भ ’ सकए, रजनीक िबयाह भ’ जएबाक चाही, यैह नीक रहत। सोनू मामा सोचने 

रहिथ। 

रजनीक िबयाह करपd गामक भा=करक संग बड़ उधव-बाधवसँ भेल रहैक। िबयाहक तैयारीमे पाखलो 

प��ह-बीस िदन धिर बहुत कZ उठौने रहए। िबयाहोक िदन ओ खूब मेहनित केने रहए। 

िबयाहक दोसरे िदनक ग9प रहैक। रजनीक3 घरमे निह रहलाक कारण3 पाखलो कनमूँह सन रहए। 

ओ एिहना घरसँ बहराइत छल, तखनिह दरबEजा पर ओकरा सोनू मामासँ भdट भेलैक। ओ पाखलोसँ 

पूछलिन—“की भेल?” “िकछु निह।”, कहैत पाखलो घरसँ िनकिल गेल। 

ओिह िदनक बादसँ पाखलोक पिहनिह जक$ होटलमे खेनाइ-पीनाइ आ कतहुँ सुित गेनाय आरंभ भ’ 

गेल। ओकरा बुझाइत छलैक जेना ओ एिह गाममे एकटा अजनबी सदृश छैक आ ओकरासँ िसनेह राखएवला 

एतए िकओ निह छैक। ओ बहुत उदास रहैत छल। ओकरा माथ पर िकछु रेखाक अलावे िकछु निह 
देखाइक। बीच-बीचमे ओ खेनाइयो-पीनाइ छोिड़ दैक। ओ पूण� .प3 कमजोर हाथी सन भ ’ गेल रहए। ओकर 

हाड़ सभ झलकए लागल रहैक, गाल िपचिक गेल रहैक आ आँिख धिस गेल रहैक।  

पाखलो काज पर निह गेल छल। ओ दूपहरक3 पीपरक गाछक चबूतरा पर बैसल रहए। आलेस आ 

ओकर मीत सभ काज पर सँ आपस आिब गेल रहिथ। “पाखलो आइ काज पर निह गेल आ भिर िदन 

चबूतरे पर बैसल रहल” ई किह ओ सभ पाखलोक3 िकचिकचब’ लागल। “पाखलो! आइ अह$ काज पर 

िकएक निह एलहुँ?” 

“ओिहना।” 
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 “ओिहना िकओ अपन काज छौड़ैत छैक की? िकएक यौ! अह$ पाखलोक जनमल छी एिहलेल अह$ 
मामा अपन बेटी निह देलिन की?”  आलेसक एतबा कहब सुिन पाखलोक3 बहुत गो=सा आिब गेलैक। ओ 

गो=से सँ आलेसक िदस देखलक। 

“अह$ ओिहना हमरा पर नाराज निह होउ। मामाक बेटीक िबयाह भेलाक बादसँ अह$ िकछ ुबदिल 

सन गेल छी। अह$क पागलपनक हालित दिेखकए... ... ..।” 

           “चुप रहू आलेस! हमरा बेकारक गो=सा निह िदआउ।” एतबा किह पाखलो ओतएसँ 

चिल देलक। ओकरा आइ आलेस पर बहुत गो=सा एलैक, मुदा करबो की किरतए? यैह बात भिर गामक 
लोक-बेद बािज रहल छल। तखन हुनका सभक मुँह पर के ताला लगाबए? िहनका सभक सोचे एहन छिन 

तखन कैल की जाय? पाखलो एहन सोचलक। 

ओकरा माथमे बहुत दरद भ’ रहल छलैक। “जँ हम एिहना सोचैत रहलहुँ तँ एक िदन िनिlते हम 

पागल भ’ जाएब। हमरा मोनक3 िच�ता करबाक आदित सन भ’ गेल अिछ, हम एकरा सँ निह िनकिल 

सकब।” 

सोचैत-सोचैत ओ र=ता पर चिल रहल छल। जुवOव ओकरा आबाज देलकैक। 

जखन िक जुवOव क3 देखतिह ओकरा गो=सा आिब जाइत छलैक, मुदा आइ ने जािन की भ’ गेलैक? 
पाखलो ओकरा जबाब देलकैक आ दा.खानामे पैिस गेल। जुवOव हँसल आ ओकरा बैसबाक लेल एकटा 

मिछया देलकैक। पाखलो बैसल निह। ओ एकटा पँचटकही िनकाललक आ ओकरा िदस बढेलक। जुवOव 

नािरयरक फेनी (शराब) ओकरा िगलासमे ढािर देलकैक। ?ण भिरक लेल ओकरा मोनमे भेलैक जे एिह 

िगलाससँ जुवOवक माथ फोिड़ दी। जुवOव िगलास उठाकए पाखलोक हाथमे थमा देलकैक। नव ग�हकीक 

खुशीमे ओ हँिस रहल छल। पाखलो एकबेर िगलासक3 मुँहसँ लगौलक आ ?णिहमे हँटा लेलक। ओकरा 

गरामे जलन भ’ रहल छलैक तैयहुँ ओ िगलासक3 मुँहसँ लगौलक आ गटागट पीिब गेल। ओकर गरा िछला 
गेलैक। खाली िगलास जुवOव फेरसँ भिर देलकैक। दोसर िगलास पाखलोक गरामे एकटा िहचुकीक संग 

अटिक गेलैक। गरा आ नाक जरय लागलैक। ओकरा लागलैक जे ओकर िनयं�ण िबगिड़ रहल छैक, ओ 

ओतिह बैिस रहल। 

रजनी घर आएल छलीह, एहन ओकरा िकओ बतेने छलैक। एतबा सुनतिह ओ सोनू मामाक घर िदस 

अपन पयर बढौलक। 

घरमे सोनू मामा खेत जएबाक हड़बड़ी मे रहिथ। हुनका का�ह पर हर छलिन। पाखलो पूछलक— 

“रजनी आएल छलीह की?” 

“आएल छलीह। दू िदन रिह कए चिल गेलीह।” 
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रजनी आएल छलीह, सोनू मामा हमरा िकएक निह बतौलिन? ओ सोनू मामसँ पूछबाक लेल सोिच 
रहल छल, मुदा चु9पे रहल। 

बाहर जेबाक हड़बड़ीमे सोनू मामा अपन घरक केवाड़ बg केलिन आ पाखलो ओतएसँ मुँह लटका 

कए आपस भ’ गेल। 

·       

एक िदन आलेस पाखलोक3 गोिव�दक संबंधमे खबिर देलक। गोिव�द अपन ऑिफसमे काज करएवाली 

एकटा ईसाई यवुतीसँ िबयाह क’ नेने छल। ई ग9प सुिन पाखलोक3 बहुत आlय� भेल रहैक। 

गोिव�दक3 गाम एला एकटा अरसा बीित गेल रहैक। ओ मेला आ िशगमोमे सेहो निह आएल छल। 

गोिव�दक संबंधमे ई खबिर सुिन ओ ओकरासँ भdट करबा सोचलक। 

पणजी शहरक एकटा बड़का भवनमे गोिव�दक  ऑिफस छलैक। “हम ओिह ऑिफस कोना जाउ?” 

पाखलो यैह सोिच रहल छल। फेर ओ िहAमत केलक। पणजी शहरक ‘जु�ता हाउस’क  सीढी चढैत ओ 

ओकरा ऑिफस पहुँचल। ऑिफसक सभटा कम�चारी ओ =�ीगण ओकरा  देख’ लागल। ई कोन नव 8ाणी 

आिब गेल? सभ िकओ आlय�क दृिZसँ पाखलोक3 देखए लागल। िकछु =�ी आ युवती सभ ओकरा देिखकए 

हँसय लगलीह। पाखलोक3 अपना-आपमे कोनादन लागलिन। एतबिहमे अपन बॉसक केिबन गेल गोिव�द 
बहरायल। ओ पाखलोक लग आएल। गोिव�दसँ िमललाक बाद, ऑिफसक मायावी संसारमे आएल पाखलोक3 

कने राहत भेटलिन। 

“यौ गोिव�द!” पाखलो शोर पारलक। गोिव�द हुनका जबाब निह द’ कए हुनकर हाथ थािम क�टीन 

िदस ल’ गेल। दुनू एक दोसराक हाल-समाचार पूछलक। बहुतो िदनसँ गोिव�द गाम निह गेल छल एिहलेल 

पाखलो ओकरा उलहन देलकैक। दुनू गोटे चाह पीबए लागल। “हम यैह एलहुँ।” एतबा कहैत गोिव�द 

बीचिहमे चाह पीब छोिड़ बहरा गेल आ जिcदए एकटा युवतीक संगे घुिर आएल। ओ साड़ी पिहरने छलीह। 
हुनका माथ पर एकटा िटकुली सेहो रहिन आ ओ बहुत धिनक घरक बुझाइत छलीह। 

“ई हमर िमता िथक, हमसभ एकरा पाखलो कहैत िछयैक।” 

गोिव�द ओकरा पाखलोक माने बुझेलकै। पाखलो ओकरा िदस देखलक। ओ हँसलीह। िकछु काल 

पिहने यैह युवती पाखलोक3 देिख कए हँसैत छलीह। गोिव�द पाखलो सँ आगू कहलकैक, “भिवsयमे यैह हमर 

घरनी हेतीह। िहनक नाम मािरया िथकिन।” पाखलो जखन आlय�सँ गोिव�दक िदस देखलक तँ गोिव�द 

अपन माथ नीचा िदस झुका लेलक।  “जँ गोिव�द एकटा ईसाई युवतीसँ िबयाह क’ लेत तँ गामक लोक 

एकरा संबंधमे की सोचत? ओ सभ की चुप बैसतैक?” पाखलोक3 एहन बुझेलैक। मुदा ओ चुप रहल। बादमे 
ओ अपन एिह बेमतलबक िवचारक3 एकिदस रािख हँसए लागल।  
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पाकलोक3 हँसैत दिेख बुझू जे गोिव�दक माथक भार कम भ’ गेलैक। “आब जाित-पाित आ धरम 
कतए रिह गेल छैक? दि7खनी आ उIरी �ुव आब सिट गेल छैक।” गोव�द एहने सन िकछु बात करताह। 

पाखलोक3 लागलैक। मुदा गोिव�द चुप रहल। पाखलोक3 गोिव�दसँ बहुत रास ग9प करबाक छलैक, मुदा 

गोिव�द लग ओतेक समय निह रहैक। बादमे पाखलो दुनूक3 “अBछा, फेर भdट हेतकै!”, कहलक आ बहरा 

गेल। 

पाखलो िलYटमे चढ़ल। ओिह काल ओकरा एकटा बातक =मरण भ ’ गेलैक— “आलेस दुबई जाइवला 

छिथ एिहलेल ओ पासपोट� बनएबाक जोगाड़मे रहिथ। िकछुए िदनमे ओहो िवदेश चिल जेताह आ एिह तरह3 
गाममे हमर एकोटा मीत निह रिह जाएत। हम एकदम एसगर भ’ जाएब।” ई ग9पतँ गोिव�दक3 कहब िबसिरए 

गेलहुँ। आब तँ गोिव�दो किहयो गाम एताह, एहनो संभावना निहएक बरोबिर छल। बुझाइत अिछ जे गोिव�दो 

आब गामबलाक लेल बाहिरए लोक भ’ गेलाह।    

पाखलो िलYटसँ नीचा उतरए लागल तँ ओकर माथ घूमए लागलैक। ओकरा बुझेलैक, जेना-जेना 

िलYट नीचा िदस जा रहल अिछ तेना-तेना ओहो नीचा िगरल जा रहल अिछ। िलYट Gकलाक बाद ओ 

एसगर भ’ गेल, ओकरा एहने बुझेलैक। ओ िलYटसँ बाहर िनकलल। 

पणजीसँ गाम अएबा काल बसमे ओकरा Gि7मणी मॱसीसँ भdट भेलैक। “रजनीक3 बेटी भेल छैक।” 
ई समाचार पाखलो क3 वैह देने छलीह। ई सुिन पाखलोक खुशीक कोनो ठेकान निह रहलैक। बससँ उतिर 

पाखलो एकपेिड़या हैत हाली-हाली गाम जाए लागल। स$झ पिड़ गेल रहैक। पूिण�माक च$द आसमानमे साफ 

झलकैत रहैक। पाखलोक मोनमे रजनीक बेटीक छिव आिब रहल छलैक। ओ देख’ मे केहन हेतीह? ओ 

अपन माय-सन हेतीह आिक ककरो आन सन? एिह तरहक कैकटा 8� ओकरा मोनमे उठए लागलैक। 

रजनीक3 गोर रंग पिसg छैक। ओकरा च��माक एिह EयोJसना-सन बेटी होमक चाही। काजर लगएलाक बाद 

कारी आँिख वाली ओकरिह सन सुgिर बेटी होमक चाही। पिूण�माक EयोJसना चाGिदस पसरल रहैक आ जेना 
नहरक पािन बहतै छैक तिहना ओकरा र=तामे च��मा अपन EयोJसना पसारने छलैक। 

·       

रजनी प$च महीनाक अपन बेटीक3 संग लए कOदोले गाम अपन बाबूजीक घर आएल छलीह। प��ह-

बीस िदन बीित गेल छलैक, मुदा एखन धिर ओ अपन पितक घर निह गेल छलीह। ओ अपन बेटीक नाम 

सुलू राखने छलीह। ओ देख’ मे बहुत गोर आ सुgिर छलीह। ओकर केश गुलाबी छलैक आ आँिख 

लहसुिनय$। ओ कोनो िफरंगीक बेटी सन बुझाइत छलीह। 

रजनीक3 ओकर घरवला घरसँ िनकािल देने छिथ, ई अफवाह सॱसे गाममे पसिर गेल रहैक, आ स$चो 
रहैक। ओकर घरवला ओकरा मािर-पीिट कए सुलूक संग ओकरा बापक ओतए पठा देने रहैक। “रजनीक3 
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पाखलोए सँ ई बेटी भेल छैक।” ई आरोप ओकर घरवला ओकरा पर लगौने रहैक, आ सिरपहुँ देख’ मे 
िफरंगी सन लागएवाली सुलूक3 देिख लोको सभ एकरा स$च मािन नेने रहैक। 

रजनी अचानक अपना बेटीक3 ल’ कए घर आिब गेल छिथ। ओिह िदन ई सुिन सोनूक3 बहुत ध\ा 

लागल रहैक। ओ एना िकएक एलीह? सोनूक मोनमे एहन 8� उठए लागलैक। अपना बापक3 देिख रजनीक 

स�क बा�ह टूिट गेलैक आ ओ कानए लगलीह। आिखर भेलैक की? ओ बुिझए निह पािब रहल छल। बादमे 

रजनीक देह पर दाग सभ देिख कए ओकरा सभकुछ समझमे आिब गेलैक। ओ रजनीक3 सOJवना देलकैक। 

बहुत देर धिर तँ ओ चपु रहलीह मुदा पछाित जा कए सभटा घटना हुनका बता देलीह। सुलूएक3 ल’ कए 
ओकर घरवला ओकरा पर शंका करैत रहैक। ओकर ई आरोप रहैक जे ,  “पाखलोए सँ रजनीक3 ई बेटी 

भेल छैक।” ई आरोप स$चो भ’ सकैत अिछ। सोनूओक3 एिहना बुझेलैक आ ओकरा बहुत गो=सा आिब 

गेलैक। ओकर आँिख लाल भ’ गेलकै आ ओ गो=सासँ पाकलोक3 गिरयाब’ लागलैक। “पिहनिह हमर बिहन 

पाखलोक जाितमे हमर नाक कटा चुकल अिछ। आ आब ओकरिह बीया हमरा बेटीक भिवsय खराप करबा 

पर तुलल अिछ” सोनू बाजए लागल। बादमे ओकर गो=सा आर बिढते गेलैक आ एिहसँ आगू ओ िकछु बािज 

निह सकल। 

“एिहमे पाखलोक कोनो दोष निह छिन। हमर घरेवला हमरा पर झूठ आरोप लगा रहल छिथ।” 
रजनी सोनूक3 कहलकैक। मुदा ओ ई सभ सुनबाक लेल तैयारे निह छलैक। बहुत कालक बाद ओ सभ 

िकछु सुनलक आ कहलक— “हमर तँ भागे फूटल अिछ।” दोसर िदन ओ रजनीक घरवलासँ भdट कए सभ 

िकछु समझाकए कहलकैक— “सुलू सन बBचा बहुतो लोकक3 भ’ जाइत छैक, ई सभ तँ भगवानक हाथमे 

छिन।” ओ बहुत समझएबाक 8यास कएलक, मुदा रजनीक घरवला िकछुओ निह मानलकैक। 

सुलूक पालना आब नानाक घरमे झूलय लागलैक आ रजनी अपन बेटीक संग अपन समय िबताबए 

लगलीह। 

पाखलो एिह बीच 8ायः भोरे-भोर काज पर िनकिल जाइत छल आ राितएक पहर काजसँ घुरैत 

रहए। रजनीक3 ओकर घरवला घरसँ िनकािल देने छैक आ आब ओ अपन बापेक संग रिह रहल छलीह, ई 

ग9प ओकरा पता निह रहैक। सभ िकओ पाखलोक3 एकटा अलगे दृिZसँ देखए लागल छल, मुदा लोक 

सभक ई दृिZ पाखलोक3 आने समय जक$ बुझा रहल छलैक।  

पाखलो दूपहरक3 होटल जाइत छल। होटलमे आर प$च-छओ लोक बैसल रहैक आ ग9प क ’ रहल 

छलैक। फेर ओकरा सभक हँसबाक आबाज एलैक। पाखलोक3 भीतर घुसतिह आबाज बg भ’ गेलैक। बादमे 

ओ सभ पाखलोक3 देिख फुसफुसा कए बाजब सुरह केलक। “हमरामे कोनो पिरवत�न भेल अिछ की?” एहन 
8� पाखलोक िदमागमे एलैक। ओ अपन सॱसे देहक3 िनहारलक। ओिहमे कोनहुँ पिरवत�न निह भेल छलैक। 

पैट-सट� जतए छलैक ओतिह तँ रहैक! आ दाढ़ी तँ ओ काि`ए नौआसँ कटौने छल। एहना ि=थितमे हम 

िहनका सभक3 कौआ कोना नजिर आिब रहल छी। पाखलोक मोन मे ई उधेड़बुन होमए लागलैक।  
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रजनी गाम आएल छलीह, ई ग9प पाखलोक3 बीस िदनक बाद पता लािग सकलैक। ओ दोसरिहं िदन 
भोरे-भोर उिठकए सोनू मामाक घर िदस चिल देलक। िबयाहक बाद ओ रजनीसँ भdट निह केने छल। बीचमे 

ओ रजनीसँ भdट करबाक लेल दू-तीन बेर सोनू मामाक घर गेलो रहैक, मुदा रजनीसँ भdट निह भ ’ 

 सकलैक। मुदा आइ ओकरा रजनीसँ िनिlते भdट हेतैक, ई जािन ओ जcदी-जcदी मामाक ओिहठाम पहुँिच 

गेल। दरबाजासँ भीतर जाइकाल ओकर माथ चौखिटसँ टकरा गेलैक, जकर आबाज सुिन रजनी बहरएलीह। 

देखलिन तँ पाखलो आएल छलाह। पाखलोक3 देिख रजनी बहुत खुश भेलीह। 

“अह$क माथमे चोट लािग गेल अिछ ने!” रजनी पाखलो सँ पूछलक। 

 “ह!ँ मुदा भेल िकछु निह।” 

 “िकछु निह भेल! चलू देखए िदअ।” रजनी देखलिन, हुनका माथ पर एकटा टेटर भ’ गेल 

छलिन। रजनी ओकरा दबाबए लागलीह। 

 “ओह! हमरा िकछु निह भेल अिछ, आ ने दरदे क’ रहल अिछ।” एतबा कहैत पाखलो अपन 

माथसँ ओकर हाथ हटा देलकैक। रजनी सुलूक3 बाहर ल ’ अएलीह का बजलीह, “देखू दाय! मामा आएल 

छिथ।” पाखलोक3 देिख सुलू हँिस पड़लीह। सुgिर सुलूक3 देिख पाखलो रजनीसँ कहलकैक ,  “रजनी, 

सुलूक3 कारी काजर लगा देल किरऔक , निह तँ एकरा ककरो नजिर लािग जाएत।” एतबा किह पाखलो 
हँसय लागल। ताबत घरसँ िनकलल सोनू मामा सेहो आिब गेलाह। सोफो (कुस2नुमा बैसकी) पर बैसल 

पाखलोक3 देिख ओ ठाढ़े रहलाह आ दरबEजा िदस आँगुरक इशारा करैत बजलाह, “िनकल जाउ एतएसँ। 

आजुक बाद फेर किहयो हमरा ओतए निह आएब।” पाखलोक3 िकछुओ बुझ’ मे निह एलैक। ओ अवाक भ’ 

ओतिह ठाढ रहल आ सोनू मामाक िदस ताकतिह रिह गेल। सोनू मामा पुनः गो=सासँ बाजए लगलाह, 

“अहीँक कारण3 ई सभ भेल छैक। जँ अह$ एतए निह रिहतहुँ तँ एतेक सभिकछु निह होइतैक। अहॴक 

कारण3 रजनीक घरवला ओकरा घरसँ िनकािल देने छैक। अह$ एतए किहओ निह आिब सकैत छी।” 

पाखलो अवाक भए देखतिह रिह गेल। 

“रजनीक घरवला रजनी पर आरोप लगौने छैक जे एकर बेटी अहॴक जनमल छी। अहीँक कारण3 ई 

सभ भेल छैक, ई खबिर अह$ निह सुनने छी की? एतए अएबामे अह$क3 कनेको शम� निह भेल? दोसरक 

बेइEजती कराब’ एतए आएल छी?” 

रजनी बीचिहमे टोकलक,  “एिहमे िहनकर कोनो दोष निह छिन, अह$ अनेर िहनका पर शंका क’ 

रहल छी।” 

रजनीक ई कहब सोनू मामा निह सुनलिथ। ओ बाजतिह जा रहल छलाह... . 
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 “अहीँक कारण3 रजनीक भाग फूिट गेलैक। जँ अह$ एतए आएब तँ लोकबेद एिह आरोपक3 स$च 
मािन लेत, एिहलेल अह$ एतए किहयो निह आएल कG। पाखलोएक जाित हमर नाक कटौने अिछ, ओकरे 

खून िथकहुँ अह$। पाखलोक वंशज छी अह$। अहीँ हमर बबDदीक कारण िथकहुँ।” 

पाखलोक पयर थरथरबए लागलैक। ओकरा िकछुओ समझमे निह आिब रहल छलैक, मुदा धीरे-धीरे 

सभ िकछु समझमे आिब गेलैक। ओकर बेटी िफरंगी-सन लागैत छलीह एिहलेल ओकर घरवला ओकरा पर 

ई  आरोप लगौने छल। पाखलो एिह संबंधमे िकछु बाजए वला रहिथ मुदा सोनू मामा ओकरा िनकिल जएबाक 

लेल कहने रहिथ एिहलेल ओ बाहर आिब गेल रहए। ओकरा माथमे च\र  भ’ रहल छलैक आ बुझाइत 
रहैक जेना ओ फािट जेतैक। ओकरा िदमागमे सोनू मामा श&द कोनो मिड़या जक$ चोट क’ रहल छलैक। 

“... ..रजनीक घरवला घरसँ बाहर क’ देलकैक... ..रजनीक3 अहीँसँ बेटी भेल छैक.... .. पाखलोएक जाित हमर 

नाक कटौने अिछ..... पाखलोक वंशज छी अह$.... ..अह$ एतएसँ चिल जाउ।” 

·       

 “बारह चौबीस nकक दुघ�टना भ’ गेलैक!” 

 “केकर? nक Nाइवर के छलैक?”  

“पाखलो!” 

एकटा खलासी नीचा आिब लोक सभक3 ई खबिर देलकैक। सभ िकओ उपर िदस दौड़ल। िकछु 

गोटए nकसँ गेल तँ िकछु ओिहना दौिड़ पड़ल। र=ता नदीक कछेर होइत एकटा घाटीक बीचसँ जाइत 

रहैक। र=ताक एक िदस घाटी रहैक आ दोसर िदस खदहा! 

उपरका र=तासँ जाइवला एकटा nक नीचा खदहामे िगर गेल छलैक। nकक परखBची उिड़ गेल 

रहैक जािहमे पाखलो मारल गेल। एहन सभक3 बुझाइत छलैक। िकछु लोक नीचा गेल। देखलिन तँ 

?ितL=त nकक बगलमे पाखलो पड़ल छल। ओकरा देहक कपड़ा फािट गेल रहैक आ सॱसे देह  नोचा गेल 
रहैक। 

पाखलो अपन ?ितL=त nकक3 देखलक। nकक अिगला शीशा टूिट गेल रहैक। लोहाक चदरा पूण� 

.पसँ nकसँ िपचिक गेल रहैक। ओकरा देिख पाखलोक आँिखमे नोर आिब गेलैक। पाखलो उठल। nकक 

सामने गेल आ ओिह पर अपन हाथ फेरलक। आब ओिह nक पर भगवानक कोनहुँ फोटो निह रहैक, मुदा 

nकमे लगाओल गेल चाननक माला एखनहुँ धिर रहैक जे िक पाखलो लगौने रहैक।  

पाखलो जखन ठाढ भ’ रहल छल तखन ओकरा कानमे बहुत रास 8� सभ उठए लागलैक। दुघ�टना 

कोना भेलैक? हम ब$िच कोना गेलहुँ? एिह तरहक कतेको 8�मे ओ उलिझ-सन गेल। 
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पाखलो नीचेसँ र=ताक एक िदस झाड़ी िदस आँगुर देखौलक। ओकरा कमीजक एकटा बड़का टा 
टुकड़ी ओिह झाड़ीक बीच लटकल रहैक। दुघ�टनाक समय nकक दरबEजा अचानक खुजलैक आ ओ बाहर 

िगर गेल छल। ओतएसँ ओ सीधा झाड़ी पर िगर अटिक गेल, जािहसँ ओकर कमीज फािट गेलैक आ देह 

नोचा गेलैक। ओतएसँ ओ धीरे-धीरे नीचा िगरल, जखन िक ओकर साथी nक गँहीरगर खदहामे िगर गेलैक।  

एतेक पैघ nक आटाक लोइया बिन गेल रहैक आ एकटा हाड़-मOसक लोक बिच गेलैक। “पाखलोक 

भाग नीक रहैत तैँ ओ बिच गेल।” लोक सभ एहने कहैत रहैक। कारण ताकला उIर जखन लोकक3 

जबाब निह भेटैत छैक तँ ओ ओकरा अपन भाग पर छोिड़ दैत छैक। 

पाखलो क3 डागदरक ओिहठामसँ एलाक बाद कAपनीक 8ब�धक दुघ�टनाक ज$च करब सुरह केलक। 

8ब�धक ओकरासँ बहुत रास 8� केलकैक, मुदा ओ एकोटा 8�क जबाब निह देलकैक। ओकरा िदमागमे 

दुघ�टनाक िवषयमे िकछुओ निह रहैक। आइ भोरे जे िकछु भेल छलैक, ओकरा िदमागमे बेर-बेर वैह 8� आिब 

रहल छलैक। असलमे वैह 8संग दुघ�टनाक कारण छलैक। ओ भोरे सोनू मामाक ओिहठामसँ आएल आ ओिह 

तनावमे nक पर चिढ गेल। nक चलबैत काल वैह घटना ओकरा िदमागमे चिल रहल छलैक। रजनीक संग 

भाय-बिहनक संबंध रिहतो ओकरा पर ई आरोप लागल छलैक। सोनू मामा ओकरा कहने रहिथ, “एतएसँ 

िनकिल जाउ, आ किहओ निह आएब!”  “चिल जाउ” ई किह ओकरा िनकािल देल गेल छलैक। तखन 
सोनू मामाक िरqतामे ओ िकओ नै रहैक? पाखलो सोिच रहल छल। वैह िवचार ओकरा िदमागमे टीस मािर 

रहल छलैक आ ओ अचेतन अव=थामे चिल गेल छलैक। ठीक ओिह काल अिगला मोड़ पर nकक दुघ�टना 

भ’ गेल रहैक। एखन धिर वैह िवचार, वैह 8� ओकरा िदमागक3 झकझोिर रहल छलैक।   

कAपनीक 8बंधक iारा पूछल गेल सवालक जबाब हम निह द’ रहल छिलऐक एिहलेल ओ गो=सा भ’ 

गेल आ ओिह गो=सा मे ओ हमरा गाल पर फटाफट दू-तीन थापड़ मािर बैसल। 

पाखलोक गाल पर थापड़क िनशान भ’ गेलैक। ओ अपन गालक3 हँसोतए लागल। तथािप ओकरा 
सॱसे देहमे भ’ रहल दद� ओकरा ओतेक कZ निह द’ रहल छलैक, मुदा भोरक घटनासँ जे ओकरा करेजमे 

घाव भेल रहैक ओ एखन धिर हिरयर रहैक। 

·       

  

सात-आठ महीनासँ पाखलोक ^यवहार देिख लोकक3 बुझाइक जे पाखलो पागल भ’ गेल छैक। ओकर 

केश, दाढ़ी आ मॲछ बिढ गेल छलैक आ ओिह दाढीमे ओकर मुँह नुका गेल रहैक। ओकर माथ तँ झलकैते 
निह रहैक। गाल िपचिक गेल रहैक आ आँिख धँिस गेल रहैक। देख’मे ओ बहुत िविच� लािग रहल 

छलैक। जँ कोनो अनजान लोक ओकरा देिख लैक तँ डिर जाइक।  
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जािह िदन nकक दुघ�टना भेल छलैक ओिह िदन पाखलो जंगल चिल गेल रहैक। ओ ओIिह चािर-
प$च िदन िबतौलक आ बादमे गाम घुरल। ओिह िदनसँ ओ गाममे अजीबोगरीब तरह3 बाजए लागल आ संगिह 

अपन हाथ सेहो िहलबैत रहैत छल। बीच-बीच मे अपन आँिखक3 सेहो िविच� .पसँ छोट-पैघ करैत रहैत 

छल। ओ िदनभिर घूमतिह रहैत छल। जंगल, भाट, मळार, दोउड़े आिद ठाम घूमतिह रहैत छल आ कतहुँ 

बैिस जाइत छल। नािरयर, कटहर, आमक गाछ सब पर चढैत रहैत छल आ कतहुँ दूर अपन नजिर गड़ौने 

रहैत छल। लोक सभक कहब रहैक जे , “ओ बहुत डिर गेल छैक।” ओकरा कायD केर देवचार (एकटा 

आ*मा) गड़ैस नेने छैक।  

लगातार काजसँ अनुपि=थत रहबाक कारण3 कAपनी ओकरा नोकरीसँ िनकािल देने रहैक। य�िप 

ओकर जतेको िहसाब िनकलैत रहैक से कAपनी ओकरा द ’ देने रहैक। ओ पाइ पाखलो ओिह िदन गामक 

बूढ़-बुजुग� आ नेना लोकिनमे ब$िट देने छल। दोसर िदन धिर ओकरा लग खएबा धिरक पाइ निह रहलैक। 

ओ अपन पै�टक जेबी उनटौलक आ ओिह ि=थितमे गाममे घूमए लागल। ओ मा� घूमतिह रहैत छल। घमूैत 

काल ओकरा िदन-राितक कोनो परवािह निह रहैत छलैक। एतेक धिर जे ओ रौद आ बरखामे सेहो घूिमते 

रहैत छल। ओकरा घूमबाक कोनहुँ सीमा निह रहैक।  

ओकर िकछु मीत लोकिन ओकरा किहयो काल चाह-पािन द’ दैत रहैक। किहयो काल खोआ-पीआ 
सेहो दैत रहैक, निह तँ ओ भूखले रहैत छल। एिह सभक बाबजूद ओकर घूमब-िफरब बg निह भेल रहैक। 

ओ कखनो केगदी भाटमे देखाइक तँ कखनहुँ खेतक बा�ह पर। 

ओ किहओ ककरो भाटसँ नािरयरक3 हाथ धिर निह लगौलक। ककरो कोनहुँ कZ निह देलक, एकरा सभक 

बाबजूद लोक ओकरासँ डरए लागल छल। एतए धिर जे छोट-छोट नेनासभक3 ओकर माय, पाखलोक नाम ल’ 

कए डराब’ लागल छलैक।  

          ओिह िदन बरखा भ’ रहल छलैक। पाखलो सोनू मामाक घर लगक पीपरक गाछक नीचा ठाढ़ छल। 
ओकरा देिख रजनी दौड़कए ओकरा लगीच गेलीह ओकरा अपना घर बजा अनलीह। 

          “सुलू दाई! एतए आउ, देखू अह$क मामा आएल छिथ।” 

          रजनीक एतबा किहतिह सुलू घरसँ दौड़िल अएलीह, मुदा पाखलोक3 देखतिहँ डिर गेलीह। 

“ई अह$क मामा छिथ! हुनका लग जाउ!” रजनी सुलूक3 कहलिथ। तखन पाखलोक बजएला पर 

सुलू ओकरा लग गेलीह। पाखलो ओकरा गोदी मे उठौलक आ फेर नीचा रािख देलकैक। सुलू हँसलीह। 

पाखलो सेहो हँसए लागल। दुनूक हँसी देिख रजनीक3 नीक लागललैक। पाखलो अपन फटलका पै�टक 

जेबीमे िकछु ताकबाक 8यास केलक मुदा ओकरा िकछुओ निह भेटलैक। तखन ओ अपन दोसर पै�टक 
जेबीमे हाथ देलक आ ओिहसँ दू टा आमला िनकािल सुलूक हाथ पर रािख देलक। बादमे ओ सुलूक माथ 

पर अपन हाथ फेरलक, ओकरा गाल पर चु Aमा लेलक आ दुलार-मलार करए लागल।  
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          “िवठ!ू  अह$ एिह तरहक पगलपन निह करल क., एिह तरह3 पगलपन कए अह$ अपन की हालित 
बना नेने छी से किहओ देखने छी? अह$क गाल िपचिक गेल अिछ आ आँिख धँिस गेल अिछ।” एतबा 

कहैत रजनीक आँिखमे नोर आिब गेलैक। ई देिख पाखलोक मोन सेहो पसीज गेलैक आ ओ बाजल— 

“अह$ कािन िकएक रहल छी?” 

“निह तँ! हम कािन कह$ रहल छी? ओहो! एखन धिर अह$ ठाढे छी? आउ बdच पर बैसू , हम भीतर जा 

रहल छी, पिहने अह$क3 िकछु खुआएब तखन हमसभ ग9प-स9प करब।” 

          रजनी भोजन परसय भीतर चिल गेलीह। पाखलो सुलूक3 दुलार करए लागल। रजनी पाखलोक लेल 
भोजन परिस बाहर आिब कहलीह, “चलू भोजन लािग गेल अिछ।” एतबा किह ओ ओकर हाथ धुआब’ 

लगलीह। 

          एतबिहमे दरबEजा पर िकनको छ$ही देखा पड़लैक। दरबEजाक बाहर सोनू मामा अपन पयरक जूता 

िनकािल रहल छलाह। सोनू मामाक3 देिख पाखलो घरसँ भागल आ बहुत दूर धिर भािगतिहँ रहल! 

          सोनू मामा, रजनी आ सुलू ओकरा देिखतिह रिह गेल। 

·       

पाखलो आब गाममे छोट-पैघक लेल हँसीक पा� बिन गेल छल। नेना सभक संग आब पैघ लोक 
सभ सेहो पाखलोक मजाक उड़ाबए लागल छल। नेना सभतँ ओकरा पाछूए लािग जाइत छलैक। ओकरा पर 

पाथर फेकैक, ओकरा ‘पागल पाखलो’ किह कुढाबैक। जखन पाखलोक3 बहुत गो=सा आिब जाइक तँ ओ 

नेना सभ िदस आँिख तरेर कए देखैक जािहसँ नेना सभ डिर कए भािग जाइक। 

पाखलो कलमाक चबूतरा पर बैसल छल। तखनिह नेना सभक एकटा दल  आिब धमकलै। सभटा 

नेना ओकरा लग जमा भ’ गेल आ ‘पागल पाखलो’, ‘पागल पाखलो’ किह ओकरा कबदाब’ लागल। एतबिहमे 

ओ अपन माथ नोचब सुरह क’ देलक आ फेर जोर-जोरसँ हँसैत बाजए लागल— 

“हम पागल पाखलो! हा, हा, हा, हा.... .. .. हम पाखलो निह छी! हम पागल छी! पागल! हा, हा, हा, 

हा..... ...।” 

“अह$ पागलो छी ओ पाखलो सेहो छी।” नेना सभ बाजए लागल। एकटा नेनातँ ओकरा पर पाथर 

फेिक देलकैक आ पछाित जा कए सभटा नेना सभ हcला-गुcला करए लागल।  
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“अह$ पागल पाखलो, पाखलो, पाखलो।” पाखलो ओकरा सभक िदस आँिख तरेर कए देखलक आ 
“हम पाखलो निह, हम पाखलो निह” कहैत अपन माथ ओिहठाम चबूतरा पर पटकए लागल िकछुए ?णक 

बाद ओ बेहोश भए ओतए िगल पड़ल। तकर बाद ओतए जमा भेल नेना सभक3 िकओ भगा देलकैक। 

दोसर िदनसँ पाखलो र=ता पर रौदे मे रहए लागल। अपन गोर देह , गुलाबी केशमे कािरख पोतए 

लागल। अपन कारी देहक3 देिख ओ हँसए लागल आ र=तासँ आबए-जाएबलाक3 कहए लागल—“देखू! हमहूँ 

अहीँ सन बिन गेलहुँ ने?” 

अपना आपक3 कारी करबाक लेल भिर-भिर िदन रौदमे ठाढ़ रहए लागल। कािरख लगा कए कारी 
कएल गेल ओकर देह िकछुए िदनमे बेरंग भ’ गेलैक ओ फेर पिहने-सन देखाबए लागल। ओ अपन सभटा 

गुलाबी केश कािट लेलक आ पूरा टकला भ’ गेल। मॲछ आ दाढीक संग ओ अपन आँिखक िपपनी सेहो 

कािट लेलक। ओकर जतेको गुलाबी केश छलैक ओ सभटा कािट लेलक जकरा कारण3 ओ आओरो बदरंग 

लागए लागल। ओिह िदन स$झक3 ओ एकटा आमक गाछक नीचा जतेको सूखलका पात छलैक से सभटा 

जमा केलक आ ओिहमे आिग लगा देलक। “हमर गोर चाम जिर जेबाक चाही आ हमरा कारी भ’ जेबाक 

चाही।” एतबा सोिच ओ अपन फाटल कपड़ा सिहत आिगमे ठाढ भ’ गेल। ओकरा कपड़ामे आिग लािग 

गेलैक। ओिह समय िकओ आिब ओकरा आिगसँ बाहर धकेल देलकैक आ आिग िमझा देलकैक। ओिह आिगमे 
पाखलोक देहक िकछु रोइय$ झुलिस गेलैक। हाथ-पएर आ मूँहक चाम जिर गेलैक। देहमे फोका िनकिल 

गेलैक आ सॱसे देह लाल भ’ गेलैक। 

  

  

अ=पतालमे जतए ओकरा राखल गेल रहैक , ओतए ओ दू िदन िबतौलक। जिहना ओकर मोन कने 

नीक भेलैक ओिहना ओ दोसरिहं िदन अ=पतालक Nेसमे भािग गेल आ गाम आिब गेल। गामक लोकक3 
अ=पतालक Nेसमे पाखलोक पागलपनक एकटा नव .प देखबामे एलैक। ओ पिहनिह जक$ गाममे एमहर-

ओमहर घूमए लागल। 

पातोले जंगलमे िकछु =�ीगण आ िकछु युवती सभ लकड़ी बीछैत छलीह। ओकरा सभक3 देिख 

पाखलो ओतए गेल। ओिहमे शामा सेहो छलीह। ओकरा देिख ओ शोर पारलक आ ओकरा लग गेल। शामा 

डिर गेलीह आ पाछू हटए लगलीह। पाखलो ओकरा .कबाक लेल कहलकैक मुदा ओ .कलीह निह भागए 

लगलीह। “ठह., ठह. !” कहैत पाखलो ओकरा पाछू दौड़ए लागल। 

दौड़ैत-दौड़ैत ओ .कल। जोरसँ िचकरैत शामा गामक िदस भागलीह। 

“पागल पाखलो युवती सभक पाछू पड़ल छैक।” ई ग9प सॱसे शहरमे पसिर गेल।  
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·       

  

नओ 

तेसर िदन धिर हम ओिह घटनाक संबंधमे सोिच रहल छलहुँ। हम की केलहुँ? िकएक केलहुँ? हमरा 

िकछुओ निह बुझ’ मे आिब रहल छल। हम शामक3 देिख ओकरा लग गेल छलहुँ। ओकरा आबाज लगेलहुँ। 

ठह.! एिहमे हमरा िकछु बेसी खराप निह देखा रहल छल, मुदा आब यैह ग9प हमरा सािल रहल छल। हम 

िकएक ओकरा .कए कहिलऐक आ ओकरा पाछू िकएक दौड़िलऐक? एिह तरहक 8� हमरा िदमागमे बेिर-बेिर 
घूिम रहल छल। 

मुदा हँ...ओिह िदन खूब मोन लागल रहए। ओिह िदन शामाक ओतए जाएब ^यथ� भ’ गेल रहिन। ओ 

हमरासँ िबयाह करबाक लेल तयैार निह छलीह आ हमरा पाखलो कहैत छलीह, ओिह मुँह3 हम हुनका 

िचकरबाक लेल बाUय केलहु!ँ हमरा पागल कहैत छलीह ने! शी! शी! ई सब ठीक निह। ओिह िदन ओकरा 

पयरमे क$ट गिर गेल हेतैक! हम ई नीक निह केलहुँ।  

रजनीक घरवला रजनीक3 फेर अपना घर ल ’ गेल छलाह। ऐहन लोक सभ बजैत छलाह। हमहूँ 
एहने िकछु सुनने रही। ई ग9प स$च छैक की? यैह जानबाक लेल आ रजनीक संबंधमे पूछबाक लेल हम 

शामाक3 .कबाक लेल कहने रिहऐक। शामा हमर जान-पिहचानक छलीह, मुदा हमरा iारा ठह.! ठह.! 

कहबाक माने ओ िकछु आर िनकािल लेलिथ की? आिक हम ओिहना हुनका .कए कहिलयिन? हमरा कोना 

जवाब निह भेिट रहल छल। 

गोवा जखन =वतं� भेल रहैक ओिह समय पाखलो लोकिन जंगलमे य�-त� नुका गेल रहए। भूखक 

कारण3 ओ सभ जहर वला फल खा-खा कए मिर गेल छल। हमहूँ ओिहना मरब की? ई सोिच हम डिर 

गेलहुँ। हम i�iमे पिड़ गेलहुँ आ हमरा मोनमे डर समा गेल।  

गाम जएबासँ हम डिर रहल छलहुँ। गाम जएबामे हमरा लाज लािग रहल छल। पाखलो युवती 

सभक पाछू भािग रहल छलैक। ओहो बापे जक$ भ’ गेलैक। लोक सभ एहने कहैत रहैक। ओ सभ हमरा 

मािर देताह, हमरा मारताह आ िजIे गािर देताह। हमरा छोड़ाकए आनएबला आब ओिह गाममे िकओ रहबो 

निह केलैक। दादीतँ निहए रहलाह आ गोिव�द तँ गामे निह अबैत छलाह। ओ तँ गामक लेल बाहरी लोक 

भ’ कए रिह गेलाह अिछ, आ हम, एकटा एसगर पाखलो। 

गाम गेलहुँ तँ गामक नेना सभ हमरा पाखलो, पाखलो, पागल पाखलो किह कए कढ़ौताह। सभ 
िकओ हमरा पाखलोएक नजिरसँ देखैत रहए। हम ओकरा सभ जक$ देखबाक लेल की निह केलहुँ। कारी 

हेबाक लेल रौदमे ठाढ रहलहुँ आ गुलाबी दाढ़ी-मॲछ कािट लेलहुँ। अंतमे फोका हेबा धिर, घाव हेबा धिर हम 
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अपन देह जरबैत रहलहुँ। देहक चाम जिर गेल आ घावसँ खून बिह गेल। वासनाक कारण3 जनम लेबएवला 
पाखलेपन तँ आब हमरा देहसँ चिलओ गेल हैत। कंकाल पर ठाढ भेल एिह देहक3 ई धरती सAहािर नेने 

अिछ। 

हमर पिहलुक .प बदिल गेल अिछ। सॱसे देह कारी भ’ गेल अिछ। लोकक Gप रंग आ हमर .प 

रंगमे आब कोनो फरक निह रिह गेल अिछ। हम एIिह जनमलहुँ , पैघ भेलहुँ आ िहनके सभक बीच रहलहुँ। 

हम एतुके लोक सभमे सँ एक छी। एिह मािटक सं=कारमे पललहु,ँ बढ़लहुँ, तखन हम पाखलो कोना? 

हमर माय हमर नाम ‘िवठू’ रखने छलीह! ओ हमरा िवठूए किह बजबैत छलीह। हमर नाम िवठू 
िथक। एिह नामसँ िकनकहुँ तँ बजएबाक चाही ने? आ जँ हमरा िकओ िवठू किह निह बजबैत अिछ तँ की 

हम िवठू निह भेलहुँ? हम िवठू छी! हम िवठूए छी!  

रजनीक शोर पारब हम एखन सुिन रहल छलहुँ। हमर कान, मोन आ हमर सॱसे संवेदनाकd हम िवठू 

छी, ई बूझ’ मे आिब रहल छल।  

जंगलक र=ता पार करैत हम पहाड़ी पर चिढ़ गेलहुँ। ओिह पहाड़ीसँ नीच$ रजनीक सासुर देखाइत 

रहैक। 

हम जखन पहाड़ीसँ नीच$ उतिर रहल छलहुँ तखने हमरा =मरण आएल। रजनीक घरवला ओकरा 
पर आरोप लगा ओकरा घरसँ बाहर िनकािल देने रहैक आ एक बरखक बाद घर ल’ गेल रहैक। एखन जँ 

हम रजनीसँ भdट केलहुँ तँ ओकर घरवला फेर ओकरा घरसँ िनकािल देतैक। हमरा एहन लागल आ संगिह 

एकटा झटका सेहो। हम ओतिह ठाढ़ रहलहुँ। 

हमर एक मोन कहैत छल, जे हम ओतए गेलहुँ तँ नीक निह हैत, आ दोसर मोन हमरा आगू िदस 

घीिच रहल छल। रजनीक घरवला ओकरा घर ल’ जा कए नीक केने रहए। हमरा ऊपर लगाओल गेल 

दोषारोपण आब निह रहल। लोकक नजिरमे आब हम पाक-साफ छलहुँ। ओहो! नीके भेलैक। हमरा िदमागसँ 
i�i हिट गेल। तनाव चिल गेल। आब हमरा आजादी महसूस भ ’ रहल छल। आब हम रजनी आ सुलूसँ 

भdट करब। रजनी हमरा भाय मानैत छिथ आ हम ओकरा बिहन। ई ग9प हम ओकरा घरवलासँ कहबकै। 

बादमे हम िनण�य लेलहुँ आ पहाड़ी दए नीच$ उतरए लागलहुँ। 

हम पहाड़ीसँ उतिर हाली-हाली जा रहल छलहुँ। ओतए कुळवाXयाक चरवाह नेना सभ हमरा 

देखलक। “यैह देखू पाखलो! यैह देखू पाखलो! पाखcया!” ओकरा सभक ई शोर सुिन हम डिर गेलहुँ आ 

क$पए लागलहुँ ओ पहाड़ीक ढलानसँ दौड़ए लागलहुँ। पाखलो, पाखलो, एिह तरह आबाज पाछूसँ आिब रहल 

छल। हम दौड़ैत-दौड़ैत पहाड़क सुनसान घाटीमे पहुँिच गेलहुँ। 
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स$झुक पहर ओिह घाटीक समूचा ?े� बXड मनोरम बुझाइत रहैक। मुदा हम ओिह िदस बेसी Uयान 
निह देलहुँ। घाटी पार कए हम कारपd गामक सीमान पर पहुँचलहुँ। सीमानक लग एकटा बड़का टा झील 

रहैक आ ओिह झील लग एकटा पोखिर सेहो रहैक। र=ता चलैत काल ओिह पोखिरमे िकछु िगरबाक आबाज 

एलैक। हम पोखिरक लग गेलहुँ। एक ठाम पािनमे घुरमी होइत रहैक आ पािनक बुलबुला आिब रहल 

छलैक। चरवाह आिक आन िकओ ओिह पोखिरमे िकछु फdकने हेतैक यैह मािन हम आगू-पाछू देखए लागलहुँ, 

मुदा ओतए िकओ निह छल। हम पोखिर कातसँ कुसरीक फूलक एकटा कॲढी तोड़लहुँ आ रजनीक घर िदस 

ओकरासँ भdट करबाक लेल हाली-हाली चलए लागलहुँ। 

  

  

मुनहािर स$झक3 हम रजनीक गाममे पयर राखलहुँ। ओतुका लोक सभ घरसँ बाहर आिब हमरा देखए 

लागल। हम रजनीक घर लग पहुँिच गेलहुँ। ओतए देहरीएसँ आबाज देिलऐक मुदा घरसँ कोनो उIर निह 

आएल। हम ओतएसँ बहरएलहुँ , देखलहुँ घरसँ बाहर सुलू कािन रहल छलीह। हम ओकरा आबाज लगेिलऐक 

आ गोदीमे उठा लेिलऐक। ओ िहचुकी-िहचुकी कािन रहल छलीह। हम ओकरा चुप करबाक 8यास केलहुँ। 
अपन हाथक कसरीक फूलक कॲढ़ी ओकरा हाथमे द’ देिलऐक। हम ओकरासँ पूछिलऐक—“माए कतए गेल 

छिथ?” 

“हम निह जनैत छी।” 

 “हुनका बहुत मारने छिथ।” 

 “के, कखन?” 

 “बाबा।” 

  

सुलूक कहब सुिन हमरा कने अजगुत-सन लागल। राित भ’ गेल रहैक। पड़ोसक दू-तीन गोटे हमरा 

लग अएलाह। पिहने तँ ओ लोकिन हमरासँ पूछताछ केलिन आ फेर रजनीक खबिर देलिन। “जािह िदनसँ 

रजनीक घरवला ओकरा बापक ओिहठामसँ आनने छल, ओिह िदनसँ शराब पीिब-पीिब कए ओकरा मारए-पीटए 

लागल छल। तकरा बाद तँ िनत राित ओकर घरवला रजनीसँ झगड़ा करैक आ मारैक। दू िदन पिहनिह ओ 

ओकरा घरसँ िनकािल देने रहैक आ तािह िदनसँ ओ घरक बाहरे देहरी पर रिह रहल छलीह।” 

सुलू हमरा गोिदएमे सूित गेल छलीह। बहुत राित भ’ गेल रहैक आ रजनी एखन धिर आपस निह 
आएल छलीह। 
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·       

रजनी पोखिरमे कूिद अपन जान द’ देने छिथ, ई ग9प जँ हमरा र=तासँ अबैत काल पता लािग 

जएतै तँ हम िनlये हुनका बचा लेितऐक। िकओ पोखिरमे पाथर फेकने हेतैक एिहलेल पािनमे बुलबुला आिब 

रहल छलैक, हम यैह बुझने छलहुँ। ओिह समय ओिह पोखिरमे एहन हृदयिवदारक मृJयु नुकाएल रहैक, ई 

हमरा पता निह छल। 

रजनीक घरवला ओकरा कOदोळे गामसँ आपस अनने रहैक , मुदा िकछुए िदनक पlात् ओ फेर 

ओकरा पर वैह आरोप लगौने रहैक। रजनीक3 मारए-पीटए लागल छलैक आ एकिदन ओकरा दािग देने रहैक। 
ओ ओकरा जीबैतै मािर देब’ चाहैत रहैक। ओिहिदन, “पाखलो युवती सभक पाछू लागल छैक।” हमरा 

संबंधमे ओकरा ई खबिर भेटल रहैक। ओिह िदनसँ ओ रजनीक3 देहरीक बाहरे राखए लागल रहैक। 

रजनी तंग आिब गेल छलीह आ ओिह समय ओ सोहावतीक wृंगार केलक आ आJमहJया करए चिल 

गेलीह। 

ओिह पोखिरसँ हम जे कुसरीक फूल िनकालने छलहुँ से वा=तवमे ओ कुसरीक फूलक कोढ़ी निह 

अिपतु रजनीक खोपामे लगाओल गेल घरक बगैचा मd फूलल मोगराक कली रहैक! यादक लेल सफेद, 

सुगि�धत! 

  

दस 

रजनीक याद मd हमरा आँिखमे नोर आिब गले छल आ हम ओिह समय वैह पोिछ रहल छलहु,ँ एिह 

सभ यादसँ हमरा मोनमे ओ सभ िच� उभिर कए आिब रहल छल। हम पाखलो, एिह मािटक सं=कारमे 

पलल-बढ़ल िवठू छलहुँ। एिह मािटक सबूत छलहुँ। 

           बहुत कालसँ आकाशमे कारी-कारी मेघ घुमिड़ रहल रहैक। िबजलौकाक संग गरज भ’ रहल छलैक 
आ बरखा सेहो भेल रहैक, जकरा कारण3 लाल मािटक सुगंध चा. िदस पसिर रहल रहैक। 

          िमरिगसरा शु. हेबामे एखन प��ह िदन ब$की रहैक। िमरिगसराक बरखा शु. भेलाक पlात् गाममे 

खेती-बारीक काज आरंभ भ’ जाइत रहैक। एिह साल सोनू मामाक खेत परती रिह जेतैक, हमरा एिह बातक 

डर रहए। दू महीना पिहने सोनू मामाक3 लकबा मािर देने रहैक। ओकर दिहना हाथ बेकाम भ’ गेल रहैक, 

जािहसँ हाथ निह िहला सकैत छलाह। अपन नाितनसँ िमलबाक लेल आ ओकरा देखबाक लेल ओ ओहू 

ि=थितमे गोिव�दक घर आएल छलाह। हुनक माथक केश उEजर भ ’ गेल रहिन आ देह बहुत कमजोर। एतए 
आिब ओ सुलूसँ भdट केलिन। सुलूसँ ग9प केलिन , मुदा हमरासँ िबना ग9प केने ओ आपस चिल गेलाह। जँ 

ओ बरखामे भीिज के काज करताह तँ िनिlते हुनक रोग आर बिढ जेतिन आ ओहुना आब हुनकासँ कोनो 
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काज कह$ होइत छलिन। ओकरा एहन बुझेलैक। आ तखन ओ खेतमे हाथ बँटेबाक लेल Gि7मणी मॱसीक 
माUयमे खबिर भेजौलक। हमरा बुझाएल जे सोनू मामाक खेत परती रिह जेतैक , मुदा जाधिर हमरा देहमे 

जान अिछ ताधिर कोनो डर निह। 

          भोरसँ दूपहर भ’ गेल रहैक। हम घरमे जतए बैसल रही ओतिह एकक बाद एक याद दोहरा रहल 

छलहुँ। आब सभटा याद खतम भ’ गेल, हमरा एहन लागल आ ओिह सून देवाल जािहपर िच\िन मािटसँ 

ढौरल गेल रहैक ओकरा एकटक देखैत रही। हम घरक चा. िदस नजिर दौड़ेलहुँ , तखने हमरा Gि7मणी 

मॱसीक ओिहठाम गेल सुलूक याद आिब गेल। आँिखक सम? ओकर िनsपाप, अनजान आ बहुत सुgर मूित� 
ठाढ भ’ गेल। ओकर लहसुिनय$ आँिखसँ सुखद भाव 8कट भ’ रहल छलैक। तखन ओकर एतए निह हेबाक 

बाबजूदो हमरा ओकरा माथ पर हाथ फेरबाक आ ओकर चुAमा लेबाक इBछा भेल। एतबिहमे दरबाजा 

खुजबाक आबाज भेल। देखलहुँ तँ सुलू घर आिब गेल छलीह। हमरा देिख ओकर खुशी दूगूणा भ’ गेलैक। 

ओ दौिड़कए एलीह आ जाधिर हम ओकरा गोदी लेितऐक ताधिर ओ “मामा” किह कए हमरा शोर पारलक आ 

हमरा पयरसँ िलपिट गेलीह। 

  

  

·       

  

हर एक लोक आ मािटक कथा 

‘पाखलो’ उप�यासक3 दुइए तीन बरखमे _याित भेिट गेल रहैक। ‘राsnमत’ iारा एकरा औप�यािसक 

8ित=पधDमे पुर=कार भेटलैक। कला अकादमीक पुर=कार सेहो भेटलैक। ‘पाखलो’ उप�यास पणजी 
आकाशवाणीसँ मराठी भाषामे नवोना�य =व.पमे 8सािरत भेल। एिह तरह3 मराठी सािहJयमे सेहो पाखलो अपन 

उपि=थित दज� करौलक।  

          कॲकणी सािहJयमे ‘पाखलो’ अपन िविशZ शैलीक कारण3 ठाढ रहल। तुकाराम शेटक ‘पाखलो’ क 

जिड़ आमक गाछ सदृश गोवाक मािटक गहराई धिर पहुँिच गेल। एिह मािटक सुगंध ‘पाखलो’क सॱसे जीवनमे 

सुरिभत भ’ रहल अिछ। मुदा ‘पाखलो’ सँ शालीक3 जनमल एिह बBचाक3 अपनासँ दूर रखैत अिछ। ओ 

अपना-आपसँ सेहो सा?ाJकार निह क’ सकैत अिछ। यैह तनाव, यैह ^यथा पाखलोक हृदयमे घर बना रहल 
अिछ आ एिह ^यथासँ ‘पाखलो’ उप�यासक ज�म भेल। 

          कॲकणी सािहJयमे ‘पाखलो’क कथा एकटा नव आ Eवल�त िवषय ल’ के आएल अिछ। एिह उप�यास 

िवषय जतेक नव अिछ ततबे मौिलक। पाखलोक बीजसँ गोवाक एक सामा�य =�ीक गभ�सँ पिलकए गोवाक 
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मािटक सं=कारक3 अपनएबाक लेल तड़िप रहल अिछ। पाखलोक .प, गुलाबी केश, लहसुिनय$ आँिख, लाली 
गोराय अिछ, मुदा ओकरा पर जे सं=कार पड़ल छल ओ गोवाक मािटक, िह�दूक, शालीक, िवठूक छल। 

          ब$की गोवावासी जक$ इहो पाखलो मािटएक िवठू िथक, मुदा समाज एकरा पाखलोक नजिरसँ देखैत 

अिछ। ओ शालीक िवठू िथक। ओ िवठूए िथक, ओकरा एहन बुझाइत छैक। मुदा समाज ओकरा िवठू निह 

बनए दैत छैक। लेखक wी तुकारामक नजिरमे ई िवरोधाभास देखबामे आएल। पाखलोक जीवनक3 एक िवरोध 

बना कए एकप?ीय आधारक रचना कएल अिछ। पाखलोक कथा घुिल-िमिल रंगीन भ’  गेल अिछ। पाखलो 

बिन कए, िवठू बिन कए... .. . 

          ओहो एिह मािटक सपूत बिन जाए, एिह इBछाक3 पािल पाखलो पाठकक मोनमे एकटा िविशZ छाप 

छोिड़ दैत अिछ। पाखलो उप�यास पढ़ैत काल पाठक सेहो =वयं पाखलो बिन जाइत अिछ। यैह एिह 

उप�यासक िवशेषता िथक। 

          उप�यासक िनवेदन दूई 8कारसँ कएल गेल अिछ—अUयाय 1,3,5,7,9 आ 10 मे पाखलो =वयं 

िनवेदिन करैत अिछ आ 2,4.6,8मे लेखक =वयं िनवेदन करैत छिथ। िनवेदनक ई शैली केश जक$ गूथल 

अिछ, यैह एकर सॱदय� अिछ। मा� लेखकक िनवेदनक कारण3 एिह उप�यासक सॱदय� निह बिढ जाइत 

अिछ। एिह तरहक शैली आJमिनवेदनाJमक उप�यासक दोष, ब�हन िमटएबाक कारण बिन गेल अिछ। िवषयक3 
नीक जक$ रँिग देबाक िनवेदन शैलीक बहुत नीक जक$ िच�ण भेल अिछ। ई दुनू िनवेदन शैली एक 

दोसराक पूरक िथक। 

तुकाराम शेट उप�यासक सभटा 8संगक3 बड़ सावधानीक संग रंगने छिथ। कतहु अितरेकक कारण3 

उप�यासमे बाधा निह आएल अिछ। उदाहरण =व.प जखन शीलीक बलाJकार होइत छैक तखन यै 8संग 

लए ओ एिह तरह3 िलखैत छिथ। 

“ओिह अ$हार घु5प जंगलमे ओ अजगर सिरपहुँ ओकरा अपना काबूमे क’ लेलकैक। झार-झंखार आ पात 
सभसँ अजीब तरह8 आवाज आब’ लागलैक।” 

शालीक मृJयुक 8संग सेहो िकछु एिहना अिछ। पाखलो िचताक3 आिग लगएबाक 8यास करैत अिछ 

मुदा जखन िचताक3 आिग निह लगैत अिछ तँ दादी कहैत अिछ— “बाउ! अह	क हाथे अह	क मायक िचताक8 

आिग निह लािग रहल अिछ? आब की उपाय?” 

पाखलोक दुद�व िकछु श&दमे लेखक एतए देखौने छिथ। एकबेर पाखलो पोखिरमे नहबैत अिछ, ई 

देिख बाबू भट “पाखलो पोखिर uZ केलक! पाखलो पोखिर uZ केलक!” िचकरए लागैत अिछ। पाखलोक3 

घीिच कए ओकरा =तंभसँ बाि�ह ओकर हाल-बेहाल क’ दैत अिछ। जखन शाली ओकरा छोड़ाब’ जाइत छिथ, 
ओ ओकरो बाि�ह कए राखैत अिछ। ओकरा देिख पाखलोक3 लगैत छैक— 
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“हमरा देहक गरम खून दौड़ए लागल.... बादमे हमर खून ठंढा भ’ गेल आ ओ शनैः शनैः हमरा 
शरीरसँ िनकिल रहल अिछ, बुझाबए लागल... ... , हमरा बुझाएल जेना हमरा पूरा शरीरक सभटा खून बिह गेल 

हो!” 

पाखलोक असहायता संयमसँ खुजैत अिछ। एिह सभटा 8संगक3 जीिवत रखबाक हेतु भाषाशैली सेहो 

ओतबे 8भावी अिछ। 8संगक लेल उपयु7त अिछ। जेना नालीसँ शOत पािन बहैत अिछ तखन बहुत कोमल 

आबाज अबैत अिछ, ओिहना एकर भाषा अिछ। सुgिर युवतीक पयरक प�जनीक आबाजमे हेरा जाएब-सन, 

जािह तरह3 आँिख बg क’ कए मा� आबाज सुिन लैत छी ओिहना ओिह भाषाक म�द आबाज ताकब, आ 
लय-तालक3 ओ पाठक पर िवजय 8ा9त करैत अिछ। हृदयमे घर बना लैत अिछ। 

एिह तरहक वा7यम ेभाषाशैली बहुत सु�दर भ’ गेल अिछ। लेखकक ई भाषा शैली 8संगक अनुसार3 

मोड़ लेबाक कारण3 8संगक सॱदय� बिढ़ गेल अिछ। 

          पाखलो एिह उप�यासक नायक अिछ। एिह ^यि7तJवक चा. िदस अ�य पा� सभ अिछ, सोनू, दादी, 

शाली, रजनी, आलेस, गोिव�द, सुलू ई सभटा िiतीयक पा� छिथ। उप�यासमे नायकक चिर�-िच�ण बहुत 

नीक ढंगे कएल गेल अिछ। अपन हृदयसँ िनकलल ^यथा, वेदनाक सहारे ओ जीिब रहल अिछ। ओकरा 

मेटएबाल लेल ओ संघष� करैत अिछ। यैह पाखलोक जीवन िथक। जँ अपन ^यथामे नायक जड़ैतो रहल 
अिछ तथािप ओ ओिह पिरिधमे निह रहैत अिछ। केगदी भाटमे नािरयर तोड़बाक लेल वैह आगू बढैत अिछ। 

िह�दू आ ईसाईक बीच भेल झगड़ाक3 वैह सुलझबैत अिछ, मुदा ओ अपन दद� निह िबसिर सकल। ओकरा 

बुझाइत छैक— “हम निह तँ ईसाई रही, आ ने िह$द,ू एिहलेल हमरा छोिड़ देल गेल की? हमर संबंध दुनूसँ 

अिछ, एिहलेल हमरा ओ लोकिन निह मारलिन की?” अपन अि=तJव ताक’वला ई पाखलो सोनू मामाक बेटीक3 

अपन बिहन बुिझ िसनेह करैत अिछ, मुदा ओिह िसनेहक3 रजनीक अलावा िकओ निह बिुझ सकल अिछ। 

जािहसँ ओकर ^यथा आओरो तीवx भ’ जाइत अिछ। पाखलोक मनोदशा देखएबाक लेल पाखलोक सही भावना 
^य7त करबाक लेल एतए लेखकक3 खूब अवसर भेटल छिन। 

          दादी एतए समाजक एकटा िविशZ ^यि7त छिथ। पाखलोक3 ई गाम निह अपनौलक, एकरा बाबजूद 

दादी ओकरा अपन बेटा गोिव�दक सदृश िसनेह देलक। ओकरा नोकरी पर लगौलक। रैयत लोकिन पर भेल 

अJयाचारक3 मेटएबाक लेल ओ महीना भिरक कैद काटलक। 

          सोनू मामा सहेो पाखलोसँ िसनेह करैत छिथ मुदा अपन बेटीक खाितर ओ पाखलोक3 भगा दैत छिथ। 

आन लोक जक$ आ रजनीक पित जक$ ओहो पाखलो पर आरोप लगबैत अिछ। सोनू मामाक िच�ण 

उप�यासमे अएलाक बाद ओकर ^यि7तJव =पZ निह भ’ सकलैक। ओिहना शालीक ^यि7तJव िच�ण जािह 
ढंगे हेबाक चाही से निह भ’ सकल। ओकरा तुलनामे रजनीक ^यि7तJव नीक जक$ उभिर कए आएल अिछ। 

गोिव�द बुिWमान, होिशयार, आ तJवVानी अिछ, जे पाखलो =वयं कहैत अिछ—“मनु�ख ज$मक संगिह मृ*यु 

सेहो अपना संगिह आनने अिछ..... धरती हो, जल हो वा आकाश, सभठाम मृ*यु िनि=त अिछ।” एहन 
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तJवVानक श&द कहएवला गोिव�द पाठक3 निह पचैत अिछ। हमरा ई तJवVान हमर आजी देने रहिथ , एहन 
=पZीकरण जँ गोिव�दक मुँहसँ भेलो अिछ तथािप नेनपनमे गोिव�द एतेक तJवVानक ग9प क’ सकैत अिछ से 

कने अजगुत लगैत अिछ, आ गोिव�द एकटा बुजुग� सन बुझाइत अिछ। ओ तJवVानी आ बुिWमान होइतहुँ 

एकटा ईसाई यवुतीसँ िबयाह क’ लैत अिछ, आ अपन गाम छोिड़ दैत अिछ। भारतमे रिहकए पाइ निह कमा 

सकैत अिछ एिहलेल आलेस दुबई चिल जाइत अिछ, मुदा पाखलो एिहगामक सं=कृित, मािटसँ िचपकल रहैत 

अिछ। उप�यासक एकटा गाम एिह उप�यासक ^यि7तJव भ’ गेल अिछ। गोवाक मािटक िवशेषता एिह गाममे 

देखाइत अिछ। 8कृित सॱदय�क िच�ण बहुत नीक जक$ दशDओल गेल अिछ। 

          रजनीक3 ‘पाखलो’सन लड़की होइत छैक। गुलाबी केश, लहसुिनय$ आिँख, गोर चाम। वा=तवमे तँ ई 

लड़की रजनीक3 ओकरा अपन पितसँ होइत छैक तथािप ओ लड़की देख’ मे पाखलो-सन बुझाइत अिछ 

एिहलेल ई पाखलोक पैदाइश छैक, ई आरोप ओकर पित ओकरा पर लगबैत छैक। रजनीक3 पाखलोसँ लड़की 

हेबाक कारण ओकरा मोनमे पाखलोक 8ित शाFत 8ेम भ’ सकैत अिछ। एिह मनोदशाक कारण3 रजनीक3 

पाखलो सन लड़की हेबाक संभावना देख’ मे आिब रहल अिछ। 

          पाखलो गोवाक मािटक अिछ। मुदा एकरा पिढ मोनमे एहन शंका होइत अिछ जे ‘पाखलो’क संबंध 

कतहु मराठी सािहJयमे िच.�य.ं खानोलकरक ‘चानी’ उप�याससँ तँ निह अिछ? मुदा ‘पाखलो’क िविशZता 
‘चानी’ मे निह अिछ। 

          भूतकाल आ वत�मान कालक =पश� एिह उप�यासमे अिछ। कथानकक पिरिध पूरा करबामे दुनूक 

भूिमका अिछ। एकटा रिवक िदन सभटा पुरान =मरण एकटा गरज आ चमकक संग खतम भ ’ जाइत अिछ। 

ओिहमे पाखलो अपन पिहचान ताक’ लगैत अिछ। फेर पाखलो अपन जनमसँ लए आइधिरक कथा अपना 

मोनमे =मरण करैत अिछ। दूपहर भ’ जाइत अिछ। सुलू पाखलोक3 ‘मामा’ किह ओकर पयर पकिड़ लैत 

अिछ। कथानक केर पिरिध पूरा भ’ जाइत अिछ। वत�मान कालसँ भूतकालमे जा कए ‘पाखलो’ फेर 
वत�मानमे आिब जाइत अिछ। उप�यासक 8ा.प 8शंशाक यो�य अिछ। 

          उप�यासक हरेक अUयायक अपन महJव छैक। हरेक अUयायक शु.आत आ िवशेष .प3 अंत 

कलाJमक अिछ। नीच$क उदाहरण देखू— 

“निह अह	 पाखलो िथकहु!ँ पाखलो शामाक8 िकछु कहबाक लेल मुँह खोलनिह छल आिक ओ ओतएसँ चिल 

देलीह। पाखलोक मोन तँ बुझु जे नागफनी सँ भरल रेिग@तानक सदृश भ’ गेलैक।” 

अ8याय चािर 
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“एिह गाममे हमर पिरचय फकत एतबा अिछ जे हमर नाम पाखलो िथक, हमर जाित पाखलो िथक, 
आ हमर धम� सेहो पाखलो िथक।” 

                    अ8याय 

प7च 

  

“रजनीक8 गोर रंग पिसA छैक। ओकरा च$Bमाक एिह 1यो*सना-सन बेटी होमक चाही…. काजर 

लगएलाक बाद कारी आँिख वाली ओकरिह सन सुAिर बेटी होमक चाही। पूिण�माक 1यो*सना चाDिदस पसरल 
रहैक आ जेना नहरक पािन बहैत छैक तिहना ओकरा र@तामे च$Bमा अपन 1यो*सना पसारने छलैक।” 

अ8याय आठ 

  

“पाखलोक गाल पर थापड़क िनशान भ’ गेलैक। ओ अपन गालक8 हँसोतए लागल। तथािप ओकरा 

सॱसे देहमे भ’ रहल दद� ओकरा ओतेक कE निह द’ रहल छलैक, मुदा भोरक घटनासँ जे ओकरा करेजमे 

घाव भेल रहैक ओ एखन धिर हिरयर रहैक।” 

                     अ8याय आठ 

“ओिह पोखिरसँ हम जे कुसरीक फूल िनकालने छलहुँ से वा@तवमे ओ कुसरीक फूलक कोढ़ी निह अिपतु 

रजनीक खोपामे लगाओल गेल घरक बगैचा मG फूलल मोगराक कली रहैक! यादक लेल सफेद, सुगि$धत!” 

अ8याय नओ 

  

 “ओ दौिड़कए एलीह आ जाधिर हम ओकरा गोदी लेितऐक ताधिर ओ “मामा” किह कए हमरा शोर पारलक 
आ हमरा पयरसँ िलपिट गेलीह।” 

अ8याय दस 

  

हरेक अUयायक एिह तरहक कलाJमक अंत छैक। हरेक अUयायक अंतमे उप�यासक अंत भ’ सकैत 

अिछ। ई उप�यास एतेक कलाJमक अिछ। गोवाक संवतं�ताक पाF�सँ ई कथा रंग आनैत अिछ। =वतं�ता 

भेट’सँ पूव�िह शु. भेल ई कथा =वतं�ताक पlातो चलैत रहैत अिछ। मुदा उप�यासमे =वतं�ताक िवषय 
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जतेक एबाक चाही, से निह आिब सकल अिछ। मुदा एिह कारण3 एिह उप�यासमे बाधा आिब गेल छैक, से 
निह छैक। ओिह समयक तीवx =वतं�ता आ�दोलनक पदिच� जँ उप�यासमे अिबतैक तँ एकर पृ|भूिम 

आँिखक3 जँचतैक। 

कामr चीफ जंगलमे शालीक बलाJकार करैत अिछ, बादमे बहुत िदनक बाद, पाखलोक ज�मक बादो 

ओ शालीसँ भdट करैत अिछ। िबना बतौने ओकरो मोनमे शालीक 8ित िसनेह जािग जाइत छैक आ 

बलाJकारक तीवxता कम भ’ जाइत छैक। कामr चीफक ई 8किृत पाठकक3 उधेड़बुनमे डािल दैत 

छैक।.... ..कामr चीफक3 बेर-बेर शालीक ओतए देिख लोकसभ, “शालीक भड़ुआ।” कहैत छैक आ शालीक 
संबंधम—े“ओ पाखलो क8 अपना घरमे रािख धंधा सुरह क ’ देने छैक वा अपन नव दुिनय	 बसा नेने अिछ?” 

कहैत छैक। बलाJकारक तीवxता कम कए लेखक पाठकक3 की कहए चाहैत छिथ? ई बुझ’मे निह अबैत 

अिछ। पाखलोक ‘िवठ’ू एकबेर कहैत छैक—“ ओ एकटा पितवHता नारी छलीह” मुदा एकरो कोनो माने निह 

िनकलैत अिछ।  

          एिह तरहक िकछु दोष एिह उप�यासमे अिछ, मुदा ई सू�म दृिZएँ देख ’ िबना नजिरमे निह अबैत 

अिछ। 

          पाखलो उप�यास मा� पाखलोक कथा निह िथक। एकटा मािटक कथा िथक। हरेक लोकक, हरेक 
मािटक कथा िथक। एहन कथा इितहास बतबतै अिछ। हरेक लोकक3 इ�सानक .पमे जीवन िबतएबाक 

काल ओकरा अपन घर, अपन लोक, अपन समाजक आवqयकता होइत छैक। अपन सं=कृितयोक 

आवqयकता होइत छैक। जँ इ सभ ओकरा निह भेटैत छैक आिक ओकरा एिह सभसँ दूर रािख देल जाइत 

छैक तखन ‘पाखलो’क उदय भ’ जाइत छैक।  

          मोनक ई भावना, वेदना आ ^यथा मा� गोवाक सं=कृितमे उपजल एकटा पाखलो लोकक निह िथक, 

अिपतु सभ लोकक कथा िथक। केवल वातावरण ओ संदभ� बदिल जाइत छैक। मूल भावना रहैत छैक 
‘िवठू’ बिन कए जीबाक। =थान, काल आ मयDदा एिह उप�यासमे निह अिछ। एिहमे ^य7त कएल गेल भावना, 

हरेक लोकक Eवलंत कथा िथक, वेदना िथक। लोक सभमे सँ हरेक ‘पाखलो’ ‘िवठू’ बिनकए जीबाक लेल 

संघष� करैत अिछ।  

          (कॲकण टाइAस, िदवाली अंक, 1981 मे 8कािशत आलेखक अंश, अशोक मनभुटकर) 

   

ऐ रचनापर अपन मंत^य ggajendra@videha.com पर पठाउ। 
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बालानO कृत े 

ब<चा लोकिन ,ारा (मरणीय >लोक 

१.8ातः काल �yमुहूI� (सूयrदयक एक घंटा पिहन)े सव�8थम अपन दुनू हाथ देखबाक चाही, आ’ ई qलोक 

बजबाक चाही। 

कराLे वसते ल�मीः करमUये सर=वती। 

करमूले ि=थतो �yा 8भाते करदश�नम्॥ 

करक आग$ ल�मी बसैत छिथ, करक मUयमे सर=वती, करक मूलमे �yा ि=थत छिथ। भोरमे तािह iारे 

करक दश�न करबाक थीक। 

२.संUया काल दीप लेसबाक काल- 

दीपमूले ि=थतो �yा दीपमUये जनाद�नः। 

दीपाLे श�रः 8ो7Iः स�UयाEयोितन�मोऽ=तुते॥ 

दीपक मूल भागमे �yा, दीपक मUयभागमे जनाद�न (िवsण)ु आऽ दीपक अL भागमे श�र ि=थत छिथ। हे 

संUयाEयोित! अह$क3 नम=कार। 

३.सुतबाक काल- 

रामं =क�दं हनूम�तं वैनतेयं वृकोदरम्। 

शयने यः =मरेिgJयं दुः=व�=त=य नqयित॥ 

जे सभ िदन सुतबासँ पिहने राम, कुमार=वामी, हनूमान्, गGड आऽ भीमक =मरण करैत छिथ, हुनकर दुः=व� 

नZ भऽ जाइत छि�ह। 

४. नहेबाक समय- 

ग�े च यमुने चैव गोदाविर सर=वित। 
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नम�दे िस�धु कावेिर जलेऽि=मन् सिgिधं कु.॥ 

हे गंगा, यमुना, गोदावरी, सर=वती, नम�दा, िस�धु आऽ कावेरी  धार। एिह जलमे अपन सािgUय िदअ। 

५.उIरं यJसमु�=य िहमा�ेlैव दि?णम्। 

वष�ं तत् भारतं नाम भारती य� स�तितः॥ 

समु�क उIरमे आऽ िहमालयक दि?णमे भारत अिछ आऽ ओतुका स�तित भारती कहबैत छिथ। 

६.अहcया �ौपदी सीता तारा मzडोदरी तथा। 

प�चकं ना =मरेिgJयं महापातकनाशकम्॥ 

जे सभ िदन अहcया, �ौपदी, सीता, तारा आऽ मzदोदरी, एिह प$च साUवी-=�ीक =मरण करैत छिथ, हुनकर 

सभ पाप नZ भऽ जाइत छि�ह। 

७.अFJथामा बिल^यDसो हनूमOl िवभीषणः। 

कृपः परशुरामl स9तैते िचर�ीिवनः॥ 

अFJथामा, बिल, ^यास, हनूमान्, िवभीषण, कृपाचाय� आऽ परशुराम- ई सात टा िचर�ीवी कहबैत छिथ। 

८.साते भवतु सु8ीता देवी िशखर वािसनी 

उLेन तपसा ल&धो यया पशुपितः पितः। 

िसिWः साUये सताम=तु 8सादा�त=य धूज�टेः 

जा�वीफेनलेखेव य�यूिध शिशनः कला॥ 

९. बालोऽहं जगदान�द न मे बाला सर=वती। 

अपूणP पंचमे वषP वण�यािम जगJ�यम् ॥ 

१०. दूवI�त मं�(शु7ल यजुवPद अUयाय २२, मं� २२) 

आ �yिgJय=य 8जापितॠ�िषः। िलंभो7Iा देवताः। =वराडुJकृितqछ�दः। षXजः =वरः॥ 
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आ �y॑न् �ाy॒णो �॑yवच�॒सी जा॑यता॒मा रा॒snे रा॑ज॒�यः शुर॑ेऽइष^यो॒ऽित^या॒धी म॑हार॒थो जा॑यतO॒ दो��ॴ 
धे॒नुवrढा॑न॒Xवाना॒शुः सि9तः॒ पुर॑ि�ध॒यrवा॑ िज॒sणू र॑थे॒|ाः स॒भेयो॒ युवा=य यज॑मान=य वी॒रो जा॒यतO िनका॒म-ेिन॑कामे नः 

प॒ज��यॲ वष�तु॒ फल॑वJयो न॒ऽओष॑धयः पBय�तO योगे?॒मो नः॑ कcपताम्॥२२॥ 

म��ाथDः िसWयः स�तु पूणDः स�तु मनोरथाः। श�ूणO बुिWनाशोऽ=तु िम�ाणामुदय=तव। 

ॐ दीघDयुभ�व। ॐ सौभा�यवती भव।  

हे भगवान्। अपन देशमे सुयो�य आ’ सव�V िव�ाथR उJपg होिथ, आ’ शु�ुक3 नाश कएिनहार सैिनक उJपg 

होिथ। अपन देशक गाय खूब दूध दय बाली, बरद भार वहन करएमे स?म होिथ आ’ घोड़ा Jविरत .प3 
दौगय बला होए। =�ीगण नगरक नेतृJव करबामे स?म होिथ आ’ युवक सभामे ओजपूण� भाषण देबयबला आ’ 

नेतृJव देबामे स?म होिथ। अपन देशमे जखन आवqयक होय वषD होए आ’ औषिधक-बूटी सव�दा पिरप7व 

होइत रहए। एवं tमे सभ तरह3 हमरा सभक कcयाण होए। श�ुक बुिWक नाश होए आ’ िम�क उदय होए॥ 

मनुsयकd कोन व=तुक इBछा करबाक चाही तकर वण�न एिह मं�मे कएल गेल अिछ।  

एिहमे वाचकलु9तोपमाल�कार अिछ। 

अ�वय- 

�y॑न् - िव�ा आिद गुणसँ पिरपूण� �y 

रा॒snे - देशमे 

�॑yवच�॒सी-�y िव�ाक तेजसँ यु7I 

आ जा॑यतO॒- उJपg होए 

रा॑ज॒�यः-राजा 

शुर॑ेऽ–िबना डर बला 

इष^यो॒- बाण चलेबामे िनपुण 

ऽित^या॒धी-श�ुक3 तारण दय बला 

म॑हार॒थो-पैघ रथ बला वीर 
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दो��ॴ-कामना(दूध पूण� करए बाली) 

धे॒नुवrढा॑न॒Xवाना॒शुः धे॒न-ुगौ वा वाणी वrढा॑न॒Xवा- पैघ बरद ना॒शुः-आशुः-Jविरत 

सि9तः-॒घोड़ा 

पुर॑ि�ध॒यrवा॑- पुर॑ि�ध-॒ ^यवहारक3 धारण करए बाली यrवा॑-=�ी 

िज॒sण-ूश�ुक3 जीतए बला 

र॑थे॒|ाः-रथ पर ि=थर 

स॒भेयो॒-उIम सभाम े

युवा=य-युवा जेहन 

यज॑मान=य-राजाक राEयम े

वी॒रो-श�ुक3 परािजत करएबला 

िनका॒मे-िन॑काम-ेिनlययु7I काय�म े

नः-हमर सभक 

प॒ज��यॲ-मेघ 

वष�तु-॒वषD होए 

फल॑वJयो-उIम फल बला 

ओष॑धयः-औषिधः 

पBय�तO- पाकए 

योगे?॒मो-अल�य ल�य करेबाक हेतु कएल गेल योगक र?ा 

नः॑-हमरा सभक हेतु 

कcपताम-्समथ� होए 
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िLिफथक अनुवाद- हे �yण, हमर राEयमे �ाyण नीक धािम�क िव�ा बला, राज�य-वीर,तीरंदाज, दूध दए 
बाली गाय, दौगय बला ज�त,ु उ�मी नारी होिथ। पाज��य आवqयकता पडला पर वषD दिेथ, फल देय बला 

गाछ पाकए, हम सभ संपिI अिज�त/संरि?त करी।  

 

 िवदेह नूतन अंक भाषापाक रचना -लेखन    

इंि�लश -मैिथली-कोष  / मैिथली -इंि�लश-कोष   8ोजे7टक3 आगू बढ़ाऊ, अपन सुझाव आ योगदान ई-मेल iारा 

ggajendra@videha.com पर पठाऊ। 

१.भारत आ नपेालक मिैथली भाषा-व?ैािनक लोकिन ,ारा बनाओल मानक शलैी आ २.मिैथलीम ेभाषा स@पादन 

पाAयBम 

  

१.नपेाल आ भारतक मिैथली भाषा-व?ैािनक लोकिन ,ारा बनाओल मानक शलैी 

 

१.१. नपेालक मिैथली भाषा व�ैािनक लोकिन ,ारा बनाओल मानक  उJचारण आ लेखन शैली 

(भाषाशा=�ी डा. रामावतार यादवक धारणाक3 पूण� .पसँ स� लऽ िनधDिरत)  

मिैथलीम ेउ<चारण तथा लखेन 

  

१.पKचमा�र आ अनु@वार: प�चमा?रा�तग�त ङ, ञ, ण, न एवं म अबैत अिछ। सं=कृत भाषाक अनुसार 

श&दक अ�तमे जािह वग�क अ?र रहैत अिछ ओही वग�क प�चमा?र अबैत अिछ। जेना-  

अ� (क वग�क रहबाक कारणे अ�तमे ङ् आएल अिछ।) 

प�च (च वग�क रहबाक कारणे अ�तमे ञ् आएल अिछ।) 

खzड (ट वग�क रहबाक कारणे अ�तमे ण् आएल अिछ।) 

सि�ध (त वग�क रहबाक कारणे अ�तमे न् आएल अिछ।) 

खAभ (प वग�क रहबाक कारणे अ�तमे म् आएल अिछ।) 

उपयु�7त बात मैिथलीमे कम देखल जाइत अिछ। प�चमा?रक बदलामे अिधकOश जगहपर अनु=वारक 8योग 

देखल जाइछ। जेना- अंक, पंच, खंड, संिध, खंभ आिद। ^याकरणिवद पिzडत गोिव�द झाक कहब छिन जे 
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कवग�, चवग� आ टवग�सँ पूव� अनु=वार िलखल जाए तथा तवग� आ पवग�सँ पूव� प�चमा?रे िलखल जाए। 
जेना- अंक, चंचल, अंडा, अ�त तथा कAपन। मुदा िह�दीक िनकट रहल आधुिनक लेखक एिह बातक3 निह 

मानैत छिथ। ओ लोकिन अ�त आ कAपनक जगहपर सेहो अंत आ कंपन िलखैत देखल जाइत छिथ। 

नवीन पWित िकछु सुिवधाजनक अवqय छैक। िकएक तँ एिहमे समय आ =थानक बचत होइत छैक। मुदा 

कतोक बेर ह=तलेखन वा मु�णमे अनु=वारक छोट सन िब�दु =पZ निह भेलासँ अथ�क अनथ� होइत सेहो 

देखल जाइत अिछ। अनु=वारक 8योगमे उBचारण-दोषक सAभावना सेहो ततबए देखल जाइत अिछ। एतदथ� 

कसँ लऽ कऽ पवग� धिर प�चमा?रेक 8योग करब उिचत अिछ। यसँ लऽ कऽ V धिरक अ?रक स� 
अनु=वारक 8योग करबामे कतहु कोनो िववाद निह देखल जाइछ। 

  

२.ढ आ ढ : ढक उBचारण “र् ह”जक$ होइत अिछ। अतः जतऽ “र् ह”क उBचारण हो ओतऽ मा� ढ 

िलखल जाए। आन ठाम खाली ढ िलखल जएबाक चाही। जेना- 

ढ = ढाकी, ढेकी, ढीठ, ढेउआ, ढ� , ढेरी, ढाकिन, ढाठ आिद। 

ढ = पढ़ाइ, बढब, गढब, मढब, बुढबा, स$ढ, गाढ, रीढ, च$ढ, सीढी, पीढी आिद। 

उपयु�7त श&द सभक3 देखलासँ ई =पZ होइत अिछ जे साधारणतया श&दक शु.मे ढ आ मUय तथा अ�तमे 
ढ अबैत अिछ। इएह िनयम ड आ डक स�दभ� सेहो लागू होइत अिछ। 

  

३.व आ ब : मैिथलीमे “व”क उBचारण ब कएल जाइत अिछ, मुदा ओकरा ब .पमे निह िलखल जएबाक 

चाही। जेना- उBचारण : बै�नाथ, िब�ा, नब, देबता, िबsण,ु बंश, ब�दना आिद। एिह सभक =थानपर tमशः 

वै�नाथ, िव�ा, नव, देवता, िवsण,ु वंश, व�दना िलखबाक चाही। सामा�यतया व उBचारणक लेल ओ 8योग 

कएल जाइत अिछ। जेना- ओकील, ओजह आिद। 

  

४.य आ ज : कतहु-कतहु “य”क उBचारण “ज”जक$ करैत देखल जाइत अिछ, मुदा ओकरा ज निह 

िलखबाक चाही। उBचारणमे यV, जिद, जमुना, जुग, जाबत, जोगी, जदु, जम आिद कहल जाएबला श&द 

सभक3 tमशः यV, यिद, यमुना, युग, यावत, योगी, यद,ु यम िलखबाक चाही। 

  

५.ए आ य : मैिथलीक वत�नीमे ए आ य दुनू िलखल जाइत अिछ। 

8ाचीन वत�नी- कएल, जाए, होएत, माए, भाए, गाए आिद। 
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नवीन वत�नी- कयल, जाय, होयत, माय, भाय, गाय आिद। 

सामा�यतया श&दक शु.मे ए मा� अबैत अिछ। जेना एिह, एना, एकर, एहन आिद। एिह श&द सभक 

=थानपर यिह, यना, यकर, यहन आिदक 8योग निह करबाक चाही। य�िप मैिथलीभाषी था. सिहत िकछु 

जाितमे श&दक आरAभोमे “ए”क3 य किह उBचारण कएल जाइत अिछ। 

ए आ “य”क 8योगक स�दभ�मे 8ाचीने पWितक अनुसरण करब उपयु7त मािन एिह पु=तकमे ओकरे 8योग 

कएल गेल अिछ। िकएक तँ दुनूक लेखनमे कोनो सहजता आ दु.हताक बात निह अिछ। आ मैिथलीक 

सव�साधारणक उBचारण-शैली यक अपे?ा एसँ बेसी िनकट छैक। खास कऽ कएल, हएब आिद कितपय 
श&दक3 कैल, हैब आिद .पमे कतह-ुकतहु िलखल जाएब सेहो “ए”क 8योगक3 बेसी समीचीन 8मािणत करैत 

अिछ। 

  

६.िह, हु तथा एकार, ओकार : मैिथलीक 8ाचीन लेखन-परAपरामे कोनो बातपर बल दैत काल श&दक पाछ$ 

िह, हु लगाओल जाइत छैक। जेना- हुनकिह, अपनह,ु ओकरहु, तJकालिह, चोbिह, आनहु आिद। मुदा 

आधुिनक लेखनमे िहक =थानपर एकार एवं हुक =थानपर ओकारक 8योग करैत देखल जाइत अिछ। जेना- 

हुनके, अपनो, तJकाल,े चोb,े आनो आिद। 

  

७.ष तथा ख : मैिथली भाषामे अिधकOशतः षक उBचारण ख होइत अिछ। जेना- षXय�� (खडय��), 

षोडशी (खोडशी), ष�कोण (खटकोण), वृषेश (वृखेश), स�तोष (स�तोख) आिद। 

  

८.Lविन-लोप : िन�िलिखत अव=थामे श&दसँ Uविन-लोप भऽ जाइत अिछ: 

(क) िtया�वयी 8Jयय अयमे य वा ए लु9त भऽ जाइत अिछ। ओिहमे सँ पिहने अक उBचारण दीघ� भऽ 

जाइत अिछ। ओकर आग$ लोप-सूचक िच� वा िवकारी (’ / ऽ) लगाओल जाइछ। जेना- 

पूण� .प : पढए (पढय) गेलाह, कए (कय) लेल, उठए (उठय) पडतौक। 

अपूण� .प : पढ’ गेलाह, क’ लेल, उठ’ पडतौक। 

पढऽ गेलाह, कऽ लेल, उठऽ पडतौक। 

(ख) पूव�कािलक कृत आय (आए) 8Jययमे य (ए) लु9त भऽ जाइछ, मुदा लोप-सूचक िवकारी निह लगाओल 

जाइछ। जेना- 

पूण� .प : खाए (य) गेल, पठाय (ए) देब, नहाए (य) अएलाह। 
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अपूण� .प : खा गेल, पठा देब, नहा अएलाह। 

(ग) =�ी 8Jयय इक उBचारण िtयापद, संVा, ओ िवशेषण तीनूमे लु9त भऽ जाइत अिछ। जेना- 

पूण� .प : दोसिर मािलिन चिल गेिल। 

अपूण� .प : दोसर मािलन चिल गेल। 

(घ) वत�मान कृद�तक अि�तम त लु9त भऽ जाइत अिछ। जेना- 

पूण� .प : पढैत अिछ, बजैत अिछ, गबैत अिछ। 

अपूण� .प : पढै अिछ, बजै अिछ, गबै अिछ। 

(ङ) िtयापदक अवसान इक, उक, ऐक तथा हीकमे लु9त भऽ जाइत अिछ। जेना- 

पूण� .प: िछयौक, िछयैक, छहीक, छौक, छैक, अिबतैक, होइक। 

अपूण� .प : िछयौ, िछय,ै छही, छौ, छै, अिबत,ै होइ। 

(च) िtयापदीय 8Jयय �ह, हु तथा हकारक लोप भऽ जाइछ। जेना- 

पूण� .प : छि�ह, कहलि�ह, कहलहुँ, गेलह, निह। 

अपूण� .प : छिन, कहलिन, कहलौँ, गेलऽ, नइ, निञ, नै। 

  

९.Lविन @थाना$तरण : कोनो-कोनो =वर-Uविन अपना जगहसँ हिट कऽ दोसर ठाम चिल जाइत अिछ। खास 

कऽ �=व इ आ उक सAब�धमे ई बात लागू होइत अिछ। मैिथलीकरण भऽ गेल श&दक मUय वा अ�तमे जँ 

�=व इ वा उ आबए तँ ओकर Uविन =थाना�तिरत भऽ एक अ?र आग$ आिब जाइत अिछ। जेना- शिन 

(शइन), पािन (पाइन), दािल ( दाइल), मािट (माइट), काछु (काउछ), मासु (माउस) आिद। मुदा तJसम श&द 

सभमे ई िनअम लागू निह होइत अिछ। जेना- रिqमक3 रइqम आ सुधOशुक3 सुधाउंस निह कहल जा सकैत 

अिछ। 

  

१०.हल$त(◌्)क �योग : मैिथली भाषामे सामा�यतया हल�त (◌्)क आवqयकता निह होइत अिछ। कारण जे 

श&दक अ�तमे अ उBचारण निह होइत अिछ। मुदा सं=कृत भाषासँ जिहनाक तिहना मैिथलीमे आएल (तJसम) 

श&द सभमे हल�त 8योग कएल जाइत अिछ। एिह पोथीमे सामा�यतया सAपूण� श&दक3 मैिथली भाषा सAब�धी 

िनअम अनुसार हल�तिवहीन राखल गेल अिछ। मुदा ^याकरण सAब�धी 8योजनक लेल अJयावqयक =थानपर 

कतहु-कतहु हल�त देल गेल अिछ। 8=तुत पोथीमे मिथली लेखनक 8ाचीन आ नवीन दुनू शैलीक सरल आ 
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समीचीन प? सभक3 समेिट कऽ वण�-िव�यास कएल गेल अिछ। =थान आ समयमे बचतक स�िह ह=त-लेखन 
तथा तकनीकी दृिZसँ सेहो सरल होबऽबला िहसाबसँ वण�-िव�यास िमलाओल गेल अिछ। वत�मान समयमे 

मैिथली मातृभाषी पय��तक3 आन भाषाक माUयमसँ मैिथलीक Vान लेबऽ पिड रहल पिर8े�यमे लेखनमे सहजता 

तथा एक.पतापर Uयान देल गेल अिछ। तखन मैिथली भाषाक मूल िवशेषता सभ कुिzठत निह होइक, ताहू 

िदस लेखक-मzडल सचेत अिछ। 8िसW भाषाशा=�ी डा. रामावतार यादवक कहब छिन जे सरलताक 

अनुस�धानमे एहन अव=था िकgहु ने आबऽ देबाक चाही जे भाषाक िवशेषता छ$हमे पिड जाए। 

-(भाषाशा=�ी डा. रामावतार यादवक धारणाक3 पूण� .पसँ स� लऽ िनधDिरत)  

 

१.२. मिैथली अकादमी, पटना �ारा िनध�िरत मिैथली लखेन-शलैी 

 

१. जे श&द मैिथली-सािहJयक 8ाचीन कालसँ आइ धिर जािह वI�नीमे 8चिलत अिछ, से सामा�यतः तािह 

वI�नीमे िलखल जाय- उदाहरणाथ�- 

 

Lा�  
 

एखन  

ठाम  

जकर, तकर  

तिनकर  

अिछ  
 

अLा�  

अखन, अखिन, एखेन, अखनी 

िठमा, िठना, ठमा 

जेकर, तेकर 

ितनकर। (वैकिcपक .प3 Lा�) 

ऐछ, अिह, ए। 
 

२. िन�िलिखत तीन 8कारक .प वैकिcपकतया अपनाओल जाय: भऽ गेल, भय गेल वा भए गेल। जा रहल 

अिछ, जाय रहल अिछ, जाए रहल अिछ। कर’ गेलाह, वा करय गेलाह वा करए गेलाह। 

 

३. 8ाचीन मैिथलीक ‘�ह’ Uविनक =थानमे ‘न’ िलखल जाय सकैत अिछ यथा कहलिन वा कहलि�ह। 
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४. ‘ऐ’ तथा ‘औ’ ततय िलखल जाय जत’ =पZतः ‘अइ’ तथा ‘अउ’ सदृश उBचारण इZ हो। यथा- 

देखैत, छलैक, बौआ, छौक इJयािद। 

 

५. मैिथलीक िन�िलिखत श&द एिह .पे 8य7ुत होयत: जैह, सैह, इएह, ओऐह, लैह तथा दैह। 

 

६. �x=व इकारOत श&दमे ‘इ’ के लु9त करब सामा�यतः अLा� िथक। यथा- Lा� देिख आबह, मािलिन गेिल 
(मनुsय मा�म)े। 

 

७. =वतं� �=व ‘ए’ वा ‘य’ 8ाचीन मैिथलीक उWरण आिदमे तँ यथावत राखल जाय, िकंतु आधुिनक 8योगम े

वैकिcपक .प3 ‘ए’ वा ‘य’ िलखल जाय। यथा:- कयल वा कएल, अयलाह वा अएलाह, जाय वा जाए 

इJयािद। 

 

८. उBचारणमे दू =वरक बीच जे ‘य’ Uविन =वतः आिब जाइत अिछ तकरा लेखमे =थान वैकिcपक .प3 देल 
जाय। यथा- धीआ, अढैआ, िवआह, वा धीया, अढैया, िबयाह। 

 

९. सानुनािसक =वतं� =वरक =थान यथासंभव ‘ञ’ िलखल जाय वा सानुनािसक =वर। यथा:- मैञा, 

किनञा, िकरतिनञा वा मैआ,ँ किनआँ, िकरतिनआँ। 

 

१०. कारकक िवभि7Iक िन�िलिखत .प Lा�:- हाथक3, हाथस,ँ हाथ3, हाथक, हाथमे। ’मे’ मे अनु=वार 
सव�था JयाEय िथक। ‘क’ क वैकिcपक .प ‘केर’ राखल जा सकैत अिछ। 

 

११. पूव�कािलक िtयापदक बाद ‘कय’ वा ‘कए’ अ^यय वैकिcपक .प3 लगाओल जा सकैत अिछ। यथा:- 

देिख कय वा देिख कए। 

 

१२. म$ग , भ$ग आिदक =थानमे माङ, भाङ इJयािद िलखल जाय। 

 

१३. अW� ‘न’ ओ अW� ‘म’ क बदला अनुसार निह िलखल जाय, िकंतु छापाक सुिवधाथ� अW� ‘ङ’ , ‘ञ’, 

तथा ‘ण’ क बदला अनु=वारो िलखल जा सकैत अिछ। यथा:- अ�, वा अंक, अ�चल वा अंचल, कzठ वा 

कंठ। 

 

१४. हलंत िच� िनअमतः लगाओल जाय, िकंतु िवभि7तक संग अकारOत 8योग कएल जाय। यथा:- wीमान,् 

िकंतु wीमानक। 
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१५. सभ एकल कारक िच� श&दमे सटा क ’ िलखल जाय, हटा क’ निह, संयु7त िवभि7तक हेतु फराक 
िलखल जाय, यथा घर परक। 

 

१६. अनुनािसकक3 च��िब�दु iारा ^य7त कयल जाय। परंतु मु�णक सुिवधाथ� िह समान जिटल मा�ापर 

अनु=वारक 8योग च��िब�दुक बदला कयल जा सकैत अिछ। यथा- िहँ केर बदला िहं।  

 

१७. पूण� िवराम पासीसँ ( । ) सूिचत कयल जाय। 
 

१८. सम=त पद सटा क’ िलखल जाय, वा हाइफेनसँ जोिड क’ ,  हटा क’ निह। 

 

१९. िलअ तथा िदअ श&दमे िबकारी (ऽ) निह लगाओल जाय। 

 

२०. अंक देवनागरी .पमे राखल जाय। 

 
२१.िकछ ु8विनक लले नवीन िच�ह बनबाओल जाय। जा' ई निह बनल अिछ ताबत एिह दनु ू8विनक बदला 

पवू�वत ्अय/ आय/ अए/ आए/ आओ/ अओ िलखल जाय। आिक ऎ वा ऒ सँ  यIत कएल जाय। 

 

ह./- गोिव�द झा ११/८/७६ 0ीका�त ठाकरु ११/८/७६ सुर�े4 झा "समुन" ११/०८/७६ 

 

  २. मिैथलीम ेभाषा स�पादन पा�य�म  

२.१. उ�चारण िनद"श: (बो&ड कएल )प *ा+):-     

द$त न क उJचारणमे द	तमे जीह सटत- जेना बाजू नाम , मुदा ण क उJचारणमे जीह मूधIमे सटत (नै 

सटैए तँ उJचारण दोष अिछ)- जेना बाजू गणेश। तालMय शमे जीह तालुसँ , षमे मूधIसँ आ द$त समे द	तसँ 

सटत। िनश	, सभ आ शोषण बािज कऽ देखू। मैिथलीमे ष क8 वैिदक सं@कृत जक	 ख सेहो उJचिरत 

कएल जाइत अिछ, जेना वषI, दोष। य अनेको @थानपर ज जक	 उJचिरत होइत अिछ आ ण ड जक	 

(यथा संयोग आ गणेश संजोग आ  

गड़से उ�चिरत होइत अिछ)। मिैथलीम ेव क उ�चारण ब, श क उ�चारण स आ य क उ�चारण ज सहेो 

होइत अिछ।  

ओिहना O@व इ बेशीकाल मैिथलीमे पिहने बाजल जाइत अिछ कारण देवनागरीमे आ िमिथला�रमे O@व इ 

अ�रक पिहने िलखलो जाइत आ बाजलो जएबाक चाही। कारण जे िह$दीमे एकर दोषपूण� उJचारण होइत 

अिछ (िलखल तँ पिहने जाइत अिछ मुदा बाजल बादमे जाइत अिछ), से िश�ा पPितक दोषक कारण हम 

सभ ओकर उJचारण दोषपूण� ढंगसँ कऽ रहल छी। 
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अिछ- अ इ छ  ऐछ (उ�चारण) 

छिथ- छ इ थ  – छैथ (उ�चारण) 

पहुँिच- प हुँ इ च (उ�चारण) 

आब अ आ इ ई ए ऐ ओ औ अं अः ऋ ऐ सभ लेल मा�ा सेहो अिछ, मुदा ऐमे ई ऐ ओ औ अं अः ऋ 

क8 संयु�ता�र Wपमे गलत Wपमे �यु�त आ उJचिरत कएल जाइत अिछ। जेना ऋ क8 री  Wपमे उJचिरत 

करब। आ देिखयौ- ऐ लेल देिखऔ क �योग अनुिचत। मुदा देिखऐ लेल देिखयै अनुिचत। क् सँ Y धिर अ 

सिZमिलत भेलासँ क सँ ह बनैत अिछ, मुदा उJचारण काल हल$त यु�त श दक अ$तक उJचारणक �वृि[ 
बढल अिछ, मुदा हम जखन मनोजमे ज् अ$तमे बजैत छी, तखनो पुरनका लोकक8 बजैत सुनबि$ह- मनोजऽ, 

वा@तवमे ओ अ यु�त ज् = ज बजै छिथ। 

फेर \ अिछ ज् आ ञ क संयु�त मुदा गलत उJचारण होइत अिछ- ^य। ओिहना � अिछ क् आ ष क 

सयंु�त मुदा उJचारण होइत अिछ छ। फेर श् आ र क संयु�त अिछ _ ( जेना _िमक) आ स् आ र क 

संयु�त अिछ ` (जेना िम`)। � भेल त+र ।  

उJचारणक ऑिडयो फाइल िवदहे आकIइव  http://www.videha.co.in/ पर उपल ध अिछ। फेर क4 / स ँ

/ पर पूव� अ�रसँ सटा कऽ िलखू मुदा त ँ/ कऽ हटा कऽ। ऐमे स ँमे पिहल सटा कऽ िलखू आ बादबला 
हटा कऽ। अंकक बाद टा िलखू सटा कऽ मुदा अ$य ठाम टा िलखू हटा कऽ– जेना  

छहटा मदुा सभ टा। फरे ६अ म सातम िलख-ू छठम सातम नै। घरबलाम ेबला मदुा घरवालीम ेवाली 5य7ुत 

क)।  

रहए-  

रह ैमदुा सकएै (उ�चारण सक-ैए)।  

मुदा कखनो काल रहए आ रहै मे अथ� िभAता सेहो, जेना से कZमो जगहमे पािक�ंग करबाक अcयास रह ै
ओकरा। पुछलापर पता लागल जे ढुनढुन नाdा ई eाइवर कनाट 5लेसक पािक�ंगमे काज करैत रहए। 

छलै, छलए मे सेहो ऐ तरहक भेल। छलए क उJचारण छल-ए सेहो। 

संयोगने- (उJचारण संजोगन)े 

क4/  कऽ 

केर- क ( 

करे क 5योग ग8म ेनै क) , प8म ेकऽ सकै छी। )  
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क (जेना रामक)  

–रामक आ सगंे (उ�चारण राम क े/  राम कऽ सहेो)  

स-ँ सऽ (उ�चारण) 

च$Bिब$दु आ अनु@वार- अनु@वारमे कंठ धिरक �योग होइत अिछ मुदा च$Bिब$दुमे नै। च$Bिब$दुमे कनेक 

एकारक सेहो उJचारण होइत अिछ- जेना रामसँ- (उJचारण राम सऽ)   रामक8- (उJचारण राम कऽ/ राम के 

सेहो)। 

  

क8 जेना रामक8 भेल िह$दीक को (राम को)- राम को= रामक8 

क जेना रामक भेल िह$दीक का ( राम का) राम का= रामक 

कऽ जेना जा कऽ भेल िह$दीक कर ( जा कर) जा कर= जा कऽ 

सँ भेल िह$दीक से (राम से) राम से= रामसँ 

सऽ , तऽ , त , केर (गfम)े ए◌े चाW श द सबहक �योग अवhिछत। 

के दोसर अथiँ �यु�त भऽ सकैए- जेना, के कहलक? िवभि�त “क”क बदला एकर �योग अवhिछत। 

निञ, निह, नै, नइ, नँइ, नइँ, नइं ऐ सभक उJचारण आ लेखन - नै  

  

**व क बदलामे *व जेना मह*वपूण� (मह**वपूण� न)ै जतए अथ� बदिल जाए ओतिह मा� तीन अ�रक 

संयु�ता�रक �योग उिचत। सZपित- उJचारण स Zप इ त (सZपि[ नै- कारण सही उJचारण आसानीसँ 

सZभव न)ै। मुदा सवj[म (सवjतम न)ै। 

रािklय (राklीय न)ै 

सकैए/ सकै (अथ� पिरवत�न) 

पोछलै/े पोछै लेल/ पोछए लले 

पोछएै/ पोछए/ (अथ: पिरवत:न) पोछए/ पोछ ै 

ओ लोकिन ( हटा कऽ, ओ मे िबकारी नै) 

ओइ/ ओिह 



िव द ेह िवदहे Videha �����  www.videha.co.in ���� ��� 	��
� �
��� � ����
 www.videha.com Videha Ist Maithili Fortnightly 

ejournal  िवद ेह �थम मैिथली पाि �क ई पि�का '�वदेह'१३० म अंक १५ मई २०१३ (वष� ६ मास ६५ अंक १३०)  मानषुीिमह स�ंकतृाम ्ISSN 2229-547X 

VIDEHA 

93 

 

ओिहल/े  

ओिह लले/ ओही लऽ  

जएब4/ बसैब4 

पचँभइय= 

दिेखयौक/ (दिेखऔक नै- तिहना अ मे O@व आ दीघ�क मा�ाक �योग अनुिचत) 

जक= / जेक	 

तँइ/ तै/ँ 

होएत / हएत 

निञ/ निह/ नँइ/ नइँ/ नै 

सौसँ/े सॱस े

बड /  

बडी (झोराओल)  

गाए (गाइ निह), मुदा गाइक दूध (गाएक दूध नै।) 

रहल4/ पिहरतै ँ

हमहॴ/ अहॴ 

सब - सभ 

सबहक - सभहक  

धिर - तक 

गप- बात 

बझूब - समझब  

बझुल /ॱ समझल /ॱ बुझलहुँ - समझलहुँ 

हमरा आर - हम सभ  
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आिक- आ िक 

सकैछ/ करैछ (गfमे �योगक आवmयकता न)ै 

होइन/ होिन 

जाइन (जािन नै, जेना देल जाइन) मुदा जािन-बूिझ (अथ� पिरMHतन) 

पइठ/ जाइठ 

आउ/ जाउ/ आऊ/ जाऊ 

मे, क8, सँ, पर (श दसँ सटा कऽ) तँ कऽ धऽ दऽ (श दसँ हटा कऽ) मुदा दूटा वा बेसी िवभि�त संग 
रहलापर पिहल िवभि�त टाक8 सटाऊ। जेना ऐम ेसँ ।  

एकटा , दूटा (मुदा कए टा) 

िबकारीक �योग श दक अ$तम,े बीचमे अनावmयक Wप8 नै। आकारा$त आ अ$तमे अ क बाद िबकारीक �योग 

नै (जेना िदअ 

, आ/ िदय’ , आ’, आ न ै)  

अपो@lोफीक �योग िबकारीक बदलामे करब अनुिचत आ मा� फॉ$टक तकनीकी $यूनताक पिरचायक)- ओना 

िबकारीक सं@कृत Wप ऽ अव/ह कहल जाइत अिछ आ वत�नी आ उJचारण दुनू ठाम एकर लोप रहैत अिछ/ 
रिह सकैत अिछ (उJचारणमे लोप रिहते अिछ)। मुदा अपो@lोफी सेहो अं/ेजीमे पसेिसव केसमे होइत अिछ 

आ pGचमे श दमे जतए एकर �योग होइत अिछ जेना raison d’etre एतए सेहो एकर उJचारण रैजौन डेटर 

होइत अिछ, माने अपो@lॉफी अवकाश नै दैत अिछ वरन जोडैत अिछ, से एकर �योग िबकारीक बदला देनाइ 

तकनीकी Wप8 सेहो अनिुचत)। 

अइम,े एिहमे/ ऐम े

जइम,े जािहमे 

एखन/ अखन/ अइखन 

  

क4 (के निह) म े(अन>ुवार रिहत)  

भऽ 

म े
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दऽ  

त ँ(तऽ, त न)ै 

स ँ( सऽ स न)ै 

गाछ तर 

गाछ लग 

स=झ खन 

जो (जो go, करै जो do) 

 त/ैतइ जेना- तै दुआरे/ तइमे/ तइले 

जै/जइ जेना- जै कारण/ जइसँ/ जइले 

ऐ/अइ जेना- ऐ कारण/ ऐसँ / अइले/ मुदा एकर एकटा खास �योग- लालित  कतेक िद नसँ कहैत रहैत अइ 

ल/ैलइ जेना लैसँ/ लइले/ लै दुआरे 

लहँ/ ल  ॱ

 

गले /ॱ लले /ॱ ललेहँ/ गेलहुँ/ लेलहुँ/ लेलँ 

जइ/ जािह / ज ै 

जिह ठाम/ जािह ठाम/ जइठाम/ जैठाम  

एिह / अिह /  

अइ (वा7यक अतंम े*ा+( / ऐ  

अइछ/ अिछ / ऐछ  

तइ/ तिह / त/ै तािह   

ओिह / ओइ  

सीिख / सीख  
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जीिव / जीवी/ जीब   

भलेहॴ/ भलिह◌ ं   

तA/ तँइ/ तएँ  

जाएब/ जएब  

लइ/ ल ै 

छइ/ छ ै 

निह / न/ै नइ  

गइ/ ग ै  

छिन/ छिB ह  .. .  

समए श  दक संग जखन कोनो िव भि� त  जुटै छै तखन समै जना समैपर इ* यािद । असगरमे हदृए आ िव भि� त  

जुटने हृदे जना हृदेसँ, हृदेमे इ* यािद ।    

जइ/ जािह /  

जै  

जिह ठाम/ जािह ठाम/ जइठाम/ जैठाम 

एिह / अिह / अइ/ ऐ 

अइछ/ अिछ / ऐछ 

तइ/ तिह / त/ै तािह  

ओिह / ओइ 

सीिख / सीख 

जीिव / जीवी/  

जीब   

भले/ भलेहॴ/  

भलिह◌ ं   
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तA/ तँइ/ तँए 

जाएब/ जएब 

लइ/ ल ै

छइ/ छ ै

निह / न/ै नइ 

गइ/  

ग ै  

छिन / छिB ह  

चुकल अिछ/ गले गिछ 

२.२. मिैथलीम ेभाषा स�पादन पा�य�म  

नीच	क सूचीमे देल िवकrपमेसँ लsगुएज एडीटर ,ारा कोन Wप चुनल जेबाक चाही: 

बोrड कएल Wप /ाt:   

१.होयबला/ होबयबला/ होमयबला/ हेब’बला, हेम’बला/ होयबाक/होबएबला /होएबाक  

२. आ’/आऽ 

आ  

३. क’ लेने/कऽ लने/ेकए लने/ेकय लेने/ल’/लऽ/लय/लए  

४. भ’ गेल/भऽ गले/भय गेल/भए 

गले  

५. कर’ गेलाह/करऽ 

गलेह/करए गलेाह/करय गलेाह  

६. 

िलअ/िदअ िलय’,िदय’,िलअ’,िदय’/  
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७. कर’ बला/करऽ बला/ करय बला करबैला/क’र’ बला / 

करवैाली  

८. बला वला (पुWष), वाली (@ �ी) ९ 

.  

आCल आDंल  

१०. 5ायः �ायह  

११. दःुख दुख १ 

२. चिल गेल चल गले/चैल गेल  

१३. दलेिखBह देलिक$ह, दलेिखन  

१४. 

दखेलिBह दखेलिन/ दखेलBैह  

१५. छिथBह/ छलि$ह छिथन/ छलैन/ छलिन  

१६. चलतै/दतै चलित/दैित  

१७. एखनो  

अखनो  

१८.  

बढ़िन  बढइन बढिBह  

१९. ओ’/ओऽ(सव�नाम) ओ  

२० 

. ओ (सयंोजक) ओ’/ओऽ  

२१. फ=िग/फािu फाइंग/फाइङ  

२२.  
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जे ज’े/जऽे २३. ना-नकुुर ना-नकुर  

२४. कलेिBह/कलेिन /कयलि$ह  

२५. तखनतँ/ तखन त ँ 

२६. जा 

रहल/जाय रहल/जाए रहल  

२७. िनकलय/िनकलए 

लागल/ लगल बहराय/ बहराए लागल/ लगल िनकल’/बहरै लागल  

२८. ओतय/ जतय जत’/ ओत’/ जतए/ ओतए  

२९. 

की फरूल ज ेिक फरूल ज े 

३०. ज ेजे ’/जेऽ  

३१. किूद / यािद(मोन पारब) कूइद/याइद/कूद/याद/  

यािद (मोन)  

३२. इहो/ ओहो  

३३.  

हसँए/ हसँय हसँऽ  

३४. नौ आिक दस/नौ िकंवा दस/ नौ वा दस  

३५. सास-ुससरु सास-ससुर  

३६. छह/ सात छ/छः/सात  

३७. 

की  की’/ कीऽ (दीघHकाराBतम ेऽ विज:त)  

३८. जबाब जवाब  
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३९. करएताह/ करतेाह करयताह  

४०. दलान िदिश दलान िदश/दलान िदस  

४१ 

. गलेाह गएलाह/गयलाह  

४२. िकछ ुआर/ िकछु और/ िकछ आर  

४३. जाइ छल/ जाइत छल जाित छल/जैत छल  

४४. पहुिँच/ भटे जाइत छल/ भटे जाइ छलए पहुँच/ भेिट  जाइत छल  

४५.  

जबान (यवुा)/ जवान(फौजी)  

४६. लय/ लए क’/ कऽ/ लए कए / लऽ कऽ/ लऽ कए 

४७. ल’/लऽ कय/ 

कए  

४८. एखन / एखने / अखन / अखन े 

४९.  

अहॴक4 अहीकँ4  

५०. गहॴर गहीँर  

५१.  

धार पार कनेाइ धार पार कनेाय/कनेाए  

५२. जेक	 ज8क	 / 

जक=  

५३. तिहना तिेहना  

५४. एकर अकर  
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५५. बिहनउ बहनोइ  

५६. बिहन बिहिन  

५७. बिहन-बिहनोइ 

बिहन-बहनउ  

५८. निह/ न ै 

५९. करबा / करबाय/ करबाए  

६०. त/ँ त ऽ तय/तए  

६१. भैयारी मे छोट-भाए/भै/, जेठ-भाय/भाइ,  

६२. िग नतीमे द ूभाइ/भाए/भ=इ   

६३. ई पोथी दू भाइक/ भ	इ/ भाए/ लेल। यावत जावत  

६४. माय मै / माए मुदा माइक ममता  

६५. दिेBह/ दइन दिन / दएि$ह/ दयि$ह दिBह/ दैि$ह  

६६. द’/ दऽ/ दए  

६७. ओ (संयोजक) ओऽ (सव�नाम)  

६८. तका कए तकाय तकाए  

६९. पैरे (on foot) पएर े कएक/ कैक  

७०. 

ताहमु/े ताहमू े 

 ७१. 

पJुीक  

७२.  

बजा कय/ कए / कऽ  
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७३. बननाय/बननाइ  

७४. कोला  

७५.  

िदनकुा िदनका  

७६. 

ततिहस ँ 

७७. गरबओलि$ह/ गरबौलिन / 

  गरबलेिBह/ गरबलेिन   

७८. बाल ुबालू  

७९.  

चBेह िचBह(अशKु)  

८०. ज ेजे’  

८१ 

. स/े क ेस’े/क’े  

८२. एखनुका अखनुका  

८३. भुिमहार भिूमहार  

८४. सुDगर 

/ सगुरक/ सगूर  

८५. झठहाक झटहाक ८६. 

छिूब  

८७. करइयो/ओ करयैो न ेदलेक /किरयौ-करइयौ  

८८. पबुािर  
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पबुाइ  

८९. झगड़ा-झ	टी 

झगड़ा-झ=िट  

९०. पएर-ेपएर ेपैरे-पैरे 

९१. खेलएबाक  

९२. खेलबेाक  

९३. लगा  

९४. होए- हो – होअए  

९५. बुझल बूझल  

९६.  

बझूल (सबंोधन अथ:म)े  

९७. यैह यएह / इएह/ सैह/ सएह  

९८. ताितल  

९९. अयनाय- अयनाइ/ अएनाइ/ एनाइ  

१००. िनL- िन$द  

१०१. 

िबन ुिबन  

१०२. जाए जाइ  

१०३.  

जाइ (in different sense)-last word of sentence  

१०४. छत पर आिब जाइ  

१०५. 
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ने  

१०६. खेलाए (play) –खलेाइ  

१०७. िशकाइत- िशकायत  

१०८.  

ढप- ढ़प  

१०९ 

. पढ़- पढ  

११०. किनए/ किनय ेकिनञे  

१११. राकस- राकश  

११२. होए/ होय होइ  

११३. अउरदा- 

औरदा  

११४. बुझलेिBह (different meaning- got understand)  

११५. बुझएलि$ह/बझुलेिन / बुझयलि$ह (understood himself)  

११६. चिल- चल/ चिल  गले  

११७. खधाइ- खधाय  

११८. 

मोन पाड़लिखBह/ मोन पाड़लिख न/ मोन पारलिखBह  

११९. कैक- कएक- कइएक  

१२०. 

लग ल’ग   

१२१. जरनेाइ  
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१२२. जरौनाइ जरओनाइ- जरएनाइ/ 

जरनेाइ  

१२३. होइत  

१२४. 

गरबलेिBह/ गरबलेिन  गरबौलिBह/ गरबौलिन   

१२५. 

िचखतै- (to test)िचखइत  

१२६. करइयो (willing to do) करैयो  

१२७. जेकरा- जकरा  

१२८. तकरा- तेकरा  

१२९.  

िबदसेर >थानमे/े िबदसेर े>थानम े 

१३०. करबयलहुँ/ करबएलहुँ/ करबेलहु ँकरबलेॱ  

१३१. 

हािरक (उ�चारण हाइरक)  

१३२. ओजन वजन आफसोच/ अफसोस कागत/ कागच/ कागज 

१३३. आध ेभाग/ आध-भाग े 

१३४. िपचा / िपचाय/िपचाए  

१३५. नञ/ न े 

१३६. ब�चा नञ  

(न)े िपचा जाय  

१३७. तखन न े(नञ) कहतै अिछ। कह/ै सनु/ै दखे ैछल मुदा कहतै-कहतै/ सुनतै-सनुतै/ देखतै-दखेतै 
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१३८.  

कतके गोट/े कताक गोट े 

१३९. कमाइ-धमाइ/ कमाई- धमाई  

१४० 

. लग ल’ग  

१४१. खेलाइ (for playing)  

१४२.  

छिथBह/ छिथन  

१४३.  

होइत होइ  

१४४. �यो िकयो / केओ  

१४५. 

कशे (hair)  

१४६. 

कसे (court-case)  

१४७ 

. बननाइ/ बननाय/ बननाए  

१४८. जरनेाइ  

१४९. कुरसी कुस2  

१५०. चरचा चचI  

१५१. कम: करम  

१५२. डुबाबए/ डुबाब/ै डमुाब ैडुमाबय/ डुमाबए  
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१५३. एखुनका/  

अखनुका  

१५४. लए/ िलअए (वा�यक अिंतम श द)- लऽ  

१५५. कएलक/  

कलेक  

१५६. गरमी गम2  

१५७ 

. वरदी वदH  

१५८. सुना गलेाह सुना’/सुनाऽ  

१५९. एनाइ-गेनाइ  

१६०. 

तनेा ने घरेलिBह/ तनेा न ेघेरलिन   

१६१. निञ / नै 

१६२.  

डरो ड’रो  

१६३. कतह/ु कतौ कहॴ  

१६४. उमिरगर-उमरेगर उमरगर  

१६५. भिरगर  

१६६. धोल/धोअल धोएल  

१६७. गप/गNप  

१६८.  

क ेक’े  
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१६९. दरबOजा/ दरबजा  

१७०. ठाम  

१७१. 

धिर तक  

१७२.  

घिूर लौिट  

१७३. थोरबके  

१७४. बPड  

१७५. तQ/ तू◌ँ  

१७६. तvिह( पfमे /ाt)  

१७७. तQही / तQिह  

१७८. 

करबाइए करबाइय े 

१७९. एकटेा  

१८०. किरतिथ /करतिथ  

 १८१.  

पहुिँच/ पहुचँ  

१८२. राखलि$ह रखलिBह/ रखलिन   

१८३.  

लगलिBह/ लगलिन  लागलिBह  

१८४.  

सिुन (उ�चारण सइुन)  



िव द ेह िवदहे Videha �����  www.videha.co.in ���� ��� 	��
� �
��� � ����
 www.videha.com Videha Ist Maithili Fortnightly 

ejournal  िवद ेह �थम मैिथली पाि �क ई पि�का '�वदेह'१३० म अंक १५ मई २०१३ (वष� ६ मास ६५ अंक १३०)  मानषुीिमह स�ंकतृाम ्ISSN 2229-547X 

VIDEHA 

109 

 

१८५. अिछ (उJचारण अइछ)  

१८६. एलिथ गलेिथ  

१८७. िबतओने/ िब तौन/े  

िबतने े 

१८८. करबओलि$ह/ करबौलिन / 

करलेिखBह/ करलेिख न  

१८९. करएलि$ह/ करलेिन   

१९०.  

आिक/ िक  

१९१. पहुिँच/  

पहुचँ  

१९२. ब[ी जराय/ जराए जरा (आिग लगा)  

१९३.  

स ेस’े  

१९४.  

ह= म ेह= (ह=मे ह= िवभि7Rम ेहटा कए)  

१९५. फले फैल  

१९६. फइल(spacious) फैल  

१९७. होयति$ह/ होएति$ह/ होएतिन /हतेिन / हतेिBह  

१९८. हाथ मिटआएब/ हाथ मिटयाबय/हाथ मिटयाएब  

१९९. फकेा फGका  

२००. देखाए दखेा  
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२०१. देखाबए  

२०२. सRिर स[र  

२०३.  

साहबे साहब  

२०४.गेलै$ह/ गेलिBह/ गलेिन   

२०५. हबेाक/ होएबाक  

२०६.केलो/ कएलहुँ/कले /ॱ केलुँ  

२०७. िकछु न िकछु/  

िकछ ुन ेिकछ ु 

२०८.घुमेलहुँ/ घुमओलहुँ/ घुमलेॱ  

२०९. एलाक/ अएलाक  

२१०. अः/ अह  

२११.लय/  

लए (अथ:-पिरवR:न) २१२.कनीक/ कनके  

२१३.सबहक/ सभक  

२१४.िमलाऽ/ िमला  

२१५.कऽ/ क  

२१६.जाऽ/ 

जा  

२१७.आऽ/ आ  

२१८.भऽ /भ’ (’ फॉ$टक कमीक fोतक)  

२१९.िनअम/ िनयम  
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२२० 

.ह7ेटअेर/ ह7ेटयेर  

२२१.पिहल अSर ढ/ बादक/ बीचक ढ़  

२२२.तिहं/तिह/ँ तिञ/ तA  

२२३.किहं/ कहॴ  

२२४.तइँ/  

तA / तइ ँ 

२२५.नँइ/ नइँ/   निञ/ निह/न ै 

२२६.है/ हए / एलीह4/ 

२२७.छिञ/ छ/ै छैक /छइ  

२२८.दिृVए/ँ दृिEय8  

२२९.आ (come)/ आऽ(conjunction)  

२३०.  

आ (conjunction)/ आऽ(come)  

२३१.कनुो/ कोनो, कोना/कनेा 

२३२.गेलै$ह-गलेिBह-गेलिन  

२३३.हबेाक- होएबाक 

२३४.केलौँ- कएलौँ-कएलहुँ/कलेॱ  

२३५.िकछु न िकछ- िकछु न ेिकछ ु

२३६.केहेन- कहेन 

२३७.आऽ (come)-आ (conjunction-and)/आ। आब'-आब' /आबह-आबह 

२३८. हएत-हैत 
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२३९.घुमेलहुँ-घुमएलहुँ- घुमलेा◌े◌ ं

२४०.एलाक- अएलाक 

२४१.होिन- होइन/ होिBह/ 

२४२.ओ-राम ओ mयामक बीच(conjunction), ओऽ कहलक (he said)/ओ 

२४३.की हए/ कोसी अएली हए/ की है। की हइ 

२४४.दिृVए/ँ दृिEय8 

२४५ 

.शािमल/ सामले  

२४६.तैँ / तँए/ तिञ/ तिह ं

२४७.ज  ॱ

/ OयQ/ ज/ँ  

२४८.सभ/ सब 

२४९.सभक/ सबहक 

२५०.किहं/ कहॴ 

२५१.कनुो/ कोनो/ कोनहुँ/ 

२५२.फारकती भऽ गले/ भए गले/ भय गेल 

२५३.कोना/ कनेा/ क$ ना/कना 

२५४.अः/ अह 

२५५.जन/ै जनञ 

२५६.गलेिन /  

गलेाह (अथ: पिरवत:न)  

२५७.केलि$ह/ कएलि$ह/ कलेिन /  
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२५८.लय/ लए/ लएह (अथ� पिरवत�न) 

२५९.कनीक/ कनके/कनी-मनी 

२६०.पठलेिBह  पठलेिन / पठेलइन/ पपठओलि$ह/ पठबौलिन / 

२६१.िनअम/ िनयम 

२६२.ह7ेटअेर/ हे�टयेर 

२६३.पिहल अSर रहने ढ/ बीचम ेरहन ेढ 

२६४.आकारा$तमे िबकारीक �योग उिचत न/ै अपो@lोफीक �योग फा$टक तकनीकी $यूनताक पिरचायक 
ओकर बदला अव/ह (िबकारी) क �योग उिचत 

२६५.करे (प8म े*ा+) / -क/ कऽ/ के 

२६६.छैि$ह- छिBह 

२६७.लगएै/ लगैय े

२६८.होएत/ हएत 

२६९.जाएत/ जएत/ 

२७०.आएत/ अएत/ आओत 

२७१ 

.खाएत/ खएत/ खतै  

२७२.िपअएबाक/ िपएबाक/िप यबेाक  

२७३.शXु/ शXुह 

२७४.शXुह/े शXुए 

२७५.अएताह/अओताह/ एताह/ औताह 

२७६.जािह/ जाइ/ जइ/ जै/ 

२७७.जाइत/ जैतए/ जइतए 

२७८.आएल/ अएल 
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२७९.कैक/ कएक 

२८०.आयल/ अएल/ आएल 

२८१. जाए/ जअए/ जए (लालित  जाए लगलीह।) 

२८२. नुकएल/ नुकाएल 

२८३. कठआुएल/ कठुअएल 

२८४. तािह/ त/ै तइ 

२८५. गायब/ गाएब/ गएब 

२८६. सक/ै सकए/ सकय 

२८७.सरेा/सरा/ सराए (भात सरा गेल) 

२८८.कहतै रही/दखेतै रही/ कहतै छल /ॱ कह ैछल-ॱ अिहना चलतै/ पढतै 

(पढ-ैपढतै अथ: कखनो काल पिरवित:त) - आर बझु/ै बझुतै (बझुै/ बझुै छी, मदुा बझुतै-बझुतै)/ सकतै/ सक।ै 

करतै/ कर।ै दै/ दतै। छकै/ छ।ै बचलै/ बचलकै। रखबा/ रखबाक । िबनु/ िबन। राितक/ रातकु बझुै आ 

बझुतै केर अपन-अपन जगहपर 5योग समीचीन अिछ । बझुतै-बझुतै आब बुझिल ऐ। हमहू ँबझु ैछी।  

२८९. दआुर/े �ार े

२९०.भेिट/ भेट/ भ4ट 

२९१.  

खन/ खीन/  खुना (भोर खन/ भोर खीन)  

२९२.तक/ धिर 

२९३.गऽ/ ग ै(meaning different-जनबै गऽ) 

२९४.सऽ/ स ँ(मुदा दऽ, लऽ) 

२९५.**व,(तीन अ�रक मेल बदला पुनDि�तक एक आ एकटा दोसरक उपयोग) आिदक बदला *व आिद। 

मह**व/ महYव/ कत�/ क[I आिदमे [ संयु�तक कोनो आवmयकता मैिथलीमे नै अिछ। व7तZय 

२९६.बसेी/ बेशी 
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२९७.बाला/वाला बला/ वला (रहैबला) 

२९८ 

.वाली/ (बदलवैाली)  

२९९.वा[I/ वात� 

३००. अBतर�ि[\य/ अ$तरIklीय 

३०१. लेमए/ लबेए 

३०२.लमछरुका, नमछरुका 

३०२.लाग/ै लग ै( 

भटेतै/ भटे)ै  

३०३.लागल/ लगल 

३०४.हबा/ हवा 

३०५.राखलक/ रखलक 

३०६.आ (come)/ आ (and) 

३०७. प]ाताप/ प=ा[ाप 

३०८. ऽ केर Mयवहार श दक अ$तमे मा�, यथासंभव बीचमे नै। 

३०९.कहतै/ कह ै

३१०. 

रहए (छल)/ रह ै(छल)ै (meaning different)  

३११.तागित/ ताकित 

३१२.खराप/ खराब 

३१३.बोइन/ बोिन/ बोइिन 

३१४.जािठ/ जाइठ 
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३१५.कागज/ कागच/ कागत 

३१६.िगर ै(meaning different- swallow)/ िगरए (खसए) 

३१७.राि[\य/ राklीय 

DATE-LIST (year- 2012-13) 

(१४२० फसली साल ( 

Marriage Days: 

Nov.2012- 25, 26, 28, 29, 30  

Dec.2012- 5,9, 10, 13, 14 

January 2013- 16, 17, 18, 23, 24, 31 

Feb.2013- 1, 3, 4, 6, 8, 10, 14, 15, 18, 20, 24, 25 

April 2013- 21, 22, 24, 26, 29 

May 2013- 1,2,3,5,6,9,12,13,17,19,20,22,23,24,26,27,29,30,31 

June 2013- 2,3 

July 2013- 11, 14, 15 

Upanayana Days:  

January 2013- 16 

February 2013- 14, 15, 20, 21 

April 2013- 22 

May 2013- 20, 21 

Dviragaman Din:  
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November 2012- 25, 26, 28, 29 

December 2012- 2, 3, 14 

February 2013- 14, 15, 18, 20, 21, 22, 27, 28 

March 2013- 1 

April 2013- 18, 22, 24, 26, 28, 29 

May 2013- 12, 13 

Mundan Din: 

November 2012- 26, 30 

December 2012- 3 

January 2013- 18, 24 

February 2013- 1, 14, 15, 20, 28 

April 2013- 17 

May 2013- 13, 23, 29 

June 2013- 13, 19, 26, 27, 28 

July 2013- 10, 15 

  

FESTIVALS OF MITHILA (2012-13) 

Mauna Panchami-08 July 

Madhushravani- 22 July 

Nag Panchami- 24 July 
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Raksha Bandhan- 02 Aug 

Krishnastami- 10 August 

Kushi Amavasya / Somvari Vrat- 17 August 

Vishwakarma Pooja- 17 September 

Hartalika Teej- 18 September 

ChauthChandra-19 September  

Karma Dharma Ekadashi-26 September 

Indra Pooja Aarambh- 27 September 

Anant Caturdashi- 29 Sep 

Agastyarghadaan- 30 Sep 

Pitri Paksha begins- 30 Sep 

Jimootavahan Vrata/ Jitia-08 October 

Matri Navami- 09 October 

SomvatiAmavasya Vrat- 15 October 

Kalashsthapan- 16 October 

Belnauti- 20 October 

Patrika Pravesh- 21 October 

Mahastami- 22 October 

Maha Navami - 23 October 

Vijaya Dashami- 24 October 
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Kojagara- 29 Oct 

Dhanteras- 11 November 

Diyabati, shyama pooja-13 November 

Annakoota/ Govardhana Pooja-14 November 

Bhratridwitiya/ Chitragupta Pooja- 15 November 

Chhathi -19 November 

Devotthan Ekadashi- 24 November 

ravivratarambh- 25 November 

Navanna parvan- 25 November 

KartikPoornima- Sama Visarjan- 28 November 

Vivaha Panchmi- 17 December 

Makara/ Teela Sankranti-14 Jan 

Naraknivaran chaturdashi- 08 February 

Basant Panchami/ Saraswati Pooja- 15 February 

Achla Saptmi- 17 February 

Mahashivaratri-10 March 

Holikadahan-Fagua-26 March 

Holi- 28 March 

Varuni Trayodashi-07 April 

Chaiti  navaratrarambh- 11 April 
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Jurishital-15 April 

Chaiti Chhathi vrata-16 April 

Ram Navami- 19 April 

Ravi Brat Ant- 12 May 

Akshaya Tritiya-13 May 

Janaki Navami- 19 May 

Vat Savitri-barasait- 08 June  

Ganga Dashhara-18 June 

Somavati Amavasya Vrata- 08 July 

Jagannath Rath Yatra- 10 July 

Hari Sayan Ekadashi- 19 July 

Aashadhi Guru Poornima-22 Jul 

 

VIDEHA ARCHIVE 
१पि�काक सभटा पुरान अंक �ेल -िवदेह ई., ितरहुता आ देवनागरी .पम ेVideha e journal's all old 

issues in Braille Tirhuta and Devanagari versions 

िवदेह ईअंक ५०पि�काक पिहल - 

 

िवदेह ईम सँ आग$क अंक५०पि�काक - 

 http://sites.google.com/a/videha.com/videha/ 

https://sites.google.com/a/videha.com/videha-archive-part-i/ 

https://sites.google.com/a/videha.com/videha-archive-part-ii/ 
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२.मैिथली पोथी डाउनलोड Maithili Books Download 

http://sites.google.com/a/videha.com/videha-pothi 

३िडयो संकलनमैिथली ऑ. Maithili Audio Downloads 

http://sites.google.com/a/videha.com/videha-audio 

४.मैिथली वीिडयोक संकलन Maithili Videos  

http://sites.google.com/a/videha.com/videha-video 

५ आधुिनक िच�कला आ िच� /िमिथला िच�कला.Mithila Painting/ Modern Art and Photos 

 http://sites.google.com/a/videha.com/videha-paintings-photos/ 

  

"िवदहे"क एिह सभ सहयोगी िलकंपर सहेो एक बरे जाउ।  

 

६.िवदेह मैिथली ि7वज  :  

http://videhaquiz.blogspot.com/ 

७.िवदेह मैिथली जालवृI एLीगेटर :  

http://videha-aggregator.blogspot.com/ 

८.िवदेह मैिथली सािहJय अंLेजीमे अनूिदत 

http://madhubani-art.blogspot.com/ 

९.िवदेहक पूव�-.प "भालसिरक गाछ"  :  

http://gajendrathakur.blogspot.com/ 

१०.िवदेह इंडे7स  :  

http://videha123.blogspot.com/ 

११.िवदेह फाइल :  
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http://videha123.wordpress.com/ 

१२. िवदेह: सदेह : पिहल ितरहुता (िमिथला़?र) जालवृI (&लॉग)  

http://videha-sadeha.blogspot.com/  

१३. िवदेह:�ेल: मैिथली �ेलम:े पिहल बेर िवदेह iारा 

http://videha-braille.blogspot.com/ 

१४.VIDEHA IST MAITHILI  FORTNIGHTLY EJOURNAL ARCHIVE 

http://videha-archive.blogspot.com/ 

१५. िवदेह 8थम मैिथली पाि?क ई पि�का मैिथली पोथीक आकDइव 

http://videha-pothi.blogspot.com/ 

   

१६. िवदेह 8थम मैिथली पाि?क ई पि�का ऑिडयो आकDइव 

http://videha-audio.blogspot.com/ 

१७. िवदेह 8थम मैिथली पाि?क ई पि�का वीिडयो आकDइव 

http://videha-video.blogspot.com/ 

१८. िवदेह 8थम मैिथली पाि?क ई पि�का िमिथला िच�कला, आधुिनक कला आ िच�कला 

http://videha-paintings-photos.blogspot.com/ 

१९. मैिथल आर िमिथला )मैिथलीक सभसँ लोकि8य जालवृI(  

http://maithilaurmithila.blogspot.com/ 

२० .wुित 8काशन  

http://www.shruti-publication.com/ 

२१.http:/ /groups.google.com/group/videha  
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२२.http:/ /groups.yahoo.com/group/VIDEHA/  

२३.गजे�� ठाकुर इ डे7स  

http://gajendrathakur123.blogspot.com 

 २४. नेना भुटका 

http://mangan-khabas.blogspot.com/    

२५.िवदेह रेिडयो :मैिथली कथा-किवता आिदक पिहल पोडका=ट साइट  

http://videha123radio.wordpress.com/ 

२६. Videha Radio 

२७. Join official Videha facebook group. 

२८. िवदेह मैिथली ना�य उJसव 

http://maithili-drama.blogspot.com/  

२९.समिदया 

http://esamaad.blogspot.com/   

३०. मैिथली िफcAस 

http://maithilifilms.blogspot.com/  

३१.अनिच�हार आखर 

http://anchinharakharkolkata.blogspot.com/  

३२. मैिथली हाइक ू

http://maithili-haiku.blogspot.com/  
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३३. मानक मैिथली 
http://manak-maithili.blogspot.com/ 

३४. िवहिन कथा 

http://vihanikatha.blogspot.in/ 

३५. मैिथली किवता 

http://maithili-kavita.blogspot.in/ 

३६. मैिथली कथा 

http://maithili-katha.blogspot.in/ 

३७.मैिथली समालोचना 

http://maithili-samalochna.blogspot.in/  

  

 

 

 महJJवपणू� सूचना: The Maithili pdf books are AVAILABLE FOR free PDF 
DOWNLOAD AT 

 

https://sites.google.com/a/videha.com/videha/  

http://videha123.wordpress.com/   

http://videha123.wordpress.com/about/  
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िवदेह:सदेह:१: २: ३: ४:५:६:७:८:९:१० "िवदेह"क ि8ंट सं=करण: िवदेह-ई-पि�का 

(http:/ /www.videha.co.in/) क चुनल रचना सिAमिलत। 

स@पादक: गज�े4 ठाकरु। 

Details for purchase available at publishers's (print-version) site http://www.shruti-

publication.com  or you may write to shruti.publication@shruti-publication.com  

 िवदेह 

 

मैिथली सािहJय आ�दोलन 
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(c)२००४-१३. सवDिधकार लेखकाधीन आ जतए लेखकक नाम निह अिछ ततए संपादकाधीन। िवदेह- 8थम 

मैिथली पाि?क ई-पि�का ISSN 2229-547X VIDEHA स�पादक: गजBे̂  ठाकरु। सह-स�पादक: उमशे 

मंडल। सहायक स�पादक: िशव कमुार झा आ मLुाजी (मनोज कमुार कण:)। भाषा-स�पादन: नागBे̂  कमुार 

झा आ प_ीकार िव8ानBद झा। कला-स�पादन: Oयोित झा चौधरी आ रि̀ म रखेा िसBहा। स�पादक-शोध-

अBवषेण: डा. जया वम� आ डा. राजीव कमुार वम�। स�पादक- नाटक-रंगमचं-चलिचJ- बेचन ठाकरु। 

स�पादक- सूचना-स�पक:-समाद- पनूम मडंल आ ि5यकंा झा। स�पादक- अनवुाद िवभाग- िवनीत उYपल। 

 

रचनाकार अपन मौिलक आ अ8कािशत रचना (जकर मौिलकताक संपूण� उIरदाियJव लेखक गणक मUय 

छि�ह) ggajendra@videha.com क3 मेल अटैचमेzटक .पम3 .doc, .docx, .rt f वा .txt फॉमPटमे पठा 

सकैत छिथ। रचनाक संग रचनाकार अपन संि?9त पिरचय आ अपन =कैन कएल गेल फोटो पठेताह, से 

आशा करैत छी। रचनाक अंतमे टाइप रहय, जे ई रचना मौिलक अिछ, आ पिहल 8काशनक हेतु िवदेह 

(पाि?क) ई पि�काक3 देल जा रहल अिछ। मेल 8ा9त होयबाक बाद यथासंभव शी� ( सात िदनक भीतर) 

एकर 8काशनक अंकक सूचना देल जायत। ’िवदेह' 8थम मैिथली पाि?क ई पि�का अिछ आ ऐमे मैिथली, 
सं=कृत आ अंLेजीमे िमिथला आ मैिथलीस ँसंबंिधत रचना 8कािशत कएल जाइत अिछ। एिह ई पि�काक3 

wीमित ल�मी ठाकुर iारा मासक ०१ आ १५ ितिथक3 ई 8कािशत कएल जाइत अिछ।  

(c) 2004-13 सवDिधकार सुरि?त। िवदेहमे 8कािशत सभटा रचना आ आकDइवक सवDिधकार रचनाकार आ 

संLहकIDक लगमे छि�ह। रचनाक अनुवाद आ पुनः 8काशन िकंवा आकDइवक उपयोगक अिधकार िकनबाक 

हेतु ggajendra@videha.com पर संपक� क.। एिह साइटक3 8ीित झा ठाकुर, मधूिलका चौधरी आ 

रिqम ि8या iारा िडजाइन कएल गेल। 

                                                      
िसिPर@त ु 

 


