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अकाल

क रण फु टते सगुापटीवालीक माथपर दस-बारहटा िछ ा-पिथया गेँटल देिख बौक दीदी
पुछलिखन-

“आइ भोरे-भोर केमह्र दन उगल हइ सुगापटीवाली?”
बौक दीदीक बोल जेना सुगापटीवालीक मनकँे ह ड़ देलक। ओना घण्टा-घण्टा भ र बौक

दीदी लग बैिस सुगापटीवाली अपनो आ अपन प रवारोक संग-संग देशो-दिुनयाँक गपो-सपप् करैत
आ बाइस तबेाइस खेबो करैत। खास कऽ पावनैक ठकुआ आ भोज-काजक ल डू तँ अरबैध कऽ
बौक दीदी पतुो सभसँ चोरा कऽ सगुापटीवाली लेल रखबे करैत। दसो-बारहोटा िछ ा-पिथयाक
गेँट माथपरसँ उता र सुगापटीवाली अँगनाक मुहथैरपर रखलक।

भतझँ ा िछ ासँ लऽ कऽ घस-िछ ला, छौर-फे ाक सगं सगतोड़ा, सग-धुआ पिथया ध रक गेँट।
करीब मिहना दनक पछाित बौक दीदीकँे सगुापटीवालीसँ भेँट भेल छेलैन, तँए मास दनक

गपो-सपप् बाकँ ए रहनै, जे बात सुगोपटीवाली बुझैत आ दी दयो।
माथक िछ ा उत रते दीदीक नजैर सुगापटीवालीक मुँहपर पड़लनै। मन् आएल मन मौलाएल

फूल जकाँ बूिझ पड़लैन। मुदा बजली कछु ने। नै बजैक कारण भेलैन जे अपने मन कहलकैन जे
ज र कोनो वेर-िवपैतमे वेचारी पड़ल अिछ। आन दन केहने लहटगैर मुँह देखै छेिलऐ आ आइ
कए धुमनाइन मौलाएल बूिझ पड़ैए। केना वेचारीकँे बेथाक बात पूिछ आरो लटका दऐ। तइसँ

नीक कए ने दोसरे-तेसरे बात पूिछ िवचारक धारमे भँिसया दऐ। अनेरे तँ अपने सभटा गप गड़ु
घाउ जकाँ मुइलहा खून-पीजक सगं खील िनकैल जेतै। त मे एक मासक कथा-पुराण पछुआएले
अिछ। जखने पिछला अन्ितम भेँटक गपक नाङैर पकड़ा देबै आ क अनेरे ने बड़बड़ए लगत। तइमे
जे अपना बझुैक अिछ से परेख लेब।

सएह सोिच दीदी बजली-
“किनयाँ, केतए हराएल छेलह जे एते दनक पछाित नजैर पड़लह?”

बौक दीदीक शन्क उ र नै देब सुगापटीवाली उिचत नै बझुलक। उिचत ऐ दआुरे नै
बझुलक जे शन्क उ र िबनु पौने शन्कत क मनमे उ ठ जाएत जे भ रसक कोनो बातक कचोट
हमरेसँ ने तँ भेल छै, जे तामसे नै बजैए।

मिलन मनक बात रखैत सुगापटीवाली बाजिल-
“दीदी, िहनकासँ लाथ कोन? लोककँे बेटा सोग सहल जाइ छै मुदा धनक सोग नै सहल
जाइ छै। ऐबेर भगवान हमरा सभकँे जचनामे दऽ देलैन!”
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किह सुगापटीवाली गाल दस टघरल अबैत नोरकँे आँचरसँ पोछए लागिल। मुँहपर आँचर
पिड़ते आगकू बोल झँपा गेलैन।

मुदा बौक दीदीक मन ओतै लटकल जे बेथाक कथा कखन औत। मुदा से कात-ेकात वेदीक
लाबा जकाँ िछिड़या गेल।

िशकार फँसैत नै देिख बौक दीदी दोसर वाण छोड़लैन-
“किनयाँ, आब तँ अदहा अखारो बीत गेल, आब कए भतझँ ा िछ ा आ सगतोड़ा पिथया
बीनै छह?”

भ र मुँह बौक दीदी ऐ दआुरे ने बजैत जे जखन हमरा बतुे केकरो नीक नै कएल होइए
तखन अनेरे कए केकरो िजनगीक सोग-पीड़ा जगा पीिड़त करबै। मुदा बौक दीदीक वािण सुवािण
भेलैन।

जिहना बीमारीमे पड़ल कयो कषट्सँ भीतरे-भीतर कुहरैत अपन बथेा अपने मनमे दािब सहतै
रहएै, मुदा रोगक िनदानक- डाक्टर-कँे देिखते मन भुभुआ उठै छै तिहना सगुापटीवालीक मुँह
भुभुआएल-

“दीदी, िहनका तँ अपन पटेक बात सभ दन कहै िछऐन, तँए नै किहऐन सेहो नीक हएत?
बड़का अकालमे पिड़ गेने बुिधये बौआ गेल अिछ!”

सुगापटीवालीक बात सुिन बौक दीदी सहमली, मुदा जे मनमे छैन से अखनो नै बूिझ पड़ैन।
बजली-

“अकालोक क जिड़-पालो अिछ!”
बौक दीदीक बात सुिनयोँ कऽ सुगापटीवाली अनठौलक। ओना जािन कऽ नै अनठौलक, भेल ई

रहै जे जखने पिथयाक चच दीदी केने रहिथन तखनेसँ सगुापटीवालीक मन अपन बेथामे तनेा बशंी
लगल माछ जकाँ नथा गेल रहै जइसँ सुिधय-ेबुिध घुसैक गेल छेलै। मुदा दोसर शन्क पछाित
वएह अपन िहसस्ेदारी मंगैत आगू आिब बाजल-

“दीदी, मिहना दन पिहने, ई सभटा िछ ा-पिथया बननेे छेल , कए तँ मिहना दनक
रोजगार अमबचेच्ा टोकरी बनबमैे लगै छल, नफगर काज रहए। चा रटा पेटी आ चा रटा
कारामे टोकरी बिन जाइए। दन-राित ख ट कऽ पाँच-दस हजार हाथो-मु ीमे बचँा लइ
छेल । मुदा तइमे ऐबेर अकाल पिड़ गेल!”

सुगापटीवालीक बात बौक दीदीक मनमे धँसलनै। मनमे धँिसते जेना फुन-फुनी धेलकैन। फुन-
फुनी ई धेलकैन जे अपनो रौ दयाह समैमे केते दन आ केते राित अ िबनु कटल छेलैन। दन तँ
क ट गेल छेलैन मुदा ओकर त रयाएल जे सोग-पीड़ा अिछ, से तँ कटबे ने केलैन। पावैन-ितहारकँे के
कहए जे अन दनो वेचारीकँे एक मु ी खाइले दैते िछऐ, पावनैमे पवनौट दैते िछऐ।

जँ कह राितमे भानस नै भेल होइ तँ केना आध मन-एक मन भारी पिथयाक जाँक लऽ कऽ
बेचए जाएत। त मे भतझँ ाबला बड़का िछ ा आब के लेत। लगनो तँ ओराइए गेल। भदब रया

ा क भोजो तँ लोक उठाइए कऽ रैख लइए। मास-ेमास सुइद1 दैत सालक अनत् होइत-होइत

1 छायाक भोज
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भोज िनबटा लइए। तेहने सग-धुआ पिथया सेहो अिछ। एक तँ फड़ाएल साग दोसर कफ-ठँेरक घर
सेहो बिनयेँ जाइए। बौक दीदी बजली-

“किनयाँ, गप-सड़ ा पाछुओ हतेै, पिहने ई कहऽ जे रौतुका खेलहा छह आ क भूखल?”
बौक दीदीक बात सगुापटीवालीकँे अनसोहाँत जकाँ बूिझ पड़ल। अनसोहाँत ई जे अखन भोरे

अिछ, रौतकुा भूखल छी आ क भ र पेट खेलहा! आब ने लोक मुहो-ँहाथ धुअत आ भानसक
ओ रयानो करत। अखन जे बािजये देब जे भूखल छी, तँ दी दयो यएह ने कहती जे कनी िबलैम
जाह, रोटी क भुज्जा भुजबै छी, खा कऽ जइहऽ।

मुदा लगले मन उनैट गलेै जे तीन-तीन, चा र-चा र दनक पावैनक ठकुआ आ भोज-काजक
ल डू तँ सेहो दीदी रखबे करै छैथ। सामंजसय् करैत सगुापटीवाली बाजिल-

“िहनका ऐठाम खाइ-पीबमैे कोनो क लाज-धाक होइए। जखन मन हएत मांिगयोँ कऽ खा
लेब।”

सुगापटीवालीक बात सुिन बौक दीदीक मन थमह्लैन। मन थमि्हते आगूक बेथा-कथा सुनैक
इच्छा भेलैन। मुदा वाह रे िमिथलांगना! क ठन-स-ँक ठन दखु-पीड़ाक बोझ माथमे समेट रखने रहै
छैथ मुदा पित वा प रवारक बीच निहयेँ राखब नीक बझुै छैथ। ओना नीको तँ ऐछे। पु ख अए
आ क नारी, जँ अपन दखु-पीड़ाक िनराकरणक ओ रयान अपने करए तँ ओ घीओसँ िच न बाट
चलब भेल। मुदा जँ ने अपने करी आ ने प रवारक बीच राखी तँ ओ दखुद ज र भेल। बौक
दीदी बजली-

“किनयाँ, क दिन कहलहक जे बड़का अकाल?”
‘बड़का अकाल’ सुिन सगुापटीवाली च क गेिल। च क ई गेिल जे हवा-िवहािड़कँे लोक अिबतो

देखैए आ जाइतो देखैए। मुदा भेल केतौ आ बजैर गेल अपना ऊपर। हजारो-लाखो बीघाक गाछी-
कलम नै फड़ल, कसानक साल भ रक उपज मारल गेल। अपन तँ कछु ने नोकसान भेल मुदा तँए
क िजनगी नै मारल गले? अपने नै प रवारो समाजोक िजनगी तँ मारले गेल अिछ। भोरे-भोरे

सकाल-अकालक चच लाधब नीक नै। ई तँ दकुाल-ितकालक िवषय छी।
मुदा बौ कयो दीदी रगड़ाह तँ छैथे। रगैड़ कऽ सुनबे करती। िविच स्िथित देिख

सुगापटीवाली बाजिल-
“दीदी, दखु-बेथा क केतौ पड़ाएल जाइए, अभावी लोकक तँ भावीए िछऐ कने। अखन
िभनसुरका समए छी, जँ पिथया िबका जाएत तँ बालो-बचच्ा आ अपनो सबहक मुँहमे
जाबी नै लगत। बिेच कऽ घुमबैेर खेबो करबनै आ अकालोक करदानी सुना देबैन।”

सुगापटीवालीक िवचार बौक दीदीकँे जँचलैन। मुदा तैयो मनमे तेहने िबसिबसी धेने रहनै जे
पनचैती तँ मानै छी मुदा खु ा गाड़ब अहीठाम। फेर दोहरबैत बौक दीदी पछुलिखन-

“किनयाँ, छाहो-ँछँूह जे किह देने रहबऽ कने तँ अपनो िवचारब आ तोरोसँ सिवसतर पछाित
सुिन लेब।”

बौक दीदीक रगड़ देिख सुगापटीवाली बाजिल-
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“दीदी, ऐबेर आम नै फड़न,े मिहना दनक आमो खेनाइपर आफत भऽ गेल आ रोजगारो चैल
गेल। चा रटा पेटी, चा रटा कारा आ चा रटा कैमचीसँ एकटा टोकरी बिन जाइए। भ र
दनमे चािलस-पचासटा बना लइ छेल । दन-राित काज पसरल रहै छल। राितके िडिबया

नेिस कऽ खाइबेर तक काज चलै छल। टोकरी दामक संग-संग कसानो आ वपेा रयो ततेे
पाकल आम दइ छला जे सबतूर खेबो करै छेल । से ऐबेर नै भेल।”

बौक दीदीकँे सेहो तीन बीघा गाछी-कलम। ओना प रवारक िहसाबसँ बौक दीदीकँे बसेी
गाछी-कलम छैन मुदा कसानी िजनगीमे सभ रंगक खेतीक अपन महत छै। करताइत दआुरे बौक
दीदीकँे बेसी-गाछी कलम छैन। सुगापटीवालीक सूर-म-ेसूर िमलबैत बौक दीदी बजली-

“किनयाँ, िबनु रहन जेहने तोहर भाग तेहने अपनो भाग ने भऽ गेल। तिहना रहने अपनो
भाग आ तोरो एक रंग भेल कने। हमह टा कए, जखन हजारो-लाखो कसान छातीमे मु ा
मा र जीिवते छैथ तखन तोँ क म र जेबह? समए केतौ दरू चैल गले, फेर आम फड़त आ
तोहर टोकरीक धन्धा चलबे करतह। भेल तँ बीचमे कछु दन, तइले अनेरे सोग-पीड़ा मनमे
कए रखने छह। िबसैर जाह।”

बौक दीदीक बात सुिन सुगापटीवालीक क रछ ह मुँह लिलया गेल। पिथया माथपर उठा गाम
दस डगे बढ़ौलक।

24 जुन 2014, शबद् संख्या- 1238
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उझट बात

चा र बैज कऽ पाँच िमनट भऽ गेल। राजिमस् ीक संग काज केिनहा र आने संगी-साथी जकाँ
बुधिनयोँ बिहन दरबजज्ेक चापाकलपर देह-हाथ धो कऽ ओसारपर राखल झोरा िलअ एली।
ओसारपर बैसल ोफेसर साहबै, िमस् ीकँे कहलिखन-

“सभ कयो चाह-पीब िलअ तखन जाइ जाएब।”
चाह पीबकै ित ामे दनुू िमस् ी आ दनुू सहयोगी ओसारक आगमूे, जैठाम चबतुरा बिन रहल

अिछ, बैिस गप-सपप् जे आइ केते काज भेल आ काि ह क सभ करैक अिछ, शु केलक। आठ बजे
िभनसरसँ चा र बजे बेर तक काज चलैए। पाँच गोरेक मे रया अिछ।

ओना ोफेसर साहबैक नजैर बुधनी बिहनपर आठे बज,े जखन काजपर आएले छेली, पड़लैन
मुदा बजला कछु ने। बजबे क क रतैथ, रंग-रंगक िवचार तँ मनमे रहबे करैन। बुधनीक उमेर
ज र पचास-पचपनक हएत, पचास-पचपनक उमेर िजनगी उतरैक समए भेल। प रवारोमे बेटा-पुतो
हबेे करतै। मुदा हबेे करत,ै तेकरो कोनो ठीक थोड़े अिछ, निहयोँ भऽ सकै छै। मुदा हाथक चड़ुी आ
माथक सनेुर तँ कछु गवाही दैते अिछ। मुदा ई गवाही तँ पितक भेल, बेटाक नै। जिहना कोनो
काजक अपन समए होइए तिहना कछु बजबोक तँ अपन समए होइते अिछ। तँए िमस् ीकँे िग ी,
िसमनेट्, बालु इतय्ा द सभ समान समुझा काज देखा अपना काजमे ोफेसर साहबै लैग गेला। मुदा
बुधनी बिहन ोफेसर साहबैक मनकँे पकैड़ लेलकैन।

लाली गोराइ, गठल देह, काज करैक वएह चुमक जे जुआनीमे रहकै।
मुदा िबना गप-सपप् केने बुइझो तँ निहयेँ सकै छी। सभ अपन-अपन िजनगीमे काजक च क

संग चैल रहल अिछ तैठाम अनका बािधत कऽ गपो-सपप् करब नीक निहयेँ हएत।
ठेकनबतै ोफेसर साहबै बे का चाह पीबकै समैक गर अँटौलैन। गर अँटौलैन जे दस बजमेे

कौलेज जाएब, अबैक कोनो ठेकाने ने अिछ, चा र बजेक पछाइतो आिब सकै छी, आ लगलो आध
घण्टा पछाित घूिम कऽ आिब सकै छी। अपनो प रयास करब जे चा र बजके चाह संगे पीब जइसँ
चाहे पीबैकाल बुधनी बिहनकँे लगमेे बैसा चाहो पीब आ गपो सभ करब।

ूसिनयाँ िव ाथ जकाँ ोफेसर साहबै अपन समपैर तैयार भऽ गेला।
बुधनी बिहनकँे अपनो संगी साथी आ रस्तो-पेरामे िचनह्ारए सबहक संग-सगं बजारक

दोकानदारो सभ बुधनीए बिहन कहतै, मुदा ोफेसर साहबै गामक ना लऽ कऽ ‘राधोपुरवाली’ कहै
छिथन।

झोरा लैतेकाल ोफेसर साहबै बुधनी बिहनकँे कहलिखन-
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“ऐ राघोपुरवाली, अहाँसँ कछु गपक काज अिछ तँए अहाँ एतै बैिस कऽ चाह पीबू।”
बुधनी बिहनक मनमे कोनो मेख-वृख नै। दनुू परानी ोफेसर साहबै जिहना कुरसीपर बैसला

तिहना बुधिनयोँ बिहन चौक पर बसैिल। ोफेसर साहबैक बेटी चाह बना पिहने चा िमस् ी-
हले्परकँे देलक। पछाित, दनुू परानी ोफेसर साहबै आ बुधनी बिहन लेल चाह अनलक। एक घोँट
चाह पीब ोफेसर साहबै िमस् ीकँे कहलिखन-

“ सहसेर, काजक पछाित एकेठाम सभ िहसाब दऽ देब, जइसँ कछु आनो काज प रवारक भऽ
जाएत।”

सभ दन काज करैबला िमक अपन िजनगी अपन कमाइपर ठाढ़ केने चलैए। मुदा िजनगी
चलैले तँ सहयोगीक सहयोग पिड़ते छै। तँए बजारक सैयो दोकानक बीच लोक अपन कारोबार
कछु सीिमत तँ काइए लतै अिछ। जैबीच अपन काज चलबैए। नगद-उधारक बीच तँ िजनगी चैलते

अिछ। तँए केकरो ोफेसर साहबैक िवचार अधला नै लगलै। चाह पीब सभ-िमस् ी, हले्पर- चैल
गेल।

बेटीक सगं ोफेसर साहबै दनुू परानी आ बुधनी बिहनक बीच गप-सपप् शु भेल। ोफेसर
साहबैक पतन्ी- जूही- बुधनी बिहनकँे पुछलिखन-

“बेटा-पुतो नै अिछ जे अहाँ अ उमेरमे एते भारी काज करै छी?”
पतन्ीक बात ोफेसरो साहबैकँे नीक लगलैन। नीक ई लगलैन जे कतारबंदी गप तँ ओतए ने

चलैए जेतए पिहनेसँ िनधा रत रहएै। मुदा जैठाम से नै, तैठाम तँ रोटीक मड़ुी बनबैए पड़त।
जूहीक शन् सुिन बुधनी बिहनक मनमे जेना रीश उठलैन। मुदा प रवारक बात सभठाम

बजलो तँ निहयेँ जाइ छै। तँए रीशकँे दबतै बुधनी बिहन बाजिल-
“बेटो-पुतो अिछ आ पितयो छैथे। मुदा...?”

‘मुदा’ सिुन जूही च कैत पछुलिखन-
“मुदा क ?”

िवसि्मत होइत बुधनी बिहन बाजिल-
“जिहना अखन काज करैत देखै छी तिहना सभ दन करैत एल हने। मुदा जइ दन पुतो
कहलक, सासु सन कोनो लछने नै छैन, तही दनसँ बेटा-पुतो कँे छोिड़ अपन अपंग पितयोक
भार उठा चैल रहल छी।”

बुधनी बिहनक उ र पािब जेना ोफेसर साहबैकँे बजैक गर भेटलैन। गर भे टते बजला-
“ओइ चा गोरेकँे रोज नै देिलऐ एकेबेर अनत्मे फ रछा देबै। मुदा अखन तँ अहाँ असगरे
रिह गेल । जँ पाइक ज री अए तँ अहाँकँे औझका रोज समह्ा र सकै छी।”
ोफेसर साहबैक बात सुिन बुधनी बिहनक मनमे उठल, एक दनक के कहए जे सालो भ र

िनरमलीक कोनो दोकानदारसँ उधार मांगब तँ एको बेर नै निहयेँ कहत। उधार लऽ लेब िहसाब
फिड़छौट भेला पछाित दऽ देबै।
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तँए बुधनी बिहनक मनमे िमिसयो भ र िचन्ता नै। मुदा जखन ोफेसर साहबै मुँह खोिल
बजला तखन अपन कमाइक बोइन लबे कोन अधला भेल। बुधनी बिहन बाजिल-

“भाय साहबै, अखन फुटा कऽ हमरा कहल मुदा जखन ओहो सभ छला तखन समए कए
लऽ लेिलऐ?”

िनभर, िनरभय होइत अपन बात रखैत ोफेसर साहबै उ र देलिखन-
“आन ोफेसर जकाँ हम नै छी जे अनेरो दधूबलाक तगेदा, तरकारीवालीक तगेदा आ िहत-
अपेिछतक तगेदा सुनैत रहब। ओना तगेदो सभ अधले होइए सेहो बात निहयेँ अिछ। जेना
केकरो कोनो िवचार करैक समए बना लेल , मुदा काजक दवाबमे समपैर नै जा सकल ,
तैठाम जँ दोबारा-तेबारा तगेदो भेल तँ अधला निहयेँ भेल।”
ोफेसर साहबैक िवचार बुधनी बिहन नीक जकाँ नै बिूझ सकिल। दोहरी बात बूिझ पड़लै।

एक दस केकरो तगेदा नै दोसर काजक पछाित िहसाब देब। बाजिल-
“भाय साहबै, हमरा रोज दइक बात कहै छी आ संगी सभकँे काजक पछाितक बात
कहलयैन?”

जेना अपन दए खोिल ोफेसर साहबै बजला-
“अहाँसँ लाथ कोन राघोपरुवाली। पान-सौ हजार बेर-बगेरता लेल हाथमे रखै छी, जँ अहाकँेँ
दू सौ दाइए दइ छी तैयो तीन सौ बँचैए। मुदा पाचँो गोरेक नै पुड़ैत तँए बजल ।”
ोफेसर साहबैक बात सुिनते बुधनी बिहनक मन मािन गेल जे हमरासँ कोनो कलछपन नै

केलैन। बाजिल-
“भाय साहबै, दोकानदार सभ हमरा ओहने ग हक नै बझुै छैथ जे खैयो लइए आ दसटा
गाइरो प ढ़ दइए। जखने दोकानपर जाइ छी तखने आन ग हक कँे छोिड़ पिहने समान दइ
छैथ।”

बुधनी बिहनक बात सुिन जूही टपलैन-
“ई उिचत भेल?”

जूहीक शन् सुिन मुसक् दैत बुधनी बिहन बाजिल-
“यएह तँ चलाक छी। दोकानमे पचासो ग हक अिछ, रंग-रंगक िजनगीक बीच चैल रहल
अिछ, जकेरा दोकानदार नै िचनह्ै-जनै छै, मुदा ओहने िचन्हारकँे तँ जिनते अिछ जेकर
बनह्ौटा िजनगी छै। अहाँ ऐठामसँ छूटब दोकानपर जाएब, राितसँ काि ह दन ध रक खच
होइबला चीज-बौस क नब, दू कोस जैयो पड़त, गामपर जाएब तखन मुरही-कचड़ी पितदेवकँे
जलखै करए देबैन। अपने चुि ह-िचनवारक काजमे जु ट जाएब। जँ सबेर-सकाल खा-पी सूतब
नै तँ दनका ठेही केना कमत।”

एके साँसमे बुधनी बिहनक गप सुिन ोफेसर साहबै सहमै गेला। बजला-
“केते दनसँ ई काज करै छी?”
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बुधनी बिहन-
“आठ बखसँ।”
ोफेसर साहबै-
“तइसँ पिहने?”
“घर-अँगनाक काजो समह्ारै छेल आ खेत-पथारमे बोइनो-बु ा करै छेल ।”
“पित क करै छला?”
“तइसँ पिहने ओ बजारेमे रक्शा चलबै छला। साझूँ पहर दोकान-दौरीक काज केने घरपर
प चँै छला। मुदा जइ दन जीपक ठोकर रक्शामे लगल आ जाँघ टुटलैन, तइ दनसँ जीबै
तँ छैथ मुदा चल-ै फड़ैक तागतै नै छैन।”
“बाल-बचच्ा कएटा अिछ?”
“तीन भाए-बिहन अिछ। दनुू बिहन सासुर बसैए आ बेटा लगमे रहएै।”
“बेटा-पुतो भीन अिछ?”
“अपने भीन भऽ गेल ।”
“ कए?”
“पुतो क ओ बात अखनो मन पड़ैए तँ ओिहना रीश उठैए। पतुो बाजल जे सासुक लछने
ने छैन। बाजल-त-ँबाजल। अपन बेटा-बेटी जकाँ थोड़े बाजल। मुदा बेटा ओकरा कछु ने
कहलकै, तेकर आिन-पीड़ा बरदाश नै भेल। ओही दनसँ बजारक काज पकड़ल ।”
“अपना खेत-पथार नै अिछ?”
“नै।”

26 जुन 2014, शबद् संख्या- 1152
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कजखौक

आइ भोरे चाह पीला पछाित क रयाकाकाकँे लालकाक क संग तेहने ट र भेलैन जे भेला
पछाित दनुूक मन हरदा बािज िनणयक सीमापर प चँ गेलैन, भोरे-भोर एना ट र हएब नीक नै!

भेल ई जे क रयोकाका आ लालोकाक दनुू गोरे चाह पीिवते रहथै तखैने तरकारीवाली
प चँल। दनुू परानी िमिल तरकारी क नलैन। महगक समए तीिनयेँ कलोक दाम अस्सी पैआ भऽ
गेलैन। पाइ देबाकाल क रयाकाका बजला-

“सात तारीककँे दरमाहा उठैए। आठ तारीककँे तोरा पाइ भेट जेतह।”
तरकारीवाली चुपे रहिल। नगद-उधार गाममे चैलते अिछ। वेपारो तँ वपेारे छी नगदो चलैए

उधारो चलैए। मुदा पितक बात लालकाक कँे नीक नै लगलैन। नीक नै लगैक कारण भेल जे जे
तरकारीवाली मन भ र तरकारी माथपर ननेे गाममे भोरेसँ बचेब शु करैए आ तेकर समान
उधारी लैग जाए तखन ओकर कारोबार केना चलत। तखन तँ यएह ने जे या तँ ओहो वेपारी वा
िगरहतसँ उधार िलअए, वा तेना कऽ दाम िलअए जे सू दखोर महाजनक सुइद चुकबए। ओना न फा
ओइठाम नै होइ छै जैठाम अिछ। जैठाम नै अिछ तैठाम दोसरो िवचार समभ्व अिछ।

लोहछै कऽ क रयाकाकाकँे लालकाक कहलिखन-
“सभ दन अहाँ कजखौके रिह गेल ! आबो चलन-िपयारा भेल , तैयो चािल नै छूटल?”

दनुू परानीक बीच िववाद बढ़ैत देिख तरकारीवाली अपन िछ ा उठा िवदा भऽ गेिल। मनमे
एलै अनेरे कोन झमेलमे बरदाएल रहब। त मे दनुू बेक्ितक झमेल छी। आइ नै पाइ देलैन तँ क
हतेै, परसुए तँ सात तारीक छी चा रम दन दइए देता।

तरकारीवाली चैल गेिल, मुदा जिहना क रया-काकाकँे तिहना लालोकाक कँे बघजर लैग गेलैन।
तरकारी बीचमे राखल दनुू दस दनुू परानी एक-दोसरापर नजैरो िखड़बैत आ नजैर नीचो करैत।
दनुू अपन-अपन सीमामे घरेाएल।

लालकाक क मनमे उठैत रहनै- अनेरे तेहल्ला बीच नीच-ऊँच बात बजल । जँ कहबे छल तँ
परोछमे किहितऐन अपन प रवारक नीक-अधला काज अपने नै समह्ारब तँ आन केकरा के
समह्ारत, सभकँे तँ प रवारो छइहे आ कछु ने कछु बक-झक होइते अिछ।

मुदा लगले मन पाछू दस घुसैक िवचारक दिुनयाँ- भव मण्डल- प चँ गेलैन। प चँ गेलैन
ओइठाम जैठाम अपनो आ थक सि्थित देखैथ आ तरकारीवालीक सेहो। जेकरा हजारोसँ कम पूजी
छै, भ र दनक मक मलू्य सेहो ओहीमे ने राखत, जँ दाम चढ़ा कऽ लेत तँ सौदोबला तँ बझुबे
करत जे फ लाँ तरकारीक दर ई छै। तही िहसाबसँ ओहो दाम लेत। दनुू दससँ तरकारीवालीक
गरदैन फँसल रहएै...।
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अपन ओहने दब सि्थित नै अिछ जे खाइ पीबैक बौस उधार ली। कए लेब? िजनगीमे लोक
कमाइ-खटाइ कए अिछ, कए कयो केकरो कजखौक हएत...।

मुदा लगले लालकाक क मन घूिम गेलैन। घुमलैन ई जे जेकरा हाथमे पाइ नै छै दनका
खेनाइक सवाल छै, तैठाम क कएल जाए! कएल क जाए, यएह ने भेल समािजकता; जे सबहक
दखु-सुख सभ बूिझ सभकँे सभ संग दिथ। मुदा हमर अपने कोन जोगदान समाजमे रहल? जँ कछु
देिलऐ नै तँ लेबोक अिधकार तँ निहयेँ अिछ! मन तरंगलैन। तरगते पैछला िजनगी दस बढ़लनै-

पतीस सालक नोकरीमे दरमाहाक संग उल फयो आमदनी छेलैन। त मे करानीक नोकरी। मुदा
किहयो एहने नै रहल जे दधूवालीक उधार आ क तरकारीवालीक उधार, कराना दोकानक उधार नै
रहल! जखन क दरमहे ओते छेलैन जे मासो भ रक खचसँ कछु बेसीए भऽ जाइ छेलैन। मुदा
जेकरासँ हम उधार लइ छी, जँ नगदे लबे, आ क अगुरवारे ओकरे लग जमा रैख ली जे मासो भ र
तरकारी चलत, तिहना दधूोवालीक भऽ सकैए। तबैीच अपनाकँे कजखौक बना िजनगी चलबैत रहल !
हथ-उठाइ केकरा के दइ छै, बड़ दइ छै तँ एक कप चाह आ एक िखल्ली पान खुआ दइ छै। जँ
लेबालक अगुरवार पाइ वेपारी हाथ प चँ जाए तँ ओकरा पूजीमे बढ़ो री हएत। जइसँ अहाँक
अपन काज भेल आ दोसर प रवारकँे जीबैक आशा भेटलै।

समाजक माने दस टोलक लोकेा सोझहे नै ने छी, ओ छी िजनगीक संगी आ कारोबारक संगी,
िवचारोक संगी...।

फेर लालकाक क मन कड़कड़ेलैन। कड़कड़ेलैन ई जे क केहने भुचच्रपना चािल िजनगी भ र
पकड़ने रिह गेला जे सभ दन अभावमेे रिह गलेा। किहयो भाव बझुबे ने केलैन। नचिनयाँ सभ
ठीके गबै छै-

“दखु ही जनम लेल, दखु ही गमौल सुख किहयो ने भेल...।”
ह!ँ समाजमे अखनो एहने अिछ जे केतकँेे भ र पेट अहारो ने भेटै छै, उिचत अहारक तँ चरचे

बेसी। मुदा अपना तँ से नै अिछ। िजनगीक पतीस बरख ध र पित सरकारी सेवामे रहला। तैपर सँ
उल फयो कमाइ भेलैन। जँ से नै भेलनै तँ तीनू बेटीक िबआह, ओतेत धुम-धामसँ केना भेल? दनुू
बेटाकँे पढ़ैमे जतेे खच भले, ओते गाममे केते गोरे कऽ पबै छैथ? तैपर सँ नीक मकान, पािनक नीक
बवेसथ्ा, सभ कछु केना भेल? जेते दरमाहामे कटौती भेलैन तइसँ बसेी बकसँ सूइद अिबते अिछ...।

मन घमुलैन, जइ काजे आइ हम िहनका लोहछै कऽ कहलयैन ओ चािल तँ शु होमे छोड़ौल
जा सकै छल, मुदा अपनो नीक लागल।

िबनु पाइयोक कोनो चीजक अभाव किहयो ने भेल। ओह! गलती अपनो भेल। पित-पतन्ीक
बीचक जे समब्नध् अिछ तइमे कमी ज र भेल। मुदा जे दन पाछू ससैर गेल, तेकरा केना मोिड़
सकब? जे आगू अिछ ओकरा तँ मोड़ल जा सकैए। मुदा कोनो धार जे धारा ममे वािहत भऽ
रहल अिछ, ओइ धाराकँे रोकैकाल तँ संघष हबेे करत। ल ड़-झ ड़ अए आ क रस्सा-कसस्ी, कछु-
ने- कछु तँ हबेे करत। मुदा एहनो तँ नीक निहयेँ हएत जे धारक मुहेँ भोिथया जाए आ क धारे
मरना भऽ जाए।

फेर मन घमुलैन, जे भेल से भेल, दनक दोख छल, भेल। मुदा दनोक दोख तँ एकरा निहयेँ
कहल जाएत, भोरे-भोर भेल, तँए भो का दोख मानल जा सकैए। भो का माने बाल-बोधक, बाल-
बोधक गलती गलती थोड़े होइ छै, त मे बारह बखक िनच्चाँक...।
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लालकाक क मन पुलकलनै। पुलैकते पित दस तकली। मुँह बीजकेने क रयाकाका अपने
छगुन्तामे पड़ल रहथै।

क रयाक ाक छगुन्ता ई रहनै, जे जिहयासँ मन अिछ तिहयोसँ किहया नै केकरोसँ उधार
लेल । दरमाहा भेटै छल सबहक चुकती करै छेल , कयो मुँहपर किह दअए तँ जे एको पाइ
बेइमानी केिलऐ...। ऑ फसेमे जेकरासँ पाइ लेिलऐ ओकर काज केकरो बाँक रखिलऐ...। जे काज नै
होइबला रहै छेलै, तेकरासँ थोड़े एकोटा पाइ लेिलऐ। ओना प रवारे छी, शासनसँ स ा ध र तँ
चैलते अिछ। एक दस प रवारक अिनवाय काज, जइसँ प रवार आगू मुहेँ ससरत, दोसर दस
प रवारक म-शक्ितक सगं बौसक खाँिहस।

लगले लालकाक क मन आगू घुसकलनै। आगू घुसकैते अपन सेवा िनवृित दस बढ़लैन। पाइक
आमदनी तँ ठीके-ठाक अिछ, मुदा हाथक काज छीना गेल, भ रसक अकाजक तँ ने पतन्ी बूिझ रहली
अिछ? भऽ सकैए, अपन काज ने हाथसँ ससैर गले, मुदा नकर काज तँ ठामक-ठामे छैन, भ रसक
तँए ने ओ शासन करए चाहै छैथ। ईहो तँ भऽ सकैए जे ओ नोकरीक अवसथ्ामे अपनाकँे अ म
बूिझ पौने हतेी तँए नै रोकलैन।

मुदा आब तँ ओ सोलह्ो-अना घरक कता-धता भऽ गेली। जँ कह हमर आदतै नका नीक नै
लगैत होइन, तखन जँ कहली तँ उिचते कहली।

क रयाकाक क मन ठमकलैन! ठमैकते नजैर अपन चािलपर पड़लैन, जखन मिहनाक दरमाहा
उठा दोकानदारसँ, दधूवाली, तरकारीवाली तककँे चकुती काइए दइ छेिलऐ, तखन जँ दरमाहाकँे उनटा
कऽ चिलत तँ ओही पाइसँ ओकरो बाल-बचच्ाकँे चहरा भे टतै, से चकुती तँ भबेे कएल। मुदा
उपए? उपए यएह ने जे तरकारीवालीक सोझहामे पतन्ी उझट बात किह देलैन, मुदा
तरका रयोवाली कयो आन तँ निहयेँ अिछ, जिहना केतौ पतन्ी गु बनती केतौ िशष्या, तिहना ने
हम ँ जखन ओ गु बनती तखन िशष्य आ जखन िशषय्ा बनती तखन गु बनतै हसँैत-खेलैत
चलैत रहब...।

चलू, मामला फिड़या गेल। घुड़छीक भ ा खुिज गेल। मुसक् दैत क रयाकाका लालकाक कँे
कहलिखन-

“कान पकैड़ मािनयोँ लेल आ कानेपर कनह्टे कऽ रखन रहब जे ओहन काज स दखन
करब जे केकरो कज अपना ऊपर नै आबए?”

पितक सुमतै सुिन लालकाक बजली-
“अहाँक चािल शु हसेँ रहल जे जेबीमे पाइ रिहतो अनके खाइक ताकमे रहै छी। मुदा
मरैयो बेर जँ बझुल तँ अिगला िजनगीक बात बझुल तँए खुशी अिछ।”

2 जुलाई 2014, शबद् संख्या- 1175
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उनटन

अधरितयामे क रयाकाक क नीन टुटलैन। भकुआएले मने लालकाकाकँे उठबैत बजली-
“नीन छी क जागल। कनी उठू ते।”

ओना लालकाका जगले रहथै। कौ हका काज मनमे घुिड़याइत रहनै। काि ह बो रग गड़ाएब,
िमस् ी सबेरे सात बजे प चँैक समए देने अिछ। तैबीच आरो जोगाड़ करैक अिछ। काज करैबला,
चीज-बौस, सभ कछु जगहपर जेतए बो रग गाड़ल जाएत ओतए प चँबैक अिछ; जँ से नै मुसतैदी
रखब तँ अनेरे काजमे लटपटी लगैत रहत, जेते लटपटी लगत तेते काज पछुआइत रहत। त मे आब
क दादाबला समए रहल जे काज करैबला बोिनहार मरल आ क जीबैए सेहो पुिछिनहार नै। आब

तँ सत-सत बेर खुशामद क रयौ, हाड लीकरबला चाह पीअिबयौ, पान सौ नमब्र जदा प ी देल
पान खुअिबयौ, तपैर सँ चा रटा पुिड़या िशखरक दऽ दयौ, तखन ओकर आशा क रयौ। मुदा से
अपन लोक नै छैथ। एक जुआनक लोक तँ छैथे। ओ अपन भ र दनक बोिनयेँटा नै बझुै छैथ ओइ
काजमे अपन भिवसो देखै छैथ। एकटा बो रग जँ दस बीघा खेत पटबकै पािन दइक मता रखैए
तँ जैठाम बो रग हएत, तठैाम दसो बीघा खेतबलाकँे आशा जगबे कएल।

मुदा फेर नजैर दोसर दस बढ़लैन, पान सौ बीघाक गाम अिछ, सए बीघासँ ऊपरे ओहने
जमीन अिछ जे पािनयेमँे सोलह ी डुमल रहएै। अ क उपजाकँे पािन खा जाइए आ पािनकँे केना
उपजा कऽ खाएब से लू रये ने अिछ। तँए गामक चौथाइ ओिहना गेल। तेकर अित रक्त घर-घराड़ी,
पोख र-परती, गाछी-कलम सेहो भेल। अदहोसँ कम उपजाउ बँचल। बारहो मासक खेती लेल बारहो
मास पािनक खगता होइ छै। भल ओ केतौ पटौनी, तँ केतौ सचाय, केतौ छीचा तँ केतौ उपछे कए
ने हौउ!

क रयाकाक क बात सुिन लालकाका ऐ दआुरे अनठा देलैन जे भ रसक िसरमा तर सगहारक
पात नै छैन तँए सपनए गेली अिछ। जँ जािग कऽ बाजल हतेी तँ फेर दौहरौती; नै जँ सपनाएल
हतेी तँ अनेरे ने भकुआ जेती...।

मुदा से भेल नै। जिहना कोनो कोनो िव ाथ कँे पढ़ैक क ड़ी माथमे कटैत रहै छै तिहना
क रयो-काक क मनमे कटैत रहनै। कटैत ई रहनै जे क रण डुमबैेर रस्तापर ठाढ़ छेली तँ एकटा
अन ठया साइ कलपर चढ़ल बजतै जाइत रहए-

“तेते ने लोक लोहा पाइप धरतीमे गािड़-गािड़ पतालक पािन स खने जाइए जे पताले सूिख
जाएत। जखने पताल सखूत आ क जिहना सीता धरतीमे समा गेली तिहना धरती धँिस
पतालमे समा जाएत। जखने से भेल क उनटन हएत। उनटनमे के उनैट कऽ सुनैट जाएत
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आ क पुनैट जाएत, तेकर कोनो ठीक अिछ। लोक तँ अपने तेहने अिगमुतु भऽ गेल अिछ जे
जािन कऽ अँ ठ-अँ ठ मुतैए; तँ पड़तै केकरा देहपर!”

बीखक पुिड़या िछटैत ओ साइ कलबला चैल गेल। जिहना गाम-गामक चापाकलमे पव्ाइजनक
योग अ लगल अिछ तइसँ िजनगी एहने दभुर दशा दस ब ढ़ जाएत, जे मनुखक शकल-ेसुरत

िबगैड़ जाएत...।
क रयाकाक क मनकँे तेना साइ कलबलाक बात पकैड़ लेलकैन जे चैने ने अ दिन।
दोहरबैत क रयाकाक बजली-

“नीन छी, कनी जाग!ू”
क रयाकाक क बात सिुन लालकाका ऊँह-ऊँह करैत बजला-

“एतबो ने बझुै िछऐ जे काि ह भ र दन नमहर खटनी अिछ। अखन जे नीक जकाँ नीन
नै पुरा लेब तखन काि ह अनेरे काजे बखतमे घी लागत। झू क-झू क खसब, काजमेे बाधा
हएत।”

लालक ाक बात जेना क रयाकाक क कानमे पैसबे ने केलनै। ओ अपने ताले घनुघुनाइत
रहली-

“प रवार तँ अपने छी ऐ प रवारमे जँ अधला अ लगतै आ अपने नै रोकब तँ क कयो
आन आिब पुरा देत। एते दन लोक बो रग नै करौने छल तँ उपजा होइ छेलै आ क नै।
लोक अ खाइ छेलै आ क नै। जिहयासँ लोक खाद-पािन खेतमे दअ लगल, तिहयेसँ एते
बर-बमेारी गाम-गाममे पसैर गेल अिछ।”

घुनघुनीपर पितक िधयान नै जाइत देिख अपना िवचारमे जोर लगबैत क रयाकाक बजली-
“अहाँ जेते ज री अपन सूतब बुझहै िछऐ ओते हम अपनाकँे जागब। कयो घरकँे मानैए,
कयो जानैए आ कयो सनुबेटा करैए, तँए कहै छी।”

क रयाकाक क उझट बात सुिन लालकाका बजला-
“अखन सुतै बेर अिछ। काजक बेर जखन काज औत तखन बूझल जेतै।”

लालक ाक बात सठलो ने छल आ क िबच्चेमे क रयाकाक ललैक बजली-
“बझूल जेतै कपार! जेहने कपार रहत तेहने ने बुइधो हएत।”

अखन तक जे बात क रयाकाक बािज कऽ काज रोकए चाहै छेली से बाते ने खुजल। तँए
लालोक ाक मन क रयाकाक क बातपर ओते नै पड़ैन जइ िहसाबे पड़क चािहऐन। नै पड़ैक कारण
रहनै जे संकल्िपत मन चौक दार जकाँ ओगरवािह करैत रहनै। करैत ई रहनै जे जखन कोनो नव
काजक शु आत करी तँ मनकँे सोलह ी पकैड़ एका बना ओइ पाछू लगा दऐ। जँ से नै आ
काजक िबच्चेमे वौआ जाएब तखन तँ काज िबगिड़यो सकैए। जखने काज िबगड़त तखने ओ बेकावू
भऽ जाएत।
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मन घुमलनै पतन्ी दस। कोन एहने ताहीरी एते राितमे बजैर गेल छैन जे एना कचछ्र कटै
छैथ? मुदा कछु बाजबो नीक निहयेँ हएत। भूतलगग्ू जकाँ एकटा गपमे तीन दन लगौती। तइसँ
नीक चपुे रहब। मुदा एते राितमे एना बजैले कछमछा कए रहली अिछ...?

ओह! भ रसक बाध-बोनमे केतौ सारा-गाड़ा न हलैेन अिछ। जँ घरक बात रहतै तँ एते चौह ी
बनह्कै कोन ज री अिछ, टुकड़ी-टुकड़ी काज िछिड़याएल अिछ, कोनो टुकड़ीक बात बैजतैथ। सेहो
नै।

लालक ाक मन पछुएलैन। परसुका बात मन पड़लनै। केहने ब ढ़याँ परसू जखन गाड़ीपर सँ
बो रगक पाइप आ आरो समान दरबजज्ापर अनल तखन वएह ने रस्तेपर रो क कहने छेली-

“अखन गाड़ीपर सँ नै उता , पिहने एक लोटा जल आ दिूब-धानसँ जगह शु करए दअ,
तखन चीज-बौस उतारब।”

मािन तँ नेनिह छेिलऐन। कहाँ कोनो अशुभ बात मनमे छेलैन। चीज-बौस उतारैसँ पिहने
जगहकँे पिव केलैन, उतरला पछाित िसनुर-पीठार लगौने रहथै। तखन बीचमे कोन अनहोनी बात
आिब गेलैन? जँ अनठाएब तँ आरो झमािड़-झमािड़ बजती तइसँ नीक जे कए ने पुिछये िलऐन जे
क बात िछऐ।

बजला-
“अनेरे कए नीनक पाछू पड़ल छी। अहाँ नै बझुै िछऐ जे कौ का केहने खटनी अिछ।”

लालक ाक िवचारकँे आगएूसँ ख ट क रयाकाक बजली-
“सएह तँ हम ँ कहै छी।”

क रयाकाक क बात सुिन लालक ाक मन ठमकलैन। ठमकलैन ई जे एकटा होइए कोनो काजकँे
करब आ क नै करब आ दोसर होइए काज करैक तरीकामे। दनुूक दू कारण छै। ऐठाम दोसर
कारण रहने काज िवचारधारासँ जुड़ल अिछ। लालकाका बजला-

“क सएह कहै छी?”
क रयाकाक -

“बो रग नै गड़ाएब।”
लालकाका-

“बो रग हम गड़बै छी आ क अहाँ जे नै गड़ाएब!”
लालक ाक बात तीतहा मीठ छेलैन आ क मीठहा मीठ से तँ नै जािन मदुा बो रग गड़ौनाइ

बदान2 बिन गेल।
भोरगरे उ ठ लालकाका ओही खेत दस िवदा भेला, रस्तामे जे भेटैन संग कऽ लिथ जे एकटा

नव काज समाजमे ठाढ़ भऽ रहल अिछ, एकर लाभ गाममे होइ। एहने नै जे दयादी ताउ खेतेमे
झािड़ दअए जे चा र भाँइक भैयारीक िहस्साक जे कोण होइ तहीमे चा भाँइ बो रग गािड़ ली।

2 चैलज
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आ तेतबे कए, ई इलेक्शन जे ने करए। पिछला बेर तेहने भेल जे गामक पािनयेँ रोका गेल। सभ
बो रगक नाला क गेल। अपनो खेत पटाएब मोस कल भऽ गेल।

सभ भाँज-भूँज लगा लालकाका बो रग गाड़ैक सामान घरपरसँ आनए दू गोरेकँे पठौलिखन।
दनुू गोरेकँे क रयाकाक समान नै उठबए देलकैन। सोझे डा रये कहलिखन-

“बो रग गड़ा हमह उनटनक दोखी नै हएब।”
क रयाकाक क बात दनुू गोरे नै बझुलक। चोटे घूिम कऽ आिब लालकाकाकँे कहलकैन।
पतन्ीक रोकब सुिन लालक ाक मन तरग गेलैन। जिहना न गेराक सगं िडगरी आिगक ताउ

पिबते तरग तड़तड़ए लगैए तिहना भेलैन। बजला कछु ने। अपने घरपर िवदा होइत काज
केिनहारकँे कहलिखन-

“ताबे अहाँ सभ खा द खुिन पािन भ ।”
दनुू गोरेकँे सगं केने लालकाका घरपर प चँ पतन्ीकँे पुछलिखन-

“दनुू गोरेकँे घमुा कए देिलऐ?”
पितक िवचारक बीच दढ़ृता देिख क रयाकाक सहमै गेली। बजली कछु न।े मन-ेमन खूनक

घ ट पीबए लगली आ क दधूक से तँ ओ जानैथ। मुदा लालक ाक मनमे एते ज र उठलैन जे
प रवारक काजकँे जँ दढ़ृ बिन दढ़ृतासँ नै पकैड़ चलब तँ हवा-िवहािड़मे कखन कोन झाँटसँ झटा कऽ
घर खस्सू भऽ जाएब तेकर ठेकाने ने रहत!

6 जुलाई 2014, शबद् संख्या- 1187
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रेहना चाची

दन लहसैत कशुन भाय लौफा हाटसँ घुमती बेर जखन दीप प चँला तँ बाटपर ठाढ़ रेहना
चाचीपर नजैर पड़लैन। कोराक बचच्ा- पौ कँे रेहना चाची बािज-बािज खेलबैत रहिथन।

रेहना चाचीक ‘अवाज’ सुिनते कशुन भायकँे सात-आठ बरख पिहलुका बूिझ पड़लनै मुदा स ैर
बखक झूर-झूर भेल शरीर, धसँल आँिख, आमक चोकर जकाँ मुँहक सुरखी देिख शंको भेलैन। ओना
सात-आठ बखसँ कशुन भाय रेहना चाचीकँे नै देखने रहथै तँए हँ-नै दनुूमे मन फँसल रहनै। फँसबो
उिचते छेलैन। एक दनमे तँ राज-पाट उनैट जाइए, सात-आठ बरख तँ सहजे सात-आठ बरख भेल।

मुदा तैयो मन तरसैत रहनै, तरंगी होइत रहनै जे रेहना चाचीक अवाज छी। लग्गा भ र ह ट
बाटेपर साइ कल दिहना पैरक भरे ठाढ़ केने, रेहना चाचीपर आँिख गड़ौने मन-ेमन िवचा रते छला
आ क अनायास मुँह फुटलैन-

“रेहना चाची।”
‘रेहना चाची’ सिुन चाची बचच्ापर सँ नजैर उठा चा दस िखरौलैन। दिछनवा र भाग

साइ कलपर ठाढ़ भेलपर नजैर पड़लैन। चेहरासँ िचन्ह नै सकली। मुदा कानमे कशुनक अवाज
ठहकलैन। अवाज ठहकैते बोल फुटलैन-

“बौआ, कशुन।”
‘बौआ कशुन’ सुिन कशुन भायकँे जीहमे जान एलैन। जान अिबते जीहपर राखल तीस बरख

पिहलुका रेहना चाचीक प-रंग आ बोल ठहकलैन। वएह रेहना चाची िजनकर िजनगीक दिुनयाँ
दिछन भाग लखनौर, उ रमे बेरमा, पबूमे कछुबी आ पिछम सुखेत भ र छेलैन। यएह छेलैन नकर
कमभूिम आ दीप छेलैन पितभूिम। एक तँ अ ना दीप ओहन गाम अिछ जइमे छोट घराड़ीक
प रवार बेसी अिछ। जइसँ बरो-बाट घराड़ीए बिन सुखसँ रहएै। पिहने घराड़ीपर घर तखन ने जाइ
अबैले आ क चलै- फड़ैले बर-बाटक खगता होइए। बाटक काज तँ एक पेिड़यो, खुरपेिड़यो आ
धुरपेिड़योसँ चैल सकैए मदुा घराड़ी िबना ‘घर’ बासँक धूजा बिन थोड़े फहराएत...।

घराड़ी भ र जमीनमे बास करैवाली रेहना चाचीक जीिवकाक बवेसाय छेलैन, भोरे अपन
जवाबदेहीक अँगना-घरक काज समह्ा र, पिथयामे अपन सौदा-बारी सित, चा दसक गामक पारक
िहसाबसँ िनकैल एक अिनया अलता, पैयाही डोरा, पैयाही सुइयाक सगं आनो-आन बौस लऽ गामक
सीमान टिप आन सीमानमे भ र दन गमा साँझ पड़ैत फेर अपन सीमानमे प चँ जाइ छेली।
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िमिथलाक जे गौरव-गाथा अिछ- दआुरपर आएल बाट-बटोही, भूखल-दखूल जँ खाइबेर प चँैत
वा जलखैए बेर प चँैत आ क जखन जे समए रहल, पिहने नकर आ ह करयैन। ओना खाधुरोक
अपन राज-पाट छै। जँ से नै छै तँ ओइठामक भोजैतक कोटा हजार रसगुलल्ा आ बीस कलो
माछक ओ रयानक पछाित कए नतहारी ताकब छै। ओहन नतहारी जकाँ तँ नै मुदा िहस्सामे
बखरा तँ लोक िनमािहते अिछ।

कोनो गाम अबसैँ पिहने रेहना चाची िबसैर जाइ छेली जे भ र दन खाएब क आ रहब
केतए। प रवार प रवारक बीच खाली कारेबारक समब्नध् नै। घण्टा-घण्टा बैिस रेहना चाची
अपनो िजनगी आ प रवारो-समाजोक िजनगीक िखस्सा-िपहानी सुनतै अपन कारोबार करैत आएल
छेली।

साइ कलपर सँ उतैर कशनु भाय, सटे्ण्डपर साइ कल ठाढ़ कऽ बजला-
“चाची गोड़ लगै छी?”

कशुन भाइक गोड़ लागब रेहना चाची सुनबे ने केली जे असीरवाद दतिथन, ले बलैया उनटा
कऽ पूिछ देलिखन-

“बौआ, माए नीके छह कने। जिहयासँ गाम छूटल, कारोबार गेल तिहयासँ चीनह्ो-पहचीन
गेल! के केतए जीबैए आ केतए म र गेल...! म र गेल मनक सभ सखी-बिहनपा...!”

रेहना चाचीक बात सुिन कशुन भाइक माथ चकरेलैन। जिहना एक-जिनया, द-ूजिनया, ब -
जिनया ओछाइनो-िबछाइन चकराइत जाइए तिहना बुिधओ-बुिधयारी आ चासो-बास तँ चकराइते
अिछ। तिहना कशुन भाइक मन चकरा गेलनै। चकरा ई गेलैन जे गाम छूटल! गाम कए छूटल?

गुम-सुम भेल कशुन भाय रेहना चाचीक झूर-झूर भेल चेहरा देखए लगला, जनेा खेसारी-
बदामक बीिड़या झूर-झूर भेलो पछाित गरदी तरकारीक प पकैड़ भोजय् भोग पबैक सुख पबतै
अपन िजनगी चैनसँ गमबए चाहएै, तिहना चाचीक मन सेहो पुलकैत रहनै। मुदा िबनु बझुन तँ
नइने लोक बुझैत। कोनो बात सनूब आ बझूब, दू भेल। बझुैले बसेी सनुए पड़ै छै, सुनै तँ लोक
एकहर फयो अिछ। भाय पुछलिखन-

“चाची, गाम केना छूटल?”
कशुन भाइक शन् सुिन रेहना चाचीकँे एको िमिसया िबसिबसी नै लगलैन। जेना नीक

िजनगी पािब कयो नीक िसरासँ अपन िजनगीक बाट पिबते खुशी होइए तिहना भिगन-जमाए
पािब रेहना चाची खुशी छैथ। मुदा पेटमे पेटेले झगड़ा उ ठ गेलनै। झगड़ा ई उठलैन जे बीतल
िजनगीमे जे घटल सत बात अिछ ओ बाजल जा सकैए क न?ै ओना आब ओइ बातक खगतो
निहयेँ जकाँ अिछ मुदा इितहास तँ काल-खण्ड िवहीन भाइए जाएत?

रेहना चाचीक मन बेकाबू भऽ गेलैन! मुदा िबसवास देलकैन। िबसवास ई देलकैन जे अबैया
दन सुखैया तँ ऐछे, तखन कए ने अपन िजनगीक बात भाइयो-भातीजकँे किह दऐ। आब कयो

िजनगी लू ट लेत।
बजली-
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“बौआ, सात-आठ बखसँ गाम सभ छोड़ल , ओना खटनी छुटने देहो हर-हरा गेल, मुदा मन
अखनो कहएै जे जािन कऽ रोगा गेल ...। गाम-ेगामे तेना ने छीना-झपटी अ लगल, जे आन
गामक लोकक कारेबारेटा नै, चलैक रस्तो क ट-ख ट गेल।”

एक सगं कशुन भाइक मनमे रंग-िबरंगक अनेको शन् उ ठ गेलैन, मुदा जिहना मड़ुी आ टाँग
कटल लहासकँे परखब क ठन भऽ जाइए तिहना चाचीक बात सुिन भलेैन। छीना-झपटी आ क
झपटी-झपटा, वएह ने जे जिहना खर वक्ता लोकैन अपन मेिहका चाउरमे मोटका चाउर फँे ट
काज ससा र लइ छैथ आ क मोटके चाउरमे मेिहका फँे ट दइ छिथन...? मुदा अनेरे मन वौअबै
छी। मनकँे थीर करैत बजला-

“चाची, जिहया जे भेल, से भेल। आब नीके छी कने?”
कशुन भाइक बात सुिन रेहना चाची िवसि्मत भऽ गेली। ‘िवसि्मत’ ई भऽ गेली जे यएह देह

छी, अपन गाम लगा पाँच गामक लोकसँ हबो-गब करै छेल आ खेबो-पीबो करै छेल , कमाइयो-खटा
लइ छेल , से तँ िछनाइए गेल! ओना आब अपन उमेरो ने रहल जे माथपर पिथया लऽ चा र गाम
घूिम कारोबार करब। रेहना चाची बजली-

“अपन बेटा-पोता अलल्ा हे र लेलैन, मुदा फेर वएह ने देबो केलनै।”
रेहना चाचीक उ र कशनु भाय नीक जकाँ नै बिूझ सकला। तेकर कारण भेलैन जे लगले

सुनला जे ‘बेटा-पोता हे र लेलैन’ आ लगले सुनला जे ‘ पौ बचच्ा छी’ आ भिगन-जमाइक
प रवारमे रहै छी...।

मनकँे सोझरबैत कशुन भाय बजला-
“चाची, हमरा ओिहना मन अिछ, जखन माइयो आ अ ँ एकेठीन बैिस खेबो करी आ नीक-
अधला गपो करी।”

कशुन भाइक बात सुिन रेहना चाचीक अपन स ैर बखक िजनगी िबजलोका जकाँ मनमे
चमकलनै। क रयाएल मेघ, बद रयाएल मौसम, सर दयाएल राितमे जखन िबजलोका चमकै छै तखन
ओ अपन इजोतक सगं अवाज करैत कहै छै जे हम लाली इजोत छी नै क पीड़ी। पीड़ी दरू-देशक
होइ छै लाली लगक। माण असतक होइ छै आ क सतक? सत तँ अपने सत भऽ स से फल फड़
जकाँ अिछ।

रेहना चाचीक आगमूे ठाढ़ कशुन भाइकँे ने ‘अक’ चलैन आ ने ‘बक’।
दन सेहो लुक-झुका गेल। सु ज तँ डूिम गेल मुदा लाली ओिहना पसरल छल। कशुन भाय

बजला-
“चाची, अखन तँ दन िनसिचत नै भेल मुदा अखने किह दइ छी जे अहाँकँे िलऔन करै
छी।”

कशुन भाइक ‘िलऔन’ सुिन रेहना चाचीक मन ठहकलैन। मन ठहकलैन ई जे आब वएह जुग-
जमाना रहल आ क ओइसँ नीको-अधला भेल?

नीक-अधलाक बीच रेहना चाची चपा गेली। जइसँ बोिथया गेली। बोिथया ई गेली जे क
समब्नध् छल! कोरा-काँख तर केते दन कशुनलालकँे नेने छी, पावनैमे पवनौट खुएल आ अपने केते
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खेल , तेकर कोन िहसाब। िजनगीए ओही भरोसे बीतल कने...। आइ ओइ कशुनलालक बेटाक
िबआह छी, क आब ओतए प चँ पाइब सकै छी? केना पािब सकै छी? जैठाम लोक अधला काज
करै छल तैठाम गगंाजलसँ िसक्त कऽ नीक बनौल जाइ छल, आ अखनो बनौल जाइए। मुदा ओहन
तँ जगहे िखया गेल। मुदा जैठाम गगंेजल अधला बिन जाएत, तैठाम क उपए...।

रेहना चाचीक मन ओझरा गेलैन। मुदा स झका तारा जकाँ जेना मनमे भुक दिन उगलनै- जँ
कह काजेक चच पाछू पिड़ जाएत आ अने ए गप साँझ पड़ा देत, तइसँ नीक जे काजक नाङैर
पकैड़ धार पार होइ। बजली-

“बौआ, ढौओ-कौड़ी लेलहक हने?”
ढौआ-कौड़ीक बात सुिन कशुन भाइक मन पुलकलनै। बजला-

“चाची, िबआहक अखन गप-ेसप उठल हने, ओ सभ गप पछुआएले अिछ, जखन िबआहमे एबे
करब तखन सभ गप बुझा देब।”

कशुन भाइक झाँपल-तोपल बात सुिन रेहनो चाचीक मनमे उठलैन, जतेे अल्ला-िमयाँ प रवार
सभकँे झाँपन-तोपन दैत रहिथन तेते नीक। भगवान सभकँे नीक करथुन। बजली-

“ कशुन बौआ, देिखते छह जे अथबल भेल । चल-ै फड़ै जोकर नै रहल , मुदा पोताक िबआह
देखैक मन तँ होइते अिछ, स.े..।”

रेहना चाचीक बात सुिन कशुन भाय गुम भऽ गलेा। गुम ई भऽ गेला जे क रेहना चाचीकँे
य -काजमे िलयनु करा लऽ जा पाएब? क समाज एकरा पिसन करत? जे दरुकाल समए बनल जा
रहल अिछ ओ भ रयाएल ज र अिछ। मुदा जात तर पड़ल गरी जँ िनकािल नै लेब, तँ जातक
काज केना चलत। कोनो एकेटा ने हएत या तँ पीिसया हएत वा गरी िपसाएत। मुदा
भिवस...।

9 जुलाई 2014, शबद् संख्या- 1307
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बुधनी दादी

बारह-चौदह-अना बढ़ला पछाित जिहना गाछ-िबरीछक पकँे देिख अनुमािनत अ लगैत जे
फूल-फल लगै जोकर भऽ गेल। जेहने गाछ तेहने ने डाइरो-पात आ फूलो-फल हएत। ओना बुिधयार
बाबाक उमेर बेरानबेरम बरख टिप गेलैन, मुदा बधुनी दादीक नबब्े पु र एकानबेमे वेश करबे
केलकैन, तइ िबचच्ेक कथा छी। मुदा जिहना बारह-चौदह-अना पूर भनेे आशाक फल फड़ै छै तिहना
बारह-चौदह-अना नै भेने तँ िनआशे कहल जेतै। खैर जे से। पचीसम दन बुिधयार बाबाकँे जेठका
बेटाक फोन अिबते मने चमैक गेलैन। मन चमैक गलेैन ई जे जेठ जन कहलकैन-

“बाबूजी, मिझलो, सिझलो आ छोटो जनक िवचार अिछ जे आब सभ कयो गाममेे रहब।
सबहक बीच िवचार उठल जे काि हये चलू, मुदा रहकै घरक बेवसथ्ा पिहने करए पड़त।
चा भाँइक रहै जोकर घर तँ बनबए पड़त।”

जेठ जनक बात सुिन बुिधयार बाबाक मनमे उठलैन जे ई गप पतन्ीकँे किहऐन आ क नै
किहऐन? अखन मोबाइलके गप छी, राता-राती लोक राखी का ट-का ट करोड़ोक वपेार ठाढ़ कऽ
लेलक। भाय, मोबाइलेक कोन दोख छै, दोख तँ छै मोबाइल केिनहारक। मुदा ओकरे कोन दोख छै,
जेना-जेना मन उनटै-पुनटै छै तेना-तेना अपनो उनैट-पुनैट गेल। तत-्मत-्मे पड़ल बुिधयार बाबा
बुधनी दादीकँे ऐ दआुरे नै कहिथन जे स् ीगणेक मुँह छी, एके धुनमे रामो आ रा सो कहएै। जँ
कह गपेक लहक मे ओहो अनधुन कछुसँ कछु बािज जािथ तँ अनेरे एकटा झमेल ठाढ़ हएत, तइसँ
नीक ने जे जे बेटा हमरा कहलक ओ माएकँे कए ने कहत जे अनेरे हम भार उघू। मुदा जिहना
रसे-रसे राही, बात-ेबात बतही, घाटे-घाट घटवार आ धारे-धार धारा चलैए तिहना बुिधयार बाबाक
िवचार चैलते रहनै आ क बुधनी दादीकँे सेहो जठेक पुतो उपराग दैत फोन केलकैन। पुतो क
उपरागक भारसँ दबाइत बुधनी दादी पतुो कँे कहलिखन-

“किनयाँ, कनी थम् । बुड़हाकँे सेहो सुना दइ िछऐन।”
मोबाइल ननेे बुधनी दादी बुिधयार बाबाकँे हाथमे देलिखन। मुदा पुतो कँे बझूल बात रहबे

करैन जे िहनका तँ बझुले छैन तँए मोबाइलक सव्ीच ऑफ कऽ देलिखन। कोनो गप-सपप् नै सुिन
बुधनी दादी जेठुआ टुकली जकाँ अकासमे उड़ए लगली। अपने मुहेँ अपने कानकँे गीतो सनुबए
लगली-

“क जे ई केहने भेल। ससुरक हाथमे फोन देिलऐन, जे कछु कहकै छेलैन से नका ने
किहतिथन। हम के ऐ घरक भेल , जे हमरा कछु कहती!”
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जिहना बुिधयार बाबा चपुचाप बसैल रहथै तेकर िवपरीत बुधनी दादी िबढ़नी जकाँ नचतै
रहथै। मुदा कएले क जाएत। नअ हाथक घर आ नअ हाथक अँगनामे जँ एक दस तीत गीत
अए आ दोसर दस मीठ, तखन अँगना-घरक सुनिनहार क सुनत। अँगनो-घर तँ छोटे अिछ, हलल्ा

छोिड़ सुनबे क करब। रमरौआ आ रमझौआ थोड़े बेरा कऽ सुनल हएत। मुदा लगले दनुूक मन
फ रच भेलैन। फ रचो क ओिहना भेलैन, जखन मािझल बेटाक फोन बुिधयार बाबाकँे एलनै तखन
बुधिनयोँ दादी अपन मुँह ब कऽ कान खोिल देलिखन। बेटा फोनमे कहलकैन-

“िपताजी, दस लाख पैआक मकान बनबैक िवचार चा भाँइमे भेल, तइमे हम बारह लाख
पठा देल । अपना िवचारे, जेते जलद्ी समभ्व अए बना िलअ, काजक भार अह पर रहल।”

मोबाइल रैखते बुधनी दादी चमकै उठली। चमैक ई उठली जे मरैयो बेर तँ फेर वएह बेटा-
पुतो ने लग औत। मुदा बुिधयार बाबा गुमे रहला। बेरानबे बखक उमेर भेल, गुण अिछ जे अपन
ताक-हेर अपने रखने छी तँए आँिख तकै छी, मुदा जिहयासँ चा बेटा आँिख-पाँिख झाड़लक
तिहयासँ िबसैर गेल आ क मनमे रखलक? जखन मनमेे नै तखन...? मुदा जँ आबो सबुुिध एलै तँ
नीक बात।

अ उमेरमे अपन चा बेटाक बीच ाण छोड़ब बेसी नीक हएत कने। आिखर हमर जे
प रवारक ित ण छल ओ भार जँ उठा लेत तँ प रवारक इितहासक प ा खाली नै ने रहतै।
मन पिछला सीमा दस बढ़लैन, बढ़ैत प चँ गेलनै ओइ च रखेता आिड़पर, जतेएसँ चा बेटाक ित
बुिधयार बाबाकँे आिड़ पड़लैन। एकतु रये चा भाँइ, पतीस बरख पूव िबआह-दान भेला पछाित,
नोकरी करए जखन पत्नीक संग िनकलल आ हमरा खचक िहस्सेदारी लगबए लगल, क जे हम
बाप छेिलऐ, अपन खचक दआुरे कोनो बेटाकँे कोनो बेटा लग मड़ुी झूकबए दैितऐ। क ! क हम नै
बझुै िछऐ जे एकटा हा कम अिछ दोसर करानी, क दनुूक दरमाहा एके हते?ै जँ हम िहस्सा लगा
लैितऐ तखन कम दरमाहाबला बेटाकँे प रवार चलबमैे कट-मटी होइतै क न?ै आइक जे पढ़ाइ-
िलखाइक खच भऽ गेलैए तइमे अपन बाल-बचच्ाकँे पढ़ा-िलखा पबैत आ क िबआह-दान कऽ पबैत?
मुदा आइ खुशी अिछ जे बेटाक पीढ़ी तनेा तर-ऊपर भऽ गेल जे बेराएब क ठन भऽ गेल अिछ।
खुशी ओ दन होइत जँ चा बेटा, मास-मासक वा साल-सालक िहस्सा लगबैतैथ। ई बात सत जे
जे बेसी कमाइ छल ओ बेसी दैत आ जे कम कमाइ छल ओ कम दैत। मदुा कमोबलाक बाप तँ
हमह ने िछऐ, नै बसेी तँ एते तँ कहकै अिधकारी छेिलऐ जे बौआ, अहाँ आन भायसँ पछुआएल
छी, हमह दइ छी। अपन पेट अपने चला, ओइ बटेाकँे दोसर बेटाक देल दऽ दीितऐ आ ऊपर दस
थोड़े बढ़ा दैितऐ। से तँ नै केलक। खैर जे केलक ओ अपन केलक, खुशी अिछ जे आबो चा क
िवचार एक भेल।

जाबे बुिधयार बाबा िवचा रते रहथै आ क तइ िबच्चेमे बुधनी दादी एक लपकन गाम बानि्ह
एली। दोहरा कऽ गाम बानह्ए िवदा भेली। गाम बानह्ए ई जे चा रटा बेटा चा रटा पुतो , लग
औिथन, केना नै ढोल पी ट गामक लोककँे बझुौिथन। गामक लोक तँ गामेक लोक छी, ने नाङैर छै
आ ने स ग, तँए ने जानवरो भगौलकै। कयो दधुमुहोँ बाल-बचच्ाकँे सड़कपर छोिड़ दोसर स् ीक
संग रिम जाइए, तँ कयो बेटो-पुतो ओछाइनपर पड़ल बवेस भेल बापो-माएकँे तँ छोिड़ते अिछ।

बुधनी दादीक घरक बगलेमे रिधयो दीदीक घर। पड़ोिसया जकाँ नै अपने अँगना जकाँ सभ
बात बजै छैथ। ओना उमेरमे दनुूक बीच ब त दरूी छैन मुदा जेना हरबाह दू दाँतक बच्छाकँे
बुढ़बा दटूा दाँतबलाक सगं जोित अपन काज समह्ा र लइए तिहना बुधनी दादी रिधया दीदीक
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संग िनमािह रहल छैथ। संगी भेने दनुू गोरे स दकाल न फेमे रहै छैथ। अँगनासँ िनकैलते बुधनी
दादी टाँिह देलिखन-

“रिधया छँे गइ, गै रिधया?”
रिधया दीदी हाँइ-हाँइ िसलौट-लोढ़ीक काज करै छिल। अकलबेराक टाँिह ओहोमे बुधनी

दादीक। सुिनते रिधया दीदीक मनमे भले जे भ रसक मरैबेर जिहना लोकक बोल िडिबया जकाँ
टनगर भऽ जाइ छै सएह तँ ने बुधिनयोँ दादीक टनक िछऐन। रिधया दीदीक मन निचते रहै आ क
िबच्चेमे बुधनी दादी लगमे आिब गेली। दादीक मन हलचल देिख रिधया दीदी बाजिल-

“दादी, मन बड़ हलचल देखै छी, केतो चलचलउ ने तँ िछऐ?”
रिधया दीदीक बात बुधनी दादीकँे नीक लगलैन। नीक लगैक कारण दनुूकँे अपन-अपन िवचार

मनमे नचैत रहनै। बजली-
“धुर बतािह, क बजै छँे। एकटा नीक बात सनुबए एिलयौ अिछ?”

‘नीक बात’ सुिन रिधया दीदी िसहरै गेली। जिहना नहलेा पछाित िचड़ै-चुनमुनी पाँिख झािड़
मन हलल्ुक करैए तिहना रिधया दीदी झाड़लैन-

“क नीक बात दादी। िन ोकँे एतेकाल नुकौने छैथ?”
िवसि्मत होइत बुधनी दादी बजली-

“बुचच्ी, चा बेटा-पुतो एकठाम भऽ गाम औत।”
बुधनी दादीकँे बधाइ दैत रिधया दीदी बाजिल-

“दादी, भ र राितक हरेाएल लोक जँ भोरमे डेरापर प चँ जाए तँ ओ हरेाएब नै भेल। मुदा
दादी, अपन हाथो-मु ी बदिल दोसरक हाथ चैल जेतनै!”

अखन ध र बुिधयार बाबा ई नै बूिझ सकला जे जखन सभ अपन-अपन शेष िजनगीक
बवेसथ्ा काइए ननेे अिछ तखन एना एकमुहरी िवचार केना भेल?ै नीक हएत जे छोटका बेटासँ
सभ बात पूिछ िलऐ। मोबाइल लगौलनै। बजला-

“गौड़ी?”
गौड़ी-

“ह,ँ गोड़ लगै छी बाबूजी।”
“चा भाँइक बीच एहने सहमत केना बनलह, घर बनबैक खच केना जुटेलह?”
“बाबूजी, तीथसथ्लक न पर घरक चन्दा भेल, िहस्सा-बखरा नै भेल।”
“बड़ ब ढ़याँ। मुदा सहमित?”

अचरिजत होइत कहलकैन-
“बाबूजी, अहाँकँे सभ बात तँ बझुले अिछ जे कोन धरानी बेटा-बेटीकँे पढ़ेबो-िलखेबो केल
आ िबआहो-दान केल । िजनगी भाड़ा घरमे िबतले , आगुओ िबताएब। मुदा जखन सबहक
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बेटा-पुतो छोिड़-छोिड़ पड़ेलनै, आ सेवा-टहलक कोन बात जे कयो भ र मुँह बोलो
सुनिनहार नै रहलैन तखन मन पड़लनै भाए-भैयारी, माए-बाप आ सर-समाज।”

गौड़ीक बात सुिन बुिधयार बाबा चपुी लािध देलैन। मुदा बुधनी दादी थोड़े से मानलिखन।
पजबेा, सीमेनट् खसा चा र बजे साँझमे घरक नय्ोँ लेबे करती। भोरेसँ कखनो कछु तँ कखनो
कछु जोगाड़मे लगले रहती। भाय! दइुए दनक ने िजनगी भेल अिगला आ पिछला। जइमे पिछला

क टये गेल अिगला बनबे करत कने।

11 जुलाई 2014, शबद् संख्या- 1256
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अउत रत शन्

अधकैतका समए जकाँ मासक रोहानी भऽ गेल। ओना सं ाँितक िहसाबसँ अदहासँ बेसी टिप
गेल, मुदा पू णमाक िहसाबे अदहासँ पछुआएल, तँए दयावाती पावैन परसू हएत।

हसँौना-खेलौना समए देिख दरबज्जापर बसैल कशुन भाय मन-ेमन छगुन्तामे पड़ल रहथै। जे
एहने समैकँे कोन समए कहबै, सालक अगता बरखा बेसी भेल, कम दनकुा आ कितका धान तँ
अदहा-िछदहा सुतरल मुदा अगहनी धान- सत रया, तुलसीफूल, कनकजीर, वासमती, बासँफूल इतय्ा द
पािनक अभावमे बौक भऽ गेल। भने नीक भेल, जानए जओ आ जानए ज ा।

बैिसले-बैसल समतल मन कशुन भाइक गामक िचमनीपर गेलैन। ओना गामेमे िचमनी अिछ
आ िचमनी मािलकसँ नीक लाटो-घाट अिछ, मुदा बा ढ़क िहलकोरमे जिहना हलुकाहा वौस सभ
ऊपर फेका जाइए तिहना फेका गेल छी।

ओना दनुू गोरेक बीच प रवा रक नीक समब्नध् छैन्ह। गाममे उ ोग लागत, ओकाितक
िहसाबे जे सहयोग हबेा चाही से प रवारसँ केन रहिथन, तँए जनम्ौटी समब्नध् जकाँ समब्नध्
बनल छैनह्।

पचता बरखा नै भेल जइसँ रौ दयाहक ल ण समए पकैड़ लेलक। कोन घर कानए कोन घर
गीत। अगता कसान गीत गबै छैथ, पचता पावनैो-ले हा ोश करै छैथ।

समैक नारी पकैड़ िचमनी मािलक- फूलबाब-ू गोटी सुतारलैन। अगते उ र देशक मजदरूकँे
बजा लेलनै। िमिथलांचलक म-शक्ित तँ तनेा चड़ूा-दहीमे सना गेल अिछ जे नीन किहया पतरेतै
तेकर ठेकाने ने। मनसबूा रहबे करैन जे अगते काितकसँ कारोबार करब। काितकक अनत् होइत जँ
दू बेर भ ा फुका गेल तँ गोटी लाल हबेे करत। भाय तीनफुके तँ माइटो सोना भऽ जाइ छै,
िचमनीक तँ पाकल मा ट छै।

मेहनती िमक पािब फूलबाबूक मन चपचपाइते रहनै, काजो तेज हएत आ नीक चीजो बनत।
काितकक दयावाती लछमी दन छी, ओना कािलयो दन छीह,े मुदा लछमी दन मािन फूलबाबू
िचमनी फूकता। पिहल फूक तँए शंखा जकाँ फुकैमे आ कछु कण्ठो सड़ास करैमे जेबे करतैन।

काँच पजबेाक पथार, पथेरी लगौने। तबैीच तेहने बरखा भेल जे बलुआहा महादेव जकाँ पजबेा
ढिह-ढूिह गेल...।

कशुन भाय िचमनीक िजगेसा ज री बूिझ पतन्ीकँे कहलिखन-
“िभनसुरका समए छी, चाहक बेर अिछ, तँए चाह पीयाउ। फूलबाबकू िचमनी देखए जाएब।
काज अगते शु केने छला, क भेलैन क नै।”
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छोट गाम। टोलक कात-ेकात गामक सीमान चौबगली अिछ। गामक सीमानपेर िचमिनयोँ
अिछ। गाम आ िचमनीक बीच मुइल-माइल कोसी नहर सेहो अिछ, तैसगं नहरेक िभतापर सटे्ट
बो रग सेहो अिछ, सबहक दशन काइए लबे।

िचमनीक बगले सड़कपर सँ कशुन भाय आँिख उठा िचमनी दस तकलनै तँ बूिझ पड़लैन जे
जेना फौती आिब गेल होइ! जिहना कोनो गाममे जखन फौती अबै छै तखन सभ अपन-अपन घर
पकैड़ लइए, तिहना डेरे-डेरे सभ- लेबर-िमस् ी- पेटकान लधने। फूलबाबू सेहो डेरामे िसरमा पेटतर
नेने पेटकान लधने। केतौ कोनो रोके-राक नै, तँए कशुन भाय डेराक केबाड़ लग प चँ फूलबाबकँेू
पुछलिखन-

“क हाल-चाल अिछ?”
जिहना कम शबद्मे पैघ बातकँे बानि्ह बाजल जाइ छै तिहना फूलबाबू बजला-

“क कहब, नीनक गोली खाइ छी तखन नीनो होइए, नै तँ बताह भऽ गेल रिहत ।”
कटाएलपर नून छीटब नीक नै बूिझ कशुन भाय बजला-

“कनी टहलै-बुिल कऽ देख लइ िछऐ।”
किह चोटे घूिम पजेबाक पथार दस िवदा भेला। ओना जेठुआ रौदमे जतेे जलद्ी पजेबा

सुखैए, तइसँ बसेी दन तँ जाड़क पजेबा सुखैमे लिगते छै। त मे टाँट क र कऽ सुखबैमे तँ आरो
बेसी रौदक खगता पड़ै छै। हलाँक समानो तँ नीके बनै छै।

पथारक एकोटा पजेबाकँे अपना शकल-सुरतमे नै देिख कशुन भाइक मनमे उठलैन फेर
सभटाकँे समेट-समेट दोहरा कऽ बनबए पड़तै! सभ पथेरीक पथारक एके दशा। तँए जेते बसेी देखब
ओते बसेी सोग-ेपीड़ा बढ़त, तँए अँटैक गेला।

कँचका ईटाक ठाढ़ भेल एकटा घर। तैपर िसमटीक चदरा ऊपरमे। तीन हाथ ठाढ़ घर। घरक
आगूमे कशुन भायकँे ठाढ़ होइते, घरमे बैसल दनुू परानी भोजपुरी भाषामे गप-सपप् करै छल,
कशुन भायकँे देिखते घरसँ बहराएल। ओना भोजपुरी, मगही आ मैिथलीक बीच एतेक सािनधय्

अिछ, जइसँ छेहा जे गाम-घरमे रहबैला छैथ ओहो बेसी नै भुितयेता।
बासाक आगमूे जा कशनु भाय पुछलिखन-

“अहाँ सबहक घर केतए छी?”
घरक ना सुिन ओना फितमा बाजए चाहली मुदा आँिखक इशारासँ दबैत रसुल कहलकैन-

“उ र परदेश।”
रसुलक जबाव सुिन कशनु भाइक मनमे एक सगं अनेको शन् उ ठ गेलैन। शन् उ ठते मन

तमतमेलनै। चुि हपर चढ़ल इन्होर पािन जकाँ पेनीसँ खौल उठए लगलनै। एक तँ आइ ध रक
कसानक उजरल-उपटल गाम, किहयो दाही तँ किहयो रौदीक मा र खाइत रहल अिछ। गामक युवक

गामसँ बाहर जा-जा अपन म-शि बेिच रहल छैथ। जइसँ दनो- दन गाम बीरान भेल जा रहल
अिछ। एकर माने ई नै जे गाममे ने काज अिछ आ ने काजक समभ्ावना। अखनो गामक बीच
फ क्स िचमनी बनबए बगंालक मालदह िजलाक हजारो कारीगर, कपड़ा, पल्ाष् टक, सट्ील, दवाइ
इत्या दक लाखो रोजगारी बाहरसँ आिब जीवकोपाजन काइए रहला अिछ। पजबेा सन, साधारण
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लू रक बौस जे मा ट-पािनसँ बनौल जाइए, तेतबो नै कऽ गाम छोिड़-छोिड़ पड़ा रहला अिछ। मा ट-
पािनसँ वंिचत युवक भािग रहला अिछ...।

कशुन भाइक नजैर आगू बढ़लैन, तँ पचास-सा ठ बखक उमेर दनु-ूबेकती रसलुक बूिझ पड़लनै।
ओना पिहने मन झुझुएलैन। झुझुएलैन ई जे गरीब लोक, त मे जेकरा बेसी खटनी होइ छै, ओ तँ
पचासेकँे सए बूिझ अपन औ दा कबुल कऽ लइए। नै जँ किनयोँ होश करैत तँ सए बखक बात
सोचैत। केतौ-केतौ बुइधो ने िवयािध होइ छै।

गप-सपप्क ममे जखन फितमा बजली जे बेटा अरबमे रहएै, पतुो गाममे तीन बचच्ाक सगं
रहएै, तखन जोड़-घटाउ करैत कशुन भाय मािन लेलैन जे पचपनक करीबक दनुू बकेती छैथ।
िखचड़ी केस दनुूक। बीस बरख पुरान भीत घर जकाँ केतौ िबढ़नी छ ा, तँ केतौ मकड़ा जाल, तँ
केतौ मूसक बीहरै जकाँ देहक प-रंग।

कसुन भाय रसुलकँे पुछलिखन-
“दनुू परानी िचमनीमे काज करै छी आ क हमरे ऐठाम जकाँ एक परानी खटल बाँक सभ
प नाइ केल । देखै छी मेमो साहबै संगमेे छैथ।”

दनुू बक्ेितक छातीक िसरखार अपन बगेओ-वािण आ िजनगीक ऐना सेहो देखबैत। ‘ममे साहबै’
सुिन फितमा बाजिल-

“पु खसँ क जनाना कमजोर होइए।”
फितमाक बातमे कशुन भायकँे िवचार भेटलैन। बजला-

“केना ने होइए?”
जेना फितमाकँे िजनगीक अनुभव सीखा देने होइ तिहना बाजिल-

“पु ख-जनाना मनुख नै मनुखक िवचार छी। जेकरामे पु खपना रहतै, ओ मद अए आ क
औरत, कछु करैक लीलसा रैखते अिछ।”

फितमाक साधल बात सुिन कशुन भाय सहमला। सहमैत बजला-
“कोन-कोन काज दनुू बकेती सगंे करै छी आ कोन फूट-फूट?”

कशुन भाइक शन् सुिन रसुल फितमापर नजैर देलैन। अपना मुहेँ अपन बात बजमैे कनी-
मनी कम बेसी भाइए जाइ छै। उत्सािहत रहल तँ बेसी बजा गेल आ सोगाएल रहल तँ किम
गेल। फितमाक मन जागल। जागल ई जे जखन घर छोिड़ बहार भेल तखन जँ मुँहकँे दािब राखब
तँ काज चलत। गाम-घरमे जैठाम सभ समब्नध्ीए रहएै तैठाम तँ दन-राित छह-पाँच होइ छै आ
जैठाम असगर-दसुगर रहब तैठाम क हएत तेकर कोन ठेकान। घरसँ बहराइते लोक साढ़े तीन
हाथक भऽ जाइए। देह छोिड़ कछु रिह नै जाइ छै।

फितमाकँे बिूझ पड़लैन जे कशुनक उमेर बीस-पचीस बखक हएत। बजली-
“बौआ, पजबेाक मा टसँ लऽ कऽ गढ़ै ध र दनुू परानी संगे करै छी आ जखन पथारमे ओ
सूिख जाइए तेकर बाद काज बँटा जाइए। हम माथापर उघै छी आ अपने ईटा से रआ भ ा
लगबै छैथ।”
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कशुन-
“केते दनसँ िचमनी भ ामे काज करै छी?”
“अपना खेत-पथार नै अिछ, गामो सबहक ओहने दशा दशा नइए जे कोनो रोजगारो-बात
करब। तखन दोसर उपऐ क ? जिहयेसँ सासुर एल , तिहएसँ करै छी।”

ओना फितमाक बात कशुन भायकँे कण्ठसँ िनचच् नै उतरलैन। कएक तँ मन ठमैक गेलैन।
गाम बनौिनहारे जँ गाम छोिड़ दअए तँ गाम केना बनत। मुदा िजनकर बात सनुै छी, ओ तँ सनुए
पड़त। बजला-

“प रवारमे के सभ छैथ?”
“बेटी सासुर बसैए, अपने दनुू परानी भेल आ बेटा-पुतो क सगं दटूा पोता-पोती अिछ।”
“बेटा क करै छैथ?”
“ओ अरबमे नोकरी करैए। आठ बखक करार छै, पछाित गाम औत।”
“कते मिहना कमाइए?”
“अपन पैआ असस्ी-पचासी हजार।”

‘असस्ी-पचासी हजार’ सुिन कशुन भाइक मन तड़ैप गेलैन। बजला कछु ने, िवदा भऽ गेला।
सड़कपर अिबते मनमे अनकेो शन् उ ठ गेलैन- जाबे प रवार असिथर भऽ बास नै करत ताबे

प रवारक सुर ो आ बालो-बचच्ाकँे समह्ा र पाएब अकास कुसुम सदशृ आइक समािजक प रवशेमे
िजनगी चुनौती बिन गेल अिछ!

14 जुलाई 2014, शबद् संख्या- 1229
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हा र

बीस माघ। सालक बारहम मासमे दस दन कम। ओना वसनत्क भातक सगं सरसव्ती पजूा
सेहो। आइ तक सरोसितया दादी यएह बुझै छेली जे दनक फल भोजन आ सालक फल उपजा
होइ छै। जेहने नीक तेहने नीक आ जेहने अधला तेहने अधला भेल। मुदा आइ माघक जाड़ दादीक
हाड़कँे कँपकँपा रहल छैन, अखन तकक अपन िजनगीक अनुभव अपने िध ा र रहल छैन जे िजनगी
हा र गेल । मुदा, हा र-जीत तँ जीता-िजनगी होइ छै मुइला पछाित केकरा के देखए अबै छै।
ठठुरैत देह, िसहरैत मन अपन देहक वस् लऽ बाँक सभ कछुकँे छोिड़ सरोसितया दादी घरसँ

ओइ समए बहरेली, जखन शु हे अगहनसँ लाधल कुहसे पलाइत-पलाइत आइ बखाक बु जकाँ टप-
टप खिस रहल अिछ। एक तँ दनो अनह्रोखे जकाँ, मुदा साँझ पिड़ते अनह्ारक मोट च र पसैर
गेल। दोसैर साँझ करीब सात बजैत, सरोसितया दादी घरसँ बहरा मनोहर ऐठाम प चँली। मनोहरक
घर आ सरोसितया दादीक घर अगले-बगल। ओना समािजक समब्नध्सँ मनोहर आ सरोसितया
दादीक बीच प रवा रक समब्नध् ब त लग नै तँ ब त हटलो निहयेँ छैन। घर-गामक समब्नध्
मनोहर आ सरोसितया दादीक जे रहल होि ह मदुा अपनो बनौल समब्नध् तँ छैन्ह, तँए दादी
अपन अिधकार बूिझ मनोहर ऐठाम प चँली।

गोरहाक धधकैत घूर लग मनोहर बैसल। घूरेक धधड़ाक ईजोतमे कछु देिख पड़ैत बाँक
अन्हारे-अन्हार। हाथ-हाथ नै सुझैत। दू मास ऊपरेसँ ओस-पालाक कोप उ प धनेे अिछ।
दरबज्जाक ओसारपर अिबते सरोसितया दादी बजली-

“बौआ मनोहर, जान बँचाबऽ आब नै जीब।”
सरोसितया दादीक बात सुिन मनोहर च कैत बाजल-

“दादी, एना अशुभ बात महुसँ कए िनकालै छी।”
किह उ ठ कऽ मनोहर सरोसितया दादीकँे बाँिह पकैड़ धूर लग आिन बैसौलैन। आिगक ताव

लिगते सरोसितया दादीक अंग- तय्ंग जेना सड़ास अ लगलैन। बोलो टनमनेलैन। मनोहर
सरोसितया दादीसँ गीत-ेसंगीत नै िच का रता सेहो सीखने। पतन्ीकँे सोर पािड़ मनोहर बाजल-

“घूरसँ दादीक देह ने गरमेलैन, मुदा पेट पटुआएल रहने मन मन् आएले छैन जे खेल-ेपीले
पछाित पुलकतनै। जेते पलुकतैन तेते फुदकतनै तँए िगलासमे दधू नेने आउ, एतै घूरपर गरमा
लइ छी।”

अपन आगत-भागत देिख सरोसितया दादीक मन मािन गेलैन जे जिहना अपन बूिझ मनोहरकँे
केिलऐ तिहना अनि्तम घड़ीमे वेचारा ठाढ़ो भेल। तैबीच सुिचता िगलासमे करीब पाभ र दधू नेने
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दरबज्जापर आिब पितक हाथमे दऽ अपने सरोसितया दादी लग पजरामे घूरे लग बैसली।
सरोसितया दादी अपन िजनगीक देखल-भोगल शीतलहरीक िखस्सा सुिचताकँे सुनबए लगली। जेहने
समए अढ़ाइ-तीन मासक शीतलहरीक ऐबेर भेल अिछ तेहने-तेहने केते बेर भेल अिछ, मुदा अपना
शरीरोमे शक्ित छल आ शीतलहरीसँ बचँैक इलमो छल। किहयो नै गुदानिलऐ। मुदा आब ने ओ
देहमे शक्ित अिछ जे शमन करब आ ने हाथ-पैरमे ओते बुते अिछ जे जीबकै ओ रयान करब। साल
जिहना बारहो मास होइ छै तिहना साल-सालक मासक समैयो होइ छै। कहलैे तीनटा मौसम होइ
छै, जाड़, गरमी आ बरसात। मुदा तेतबे नै होइ छै। तेतबेक माने भेल जे सभ सालक मास एके रंग
हएत। कोनो साल ग गर शीतलहरी भेल तँ कोनो साल ओइसँ कम। कोनो साल ओ सँ कम, कोनो
साल ओ सँ कम आ कोनो साल सामानय् जे िछऐ तिहना भेल, तिहना गरिमयोँक अिछ, कोनो साल
बरखा नै भेने चण्ड भले, तँ कोनो साल ओइसँ कम भेल, कोनो साल ओइहोसँ कम भेल। जेना-
जेना पािन-हवाक भाव भेल तेना-तेना मौसमो बनैत रहल। तिहना बरसातो अिछ। एक तँ अपन
इलाका पहाड़ी नदीक तलहटीक इलाका छी तँए ढालनुमा अिछ। जँ एको रंग बरखा भेल तैयो
िसराक पािन िनच्चाँ महुेँ ससैर-ससैर बेिसयबैत जैठाम चपगर अिछ तैठाम जलमगन् कऽ दइए।
समैक यएह लीला अिछ, तही बीचमे ने अपना सभकँे हसँैत-मलड़ैत िजनगीक बाट टपकै अिछ।
मुदा मनोहरक नजैर दादीक ओझराएल िजनगीपर गेलैन। जिहना जालमे ओझराएल माछ ने छटपटा
सकैत आ ने िनकैल पबतै तिहना सरोसितया दादी सेहो बवेस भेल छैथ। आगूक शेष िजनगीक

शन् अिछ। जिहना सभकँे अपन घर-दआुर, खेत-पथार, गाछी-कलम होइ छै जइमे अपना िवचारे
लोककँे जे मन फुड़ै छै से करैए, तिहना ने मनुखोक समब्नध् मनुखसँ सर-समागंसँ लऽ कऽ सर-
समाज ध र होइए। मनखुोक बानह् तँ साधारण बानह् नैिहयेँ अिछ। जेकरा तोड़ब आ क काटब
िधया-पुताक खेल हएत। ई बात सत् जे दादीक चा र पीढ़ी ऊपरका समब्न्ध हमरा पीढ़ीसँ रहल।
बीचमे तीन पीढ़ी आगू बढ़ल। जिहना एक बीटक बाँस रिहतो कोँपराइत आगू ब ढ़ एको दस बढ़ैत
आ दोसरो दस बढ़ैत, तिहना बाँस अए आ क केरा, खरही अए आ क शपत, जिहना चा दस
कोँपराइत आगू बढ़ैए, तिहना ने मनुखोमे छै। दू भाए-भैयारी चा रम पीढ़ीमे छल, एक पीढ़ीक
चा रम सीढ़ीपर मनोहर आ दोसर पीढ़ीक तेसर सीढ़ीपर सरोसितया दादी। सर-समब्नध्ीक िहसाबसँ
दरू छैथ, दादीकँे अपनो तीनटा बेटी छैन, तीनू तीन गामक सासुरमे बसै छैन। तैसंग गामोमे दोसर
पीढ़ीक समब्नध्ी छैन, तेकरा ऐठाम नै प चँ दादी हमरा ऐठाम प चँली। बाट-घाट दनुू ब जकाँ
अिछ। तैठाम क कएल जाए? त मे छुचछे् देहके बात रहतै तैयो नीक रहतै, मुदा सेहो ने छैन।
क ना तँ दस क ा खेत छैन्ह। जाबे दादी आँिख तकै छैथ, ताबे लगक सभ समब्नध्ी आँिख मुनने
छैन आ जखन आँिख मुनती तब जा कऽ चा दससँ सभ आँिख तकतैन। खेत-पथारक शन् अिछ।
जैठाम धूर-क ाले लोक जानो गमबैए आ जानो लइए तैठाम शन् तँ ओझराएल अिछ। मुदा लगले
मनोहरक मन घुसकै अपना दस एलै। बूढ़ दादी केते दन जीती। ओना समभ्व अिछ जे सालक
तेहने शीतलहरी अिछ जे टपब मोस कल छैन, मुदा मनुखोक औ दा क केकरो हाथमे अिछ। सालक
भीतरो म र सकै छैथ आ पाँच-दस बरख आगओु जा सकै छैथ। जतेे दादीक समब्नध्मे मनोहर
सोचैत ततेे रंग-रंगक बाट-घाट बनैत देखए। कजराएल मेघमे जिहना जिहना िबजलोका चमकै छै
तिहना तिहना मनोहरक मन चमकल। चमकल ई जे दादी तँ कामधेनु गाए सदशृ छैथ, असीम
समप्ैत पेटमे रखने छैथ। अनेरे अपनो बौआइ छेल आ मनो बौआइ छल। दादी हमर जननी छैथ
जे पैघ-पैघ कलातम्क बात जनौलनै। नके पािब गीतकार, संगीतकार आ िच कार सेहो बनल छी।
नमहर छी आ क छोट ई तँ अपन मनक ओकाितपर अिछ, मुदा छी तँ ज र। अनेरे दादीक खेत-
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पथारमे नजैर घ िसयेने छी। असल चास-बास दादीक गु तव्मे छैन। जे अखनो सैयो गीत-भजन
पेटमे रखने छैथ, दिुनयाँक िच कारी रखने छैथ, भगवान करथु जे दादीक औ दा असीम भऽ जानु
जइसँ अपनेटा कए प रवारक बालो-बचच्ा अवाद होइत रहत।

सरोसितया दादीक जनम िश क प रवारमे भेल छेलैन। माता-िपताक संयोग एहने जे दनुकू
चािलओ-ढािल आ गुणो-सोभाव एहने िमलल-जुलल जे अिगला पीढ़ी लेल अनुकूल मनसुन बनल।
इस्कूली िश ा तँ दादीक ओते नै भेलैन, मुदा प रवा रक अनुकूल तँ िश ाक दशा देलकैन। पढ़ै-
िलखैक लू र, साज-अवाज साधैक लू र, िच काढ़ैक अनुकूल स्िथित पािब दादी एकटा कुशल
गृहिणक पमे अपनाकँे दिुनयाँक बीच रखलैन।

िपता िश क रिहतो सरोसितया दादीक िबआह करैमे चुकला। चुकला ई जे अपन प रवारक
कुल-मुलक अनकूुल कुल-मलुक जाितमे िबआह केलैन। मुदा प रवारक ढाँचा दनुूक दू रंग। सरोसितया
दादीक सासुरक प रवार एक कुल-मुल रिहतो एकटा कसान प रवार आ दोसर िश ासँ जुड़ल
िश कक प रवार।

पतीस बखक अवसथ्ामे सरोसितया दादीक पित, जे एकटा कसान छला, बेमारीक पकड़मे
आिब म र गेला। तबैीच तीनटा बेटी भऽ गेल छेलनै। बेटा नै भले छेलैन।

पित िवहीन जीवनक बीच सरोसितया दादी अपन िजनगीक सगं तीनू बेटीक पार-घाट सेहो
लगौलैन। पार-घाट ई जे तरा-ऊपरी तीनू छोट-छोट बेटीकँे पािल-पोिस घर-प रवारक लू र सीखा-
पढ़ा, िबआह-दान करैत तीनूकँे सासुर बसौलैन। ओना अखन तीनू बेटीक बीच सातटा नाइत-नाितन
छैन, मुदा जइ अवसथ्ामे दोसराितक ज रत पड़ै छै तइमे एकोटा ने ठाढ़ भलेैन।

मनोहरक मन फ रच भऽ गेलैन। तैबीच अपन िजनगीक केतेको िखस्सा-िपहानी सरोसितया
दादी सुिचताकँे सेहो सुना चुकल छेली। दादीक बोलक टनकसँ मनोहरक मनमे िबसवास बढ़लै जे
कौ का िबसवास केकरा छै जे हमरा रहत। मुदा आइ दादी टन क गेली। काि ह दनले काि ह
अिछ। समगम होइत मनोहर दादीकँे पुछलकैन-

“दादी, मन नीक लगैए कने?”
दलाशा पािब सरोसितया दादी बजली-
“बौआ मनोहर, जँ ऐठाम नै आएल रिहत तँ राितयेमे ठठु र कऽ म र जइत ।”

मनोहर चुपे रहल, िबच्चेमे सुिचता बाजिल-
“दादी, लोकेक आशा लोककँे होइ छै, मुदा लोको-लोकक बात छै, एहनो लोक तँ ऐछे जे
लोककँे लोक बूिझ जानो दइए आ एहनो तँ ऐछे जे कुलोक बूिझ जान लइतो अिछ।”

सुिचताक बात सुिन सरोसितया दादी ठमैक गेली। अपन िजनगीक सभ कछु हरेाएल देिख
हा र कबुलैपर आिब गेली।

16 जुलाई 2014, शबद् संख्या- 1240
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सोनाक सुइत

जेना-जेना सुिच ाक िबआहक दन लिगचाएल जाइ तेना-तेना िनमला काक क मनमे धएल
िवचारक टनकक टहक सेहो बढ़ए लगलैन। जिहना गुड़ घाक टनक रसे-रसे रिसआ शरीरमे टहक
बढ़ा दइए, जेकरा िखल पमे िनकालला पछाित टनको कमैए आ धाओ छूटबाक आशा जगबैए,
तिहना िनमला काक क मनक टहक सेहो ब ढ़ कऽ िनकलैक मोड़पर आिब मन कबुल लेलकैन जे
अनेरे मनक बात मनमे सड़बै छी, एकरा िनकालबे नीक।

क रयाएल मने िनमला काक बेटीक मनोरथक आशा िनकािल िनराल-िनराश होइत अपन
दैक हा रक संग मनक हा र कबुल करैत सुिच ाकँे बझुबैत बजली-

“बुचच्ी, तूँ बेटी िछअ। मनक बात तोरा नै कहबऽ तँ केकरा कहब। त मे तोरे धनक य
भेल अिछ। कछु िछअ तँ कोिखक सनत्ान तँ तोह िछअ। पुश्तैनी सोनाक सुइत...?”

सोनाक सुइत तँ िनमला काक क मुहसँ िनकैल गेलैन मुदा धसनाक तर पिड़ते कोनो धार
जिहना क जाइ छै तिहना िनमलो काक कँे भेलनै। अनायास मुँहक बोल ठमैक कऽ क गेलनै।

माइक अधिखजू बात सुिन सुिच ाक मनमे उठल जे चाउर कुटैकाल धानो अधिखजू होइए,
मुदा एहनो तँ होइते छै जे अधिखजुओ मा रक चोट नीजा जीवनो-जान लऽ लइ छै। आिखर माइक
मनमे कोन एहने आँकर-पाथर पिड़ गेलैन जे कण्ठसँ ऊपर बकार नै आिब रहल छैन।

पताएल आिगकँे जिहना खोरनीसँ खोिड़ते जीताएल आिग ऊपर चैल अबतै तिहना खोड़ैत
सुिच ा बाजिल-

“माए, मनक बौस आ दैक ऋृषा दनुू दू सीमानक भीतर रहएै, छातीक दधू पीअल सनत्ान
हम िछयौ, तखन लाथ कए करै छँे। जखने गरीब माए-बापक घर कयो जनम लइए तखने
छाती मु ा मा र बुझैए जे िजनगी भ र कजराएल आँिखक नोरक धार बहबे करत, तइले
िचनत्े क ? साँझे जेकर मृतय्ु भेल तेकराले क लोक भ र राित किनते रहत। बाज माए,
बािज कऽ हमरो बाजगूर बना दे। बाज माए बाज, तूँ माए छँह, तोरा नै कहबौ तँ अनका
कहन क हएत।”

अपन दैक धाराक धार बेटीक दैमे ओिहना वािहत होइत देिख िनमला काक क मन
िध ा र देलकैन। िध ा र ई देलकैन जे अपन मनक बातकँे मनमे मा र राखब नीक नै। कुसममैे
भल ओ म टयामेट धुरा बिन पैरक तर कए ने रहए, मुदा इितहास ने केकरो िबसरल आ ने



िव दे ह िवदहे Videha বিদেহ www.videha.co.in िवदहे थम मैिथली पाि क ई पि का www.videha.com Videha Ist Maithili Fortnightly ejournal िवदहे थम

मैिथली पाि क ई पि का''िवदेह' १८४ म अकं १५ अग त २०१५ (वष ८ मास ९२ अकं १८४) मानषुीिमह सं कृताम् ISSN 2229-547X
VIDEHA

36

िबसरत। ओ तेतबे ध र िबसराएल अिछ जेते तक जन्मदाता िवहीन अिछ। जखने खोजी खोजए
िनकलै छै तखने खज-खजाना भे टते छै। िवशाल खजाना म टयामटे भऽ नुकाएल अिछ...।

िनमला काक क िवचार मोड़ लेलकैन। मोड़ लइते उठलैन हमरा तँ ओहने माए ने बनक चाही
जे भुखाएल बचच्ाक भूख बूिझ कनै वा बजसैँ पिहने खेनाइ दऽ दऐ।

जिहना िचड़-ैचुनमनुी लोलमे लोल सटा बोलो आ घोलो घोरैए तिहना घोरैत िनमला काक
बजली-

“बुचच्ी, तोराले सोनाक सइुत एकटा रखने छेल , िबआहक दन माए देने छिल। मुदा...।”
माइक अधखड़ू बोल सुिन सुिच ा बाजिल-

“बाज माए, पुरा क र कऽ बाज।”
सुिच ाक मनक झमार तनेा िनमला काक कँे झमा र देलकैन जे झूर-झमान होइत बजली-

“बेटी, बकार नै फुटैए। तोरा देख-देख आरो मन कलहन्तमे पिड़ लाजे कठुआ मन कँपैए।”
िनमला काक क बात सुिन सुिच ाकँे सुनकै िज ासा आरो बढ़ल। दोहरी झमार दैत बाजिल-

“माए, तूँ जननी छीएँ, कए जिनतो अनज्नी बनए चाहै छँे। जिहना अपन देहक सभ कछु
दऽ ठाढ़ केलेँ तिहना अपन मनक बात सेहो मिथ कऽ कए ने खुआबए चाहै छँे। जनाएबे ने
जननीतव् भेल।”

सुिच ाक आँिखमे आँिख गािड़ िनमला काक बेटीक लीलकँे कलील करैत बजली-
“सुिच ा, जे बझूल-जानल अिछ से सुिन लएह। माए कहने रहए जे ई सुइत हमरो माइए
देने छिल। जेकरा जोगा कऽ तोराले रखने छेिलअ। मुदा िबच्चेमे तेहने भुमकम भेल जे
िवरहा गेल।”

सोनाक सुइत िवरहाएब सुिन सुिच ा ठमैक गेिल। ठमैक ई गेल जे एक तँ िबआहक बात
प ा भऽ गेल अिछ, तैबीच सोनाक सुइतक गप अिछ। कछु बाजब माइक माथपर बोझ देब हएत।

बी.ए. पास सुिच ा ओहने नै जे घरसँ बाहरक कौलेजमे हजारो पैआ मिहना खच कऽ
पढ़लक, ओहने सुिच ा जे गामसँ पाँच कलोमीटर पएरे चैल गमैआ कौलेजमे पढ़ने छिल। पढ़ने
छिल समाजशास् आ समाजशास् क अथशास् आ अथशास् क इितहास। िनष्कलंक, िनष्कपट
सुिच ाक मन अपन कौलजेमे पढ़ल िवषयमे प चँल। केना समाजक ढाँचाक संग लूट-पाट भेल, केना
अथक लूट-पाट भेल आ केना इितहास लूटाएल। मुदा शन् नानि्हटा नै। सुिच ाक मन ठमैक कऽ
ठहरै गेल। कोन ज री वेचारीकँे छेलै जे समाजक ढाँचाकँे तोिड़-मरोिड़ बुिधयार अपन भोग-िवलास
केलक? कोन ज री छै जे केना छोट वपेारीकँे, माछ जकाँ बड़का वेपारी ढप-ढप िगड़ैए। कोन
ज री छै जे समाजकँे शराबी, जआुरी, अपराधी बना समाजक नक्शे िवगािड़ दी...?

िवचारक दिुनयाँमे अपना मनकँे हरेाएल-भोिथयाएल देिख सुिच ाक ममतव् जागल। बाजिल-
“माए, हमर िचनत्ा तोरा एतबे ध र करक चािहऐ जेते ध र अवोध बचच्ासँ नव दिुनयाँक
मनुख बना िबआिह नव सृजनक दिुनयाँक सीमानपर प चँा रहल छँे। अनेरे कोन सोनाक
हसँुलीक चच करै छँे।”
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सुिच ाक िवचार िनमला काक क िवचारमे ओहने ध ा मारलक जे िजन्जीर खोलने िबना
केबाड़ खुिल गेल। बजली-

“बेटी सुिच े, चीज गेल तँ गेल। मुदा मनमे रोपल जे मनोरथ छल, ओहो आइ चैल गेल।
बाल-बचच्ाक सुख-दखु माए-बाप नै बझुह,ै माए-बापक सुख-दखु बेटा-बेटी नै बझुह,ै तखन
अनेरे कए इितहासो आ समाजोशास् प रवारक प रभाषा करैए। ओकरा कोन दरकार छै
जे अनेरे अपन कताबक प ा दु र केने अिछ?”

िनमला काक कँे हरेाइत देिख सुिच ा भ र पाँज समेट बाजिल-
“माए, चीजक चच नै, अपन सोग क छौ से किह दे। आगू दन काज देत।”

सुिच ाक मधुआएल िवचार सुिन िनमला काक क मन उमड़ै गेलैन! बजली-
“बुचच्ी, िबचच्ेमे बात हरेा-ढेरा जाइए तँए तीनटा बात कहबह। सएह पिहने किह दइ
िछअ, मन पािड़-पािड़ दहऽ।”

अपन हरेाएल-भँिसयाएल िजनगीक बात जिहना लोक िबसैर जाइए तिहना भ रसक माइयोकँे
भऽ रहल छेलैन।

सुिच ा मन-ेमन िवचारए लागिल, जिहना घाकँे खील, पीज, खून िनकािल साफ कएल जाइए
तिहना बनौला पछाित माइक िवचार बूिझ सकब। बातक जिड़ पकैड़ सुिच ा बाजिल-

“माए, अनेरे कोन सोग-पीड़ामे पीड़ाएल छँे। तीनटा कोन बात छौ, से किह दे।”
जिहना गु आइन अपन िशष्याकँे छातीक हाड़ पिहरा असीरवाद दैत, तिहना िनमला काक

बजली-
“बुचच्ी, अखन ध रक पशुत्ैनी परम्परामे बेटीक िबआहमे सोनक महत रहल अिछ। तँए
मनोरथ छल।”

माइक बात सुिन सुिच ाक मन िमिसयो भ र िविच नै भेल। घा बहबकैाल माइयो जिहना
बचच्ाक भिवस देिख पाथर जकाँ छाती बना लइ छैथ, तिहना माइक बेथाक कथा सनुैले सुिच ा
छातीपर पाथर रैख बाजिल-

“एतबेटा बातले तूँ एते बथेाएल छँे? तूँ हमरा पढ़ल-िलखल आदमी बना दिुनयाँक बीच ठाढ़
कऽ रहल छँे, जेतए बिनयो-ँवेकाल बजैए जे ‘सए भ र सोना नै नीक एकरती बुिध नीक।”

सुिच ाक तोष भरल बात सुिन िनमला काक बजली-
“बुचच्ी, जे सुइत तोराले रखने छेल , ओ माए देने छिल, माइयोकँे माइए देने छेलिखन।
धरोहर छल। अनका जकाँ अखन तक चोर-डकैतसँ भेँट नै अ देने छेिलऐ, मुदा
वनह्क दारक भाँजमे चीज चैल गेल।”

माइक िवचारक तड़ी देिख सुिच ा आरो तरसँ बमकोला दैत बाजिल-
“माए, इितहास बजैए, आइए नै सभ दनसँ धनक बमैानी-शैतानी होइत रहल अिछ, तोरो
भेलौ। हमरे दइतेँ कने, मन मािन गेल जे तूँ देलेँ, हम लेल ।”
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सुिच ाक िवचार सुिन िनमला काक क मन चौदहो भुवनक सातम सीढ़ी पार कऽ गेली।
आठम सीढ़ीपर पएर रैख बजली-

“बुचच्ी, भुमकममे बड़ुहाक देहपर घर खिस पड़लैन। ओही इलाज करबैमे सुइत बनह्क
लगेल । अही आशापर लगौने रही जे जिहया सुिच ा िबआह करै जोकर हएत तिहया ने
काज हएत, ताबे बगेरता समह्ा र लइ छी। मुदा डकैती किह सुइत बेइमानी कऽ लेलक।”

माइक बात सिुन सुिच ा बाजिल-
“अहीले एते सोग करै छँे, चोर-बैमान चोरे-बमैान रहत, साउध-साउधे रहत।”

17 जुलाई 2014, शबद् संख्या- 1135
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म भिूम

जिहना मनुखक तीन अवस्था- सूतल, जागल आ सपनाएल- होइए, तिहना भूिमक सेहो होइ छै।
कौलेजक छा ा गीता जहेने जागल तेहने रीता म रयाएल, मुदा दनुूक दयादी प रवार तँए

घिनष्ठता बेसी। बेसी घिनष्ठताक आरो-आरो कारण छै, एकठाम घर सेहो छै, बचच्ेसँ, जिहयसेँ
इस्कूल जाए-आबए लगल आ ए े कलासमे ना िलखा पढ़ए लगल, तिहयेसँ दनुू इसकू्लक सगंी
बिन आरो घिनष्ठताक घनतव्कँे बढ़ौलक। ओना दयादीक डाह सेहो होइ छै। माने कटा-कटी, मारा-
मारी, गारा-गारी, मुदा से रीता-गीताक प रवारक बीच किहयो ने रहल, तँए दनुू बिहन रीता-गीताक
बीच कए हएत।

एक तँ ओ ना गामो-समाजमे बेटाक अपे ा बेटीक बीच घिनष्ठता बेसी होइए, त मे दनुू
पढ़बो-िलखबो क रते अिछ। ओना एकरंगाह वपेा रयो आ िगरहस्तोक बीच िजनगीक दौड़मे मुँह
फुल्ला-फुल्ली होइए जे से एक-दोसरसँ आगू बढ़ैले कछु उिचत अनुिचत भाइए जाइ छै, मुदा तैयो
आगूक दलाशामे ितयोिगक प पकैड़े लइ छै। से एके दस नै, दनुू दस पकड़ै छै। उिचतो दस
पकड़ै छै आ अनुिचतो दस। दनुूक अपन-अपन ल य् सेहो छै। तँए क सभ वेपा रयो आ क सभ
िगरहस्तोमे अिहना रहै छै? नै! एना रहबो केना ने करत? सभ दनसँ होइत आएल अिछ जे
फिनगा3कँे चु ी बीिछ-बीिछ खाइ छै, चु ीकँे बीिछ-बीिछ बग, बगकँे बीिछ-बीिछ साँप आ साँपकँे
ग ड़, तँए ने पयावरण िनयं णमे अिछ। तिहना जँ छोट वेपारीकँे आ क िगरहस्तेकँे मझोलका नै
बीिछ-बीिछ खाए, मझोलकाकँे पुरलाहा नै खाए, पुरलाहाकँे परपुरलाहा नै खाएत, तखन पयावरण
िनयं णमे रहत केना! बच्चेसँ दनुू दयादी बिहनक बीच रहल जे जखन जे काज करै छी तखन
तहीपर नजैर गड़ा करब, जइसँ दीन दन दनो- दन नीक बनतै जाएत। नीक आ क अधला केतौ
एकेबेर हड़-हड़ा कऽ थोड़े भऽ जाइए, ओ तँ होइत-होइत होइए। दनुू दनुूक बीच समब्नध् बचच्मेे
एहने बिन गेल जे िबना संग केने इसकू्लो ने जाइत। भल तैयार भेलो पछाित कए ने एक-आध
घण्टा िबलमए पड़इ। मुदा से कोनो अधला नै। िनरथक घोड़-दौड़मे समकै महते क रहएै, जे अनेरे
कयो समकै नाङैर पकैड़ दौड़ा-दौड़ीमे हकमैत रहत।

3 छोट-छोटकँे कड़ी-फ तगी
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घरसँ बहराइते दनुूक बीच एहने बिन गेल छै जे बाटमे जेकरे नजैर कोनो नव वसत्ुपर पड़तै
तँ ओ ओकरे िजनगीक खेलौना बूिझ एक-दोसरकँे पूिछ, बक-झक करैत एक सीमापर अँटैक एक राय
बना सीमान दऽ दइए।

जेना-जेना िव ालय घुसकैत गेल तिहना-तिहना रीता-गीताक िजनगी आ िजनगीक िवचार
सेहो घुसकैत गेल। आब, दनुू कौलेजमे पढ़ैए। घरेक गोसाउिनक गीतटा नै भगूोल प ढ़ दिुनयोँक गप-
सपप् करए लगल अिछ।

जिहना घरसँ इस्कूलक रस्तामे िनकैलते कोनो वस्तुकँे ान बूिझ िधयानक करखानामे दनुू
ट-पौर दधूकँे दही जनमबैत। ओना बचच्ेक िव ालयसँ दनुू भूगोल पढ़न,े म भूिमक चच कताबोमे

देखने आ कानोसँ सनुने। मुदा भूगोलमे दनुू ओही दनसँ भरैम गले जइ दन कताबमे पढ़लक जे
दिुनयाँ गोल छै, आँिखक सोझमे उतरे-दिछने आ क पूब-ेपिछमे खूब नमती धरती छै। ऊपर अकास
छै तँ ने ओकरे ठेकान छै जे केते ऊपरमे अिछ आ ने तरे दस पताल छै तँ केते तरमे अिछ। एक
भगग्ू नाप, मािन दनुू एक राय बना नेने छल जे कताबक बात दोसर होइ छै आ आँिखक सोझक
बात दोसर। तँए म भूिमकँे कताबक बात मािन दनुू गोरे ओइ क पीक प ामे िलिख कऽ रैख
लेलक जे भूगोलक छेलै। दनुू आइ कौलेजक कलासमे नव िसरासँ म भूिम सुनलक।

ओना कलासक म भूिमक चच पिहल दन भेल तएँ ोफेसर साहबै म भूिमक भूिमके बानि्ह
वग-िवसजन केलैन। सेहो भूिमका सािहतय्क भूिमका जकाँ नै, भगूोलक भूिमके क हएत। मुदा
भूिमकेमे रीतो आ गीतो म भूिमक अिगले आखरमे चोन्िहया गेल, तँए नीक जकाँ दनुूमे सँ कयो
ने बझुलक। मुदा तैयो मनमे सबूर बनह्लक जे आइ भूिमके ने छल, असल तँ आगू औत तँ अनेरे
मन स कए करब। अखन सबे केते कएल हने।

पिहने ोफेसर साहबै भूिमके देलिखन, आगू आरो कहिथन जे बझुैमे नै औत से पूिछ लेबैन,
पछाित ने अनि्तम सीढ़ीपर प चँब। छु ी होइसँ पिहने दनुू दनुूक ताक ता क आँिख-िमलौनी कऽ
मनमे शन् रोिप-गािड़ ललेक। ए े क ना रोपब आ गाड़ब दनुू छी। एकटा भेल कोनो गाछकँे
मा टमे गाड़ब, आ वएह भेल रोपब।

छु ीक घण्टी बाजल। दनुू कलाससँ िनकलल। िव ाथ क जेरक बीचसँ जिहना रीता एकबािह
होइत गीता दस बढ़ल तिहना दोसर दससँ गीतो कनिछयाइत रीता दस भले। एकठाम होइते दनुू
एकांत बूिझ गप-सपप् करैक स्थान चुनलक। एकानत्े स्थलमे ने जोिगयो दिुनयाँ देखैए आ भोिगयो।
मुदा से नै रीता-गीता दनुू सांसा रक मनुख, तँए अपन जीवनक लेल सनुल शन्क उ र तकै दसक
िवचार करैत रहए। श्नक उ र तकैमे बाट-घाट सेहो ताकए पड़ै छै, जे कोनो िचकनो होइ छै आ
कोनो उबरो-खावड़बला।

ओना, जिहना रीता गीताक चेहरा देख-देख परखैत जे बात सुनै जोकर मन खनहन छै आ क
नै, तिहना गीतो रीताकँे परैख लेलक। दनुूक अपन-अपन बात मनमे उज-मा र करै जे पिहने हम
आगू हएब तँ पिहने हम। बात रहै जे रीताक मनमे ‘भूिमका’ शबद् ओझराएल आ गीताक मनमे
‘म भूिम’ शबद्। ओना ोक दू सोभाव होइ छै, एक होइ छै जानैक िखयालसँ आ दोसर होइ छै
जँचैक िखयालसँ।

मुदा से जिहना कोनो थलकमल गाछक डा र एके दन जनमै सगंे बढ़ैत सगंे फुलाइए तिहना
दनुू गोरेक बीचक समब्नध्, तँए दोसर कोनो मिलनता निहयेँ। दनुू अपन-अपन बजैक सूर िमला
सुिनिनहार दस देिख आँिख उठा-उठा एक-दोसरकँे देखलक। तानी-भरनी िमलते रीता बाजल-
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“बिहन गीता, हम-तूँ तँ ओिहना ने छी जेना रीतक संग गीत चलैए आ गीतक सगं रीत।”
रीताक बातमे गीता हँकारी भरलक। कएक तँ मन इशारा कऽ देलकै जे एके- हँकारीमे

रीता गदगदा जाएत जइसँ अपन शन् अगुआ लबे। गरो सुतरलै। हँकारीक िहल-िहली खतमो ने
भेल छेलै तइ िबच्चेमे गीता बािज उठल-

“म भूिम क ?”
अपन पछुआइत शन्क समए देिख रीता बाजल-

“बिहन, जिहना तोहर शन् तिहना हमरो मनमे एकटा उचड़ैए।”
जखने शन्पर- शन् लधाएत तखने कोन केहने रहत आ क सभटा बेदरंग भऽ जाएत तेकर

कोन ठेकान छै। मुदा शन्क उ र होइत जँ श्न चलत तँ ओ चलन्त शन् भेल जे उिचतो छै।
अपन शन्पर दोहरी जोर दैत गीता बाजल-

“बिहन, समए केतौ पड़ाएल नै जाइ छै, अखन कौलेजसँ िनकलबे केल अिछ, े केतेटा
अिछ जे घर तक प चँैमे नै फिड़छाएत।”

रीताक मनमे होइ जे पिहने भूिमकाक चच जँ नै हएत तब तँ गड़बड़ाएत, म भूिम तँ
अिगला भेल। पिहने कोनो चीज जनमत तखन ने मरत। जँ मरले जनमत तँ मरल-ेजनम ने भेल।
तँए अपन शन्कँे अगुआएब नीक बझुैत। गीताकँे नै चािहतो रीता अपन शन् रखलक-

“भूिमका क ?”
शन् सुिन गीता समगम होइत बाजल-
“बिहन, जेहने शन् अहाँक तेहने हमरो। जिहना अहाँ सुनल तिहना हम ँ सनुल । भ र बाट
अ ँ टू आ हम ँ टै छी, जतेे ट लागत ततेे रस गढ़ाएत।”

समुिचत बात सिुन रीता िवचार मािन बाजल-
“बड़ ब ढ़याँ।”

किह चुप होइत म भूिम दस नजैर देलक। एक भेल जीिवत भूिम, दोसर भले म भूिम। मुदा
अपन शन् अिछ भूिमका। पिहने भूिमक चच हएत तखन ने ओकर मरन-िजअनक।

जिहना रीता चपुी लािध देलक तिहना गीतो लािध लेलक। िधया-पुताक खेल जकाँ चपुप्ा-
चुप, धुपप्ा-धुप पसैर गेल। मुदा मन औना गेलै। साँपक बीख झाड़िनहार मनत रया घरसँ िनकैलते
अपन देहकँे भूिम मािन बानि्ह बजैए, ‘जल बानह्ो, थल बानह्ो, बानह्ो अपन काया...।’ आब ऐठाम
क बझूब। दोसर दस देखै छी जे भूिमके बानि्ह घटक सभ दन-राित गरदैनक ी करैए।

कौलेजसँ घर दनुू प चँ गले मुदा केकरो उ र भेटबे ने कएल। अँगनाक रस्ता जैठाम फुटै छै
तैठाम आिब गीता बाजल-

“बिहन, उ र नै भेटल तँ नै भेटल, कौ का समैयो तँ पछुआएले अिछ। तइले िव ालयकँे
थोड़े अबलट जोड़ब जे केकर मुँह देिख िवदा भेल जे जतरे खराप भऽ गेल। घरसँ
िव ालय गेल िव ालयसँ घर एल , जँ अिहना िजनगी चलैत रहए, तँ ऐसँ आगू क
चाही।”
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गीताक िवचार सुिन रीता हँकारी तँ भ र देलक मुदा मन झुरझुराइते रहलै। मनो केना नै
झुरझुरइतै? पिहने जी आ क पिहने दाँत? देखलो पछाित तँ लोक बिजते अिछ जे जी-दाँत देिख
पिसन क । मुदा तैयो मनकँे थीर करैत रीता बाजल-

“बिहन, खुरपी लमेे आ क बट?”
रीता-

“हमरा-तोरा काि ह कौलेजमे ोफेसर साहबैक सोझहामे अपन-अपन शन्क हएत भेँट।”
मुस् कयाइत दनुू गोरे मुहथैरसँ आगू बढ़ल।

20 जुलाई 2014, शबद् संख्या- 1214
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असगरे

साइठम बखक अनि्तम दन आ एकसठम बखक पिहल दनक सीमानपर बैिस अभया दीदी
असगरे अपन कोठरीमे सालक जनम्-मृतय्ुक उपल मे साल िगरह मना रहल छैथ।

सा ठ सालक बीतल िजनगीमे दोसर प रवारकँे अपना सन नै देिख, मन-ेमन कुहिस रहल छैथ।
जइसँ अपनापर ोभ भऽ रहल छैन जे िजनगीक चा रमपनमे पएर रोिप रहल छी, मुदा एतेटा
िजनगीमे क पेल ? तँ कछु ने। क केल ? ‘तँ सभ कुछ।’ कए ने पेल ? ‘सएह ने बझुहै छी!’

अपन िजनगीक बीच अपन काज मनमे ढ़ मा र रहल छैन। समाजक पिहल मिहला छी, जे
बी.ए. पास कऽ सरकारी कायालय सम्हा र चुकल छी, अपन अधय्यन-मनन एहने रहल जे एक नै
हजारो-लाखो प रवारकँे बाट-घाट देखा बटोही बना भवसागर टपा सकै छी, मुदा भेल क ? भ रसक
ई ने तँ भेल जे च र वानसँ आचारवान आ िवचारकसँ िवचारवान होइत एते ने कयो अगुआ
जाइए जे असगरे गाछक फुनगी जकाँ सभसँ अलग भऽ टिप जाइए। मुदा सेहो तँ ओइ दन ने
िवचा रत जइ दन समाजक बीच एकटा नव िजनगीक सू -पात केल ? मदुा पढ़ल-िलखल रिहतो
समैक गितकँे कए ने बूिझ पेल ? भऽ सकैए जे जइ सू ्म दषृ् टसँ समैक गितकँे पकड़ल जाइए,
भ रसक से दषृ् टए ने खुजल। िवचारसँ िबसिबसाएल अभया दीदीक मन घोर-म ा भऽ गेलनै। मनमे
कछु एबे ने करैन जे हारल िजनगीकँे आब केना समह्ारब। तैबीच मनमे ईहो होइत रहनै जे फुटा

कऽ घोर आ क म ा पीबसैँ नीक दधूे पीब ली। मुदा िबनु बूझलमे सल तँ ओकरा माफो कएल
जा सकैए। जानल-मानलमे सब तँ कायरता भेल। जेना-जेना कुिशयारक रस पािनसँ गुड़ वा राब
बनैए, गड़ुसँ चीनी बिन सकताइत जाइए आ िमसरी बनतै-बनैत पाथर जकाँ स त भऽ जाइए,
तिहना ने अपनो लू र-बिूध अिछ। दोसर संग पुरैबला नै होइक कारण केतौ एहनेठाम ने तँ
नुकाएल अिछ जे नुकाएले-नुकाएल फगुआ जकाँ समाजोक सगं धूर-खेल करैए। अभया दीदीक
िवचार ललकलैन-

“जीता िजनगी हा र मािन हटब रणभूिमसँ भागब भेल। जँ िजनगी रणभूिम नै प चँ
कमभूिमसँ ह ट चलत तँ वीरभूिम केना प चँत? नै! पाछू नै हटब, सुचािल छोिड़ कुचािल नै
चलब।”

छोट-छीन गाम अभयपुरमे अभया दीदीक जनम भले। माता-िपता एहने जे प रवारक जे कोनो
काज करिथ, दनुू परानी िवचा र कऽ करिथ। ओना एहने कोनो दन आ क कोनो नव काज नै
होइत जइमे माता-िपताक बीच रस्सा-कसस्ी नै होइन। जे से प रवारक गाड़ीक धुरी पटरी पकैड़



िव दे ह िवदहे Videha বিদেহ www.videha.co.in िवदहे थम मैिथली पाि क ई पि का www.videha.com Videha Ist Maithili Fortnightly ejournal िवदहे थम

मैिथली पाि क ई पि का''िवदेह' १८४ म अकं १५ अग त २०१५ (वष ८ मास ९२ अकं १८४) मानषुीिमह सं कृताम् ISSN 2229-547X
VIDEHA

44

चलैत। पाँच बखक जखन अभया दीदी रहथै तखन माता-िपताक बीच एके दन नै मिहनो दन
फ रछाइमे लैग गेल रहनै जे अभयकँे इसकू्लमे ना िलखौल जाए क न?ै दनुू बक्ेितक अपन-अपन
सोचक िहसाबसँ धारणा बनल। िपताक धारणा ई जे समािजक प रवेश एहने बिन गेल अिछ, जे

ानक कोनो मूलय् नै रिह गेल अिछ। तँए बेटी-जाितकँे अनेरे पढ़ाएब हएत। ऐना जकाँ िवचार
झलकैत रहनै। िवचारकँे ई झलकबैत रहनै जे जे िपता पनरह-बीस लाख पैआ खच कऽ बेटीकँे
डाक्टर बना दिुनयाँक बीच ठाढ़ करै छैथ, क नका तीस लाख पैआ िबआहमे नै खच करए पड़ै
छैन? तखन तँ अनेरे ने पढ़ाएब भेल। मुदा माइक धारणा अलग रहनै। नकर धारणा रहनै जे
जिहना पढ़ल-िलखल पु ख िबनु पढ़ल-िलखल मिहलाकँे अपन मनोनकूुल बना प रवारकँे आगू बढ़ा
सकै छैथ तँ मिहलो कए ने कऽ सकै छैथ। मुदा मिहनो रसस्ा-कसस्ीक पछाित फ रछा गेलैन जे
अभयकँे इस्कूलमे ना िलखौल जाएत।

बचच्ेसँ अभया दीदी पढ़ैमे चनस्गर। पढ़ैक ित आन िव ाथ सँ दीदीक बसेी झुकाउ। अठारह
बखक अवसथ्ामे बी.ए. पास केलक। बी.ए. पास केला पछाित माता-िपताक बीच फेर िवचारक
रस्सा-कसस्ी शु भेलनै। रस्सा-कसस्ी समयानकूुल रहनै तँए जिड़ स त छल। हल्लुक-फलल्ुक
जिड़बला गाछ िबनु ओजारोक उखाड़ब असान होइए मुदा डिभयाएल खेतक लजिबजीक गाछ
उखारब तँ असान निहयेँ अिछ। खड़ौआ जौर जकाँ द-ुगुिनयाँ बािन तँए दटूा शन् दनुूक बीच
लटपटाएल वा ढ़ाएल छल। पिहल श्न िबआहक उमेरक रहनै, दोसर नोकरीक। अभया दीदीक
िबआहक गप जखन उठल तँ िपताक िवचार पुरान प ित दस दौगल रहनै। जिहना कनय्ाँक उमेर
दस बखसँ ऊपर तिहना तँ बरोक अिछ। ई शन् चा र-पाँच साल पिहने उ ठ गेल रहनै, मुदा
पढ़ाइक कारणसँ शन् टरा गेल रहनै। आब तँ अभया दीदी िजनगीक एक सीमापर प चँ गले
छैथ, तँए अिगला-पैछला सभ िवचार उठबे करत। उमेरक िहसाबमे माइक िवचार अधुनातन छैन।
अधुनातन ई छैन जे पढ़ै-िलखैक िजनगी पिहल भेल, मुदा पढ़ला-िलखला पछाितक सीमा क हएत।
िजनगी एक मोड़पर आिब जाइए। आइक समािजक प रवशेमे कयो ई थोड़े बझुए चाहएै जे पढ़ै-
िलखैक माने भेल, हम ओहने मनुख बिन सकै छी जे दिुनयाँक कोनो कोणमे रिह जीवन बसर कऽ
सकै छी। मुदा नोकरी पाछू दौगिनहारक नजैर थोड़े एतै अँटकै छै। माइक िवचार रहनै जे बेटा-बेटी
जिहया अपन-अपन पैरपर ठाढ़ भऽ जाए से िबआहक सीमा भेल। जँ ऐसँ पिहने सीमा देब तँ
पढ़ौला-िलखौला पछाित िबआह कऽ देब, कमाइक गर नै लगने, िजनगी भ र माए-बाप गा र सुनतै
रहह। जे बच्चासँ पोिस-पािल, पढ़ा-िलखा जवान बना दिुनयाँक अखराहापर प चँा देलैन, से कछु ने
केलैन आ दहजेुआ गा र िजनगी भ र सुनैत रहथु।

िबआहक शन्पर दनुू गोरे राजी भेला जे िबआहक लगन अिगला साल फागुनमे अिछ, अखन
सरकारी िश ा िवभागमे िजला सत्रक अफसरक बहाली भऽ रहल अिछ, मिहला आर ण अिछ। ओ
खालीए कए रहत तँए अभयाकँे नोकरी करए किहयौ। माता-िपताक िवचार सुिन अभया दीदीकँे

दैमे चोट लगलैन। ओहने चोट लगलैन जेहने चोटक पछाित वृनद्ावनक कदमक गाछ डोिल जाइए।
मन-मन् दरक भगवान अभया दीदीक कलैप उठलैन। कलैप ई उठलैन जे जँ हम स्वतं िजनगी
जीबए चाहतै होइ तखन? मुदा जइ धरतीपर िबनु पढ़लो-िलखल बेटी-जाित माए-बापक िवचारक
पालन आँिख मूिन करैत आएल अिछ तैठाम बी.ए. पास छी। नै मानने पढ़ल-िलखल समाज कलं कत
हएत। अभया दीदी नोकरी करैले राजी भऽ गेली। िजला पदािधका रणी पमे अभया दीदी नोकरी
शु केलनै। मुदा मन-मन् दरक ज्योित अवसरक ताकमे लगै गेलैन।
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नोकरी भेला पछाित अभया दीदीक िबआहक गप उठल। अखन ध र माए-बाप तँ ई नै बूिझ
पेलिखन जे अभयाक गरदैनमे फँसरी लैग रहल छै। फँसरी ई जे िजला िश ा पदािधका रणीक
िबआह केहने बरसँ हौउ। त मे तेहने-तेहने िततमह्ा अिछ जे मिहलाक नोकरीक िवरोधी सेहो अिछ,
ओ केना अपन नोकरनी4कँे सरकारी नोकरनी बनए दअ चाहत। खैर जे से। ोफेसरक सगं अभया
दीदीक िबआह भेलैन। अभया दीदी आठ बरख नोकरी कऽ चुकल छैथ। समैक संग उठा-पटक करैत
अभया दीदीक माइयो-बाप िबआहक पछाित बीरान जकाँ भऽ गेलैन। एकटा तीन बखक बेटा सेहो
छैन। युिनभरिसटीक काजसँ घुमैकाल गाड़ी एक्सीडेन्टमे ोफेसर पितक मतृय्ु भऽ गेलैन।

ऑ फसमे बैसल अभया दीदी िनणए केलैन जे आइ नोकरी छोिड़ देब। मुदा जाएब केतए आ
रहब केतए। एकांगी प रवार भेने वैधवय् जीवनक दशा समाजमे क अिछ, ओ तँ वएह बुझै छैथ।
आनकँे फ करे क ? माए-बापक प रवारमे बेटीक क गित भऽ रहल अिछ, ऐ बातकँे अभया दीदी
नीक जकाँ बझुै छैथ। कारण, केते शास् -पुरान भीतरे-भीतर िखस्सा-पीहानी गािब रहल अिछ।

बझुै ई छैथ जे दन-राितक सीमानपर साँझ-भोर अवाज िनकलैए जे ‘धी-जमाए भिगना ई
तीनू ने अपना।’  ‘धी’ ना मनमे उ ठते अभया दीदी अभयदानी जकाँ ‘धी’कँे ‘घी’ बनौलनै। बनौलनै
ई जे सासुरक बास अनिुचत हएत। अनुिचत ई हएत जे तीन भाँइक प रवारमे सासुर अिछ।
जमीन-जतथ्ाबला प रवार। अपन जमीन-जतथ्ाक5 माशच्य ऐछे नै आ अनेरे सासुरक भैयारीमे
फसाद ठाढ़ करब नीक न।ै जइ प रवारक जीवन-संगी हरेा गेला, ओइ प रवारक समप्ैत प रवारेकँे
भेलैन। हमरा कोनो मतलब नै। फेर मन अपन जनम्भूिममे माए-बापपर एलैन। जे कलंक बेटी-
जाितकँे नैहरक प रवार लगा चुकल ओकरो तँ नै िबसरल जा सकैए। तखन? एक तँ ओ ना माता-
िपताक परोछ भेने नैहरक समब्नध्मे कमी अिबते छै। त मे तेहने-तेहने नवका-नवका काननू सभ
बिन गेल अिछ, जे अनेरे भाय-भौजाइक मनमे हतेैन जे कनूिनया एने कनसार बनबे करत जइसँ
बलुआएल भूजाक दशन तँ हबेे करत, मुदा प रवारक सम्पैतमे उड़ी-बीड़ी लैग जाएत। अनेरे कए
ओइ प रवारकँे जे सन्ातक बना अगुऔलक, तेकरा कोनो तरहक अवघात क रऐ। ओना, जे धारणा
समाजक बनल अिछ ओ धारणा भाए-बिहनक बीच समब्नध् िबगाड़बैला अिछ, जेकरा कोनो पमे
नीक निहयेँ कहल जाएत। एक तँ ओ ना मनखु वंशक छी तैठाम सहोदर भाए-बिहनक बीच
मिलनताक गाछ बीच बाटपर होइ तँ ओकरा हटा कात करबे नीक हएत। मन तु छलैन। तु छलैन
ई जे बिहनक बास जँ अधले होइत हौउ, तँ कुलपजू बना कए बसौलो जाइए? अनेरे समु उपछै
पाछू मन बौआइए। अपन माए-बापक प रवारकँे जेते लोक अधज आ ख रनीसँ ख चारत ओ
ख चारह, मुदा हम से नै करब। प रवारे नै समाजो तँ नैहरेक छी, समाजक बीच थोड़े कोनो
समब्नध्क िवभेद अिछ जे समाजमे रहसैँ मनाही करत। नैहरक प रवार, भाए, बिहन, बाप-िप ी,
दाद-दादीक समब्नध् स्थािपत करैत, जखन क सासुरक प रवार पतन्ी-पुतो इत्या दक। एक जेतए
हास्य-िवनोद सथ्ल अिछ, दोसर तेतए हास-प रहासक। दिुनयाँ बड़ीटा छै, ब त रंगक माथा टेकने
छै, अपन माथ कए ने सोझ-साझ रैख चली। मन थीर भेलैन। आगू िजनगीक नक्शा बनबए
लगली।

4 प ी-पुतो

5 नोकरी
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मािन लइ छी आइ नोकरी छोिड़ देल । मनक िललसा जे अिछ ओकरा पुरबैले समाज दस
बढ़ए चाहै छी। नोकरी जाएत आमदनी जाएत। मुदा पितक एक्सीडेनट्क जे सरकारी अनुदान भेटल
ओ तँ अपप्न भेल। ह,ँ भले। गामक िबच्चेमे पाहीप ीक झगड़ौआ कचहरीबला जमीन अिछ, ससत्मेे
पैटो जाएत आ मुराममे चासो बास भऽ जाएत। कमप् जतेे कमैत जानि्ह तेते मन थीर होइत
जानि्ह। अढ़ाइ-तीन बीघा जमीन भेने, तँ ब त कछु आगू ब ढ़ कएल जा सकैए।

चा र बजे अभया दीदी नोकरी छोड़ैक कागत ऑ फसमे दैत सड़कपर एली। सड़कपर अिबते
जेना नमहर साँस छुटलैन। दलालीक जुग छी, कछु लेन-देनमे हरेा-फेरी हएत, मुदा काजो तँ
कमप्य्ूटरेसँ होइ छै। सएह भेलैन। तीन बीघा जमीन अभया दीदी क िन लेलैन।

जमीन क नला पछाित अभया दीदीक नजैर खेत दस बढ़लैन। बेटाकँे कसानी िजनगी जीबैक
लू रक पाठ पढ़ौलैन। ए ीकलच्र ेजुएटक पमे बेटाकँे देखए चाहली जइमे असीम समभ्वना
भेटलैन। मुदा ओइ सम्भावना लेल तँ केतौ-न-ेकेतौ याक प धड़ए पड़ै छै। जेते खेत छैन तेतेकँे
ओ समुिचत बवेसथ्ा करती। अपनासँ लऽ कऽ खेत-पटबकै ओ रयान करती, नीक बीआ, नीक खाद
आिन खेती करती। मुदा केते करती काजेमे हरा जेती।

जाबे ध र अभया दीदी अपन सभ बवेसथ्ा गाममे ठीक केलैन ताबे ध र भाड़ाक घरमे रहली,
पछाित नैहरक समाजमे आिब बिस गेली।

आइ अपन िजनगीकँे िनयिमत बनबैत अभया दीदी अपना बले गाए पोिस पचास कलो दधू
ित दन पैदा कऽ रहली अिछ, मुदा तेहने अड़ोस-पड़ोसमे कहाँ कयो छैन। िनठाही असगरे...।

गाछक फुनगी जकाँ असगरे...।

24 जुलाई 2014, शबद् संख्या- 1557
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पुरनी नानी

तीन माससँ पुरनी नानी ओछाइन पकड़ने छैथ। अपने तँ नै बूिझ पािब रहली अिछ जे आब
ऐ दिुनयाँ सँ ‘चलचलौ’ भले जा रहल छी। मुदा गाममे सबहक बीच चच होइत जे ‘पुरनी नानी
आब जे दन छैथ से दन छैथ।’ अपने ऐ दआुरे नै बूिझ पािब रहल छैथ जे बुिझिनहार तँ ओ ने
िजनका अपन जनम कुण्डली आ क जनम दनक कोनो िलखल सबूत होइ। से तँ पुरनी नानीकँे छैन
नै। भऽ सकैए जनम पतरी होइन।

ओना सबतूो सभटा प कये होइए सेहो बात नै छै। सबूतो किचया होइए। कोनो केसक
‘किचया नकल’ थानामे भटैेए। ओना थानोकँे दोख लगाएब बेइमानी भेल, जकेरा प कयाक अिधकारे
ने छै ओकर तँ किचये ने प कया भेल। असल किचया-प कया तँ ओइठाम होइए जैठाम नोकरी
दआुरे कयो, िबआह करै दआुरे कयो आ क अपन अ दा िछपबै दआुरे कयो जनम कुण्डलीक ितिथ
आ िव ालयक ितिथमे घटी-बढ़ी कऽ लइए। मुदा सेहो नै, असलमे पुरनी नानीकँे उमेरक ठेकाने ने
रहलैन। रहबो केना क रतनै बेवहारक इितहासक तारीक घटनाक िहसाबे िलखल जाइए, मुदा वै दक
िविध-बेवहारक तारीकक पता केना लागत। जिहना अधला बढ़ैत-बढ़ैत ढेर लैग जाइए तिहना ने
नीकोक छै। नीक तँ नीके भेल, तँए बवेहारो नीक बनतै जाइए। पुरिनयोँ नानीकँे सएह भेलैन। तँए
क ओ अपन जनम्क आिड़-धूर नै देने छैथ सेहो बात निहयेँ कहल जा सकैए। केतौ नािप कऽ
कलोमीटरक पाथर गाड़ल जाइए, केतौ ठेकािनयेँ कऽ बूझल जाइए, ठेकानोसँ तँ बझुले जाइए। पुरनी

नानीक आिड़-धूरक ठेकान ई छैन जे पिछला ‘भमुकम’ मन छैन जइमे नअ बखक रहथै जे माए
कहने रहनै। कहने ऐ दआुरे रहनै जे जखन भुमकममे घर खिस अँगना-वाड़ी सभ एकब भऽ गेल
रहनै, आ माएकँे सोगाएल बैसल देिख पुरनी भुमकमक उथल-पुथल देिख हसँैत आिब बाजल-

“माए, आब क हते?ै”
जेना माथपर मोटरी रिहतो, दोसर-तेसर-चा रम मोटरी चढ़ए लगैत आ उठौिनहारकँे जे गित

होइत हौउ, तही गितमे माए पड़ैत गेली। जनेा-जेना ‘पड़ैत’ गेली तेना-तेना आँिखक सोझमे रौतकुा
तरेगन बेिसयाइत गेलैन। बेिसयेबो तँ उिचते छेलैन, जँ ततृीया अनह्ारसँ चौठक अनह्ार बेसी नै
अए तँ तृतीया चौठ केना हएत। माएक मन पुरनीक मुँहपर पड़लैन। पिड़ते दनुू ठोर िवदैक गेलैन।

जिहना नचारी, ववेसीमे केकरो होइ छै। ‘िवदैक’ ई गेलैन जे सभ कछु कृित द चलैत रहत
तखने पयावरण अनुकूल रहत, नै तँ जिहना किहयो भुमकम हएत, तँ किहयो अकाल पड़त। जखन
बचच्ा जनम लइए तखन ओकर उिचत देख-भाल हौउ, बचच्ाक सगं जच्चाकँे होइन, तिहना



िव दे ह िवदहे Videha বিদেহ www.videha.co.in िवदहे थम मैिथली पाि क ई पि का www.videha.com Videha Ist Maithili Fortnightly ejournal िवदहे थम

मैिथली पाि क ई पि का''िवदेह' १८४ म अकं १५ अग त २०१५ (वष ८ मास ९२ अकं १८४) मानषुीिमह सं कृताम् ISSN 2229-547X
VIDEHA

48

िव ालय जाइ जोकर जखन बचच्ा भऽ जाए, तखन ओकरा िव ालयमे दािखल करौल जाए।
इत्या द-इत्या द।

भवलोकमे उमड़ैत-घुमड़तै माइक मन पुरनीपर एलैन। पुरनी नअ बखक भऽ गेल, भमुकम सभ
कुछ खसा-पड़ा, ढािह-ढनमना देलक अिछ। तीन मास पछाित पुरनीकँे दसम बरख चढ़तै। दसम
बखक पछाित बालामे िसयानापनक शक्ितक उदए होइ छै। केना पुरनीक िबआह करब पार लागत।
भुमकममे जेते नोकसान भेल ओकरे पुरबमैे केते दन लागत, िबना पुड़ेन िजनगीक गाड़ी आगू मुहेँ
ससरत केना? तैबीच माइक दनुू ठोर िवदकैत मसकै गेलनै। मसकैते मुँहक पट खुजलैन। पट खुिजते
अपन मनक मोटरी मोनमेे रैख बजली-

“दाइ पुरिन, तो ँ आब नअ बखक भेलह।”
माइक कहल वएह ‘भुमकमक दनक नअ बरख’ जोिड़ पुरनी नानी अपन औ दाक ठेकान केने

छैथ। मनमे असस्ी बरख अिबतैन तखन ने बूिझ पिड़तैन जे अस्सीक पछाित खस्सीक जान जाइते
छै, हमरो जाएत। मुदा से तँ खुदरा-खुदरी िहसाब रहनै; 1934 ईस्वीमे भमुकम भेल..., तइ दनमे
नअ बखक रही..., अखन 2014 छी...। उमेरक थाहे ने रहनै, तँए रोग-सिजया नै बूिझ अरम-
सिजयाक समए बढ़बए लगली। ओना अरम-सिजया देहक संग-संग मनोकँे अरमबैत रहनै। करनीक
धरनी रहै वा नै रहै मुदा अरमान तँ असमान दस बढ़बे करत। जिहना सभ तिहना पुरिनयोँ नानी
ने छैथ तँए नको मनमे अ लगलैन। मुदा जेना-जेना बैसारी बढ़ैत गेलनै तेना-तेना काजक दिुनयाँ
‘घटबी’ होइत गेलैन। मुदा िचनत्ो अनेरे कए क रतैथ, आब क कोनो मनोरथ रहलैन जेकरा सवारी
बना च ढ़तैथ। आब तँ मा पाँच कौर ‘अ ’ आ पाचँ हाथ ‘वस् ’ भेट जाए, भऽ गेल िजनगी। मुदा
िजनिगयो तँ धराह ऐछे। दनुू दस बहएै। एक दस ‘देवगण’ गनगनाइए तँ दोसर दस ‘दानवगण’।
बीचमे पड़ल मानव ‘दानव दल’मे ना िलखौत आ क ‘देवन दल’मे। दल तँ दले छी कखन हवा-
िवहािड़मे उिधया कऽ उनट-पुनट भऽ जाएत तेकरो ठेकान निहयेँ अिछ। जेना-जेना पू णमा पबलैे
पनरहो दनक ितिथ नमैर-नमैर ठगी जकाँ बढ़ैत रहएै तिहना पुरिनयोँ नानीक मन अपन
िजनगीक िखस्सा-िपहानी सुनबै दस बढ़लैन। मुदा अमावसक अनह्ार जकाँ नानीक ‘समए’ बदलए
लगलैन। बदलए ई लगलैन जे मनक जे ‘मिनयाँ’ रहनै ओ कमैत गेलैन। जिहना सभ लीलाधारी
अन्ितम सममैे ‘राम नाम’पर प चँ जाइत तिहना पुरिनयोँ नानीक मन मािन गेलैन जे अनेरे एतेटा
िजनगीमे समु उपछल , जखन कयो ने कछु लऽ कऽ आएल आ ने लऽ कऽ जाएत, तखन अनेरे ने
‘हाइ-हाइ’ केल ।

दू मास ओछाइन धेला पछाित जखन पुरनी नानीक िगरह-गाँठ जकड़ए लगलैन तखन अपनो
मन कनी-मनी मानए लगलैन जे भ रसक ‘बूढ़’ भऽ गेल । बूढ़कँे तँ एकेटा काज बाँक रहएै, ओ छी
‘मरब’। जखन सभ मािनते अिछ तँ हम ँ मािन गेल , जे बूढ़ भऽ गेल , राजा दशरथकँे कानक ऊपर,
माथक पजरवािहमे, एकटा केश प कते तुलसी बाबा बूढ़ घोिषत कऽ देलिखन आ हमर तँ स से माथे
पटुआक सोन जकाँ झलकैए। दरभंगा अस्पताल ताबे नै ने बनल रहै जे पाँच बखक िधया-पुताकँे
पाकल केश तुलसी बाबा देिखतैथ। दू मास बीततै-बीतैत पुरनी नानी अदहासँ बेसी िजनगीक
िखस्सा-िपहानी िबसैर गलेी। ओना अ दनुू मासमे, जिहयेसँ पुरनी नानी ओछाइन दस बढ़लिथ,
गाम-समाजक लोक अपन-अपन असीरवाद िलअ प ँचए लगली। जइसँ जेते बात मनमे रहनै ओइमे
बँटैत-बँटैत घटिबयो भेलैन। होइते छै कने खुरपी-टगारी तँ ओतबकेाल तक ने भेल जेतेकाल ओकरा
धार रहै छै आ काजक रहएै। नै तँ कबारखानाक बौस भेल।



िव दे ह िवदहे Videha বিদেহ www.videha.co.in िवदहे थम मैिथली पाि क ई पि का www.videha.com Videha Ist Maithili Fortnightly ejournal िवदहे थम

मैिथली पाि क ई पि का''िवदेह' १८४ म अकं १५ अग त २०१५ (वष ८ मास ९२ अकं १८४) मानषुीिमह सं कृताम् ISSN 2229-547X
VIDEHA

49

आइ पुरनी नानीक तेसर मासक उनतीसम दन िछऐन। भोरेसँ िज ासा केिनहा रक भीड़
उमड़ए लगल। जे पिहने िज ासा करैत घुमली, ओ भगवानक परसाद बँ टते गेली, ‘पुरनी नानी आब
जे ण छैथ से ण छैथ।’

आरो िज ासुकँे नौत पड़ैत गेल। पुरनी नानीक ओछाइिनक चा भाग िज ासु बसैल। भाय!
िज ासु तँ िज ासु छी अनके बातमे अपन बात घोइड़ो दइए आ छािन कऽ िनकाइलो लइए।

गामक बेटी सुल णी, कौलेजमे पढ़ैत। गाम आएले छल। लोकक संग ओहो पुरनी नानी लग
प चँल। ‘चपुा-चुप, धुपा-धुप’ देिख सुल णी पुरनी नानीक लगमे प चँ बाजल-

“नानी, नीनक क हालित अिछ?”
सुल णीक अपन ढंगक शन्। नीनो िनरोगक ल ण िछऐ। मुदा पुरनी नानी आब ओइ

अवसथ्ामे न,ै जे सुल णीक शन्क उ र दतैथ। कानो ब भऽ गेल छैन, सोझे ठोर पटपटबतै
सुल णीकँे देखलिखन, सनुलिखन कछु ने। मुदा अपन मनक बात मनमे उिबयाइते रहनै बजली-

“बुचच्ी, जे नीक क बेजए केल से िलअ दिुनयाँमे रहिनहार, मुदा अखनो एकटा बात नै
बुइझ पेल ?”

ओना पुरनी नानी िजनगीक सभ बात िबसैर गेल छेली। मुदा जेना मनक जिड़मे, जनेरक खु ी
जकाँ रहबे करैन। मरै बखतमे कयो नीक ‘िमठाइ’, तँ कयो नीक ‘फल’, तँ कयो कछु तँ कयो
कछु लऽ िज ासा करए जाइते अिछ। जँ से नै तँ मरैसँ घण्टा दू घण्टा पिहने एते दान-पुन कए

होइए। पुरनी नानीक कानमे मुँह सटा सुल णी पुछलकैन-
“क नै अखन तक बूिझ पेल नानी?”

ओना कानमे मुँह सटा सलु णी बाजल छल मुदा बिहराएल कान पुरनी नानीक, कछु ने सुिन
पेली। अपन मनक मिण फुटलैन-

“बुचच्ी, पैछलो भुमकम6 मन अिछ, आ कछु दन पिहने7 सेहो भेल। जँ एके रंग8 भुमकम
होइ, मुदा ओकर मास अलग-अलग होइ जेना अपना ऐठाम जाड़क समए मा ट नमी युक्त
रहएै, बरसातमे गील रहएै, आ गरमीमे नमी िवहीन रहएै तखुनका, तँ एके रंग ित करत।”

एहनो तँ होइते अिछ ‘जे बात’ लोक नै बुझैए ओकरा गोपलखतामे दऽ दइए। तिहना पुरनी
नानीक बातकँे िज ासा करैवाली गोपलखतामे फेक, बाजिल-

“बुढ़ाड़ीमे अिहना लोकक मन भऽ जाइ छै, जे अनेरो कमह्रोसँ कम्हरो मन िछिड़यए लगै
छै। नानीक माया छू ट रहल छैन। आब िहनकर बात असीरवाद बूिझ िसर चढ़ा िलअ।”

6 १9३४ ई.क

7 १988 ई.क

8 रे  टर पैमाना
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मुदा नानीक नै बझूल बातकँे शन् बूिझ सुल णी ‘बारहो मास’ दस तकलक। तीन सए पसैठ
दनक बरख होइए मुदा तँए क ‘दटूा दन’ एक रंग होइए आ क दू रंग। तही बीच पछुआएल

िजगेसा केिनहा र सभ प चँ गेली। बैसल जमात नानीक पएर छूिब-छूिब िवदा भेली। मुदा
सुल णीक मन ठमैक गेल। ठमकला पछाित मन कबुला करा लेलक जे िबनु ण-पणक िजनगी,
केरा, अनरनबेाक फल जे उच्च को टक फल तँ छी मुदा आमक गाछ सन छाती थोड़े हतेइ? तखने
मनमे उचरलै गोबरे गोइठा बिन आिगक र ा करैए! आ क मुहसँ हसँी फुटलै। मन-ेमन सकंलप्
केलक, ‘अिगला पाठ कौलजेमे पढ़ब।’

27 जुलाई 2014, शबद् संख्या- 1304
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कटा-कटी

चैत मासक बे का समए। आने दन आ आने जकाँ कािमनी काक अँगना-घरक काज समह्ा र
घासक बेर होइत जाइत देिख धड़फड़ाएल छैथ। जाइक समए भेल जा रहल छैन। बेटी कबुतरी
दस तकलनै, तकलैन ई जे आन दन ओसाराक छाहरै देिख अपने रस्तापर प चँ धूरा-गरदाकँे

बहा र िच न बना, टोलक आनो-आन बचच्ाक सगं सभ दन खेलाइए। आइ कए ने ससैर रहल
अिछ? मुँह फुलौने बैसल अिछ! लगमे प चँ कािमनी काक बजली-

“कािननी दायकँे, आइ कए ने अँगनासँ आसन टुटै छैन। कखन आसन-बासनक ओ रयान
करती।”

धिनया-ँिमरचाइक संग पीसल मसाला जिहना चुि हक तौपर लोिहयामे पिड़ते आँिखमे कुट-कुटा
कऽ लगैत तिहना बाल-बोध कबतुरीकँे माइक बात कुट-कुटा कऽ धेलक। बाजल-

“खेलाइले नइ जाएब। कटा-कटी कऽ देलक।”
‘कटा-कटी’ बिजते जेना कबुतरीक वृनद्ावन दहलै उठल। ठुनकए लगल। जनेा केते भारी राज-

पाट कबुतरीक छीना गेल होइ तिहना ठुनक भरैत गेल। दु दिसया माए कािमनी, आब क करती।
बचच्ा जखन घरसँ िनकैल खेलाइले चैल जाइए आ टोलक बचच्ाक सगं साँझ ध र कशुन-कनह्यैा
जकाँ खेलाइत रहएै, तखने हमरो बाध-बोन जाइक समए भेटैए। बाध-बोन नै जाएब से बनत, बाध-
बोन िजनगी देने अिछ तेकरा केना छोिड़ देब। मदुा जखन हसँैत बचच्ा अँगनासँ िनकैल रस्तापर
खेलाइले जाइए तखन ई कहाँ बुझैए जे माए आगँनमे नै अिछ। तँए बचच्ाकँे िबना बौसने कािमनी
काक केना िनकलती। बजली-

“दाइकँे क भेलैन जे एना फुफुआइ छिथन?”
माइक मुँहक बोल छीिन फुफुआ कऽ कबतुरी बाजल-

“हमरा कटा-कटी भऽ गेल। उ सब नइ खेलाय देत। हमर घर उजा र कऽ फेक देलक। आब
केतए घर बनाएब?”

एके साँसमे कबतुरी अपन मनक सभ बेथा उगलै देलक। सुकुमा र बेटी कबतुरीक बोल जेना
कािमनी काक क ज मण्डलकँे िहला देलकैन। िहला ई देलकैन जे नानि्हटा बचच्ा त मे अपन
कोिखक, तेकरा जँ नै किखया राखब तँ घरक जात-ढेक केना चलत। मुदा कबतुरीक शन् तँ
तकलीक एकटा सूत नै जे खुस दिन टू ट जाएत। ओ तँ मशीन लागल चरखाक सूत जकाँ अिछ जे
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एकेबेर महजाले तैयार कऽ लइए। टोलक सभ िधया-पुता घर उजा र देलकै। तेहने-तेहने हरम-िज ी
िधया-पुता सभ भऽ गेल अिछ जे केकर बात के सनुत। बात नै सनूत, कबतुरीकँे खेलौ नै देत,ै ओकर
खेलाइक समए िछऐ केना ओ खेलेनाइ िबसैर जाएत। तखन तँ अपने खेलिबयौ, अपने जँ खेलै
जोकर बचच्ाकँे खेलाएब तँ बाध-बोन केना चलत। नै बाध-बोन चलत तँ अ सँ लऽ कऽ जारैन
ध र केतएसँ औत।

कबतुरीक दोसर-तेसर बात तँ कािमनी काक क मनमे पछुआएले रहनै जे पिहलुके शन् तेहने
ओझरी लगा देलकैन जे सकसक बाघ जकाँ िपजरामे फँिस गेली। ‘फँिस’ ई गलेी जे अखन हमरेटा नै
गामक सभकँे बाध-बोन जाइक समए छी, िबना माए-बापे कोनो बचच्ा केकरो बात सुनत, जखन
बाते नै सनुत तखन अपने बाध-बोन केना जा हएत। मुदा आन बचच्ा हमरा बचच्ाकँे रस्तापर नै
खेलए देत, एकरा तँ कयो उिचत नै किह सकैए। मुदा ईहो तँ ऐछे जे जँ सभ बचच्ाक माए-
बापकँे संगोर क र कऽ िनवारण करब तखन तँ एकक चलैत सबहक समए लूटा जाएत। िविच

नद्मे कािमनी काक उलैझ गेली। हँ-िनहसँ करैत कािमनी काक पड़ोिसनीकँे डे ढ़यापर सँ सोर
पािड़ कहलिखन-

“ऐ पड़ोिसनी, अहाँक बेटी हमरा बेटीक घर-अँगना उजा र कटा-कटी कऽ ललेक। बाध-बोनक
समए भऽ गेल, अ ँ नै बरदाउ आ हम ँ नै बरदाएब। अखन चैल कऽ दनुू गोरे दनुूकँे बिहना
लगा दयौ जे एके अँगना-घरकँे कनी नमहरसँ घे र दनुू खेलत।”

कािमनी काक क िवचारमे अपन िवचार सटबैत पड़ोिसनी बजली-
“बाल-बोधक झगड़े क ! तइले चेतनक समए नषट् अए से नीक नै।”

ओना पड़ोिसनीक उ र पबमैे कािमनी काक क मन ठहकलैन। ‘ठहकलैन’ ई जे कोन गाम आ
कोन समाज एहने नै अिछ जैठाम बाल-ेबोधक झगड़ामे सभ नै लागल रहएै...।

पड़ोिसनीक सुनटा बािन देिख कािमनी काक क मन खुिशयेलैन। दनुू पड़ोिसनी कािमनी काक
अपन-अपन बचच्ाक बीच बहीना लगा एके सव्रे कहलिखन-

“बुचच्ी, अहाँ दनुू बहीना भेल , दनुू गोरेक सुख-दखु सिझया भऽ गेल तँए ए े अँगना-घर
बना दनुू गोरे खेलू।”

दनुू माइक दनुू बचच्ा मुहँक बोल िछनैत एके सुरे बाजल-
“दनुू बहीना ओही अँगना-घरकँे नहमर बना खेलाएब।”

दनुू बचच्ासँ दनुू माएकँे अपन जान हल्लुक होइत देिख खुशी भेलैन। खुशी होइत कािमनी
काक पड़ोिसनीकँे कहलिखन-

“कोन बाध दस जाएब?”
कािमनी काक क बोल सुिन पड़ोिसनीक मनमे उठलैन जिहना दनुू बचच्ा बहीना लगा एके

अँगना-घर बना खेलत, तिहना जँ चेतनो-िसयान िजनगीक खेल खेलए तँ केहने वृनद्ावनक रास
लीला हएत।

बाल-बोधक झगड़ा सभ बचच्ा िबसैर गेल। िबसरबो वािजिबए ने भेल। आिखर बाल-बोधक
मन ओते मिलन थोड़े अिछ जे पचास-सा ठ बरख ध र िसयान जकाँ रगग्ड़ धेने रहत। ओ सभ
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धरबो केना नै करता, तेहने बाँसक खु ामे खुटेसल छैथ जे हजारकँे के कहए जे पाचँो हजारक उमेर
जेना हाथेमे छैन तिहना...।

टोलक एगारहो बचच्ा अपन-अपन हटवार जकाँ अपन-अपन अँगना पकैड़ हाथेसँ गरदा बढ़बतै
अपन-अपन अँगनाक टाट छहरदेबाली जकाँ लगबए लगल। अपन-ेअपने तेहने-तेहने राज-पाट छै जे
सभ अपन-ेअपने अँगनामे घेरा गेल। कबुतरीक डीह खालीए रहल। कबुतरीकँे काल्िहये सभ िमिल
घर-आँगन उजा र समाजसँ भगा देने रहै तँए ओइ समाजमे आब कबतुरी रहए नै चाहतै जे अपन
पुरना-घर-घराड़ी काि ह छोिड़ देने छल। मुदा दखलो केिनहार निहयेँ रहल। रहबो केना करैत जेते
काज दल्ली सरकारकँे छै तइसँ क कम काज एक-एक प रवारकँे छै, तँए सभ अपन-ेघर अँगनामे
ओझरा गेल, जइसँ दनुू बहीना कबुतरी िमिल दनुू अँगनाकँे जोिड़ एक बना ललेक।

चा कात सँ टाट लगिबते एगारहो अपन-अपन िजनगीक गाड़ी ठाढ़ करए लगल। कयो खेत-
पथार, तँ कयो चूि ह-चौका, कयो माल-जालक तँ कयो आनो-आनमे गथा गले।

दू अँगनाकँे एक भनेे समाजमे जलल्ाक जनम होइए। तेकरे उछाहीमे दनुू बहीना कबुतरी
समाजकँे आइ भोज खुऔत। जखन भोज खुऔत तखन सभसँ ज री काज समाजकँे नौतब भेलै।
ज री अइले भेलै जे आब क भोजक कमी अिछ आब तँ खेिनहारक कमी भऽ गेल अिछ। सभ
अपने बेथे तेहने बेथाएल अिछ जे कयो कोनो रोग तँ कयो कोनो, तेहने-तेहने सालतनी रोग पोिस
नेने अिछ जे लोक अपन जान बँचौत आ क भोज खाएत।

मुदा से बात कबतुरीक दनुू बहीनाक संग नै भेल। दनुू बहीना िवचा र कऽ काज बाँ ट लेलक।
सुिगया नौत दैत बज-ै

“घरवारी छी यौ, यौ घरवारी, औझुका िनमं ण अिछ।”
जँ कयो पुछै जे ‘कथीक भोज?’ तँ अकासमे उड़ैत सुिगया बाजए-

“बहीनदिुतया भोज।”
एक तँ ओ ना बक्ेितगतो बात आ समुिहको बातमे अनत्र होइ छै। बेक्ितगत मु ा तखन

सामुिहक दस बढ़ै छै, जखन सामुिहकताक समब्नध् रहल। मुदा ने फिड़छौट भेल आ ने आरो-आरो
बात सोझा आएल।

समए लहसल। भ र दनक मेहनितसँ दनुू बहीना कबतु रयो आ सुिगयो समाजक भोजक
ओ रयान केलक। पुरना नवका अँगनाक बीचक ख रहाँनमे ग सबहक बैसकै ओ रयान भेल। भोजक
सभ िवनय्ास प ेक अनुकूल, अनकूुलो कए ने जखन सभ साम ी मा टयेक।

प कँे बिैसते सुिगया बाजल-
“हे प परमेसर, भोजनक सभ ओ रयान अिछ तँए धड़फड़बेै नै।”

किह चुटक सँ बालु उठा पिहने प क आगू पिव केलक। भातक चङैरा ननेे कबतुरी आँजुरसँ
दैत बाजल-

“भाय-बोन, भात क आब कबीर दासक परसाद रहलैन आ क सोमनी दादीक बिसया भात,
आब तँ ओ चाबल भऽ गले तँए हम परसै छी अहाँ जे बुिझऐ।”

कबतुरीक बात सुिन एकटा प टोनलक-
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“क भला एक कबुतर दोसर सुगग्ा, तखन केतौ भोज अधला अए।”
मा टयेक भात-दािल-तरकारी हाथसँ उठा-उठा नीचका दाढ़ीमे िभरा-िभरा िनच्चेमे रैख भोजक

जश दैत सभ प ए े महुेँ बाजल-
“घरबैयाकँे धैनवाद।”

दन खसल। कािमनी काक बाधसँ आिब घूर पजा र रहल छेली, तखने कबुतरी लगमे प चँ
कहलकैन-

“माए, भोजमे खूब जश भले।”
कबतुरीक खुिशयाएल मन देिख कािमिनयोँ काक क मन खुिशयेलैन।

30 जुलाई 2014, शबद् संख्या- 1140
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केते लग केते दरू

जहलक भीतरो आ बाहरो मेला जकाँ लोकक करमान लागल। करमानो केना नै लिगतै, बेटा-
बेटीक पढ़ाइ जे म गनीए सभकँे भेटतै।

राजक सभ राजनीितक पाट आनद्ोलन केलक, तहीमे सभ चौअिनयाँ नतेासँ लऽ कऽ नमरी,
असरफ ध र जहलमे अिछ।

भाय! चौअिनयाँ माने ई जे अंगरेिजया जुगमे बड़को नेता चौअनीए सदसय् होइ छला। जखन
मन िमठाएल रहै छै तखन मीठे नै तीतो मीठ लगै छै आ जखन मन तीताएल रहै छै तखन
तीतक के कहए जे मीठो तीते लगै छै।

मुदा से नै, सबहक मन िमठाएल तँए जहल जाएब उपलब्िध भेल नै क ितष्ठाक हनन
बूिझ गाम-गामक लोक जहल जाइले तैयार भऽ नारो देलैन आ जहलो गेला। ओना अखन ध र
जहल जाएबकँे लोक ितषठ्ाक हनने बझुैए। सबहक बाल बचच्ाकँे िश ाक जनम्िस अिधकार
भेटतै। जिहना कलयुग अबकैाल शदलू हाथीकँे कहलक-

“भाय, समए दरुकाल आिब रहल अिछ। साढ़े तीिनयेँ हाथक मनुख, जेकर देह अदहा चीरले
रहतै, अदहे स स रहतै मुदा रहत तेहने अिगया-बताल जे तोरो सािध कऽ रखतह।”

शदलूक बातसँ हाथी घबड़ाएल नै, अपन शक्ितक बोध रह,ै उ र देलकै-
“तूँ केना बझुलहक? जँ कयो झूठे कहने अ तखन? अपन बाप-दादाक घर-घराड़ी छोिड़
पड़ाएब, जीनगानी नै मरगानी भेल। तँए जेहीठाम छी, तेहीठाम नीक जकाँ केना रहब, एतबे
तँ काज भेल, सएह करब अिछ। मुदा तोरा जकाँ एहने देह-दशा रािखयो कऽ पड़ाएब नै।”

हािथयेक शक्ित जकाँ गाम-गामक देशभक्तकँे शक्ित जगल। रावणक बान्हल सरस्वतीकँे
लंकासँ िनकालैक िवचार जगल। सबहक बेटा डाक्टर बनतै, इंजीिनयर बनत,ै ोफेसर बनतै, िश क
बनतै, हा कम बनत.ै..।

सबहक मनमुराद मनोरथपर च ढ़ रणभूिमक लेल िवदा भेल, जहल गेल। जहल गेने गाम-गाममे
कचह रया लोक फँिस गेल तँए दनुू गोरे अिसयो आ आशा पितसँ भेँट करए, जहलक गेटपर बाहरक
भीड़मे हराएल। मुलाकातीसँ भरल जगह।

दिछनवा र भाग अिसया आ उ रवा र भाग आशा करीब पाँच लगग्ाक दरूीपर।
जिहना हजारोक भीड़मे अिसयाक नजैर िछछलैत आशापर पड़ल तिहना आशाक नजैर सेहो

अिसयापर पड़ल। दशको पछाित दनुूक नजैर दनुूपर पड़ल। ओना चेहरामे दनुूकँे कमी-बेसी आिब
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गेल छल मुदा िचनह्ल मुँह कह अनिचन्हार भेलैए। हँ होइतो छै, ब िपया नाच क छी? रंग-े
प बदलब छी कने। दनुूक नजैर दनुूपर पड़ला पछाित मनमे वचैा रक र गर उ ठ गेल। एक

िवचार कहै जे जोरसँ सोर पािड़ छाती लगाएब, तँ दोसर कह-ै अपन दू गोरेक बात छी, ऐठाम
हजारोक भीड़ अिछ, जखने बोलीमे ओज औत तखने लोकक कान ठाढ़ हतेै। मुदा िवषय क रहत तँ
दू संगीक बीचक बात, तएँ िचकड़ब उिचत नै। मदुा मनक मिण फू ट ठोरक फाटक तोिड़ दनुूक
िनकलए चाहलक। पिहने अिसयाक ठोर पटपटाएल-

“भ रसक आशा छी।”
अिसयाक ठोरक िसरखार पकैड़ आशाक मुँह फुटल-

“भ रसक अिसया बहीन छी।”
दनुूमे सँ कयो केकरो बात नै सुिन पौलक। मुदा ग -जनक ठोर पटपटाइक कारण ज र होइ

छै? ई बात दनुूक मनमे घर कऽ नेने छल।
गाड़ल आँिख अिसयापर, आशाकँे ओ दन मन पिड़ गेल, जइ दन गगंामे पैिस दनुू बिहन

सपप्त खेने रही जे िजनगी भ र समब्नध् बना कऽ राखब मुदा से भेल कहाँ?
भेल ई रहै जे जिहया अिसयो आ आशो मिहला कौलेजमे पढ़ैत रहए, तिहये चा धामक

या ाक ो ाम महािव ालय दससँ बनल जइमे ईहो दनुू गेल रहए। घुमतीकाल िसम रया घाट
उतैर सभ गंगो सन्ान केलक आ जेकरा जे मनमे रहै सेहो ठनलक। तहीमे अिसया आशाक बीच
बिहना लागल।

तिहना अिसयाक नजैर ओइ दनपर पड़ल जइ दन दनुू एक होस्टलक कोठरीमे चा र बरख
संगे रहल रही। दनुू िमिल खेनाइयो-पीनाइ बनावी आ पढ़बो-िलखबो करी आ सगंे कौलेजो जाइ-
आबी। केतए गेल ओ दन? केतए गेल गगंाक सकंलप्?

तही बीच जहलक भीतर जोरसँ हल्ला भेल। भीतरक अवाज बाहरो आएल। सभ मुलाकातीक
कान ठाढ़ भेल। मुदा मुलाकाितयो तँ रंग-रंगक, कयो पितक, तँ कयो भाइक, कयो कुटुमक तँ कयो
गताइितक। भीतरक हल्ला छी, कछु बात हते।ै बात ई रहै जे जहलक भीतर सैयो ुपमे
आन्दोलनी बँटल। सबहक अपन-अपन िजनगी तँए अपन-अपन सबहक देश भक्ितक फमूला। देशो
भक्ित क देश भक्ित छी, रंग-रंगक भक्ित अिछ। कयो कोट-कचहरीकँे िजन्दावाद करैत, तँ कयो
त आ रक सानपर चलबकँे िजनद्ावाद करैत।

जहलक भीतरक हल्ला रहै जे कयो कुरसी, तँ कयो ठीकेदारी, तँ कयो िजनगीक मलू
समसय्ाक चचमे उलझल। जइसँ कहा-कही अ लगलै, सएह हल्ला जहलक भीतुरका छेलै। ओना
सभ आनद्ोलनी जन-मानसकँे आँिख फोड़ैक िज ासासँ िश ाकँे जनम्िस अिधकार बूिझ आन्दोलन
केलैन, मुदा िवचारो तँ िजनिगयके अनकूुल रहै छै, तँए जे जेहने प रवारक तेकर तेहने बुिध-अक ल।
ओना मनुख ओ शक्ित लऽ कऽ जनम ननेे अिछ जे अधलासँ अधला वृितसँ अपन िनवारण करैत
नीक बिन सकैए। तँए जे सबहक कलय्ाणक िवचार होइ से सवोप र भेल।

मुलाकाितयो सबहक बीच तिहना रंग-रंगक िवचार गनगनए लगल। गनगनबेो केना ने करैत।
कयो िज ासा करए आएल, तँ कयो मुँहछोहनै, कयो जहलसँ आनद्ोलनकताकँे िनकालैले आएल, तँ
कयो फाटक तोिड़ संग दइले तनतनाएल। मुदा जिहना अिसयाक मन पितपर लटकल तिहना
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आशोक। दनुूक मन द-ू दिसया भऽ गेल, एक दस जहलक पित तँ दोसर दस बालपनक हराएल
बिहना।

मधय् वग ए प रवारमे दनुूक जनम भेल। बाल-बचच्ाक पढ़ाएबकँे नीक बूिझ माए-बाप बी.ए.
तक पढ़ाइक बेवसथ्ा केलिखन। ओही समए दनुू गोरे गंगामे पैिस संकलप् केने जे जीवन भ र
समब्नध् बना कऽ राखब। ताधैर दनुूक अपनो मन कहै जे िशि का बिन धरतीपर पएर रोपब।
मुदा से भेल नै, ऐ दआुरे नै भेल जे िबआहक पछाित जइ घर एली ओ प रवार मिहला नोकरीक
िवरोधी, तँए गृिहणी बिन गेली। गृिहणी तँ बिन गेली मुदा प रवारक जाल तँ िवचारमे लािगये
गेलैन। प रवारक जाल ई जे कोनो प रवारक समब्नध् चाहे समाजक हौउ आ क आन समाजक सभ
समब्नध्क अपन-अपन िनअम छै, जे िनअम ितकूल भेने दनुूक समब्नध् छू ट गेल। एकरा टुटब नै
कहल जा सकै छै, टुटब ओ भेल जइमे िवचारक िभ ता कारण होइ छै। खैर जे भेल, रहबो तँ
निहयेँ कएल। ऐ दआुरे नै रहल जे अठारह बखक बाल-बोध िजनगीमे समकै संयोगसँ चा र बरख
संगे रहल। दनुूक िवचारधारामे सम पता रहने िनणयो भेल। मुदा प रवा रक बनध्न तँ कछु आरो
होइ छै।

तीस बखक पछाित आइ अिसयो आ आशोक भेँट भेल, भेँट नै भेल, एक-दोसरपर नजैर पड़ल।
जहलक मुलाकाती-फाटकक मुँह छोट रहने एका-एक समए भेटै। समैयो बानह्ल नै, घण्टा-

घण्टा भ र एक-एक मुलाकाती समए लगबै। िसपािहयो भीड़क दआुरे थरथराइत, तँए जोरसँ बजबो
ने करए।

साँझ पिड़ गेल। कछु मलुाकाती चैलो गेल, मुदा जेते गेल तइसँ बेसी एबो कएल। आशाक
मनमे उठल- सोझाक रिसया परदेशी जकाँ बिसया भेल छैथ। हो-हा करैत सभ मुलाकाती िवचारलक
जे िबना भेँट-घाँट केने जाएब अनय्ाय हएत। अन्याय ई हएत जे समागं जहलमे अिछ आ बाहरसँ
हम तोषो-भरोष नै दऐ, ई केहने भेल। ओना अपन-अपन मननकूुल िवचारो होइ छै। मुदा जे हौउ,
जिहना अिसया तिहना आशा राित िबतबैक िनणए केलक। भ र दन मरद-औरत सभ मुलाकातीक

पमे सगंे छल से आब फुट-फुट भेल। गर पािब अिसया-आशा एकाठाम भले।
अिसया-

“बिहन, प रवारमे दोसराइत नै अिछ जे अपने एल ?”
ओना मनमे ईहो ठहकै जे अपनो तँ सएह छी, एकठाम भेने कछु लाड़-चाड़ तँ हबेे करत।

सएह भेल। मुदा आशा अिसयापर नजैर रैख बाजिल-
“बहीन, दोसराइत तँ छैथ बड़ुहा मुदा प रवारमे रिहतो प रवारसँ अलग छैथ।”

आशाक नव बात सुिन अिसया, िपआसल िचड़ै जकाँ बाजिल-
“से क , बिहन?”

आशा-
“जखन बड़ुहाकँे कहलयैन जे जहलक गेटपर जा बेटाकँे भेँटो कऽ अबथनु आ ओक लसँ
जमानतो बात पुइछ िलहिथन।”

िबच्चेमे अिसया-
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“बात तँ असलीए कहलयनै।”
आशा-

“सबहक असली क सभले असलीए होइए। ठोिह फािड़ कहलैन जे आब ऐ दिुनयाँमे मरबेटा
बाँक रहल अिछ, तँए पाचँ कौर अ आ पाँच हाथ वस् े टाक ज रत रिह गेल अिछ।
प रवार अहाँक छी, दिुनयाँ अहाँक छी, जेना करब से क ।”

अिसया-
“बात तँ बड़ नीक भेल, मुदा जइ दन सासुर एल , जँ तइ दनमे ई छूट भेट गेल रहतै तँ
क अपन मनक बात नै मेटाएल रिहतए। मुदा...।”

3 अगस्त 2014, शबद् संख्या- 1206
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घर तोिड़ देिलऐ

पित-पु क दरुघटनाक तीन मास पछाित िमला कोठरीमे असगरे बसैल अपन भिवतब दस
देिख रहल छैथ। ओना अखन तक िमलाकँे एहने िवचार मनमे किहयो ने उठल छेलैन। नव-नव
िवचार मनमे उठलैन। ओना ईहो किह सकै छी जे जिहना दिुनयाँमे हजारो रोग-िवयािध (दैिहक,
मानिसक) पसरल अिछ, मदुा भेँट तँ तिहये ने होइए जइ दन ओकर आ मण होइ छै।

डाक्टर तँ बेवसायी भेला, तँए ओ अपन पूजी बढ़बै दआुरे अनको रोग-िवयािधक आ ओकर
दवाइ-औषिधक अधय्यन करै छैथ, मुदा रोगीकँे ओइसँ आ क जेकरा ओइसँ भेँट न,ै तकेरा कोन
मतलब छै जे अनेरे पेन याजक कसरक इलाज कथीसँ हएत, से बूझत।

ओना बझूब ज री छै क नै छै ई अलग बात भले। दनुू छै। बूझब ऐ दआुरे अिछ जे रोग-
िवयािधक कोनो ठेकान अिछ, केकरो भऽ सकै छै तँए बूझब ज रयो अिछ, मुदा निहयोँ बुझने
हाइनो तँ निहयेँ अिछ। हािन ऐ दआुरे नै अिछ जे जँ ओइसँ भेँटे नै अए। ओना, िजनगी
अमरल ी जकाँ जिहना िबनु जिड़-मुड़ीक होइए तिहना दिुनयोँ अिछ। तखन तँ भेल जे ओतबे
अधय्यनक ने ज रैत अिछ जेतेकक ज रत िजनगी चलैक यामे होइए। अखन तक जे िमलाक
िजनगी रहल ओ सपाट रहल। सपाट ई जे िबआहसँ पिहने माता-िपताक आ यमे रहली, आ सासुर
बासक दौड़ान सरकारी भवनमे रहली, तँए घर बनबैक ने ज ररैत पड़ल आ ने मन वौएलनै। मोने
वौएला पछाित ने लोक बाड़ी-झाड़ीमे रंग-रंगक साग तोिड़ पेटक आिग दबैए। जँ से नै तँ अनेरे
कए कयो अल्लू-परोड़ छोिड़, क -कहाँक साग खाएत। भल पौष् टक दषृ् टए सागो अपन ओहने

कुबत बनौने अए जइमे अल्लुओ-परोड़सँ बसेी सआुदो आ शक्ितयो देहमे दािब कऽ रखने अए।
परसू जखन िमला सरकारी भवनसँ िनकािल देल गेली आ भाड़ाक घरमे एली तखन मनक
अन्ह रयाक एकादशी दन िवचार उठलैन। अनायास मुहसँ िनकललैन-

“प रवार तनेा राँइ-वाँइ भऽ गेल जे केतए रहब। भाड़ा घर अपन थोड़े भेल चा र दन
चान फेर अन्ह रया राित। मुदा निहयोँ भेने क हएत, केतौ तँ रहए पड़त।”

आठ बीधाबला कसान जयकानत् छला। गामे नै आनो गामक कसान जयकानत्कँे सचरगर
कसान मानै छैथ। ओना आठ बीघा जमीनबला गाम छोिड़ दल्ली-कलक ा ओगरने छैथ, मुदा से

जयकानत्कँे ने किहयो मनमे उठलैन आ ने ओइ दस तकला। आठ बीघामे एक बीघा गाछी-कलमसँ
लऽ कऽ घर-घराड़ीमे बाझल छेलैन, बाँक सात बीघा जोतसीम छेलैन। सातो बीघा एकठाम रहने
एकेटा बो रगसँ काज चैल जाइ छेलैन। चौमाससँ लऽ कऽ धनहर ध रक खेतक आकार छेलैन। जइसँ
नगदीसँ लऽ कऽ जीवन-यापनक सभ फिसल उपजबै छला।
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अपन घरमे अिबते िमलाक िवचार जगलैन। अपन घर अिछ केतए? नैहर तँ ओही दन छू ट
गेल जइ दन माए-बाप दान-दिछना दऽ डोलीमे बसैा अ रयाइत गामक सीमान टपा देलनै। सासुरकँे
अपने आिग लगा जरा देिलऐ। भेल ई जे ससुरक अमलदारीमे आठे बीघा जमीनक उपजासँ
जयकानत् अपन समप् प रवार बनौने छला। समप् ई जे सत्रक िहसाबसँ खेनाइ-पीनाइ, ल ा-
कपड़ा, घर तँ सथ्ायी पे बनौनै छला जे अस्थायी पे बेमारीक इलाजो आ बाल-बचच्ाकँे
पढ़ेबाएबो-िलखाएबक समप् ता बनौने छला। तीनटा बेटा- िग रधर, मुरलीधर आ ीधर। जेठ बेटा
िग रधरकँे पढ़ब दस बेसी झुकाउ। एक तँ अनुकूल प रवार (अनुकूल ई जे प रवारकँे कौलेज ध र
पढ़बैक ओकाइत) दोसर अपन लगन। िग रधर ेजुएशन कऽ ितयोिगता परीछा पास कए शासिनक
अफसर बनला। ओना अपना िहसाबे िग रधरकँे पढ़ल-िलखल कन्याक संग िबआह नै भेल छेलैन।
मुदा िच ी-पतरी तँ िमलाकँे पढ़ऽ अिबते छेलैन। बचच्ेसँ मुरलीधरक झुकाउ प रवारक काज दस
बेसी रहने जयकानत् अपने संग बेसीकाल रैख खेती-पथारीक लू र सीखा देलिखन। तेसर ीधर।
ओना पढ़ै-िलखै दस ीधरोक झुकाउ बेसी, मुदा दिुनयाँ-दारीक िवषयसँ कम आ भक्ित-भजनक बेसी
तँए गीत-संगीतसँ बेसी िसनेह। जेकरा ने जयकानत्े आ ने मुरलीधरे अधला बझुै छला। अधला ऐ
दआुरे नै बुझै छला जे जँ दरबज्जापर दस गोरे बिैस क तन-भजन करए ओ तँ सा ात् देवालयक
धरमशाला भेल।

िग रधरकँे बी.डी.ओ. भेला पछाित िमलाक िजनगीमे एकाएक समु ी लहरै जकाँ उछाल
आएल। बदलल बदलल िजनगी।

स झका चाह दनुू परानी िमला-िग रधर कुरसीपर बैिस पीबतै अपप्न गप-सपप् उठौलैन।
अपन गप-सपप्क माने ई जे अपन िजनगी अपन प रवार। िमला बजली-

“गाममे जे अपन िहस्साक खेत-पथार अिछ, ओइसँ जे उपजा-वाड़ी होइए तइसँ अपना क
भेटैए।”

पैसा पािब िग रधर खाइ-पीऐ दस ससैर गेल छला। भ र पेट खेला पछाित जिहना आरामक
आवशय्कता बूिझ पड़ैत तिहना ने सुरा संग सुनद्रीक सुनद्र बोलो। िव सँैत िग रधर बजला-

“अहाँक जे िवचार हएत सएह ने हमरो हएत। आ क अपनसँ हटल बझुै छी।”
बंसी खेिलिनहार जकाँ तड़ेराक ख टी बूिझ िमला बजली-

“ई तँ देिखते छी जे सात गोरेक प रवार मािझलकँे आ छ गोरेक प रवार छोटकाकँे छैन।
ओही खेत-पथारक उपजासँ ने दनुूक गुजर होइ छैन। अपने एते दरमाहा उठबै छी, मिहना
जाइत-जाइत केतए चैल जाइए? तखन तँ ई ने भेल जे अपन जे िहस्सा अिछ, से वएह
सभ खाइ छैथ।”

जिहना ए कक िनअम आ ैरािशक िनअम अिछ जे एके बातकँे एकटा घुमा- फरा जोड़ैत आ
दोसर सोझहे जोड़ैत, तिहना िमलाक जोड़ िग रधरकँे बूिझ पड़लनै। ँहकारी भरैत बजला-

“हँ से ते खाइते छैथ।”
“ई उिचत भेल?”
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‘उिचत’ सिुन िग रधर थकमकेला। थकमकेला ई जे ओ तँ खानदानी प रवारक चास-बास छी,
चलैत आएल चलैत रहत। अखनो अपन प रवार छी आ आगुओ रहत। मुदा िनशाएल मन, पतन्ीक
बातमे हँकारी भरलैन-

“उिचत तँ निहयेँ भेल।”
िमला-
“जखन उिचत नै भेल, तखन उनुिचतकँे अंगजे रखब नीक भेल?”

िग रधर-
“नै।”

बातक धारमे िग रधर तँ भँिस गेला मुदा िवचार जखन जगलैन तखन भाए-भैयारी, कुटुम-
प रवार, सर-समाज सभ िसनमेाक रील जकाँ मनमे चलए लगलैन। मुदा मनो तँ दनुू दशामे, िवकार
रिहतोमे आ िवकार सिहतोमे चैलते अिछ। पितक गमभ्ीरता देिख िमलाकँे मनमे संशय जगलैन।
संशय ई जगलनै जे हो-ने-हो कह अपन गलती कबुल कऽ िवचार ने बदिल लिथ। तँए अवसरकँे
गमाएब पछाित पछताबाकँे नौत देब हएत। तँए अवसरकँे ओ े आगू ससा र ली, जे पाछू हटब पाछू
उकड़ू हतेैन। बजली-

“ऑ फसमे छु ी लऽ िलअ आ गाम जा अपन िहस्सा बखरा कऽ िलअ।”
जिहना अधला वृि कमबैत-कमबैत कयो खेतक घास जकाँ फिसलकँे साफ बना लैत तिहना

ने नीक वृि कँे कमबैत-कमबैत कयो घासेक खेत बना लइए। जिहयासँ िग रधर नोकरीक मोटा-मोटी
दरमाहा आ ऊपरफटक आमदनी पाबए लगला तिहयासँ अपनो आ प रवारोक खचमे बढ़ो री अ
लगलैन। दबसँ नीक दस बढए लगला। मनो तँ मने छी, धारक पािन जकाँ केतौ पेटे-पेट चलैत तँ
केतौ महार तोिड़ दोसर मुँह बना शकले बदिल लैत तँ केतौ पिछला आमदनी (धारक पिछला
पािनक बगे जकाँ जे बरखो आ बरफोक रहतै) पर उछिल धारे जकाँ खेतो-पथारकँे बना अपन शकले
िछपा लैत। मुदा तइसँ फराक िग रधरक मन चललैन। मन चललैन ई जे ‘सापँो म र जाए आ
ला ठयो ने टुटए।’ प रवारक भैयारी अपन ने भेल, पतन्ीक क भेलैन। मुदा तँए क ओ
िहस्सेदा रनी नै छैथ, सेहो तँ निहयेँ कहल जा सकैए। काजक गर देिख िग रधर बजला-

“अखन चुनावक समए आिब गेल अिछ। तीिनयेँ मास रहलैए। शासनक प-रेखा बदैल गले
अिछ, एको दन के कहए जे एको ण छु ी भेटब क ठन भऽ गेल अिछ। तँए अह जा कऽ
अपन भैयारी िहस्सा बाँ ट िलअ।”

अवसर पािब िमला मन-ेमन खुशी भेली। खुिशयो केना ने होइतैथ, राहिड़क दािल आ दयाद
जेते गलै छै तेते ने लोककँे नीक लगै छै। लोको तँ लोके ने जे लगले गदहा बिन जात लािध लइए
तँ लगले हसँ बिन दधू-पािन िबलगा दइए।

पितक बात सुिन िमला मािन गेली। शिनकँे पिछम मुहेकँ या ा नीक होइ छै तँए परसू
गाम जबेाक िवचार पितसँ मना लेलनै। ओना िग रधरक मन गामक समप्ैतसँ ह ट ऑ फसक काज
दस ब ढ़ गेलैन, मुदा िमलाकँे जेना देवसथ्ानक डोर डो रया लैत तिहना भैयारीक समप्ैत डो रया

लेलकैन। मनमे रंग-िबरंगक िवचारक तरंग तरंिगत अ लगलैन। सभ बेिच-िब कन बकमे जका कऽ
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लेब, सुइ दक नीक आमदनी हएत। जँ से नै तँ खेतक उपजासँ अ क बेसाहे खतम हएत। तैयो भेल।
ओना बसेाहमे पाइक खच निहयेँ छेलैन, डीलरे सभ उपहार पढ़बै छेलैन।

तेसर दन, शिन दन, िमला सासुर प चँली। जेठ दया दनी होइक नाते प रवारक पूज्य
छेलीह।े दनुू भाँइ मुरलीधर आ ीधर दअरे आ दनुू छोटक दया दनी। प रवारक सी ढ़यो तँ

आबी होइते अिछ। त मे आब माता-िपता परोछे भऽ गेलैन। खेला-पीला पछाित िमला दनुू
दअरकँे कहलिखन-

“हम केतए एल , से अखन ध र कयो पुछल ?”
संगितया ीधर बजैमे फरकोर रहबे करिथ। बजला-

“ई िथक िमिथला रीत, ई िथक िमिथला गीत, सुिनयौ यौ मीत, आगसूँ पुछैक नै छी रीत।”
ीधरक लयातम्क बोल जेना िमलाकँे छूिब देलकैन। तरेगन जकाँ आँिख तरंगलैन। मुदा दबने

रहली। बजली-
“अखन कोनो िबआह दान आ क मूड़न नै छी जे गीत-नाद हएत। अपन िहस्सा बाँटए
आएल छी।”

‘अपन िहस्सा’ सुिन ीधर बौआ गेला। बौआ ई गेला जे मनुखकँे तँ अपन-अपन िहस्सा
अपन-अपन गुण होइ छै ओ केना बँटाएत। केकरो देल जा सकैए। मुदा मुरलीधर समप्ैतक बात
बझुलैन। अदौसँ प रवारमे बँटबारा होइत आएल अिछ, सुहरदे मने कए ने बाँ ट देबैन। कए अनकर
देख स करब जे एक हाथ- आध हाथ खेत-ले कपर-फोरौबिल करब। बजला-

“प रवारमे आठ बीगहा जमीन अिछ। दू बीगहा तेरह क ा छ धूर दू पौआ, दू कनमा दस
कनइ िहस्सा भेल, कागतपर नक्शा बना कऽ लऽ िलअ। कोनो मन-मलान नै अिछ।”

अखन ध र मुरलीधरक मनमे यएह रहनै जे िग रधर भैया थोड़े खेत-पथारक आिड़पर औता,
तखन तँ कागजी बँटबारा भेल रहत। मुदा से भेलनै नै। िमला अपन सभ कछु अलग देखए चाहै
छेली। बजली-

“हमर सभ कछु अलग क र दअ।”
घरसँ लऽ कऽ वाड़ी-झाड़ी खेत-पथार सभ कछु िमला अपन खँितया लेली। खँतेला पछाित

छोटक दया दनी कहलकैन-
“दीदी, सब कछु तँ बँटाइए गेल। आन जे आिब घराड़ीपर भाँटा रोपत आ अनेरो साँझ-भोर
आिब जे ग रऔत से केहने हएत। मन ण्डे सब खेतक उपजा साल-ेसाल दइत रहबैन, अनका
नै देथुन।”

जेना कोनो लाभ पौने लोककँे खुशीए टा नै उतस्ाहो उमकै छै तिहना िमला उमकैत बजली-
“बाँटल भाए पड़ोिसया दािखल। अपना िहस्साक घरमे जेकरा मन फूड़त तेकरा बसाएब,
तइले अहाँकँे कए छाती फटैए।”

जेठ दया दनी, मातृ तुलय् िमलाक बात सुिन सबरी आँिख िनच्चाँ कऽ लेलैन। मन
कहलकैन-
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‘एहने लोकक मुँह देखब पाप छी।’

10 अगसत् 2014, शबद् संख्या- 1527
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सजल सम्ृित

एक जनवरीक दन। मासक अनि्तम दन डाक्टर सोनी देवी इंगलडक अस्पतालसँ सवेा
िनवृित हतेी। रिब दन, अस्पताल नै जबेासँ िनचेन रहने ओछाइनो छौड़ैमे कछु िबलम भेलनै आ
प रवारक काजोमे ढील-ढाल रहबे करैन। सुित उ ठ, िबनु मुँह धोने दू कुड़ा पािन फे क, िबजलीक
चुि ह पजा र डाक्टर सोनी देवी कॉफ बनौलैन। ठण्ढ मुल्क रहने चाह सोलह ी भरपाइ नै कऽ
पबैए। आन दन जकाँ दू िगलास बनबकै ज रतो निहयेँ भेलैन।

एक तँ ओ ना मन असकताएल तैपर काजक सुिभता भेने अनुकूलता अिबते अिछ। जे डाक्टर
सोनी देवीकँे सेहो भेलैन। आन दन तँ अस्पतालक काज मनकँे अपना दस बहटारने रहै छेलैन से
नै रहने मन अपन प रवार दस घुमौलकैन। घुिमते मन पितपर गेलैन। पित डाक्टर मनमोहन सेहो
सजन पदसँ एकतीस दसमब्रकँे सवेा िनवृित भलेा जेकरे िहसाब- कताब दइले तीन दन पिहने
अस्पताल गेला, अखन ध र कए ने एला। काि हये तक तँ नोकरी छेलैन।

भ रसक केतौ िहसाब- कताबमे ने तँ लटपट भेलनै। पितक काजक लटपटसँ सोनी देवीक मन
गिहयेलैन। गिहयेलैन ई जे ऐ अबसथ्ामे काजक लटपट भेने काजो भ रया जाइ छै। हाथोक काज
अनका हाथ गनेे जुित-भािँत बदिलए जाइ छै। जँ से भेल हतेैन तँ पनेश्न जे लटपटेतनै से तँ
लटपटेबे करतैन जे िजनगी भ रक सभ केलहा-धेलहा सेहो पािनमे चैल जेतैन। पािनमे ई जेतैन जे
जइ कुरसीपर बैिस आनक काज करै छेल , तैठाम आन बिन अपन काज हएत। तँए अपन करदानी
लोककँे अपने िबसाइ छै। त मे सेवामे रहतै तँ कछु बँिचतो छै जे सेवा िनवृितक पछाित तँ ओहो
धुआ जाइ छै। मुदा उपए? ‘उपए’ लग अिबते सोनी देवीक मन ओिहना अिड़येलैन जिहना कोनो
बोहतै धारक आगू बानह् पड़ने अिड़याइ छै। मुदा जिहना धाराक पािन पाछूसँ अबैत धाराकँे रोकैत
ठमकैत फुलऽ लगै छै तिहना सोनी देवीक मन फुलेलैन। फुलाइते नजैर अपना दस बढ़लैन।
बुदबुदेली-

“एकतीसम दन अपनो यएह गित हएत!”
मुहसँ अपन गित फु टते सोनी देवीक मन िजनगीक सम्ृितमे डूिम गलेैन। दैक पुरना

डायरीक प ा उनटए लगलैन। केतए गेल ओ गामक सखी-बिहनपा, पावनै-ितहार, मेला-ठेला, खेनाइ-
पीनाइ आ ओढ़ब-पिहरब? पाछू दस ब ढ़ते डाक्टर सोनी देवीक मनक डायरीक पिहल प ा
उनटलैन। जिहना कताब उन टते पिहल पृषठ् सोझहा अबैत तिहना सोनी देवीक सोझ सम्ृितक
डायरीक प ा उनटलैन। उन टते जनम्क कथा भेटलैन। माि कमे जनम भले छल जे डेढ़-सालक
पछाित अपन गाम (माए-बापक) एल ।
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ओना दोसरो-तेसरो धी-बेटीक सनत्ानक परम्परा नैहरक रहल, मुदा पिहल सन्तान तँ
अिनवाय पे रहबक परम्परा अदौसँ अिबते अिछ। जनम मन पिड़ते, अपन नाना-नानी, मामा-मामी,
भाए-बिहन, सर-समाज चौबगली घे र लेलकैन। अनायास हाथक गरी घुसैक दोसर पृष्ठपर प िँचते
उनैट गेलैन। पृष्ठ उन टते डाक्टर सोनी देवीक नजैर बाप-माएपर पड़लनै। मन पड़लनै डाक्टर
सोनी देवीकँे, जखन दू बखक रही आ चुि हतर माए भानसो करै छेली आ हमरा खुआ-पीआ कऽ,
अपने बीच (माने एक भाग सोनी देवी, दोसर भाग आिगक चुि ह, तबैीच)मे आगमूे जिहना िचड़-ै
चुनमनुी चहरा आिन अपना बचच्ाक आगमूे िछिड़या दइ छै (ओना पिहने लोलसँ लोलमे दइ छै)
जेकरा बीिछ-बीिछ बच्चाकँे खाइत देिख माइक दैक धार बहए लगैत तिहना ने हमरो आगमूे
धानक, रमदानाक, भटक, मलकोकाक आ खुभीक लाबा छी ट दइ छेली आ बीिछ-बीिछ खाइत देिख
मन-ेमन गगंा सन्ान करैत रहै छेली। तही बीचमे ने भात, रोटी, तीनम, तरकारी सेहो सभ सीखबै
छेली। कोनो क अनाड़ी माए रहथै जे सुतैकालक ओछाइन-िबछाइिनक ना नै सीखा खेबा-पीबा
कालक िसखैबतैथ। चुि हये लग ने पिहने भात िसखौलैन पछाित अरबा-उसना भात िसखौलैन। तइ
पछाित ने मोटका-मेहीका, बिसया-तेबिसया इत्या द िसखौलैन। ओना सीखेबे नै केलैन, मुहसँ बोलो
फोड़लैन। भल ताबे कण्ठ, जीह, मसुहरै, दाँत इतय्ा द नीक जकाँ सड़ास नै भेल रहए तँए अधखड़ए
बोल मुहसँ िनकलए। दाँतो अदह-ेिछदहे भेल रहए।

अिगला पृषठ् उन टते डाक्टर सोनी देवी ओ दन देखलैन, जइ दन िपताक संगे जा इस्कूलमे
ना िलखौलैन। चा र-पाचँ बखक भऽ गेल रही। चा र बरख पु र, पाँचम च ढ़ गेल रहए, मुदा पुरल
नै रहए। गामेक इसकू्ल गामके च टया। सेहो टोले-पड़ोसेक। कए िमिसयो भ र अनभुआर लिगतए।

अनभुआर तँ ओतए च टयाकँे लगै छै जतेए देशक कोण-कोणसँ आएल पाँच बखक बचच्ाक
बीच रंग-रंगक बोली, रंग-रंगक चािल-ढािल, रंग-रंगक खेनाइ-पीनाइ रहै छै। जैठाम से नै तैठाम
अनभुआरे क हएत। दगुापूजाक समए सखी-बिहनपाक संग केना चा र बजे भोरे उ ठ, फुलडाली लऽ
सगहारक, अर लक, चमप्ाक फूल लो ढ़ पूजा लेल दगुासथ्ान प चँबै छेल । पिहने फूल लो ढ़

फुलडाली आगँनमे रैख लइ छेल , पछाित िच िन मा टसँ सबहक संग दगुासथ्ान नीपै छेल आ
तेकर बाद आँगन आिब-आिब नहाइ छेल , नव वस् पही र फूलक फुलडाली देवालय प चँबै छेल ।
भीतरे-भीतर डाक्टर सोनी देवी सम्ृितक डायरीक प ा प ढ़-प ढ़ िवसि्मत होइत गेली।

मन पड़लैन पावनैक उपास। रामनवमी-कृषण्ाष्टमी, देवोतथ्ान, ह रवासए, नक िनवारण
चतुदशी। सभ छू ट गेल।

छु टते मन उमकलैन। जिहना गाए-मह स उमैकते बोिलयो दैत आ मलकबो करैत तिहना सोनी
देवीक मन उमकैत बोली देलकैन। क नै छूटल? गामक प रवार छूटल, समाज छूटल, पावनै-ितहार
छूटल। उपास- त छूटल, देवी-देवता छूटल, देववाणी छूटल! छू ट गेल अपन खान-पान, अपन ओढ़न-
पिहरन! जैठाम छी तैठाम जे पावैन-ितहार आ देवी-देवता छैथ, ओ िभ छैथ तइसँ नै जाइ छी।
पावनै नै करै छी। जिहना गामो-घरमे कछु पावनै एहनो होइए जे सभ करै छैथ। आ एहनो होइए
जे कछु गोरे करबो करै छैथ आ कछु गोरे निहयोँ करै छैथ। एहनो तँ हबेे करैए जे जँ साल द-ू
साल तीन-साल छुइटो जाइए तैयो फेर जान-पराण दऽ लोक जीआइए लइए। जँ से नै जीअबैए तँ
तीनसला-च रसला रौदी-दाहीक कहात् समए भेने नवान छु ट फेर कुिशयारक गोभ जकाँ पनैप केना
जाइए? लगले सोनी देवीक मन अगहनक नवान (ओना काितकोमे नवान होइ छै।) सँ पाछू डेगे
ससरली तँ छैठ पावैन कू द कऽ आगूमे एलैन। छैठपर नजैर पिड़ते मन चकोना भेलैन। चकोना
होइते एकटा कोणमे देखलनै छैठक सु जक अघ। मदुा वएह सजल कोिनयाँ पिहलो दन आ दोसरो
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दन िनवे दत होइत। ओकरे नवे पड़ैत। ओना िमिथलांचलक पावनैक प ित छी, पटिनयाँ भल
स झका कोिनयाँ साँझेमे उसा र रैख भो का कोिनयाँ अलगसँ कए ने सजबैत। खैर जे से। अदौसँ
उदए-अस्त वा असत्-उदएक नमसक्ार िनवे दत करबाक परम्परा रहल अिछ, अखनो अिछ। अखनो
दआुरपर प चँैत पा नकँे अिबतो आ जाइतो हाथ जोिड़ नमसक्ार िनवेदन िनवे दत होइते अिछ।
लगले मन फेर घुसैक चौमुखी दीप सजल कुड़पर गेलैन। केना बाँिहसँ पकैड़ आँगनसँ छैठक घाटपर
लऽ जाइ छेल आ घाटपर सँ जरैत दीपक कुड़ आँगन नेने अबै छेल । भल ओ दनुू कुड़ो आ दीपो
माइटेक बनल कए ने रहौ, मुदा आिगमे पकौल रहला पछाइतो तँ मा टपर खसने फुटबे करैत। केते
होिशयारीसँ काँखतर दबने जाइ छेल आ अबै छेल । लगले मन मुरैछ गेलैन। मुरछलैन ई जे अखन
देखै छी जे एक घण्टा दा पीबमैे िबलम भेने लोक पगला कऽ पगलपनी करब शु कऽ दइए आ
केना सतरह-ेअठारहे बखमे ह रवासए उपास, अ -पािन छोिड़ कऽ लइ छेल । (ह रवासए उपास
अढ़ाइ दनक होइ छै।) सभ छू ट गेल। छू ट गेल माि क, छू ट गेल नैहर, छू ट गेल सासुर (जे अपन
घर होइत) छू ट गेल सभ समाज। एकाएक जनेा मनमे तरसँ बमगोला छुटलैन। बमगोला छु टते
अवाज िनकलल-

“जखन सभ कछु छू ट गेल तखन रहल क । यएह ने मतृय्ु छी जे जड़-चेतनक िवछोह
भेल।”

जीवन-मतृय्ुक बीच झुलैत डाक्टर सोनीक मन कदमक गाछक ओइ झूलापर गेलैन, जेतए आस
मा र झूलल रहथै। तही बीच सम्ृितक डायरीक ओ प ा उनैट गेलनै जइमे मेिडकल कौलेजमे

वशेक चच छल। केना हाइए इस्कूलमे डाक्टर बनकै मनकामना केने रही। जँ से नै केने रही तँ
दसमेसँ कए बायोलौजी पढ़ब शु केने रही। िजनका इंजीिनयर बनैक रहनै ओ गिणत पढ़ै छला।
ि वेणी जकाँ केते नीक सयंोग छल, एक तँ मिहला आरि त सीट, तैपर नीक नमब्रक सगं कौलजेक
समब्नि्धत ोफेसर। एकाएक वशे दनक राखल प पर नजैर पड़लनै। एक थाक प एकटा
ललका झोरामे थ कयाएल प रवार, समाज, कुटुमक संग िवभागक राजय्े नै देशोक आशा तँ हमर
भिवसपर छइह.े..।

अपनो जखन कौलेजमे पढ़ैत रही तँ झण्डा उठौने रही जे जन-जन तक िच क सा भेटौ। मुदा
भेल क ? केतए गेल अपन संकलप् केतए गेल अपन त। मुदा तइ समए कहाँ बुझै छेल जे एना
देश छोिड़ आन देशमे जीवन बीतत। हमरासँ समाजकँे कथी उपकार भेलइ। जइ दन मेिडकल
कौलेजमे ना िलखौने रही तही दन केते गोरे डाक्टरक माला पिहरा असीरवाद देलैन। केतए गले
ओ असीरवाद। ओ अपन कतवय् पुरबैत असीरवाद देलैन। मुदा असीरवादक उ र हम कथी
देिलऐन। केना समाजशास् ी मनुखकँे समािजक जीव मानलनै। मुदा भेल एना कए?

नव शन् उ ठते डाक्टर सोनीक दिहना हाथ सेहो डायरीक अिगला पृष्ठ उनटौलकैन।
डाक्टरी िड ी लेला पछाित िबआहक गप-सपप् उठल।

साल भ र पिहने डाक्टर मनमोहन कौलजेसँ िनकलल छला। छह मास ध र जहाँ-तहाँ
नोकरीक लेल बौएला, मदुा केतौ गर नै लगलनै। तखन देश छोिड़ बाहर जेबाक िवचार केलैन।
इंगलडमे भेकेनस्ी रह,ै आवेदन केलनै नोकरी भऽ गेलैन। गामो-घरमे नव-नौतुक डाक्टरकँे पिहलुका
डाक्टर थोड़े बास अ दअ चाहएै। तैसंग अपनो काजक सार निहयेँ भेल रहए जे काज कू द कऽ
आगू आिब गवाही दैतै। तँ अ ना जिहना सभ अपना बेटाकँे इंजीिनयरे-डाक्टर बनबए चाहएै
तिहना ने नोक रयो अमे रका, इंगलड देतै। जाइले सभ चाहएै। एक तँ अ ना डाक्टर बिन मनमोहन
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जेता, परोप ामे चचक िवषय बिन गेल छल। िपतोकँे िबआहकै रहनै। जुआक पाशा जकाँ अपन
समप्ैत अरोिप िबआह कऽ देलैन। इंगलड एल । अपनो नोकरी भेल। तीनटा बालो-बचच्ा भेल
जेकरा पढ़ेल -िलखेल । मुदा िबआह केलक अपना िवचारे। ओना सभ नोक रहारा, तँए प रवार चलैक
गर पकिड़ए लइ छैथ। मुदा अपना कछु रहल कहाँ लगमे। (लगक माने अनुकूल जीवन। अनुकूल
जीवन माने िमिथलाक जीवन-दशन।) आँिख जखन डायरीक नीचला पाँितपर गेलैन तखन देखलैन जे
केना सृष् टक िवकासमे पु ष-नारीक योगदान होइ छै। केना सन्तानोतप्ित होइ छै। क सव
पीड़ाकँे बहलैत मनक सखु बूिझ नारीक ना रत्वकँे िनमुआगँ कएल जाए? केना अपन जनम
माि कमे भेल, माएसँ माए जोड़ल छेली।

दनुू परानी अनुभवी िशकारी छला। (नाना-नानी सनत्ानोतप्ितक) समब्नध् सू तनेा बनल
अिछ जे बासँ-केरा जकाँ ओिधसँ ओिध जुड़ल अिछ। मुदा ऐठाम तँ सभ टुइटो गेल आ जे बचँल से
छुइटो गेल। टुटल अपन प रवार-समाज आ छुटल ऐठामक नोकरीक िजनगी। जैठाम लोक कमाइ-ले
जाइए आ समाज बनै छै, ओ भेल नोक रहारा कमौआक समाज। मुदा सेवा-िनवृितक पछाित ओ
अनेको कारणे छुटए लगै छै। छुटए क लगै छै जे जिहना दन बढ़ने काज बढ़ै छै आ दन घटने
काज घटै छै। तँए ने गरीबीकँे दन घटब आ अमीरीकँे दन बढ़ल कहल जाइ छै।

मेलाक या ी जकाँ ध म-धु ा खाइत डाक्टर सोनीक मन ठेिहयेलैन। मुदा लगले ठेही उतैर
गेलैन। उतैर ई गेलैन जे डाक्टर छी, भेल तँ दस-बीस बरख आरो जीब, क ना पेनश्नोपर क टये
जाएत, तखन भेल मरैबेर। अपनो बझुै िछऐ आ आनो सभ बिुझते छैथ जे मरैबेर एहने पीड़ा होइ
छै जे लोक म रये जाइए। मुदा यगुोक तँ अपन धरम होइ छै, जखन लोकक मन मािन लइ जे द-ू
तीन दनमे म र जाएब तखने कए ने मतबबैला िनशाँक सुइया लऽ लेत जे पीड़ा हबेो करतै तँ
बझुबे ने करत। जइसँ सखेुसँ मरब हतेइ। सभ तँ सएह ने चाहै छैथ। कनैत तँ सभ अबैए, हसँतै
जाएब ने मकु रक िसकनद्र भेल।

नअ बजै गेल। अखन तक डाक्टर सोनी ने मुँह-कानमे पािन नेने छेली आ ने अपन
िनत्यकमसँ िनवृत भेल छेली। घड़ीपर नजैर पिड़ते मन हरहरेलैन। जलखै बेर भऽ गेल, मुदा लगले
मन बदिल गेलैन। छु ीक दन छीह,े अनेरे कए चुि हमे हाथ घ िसयाएब, तइसँ नीक जे िबसकु्ट
संग चाहे पीब लेब। जिहना अगम पािनमे हिेलिनहारक सभ कछु अगम भऽ अगमा जाइ छै, तिहना
सुगम पािनमे हिेलिनहारकँे सेहो सभ कछु सुगमा जाइ छै। डाक्टर सोिनयोँकँे सहए भेलैन।

चाह-िबसकु्ट आगमूे डाक्टर सोनी रैखते रहथै आ क डाक्टर मनमोहन प चँलिखन। सुखाएल
मुँह, हदास उड़ल चेहरा। पितकँे देिख डाक्टर सोनीक मनमे एकाएक जोड़क ध ा लगलैन। ध ा ई
लगलैन जे जखन काजसँ अवकाश भेटलैन, तखन जान हल्लुक भेलैन क भारीए। जखन जान
हल्लुक भेलैन तँ मनमे खुशी हबेा चाही कने, से कए ने छैन। मुदा कछु छी तँ प रवार छी
कने, प रवारक सभकँे अनुकूल बिन चलबे ने प रवार चलब भेल। कुशल-समाचार पुछब छोिड़

डाक्टर सोनी पितकँे कहलिखन-
“रस्ताक मारल आएल छी, भूख-िपयास लागल हएत, पिहने कछु खा-पीब कण्ठ सड़ास क र
िलअ तखन कुशल-समाचार हतेइ।”

किह अपने-ले आनल चाह-िबस्कुटमे सँ बाँ ट दनुू गोरे, िबसकु्ट तोिड़ मुँहमे लेलैन। मुदा जनेा
िचराक चाउर खेने मुँह ल ठआइ छै, तिहना डाक्टर मनमोहनकँे होइन, मुदा िगलासक पािन पीब
कण्ठ सड़ास करैत बजला-
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“पाँच साल आरो नोकरी करैक आवेदन देिलऐ। मुदा दोसर, जेकर परमोशन हतेइ, एहने
िवरोध केलक, जे नै भेल।”

जेना डाक्टर सोनीकँे बझुले रहनै तिहना टप क पड़ली-
“तीिनयेँ साल-ले दैितऐ।”

मुदा डाक्टर मनमोहनकँे थाहल-नापल काज तँए गमभ्ीर होइत बजला-
“तीिनयोँ साल-ले देने काज थोड़े होइत। जे िवरोध केलक ओकरा अढ़ाइए बरख नोकरी
बँचल छै।”

डाक्टर सोनी-
“जखन ओ जुिनयरे भऽ काज करै छला तखन नके कए ने बझुा-सुझा देिलऐन।”

पतन्ीक िवचार सुिन डाक्टर मनमोहनक मन मड़कलैन। मड़कलैन ई जे सभ अपन पद,
ितष्ठा आ धन चाहएै, तठैाम कहब उिचत होएत।

मास दनक पछाित जखन डाक्टर सोिनयोँ सवेा िनवतृ भेली तखन दनुू परानी अपन कपार
िमलौलैन। साल भ र दनुू परहजे केने रहला। परहजे ई जे िबनु कमौआ पुतकँे कमौआ घरवालीक
आगू िवधवे बूझल जाइए। तँए दनुूक बीच-सधवा-िवधवाक समब्नध् बिन गेल छेलैन। िभनसुरका
कॉफ पीब दनुू परानी मनमोहन-सोनी ग ीबला आराम कुरसीपर मलड़ैत चीत गरे ग ठ (जेना
अखड़ाहापर खलीफा चीत होइए, तिहना) भिवसवाणी करए लगला।

भिवसवाणीक ज रतो तँ रस्तेक मोड़पर ने होइत। नोकरी िजनगीसँ दनुू बेकती सवेा-मक्ुित
भेल छला। िजनगी जीबलैे सेवा आवशय्क ऐछे। जँ सेवे नै तँ मवेा केतए फड़त। सवेाक िवचार
मनसँ ह टते अपन िजनगीक योग- या आ भोग- या टपैकते अिछ। मुस्क मा र डाक्टर मनमोहन
बजला-

“मन होइए जिहना पिहलुका लोक ढाका-ब गालमे कमाइतो छल आ िमिथलाक भूिमकँे
पकैड़ घरो बनौने छल, तिहना ऐठामक सभ कछु बेिच-िबक न गामे चैल जाइत ।”

पितक िवचारमे िबठू कटैत डाक्टर सोनी बजली-
“गामक लोक पूछत?”

मजाके-मजाकमे दनुू बकेती िवचार-मिण दस िवदा भेला। रस्ताक मोड़ टिपते जेना डाक्टर
मनमोहनकँे फुरलैन, बुदबुदेलिथ-

“जेना गामक सुरता मनकँे पकैड़ रहल अिछ।”
पितक मनक सुरता सुिन डाक्टर सोनी िजनगीक बाटमे हरा गेली। िसनेमाक रील जकाँ

मातकृक जनमसँ पटना हवाइ अ ा तकक जीवन-या ा आगमूे ठाढ़ भऽ गेलनै। बजली-
“आब क करब?”

पतन्ीक िवचारकँे डाक्टर मनमोहन जीवन संगीक शन् बूिझ गमभ्ीरतासँ ललेैन। बजला-
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“अबैकाल कछु प रसि्थितवश आ कछु लोकोक मुँहक बोलसँ भािवत भऽ केल , अपनो
जीबठ बानि्ह अपने गाम-समाजमे अपन िजनगी ठाढ़ क रत । मुदा से भेल नै। िमिथला सन
धरती जे ि गुण मौसमक बीच अपन अजर-अमर देह धारण केने छैथ, तइ धरतीकँे छोिड़
ऐठाम एल । पतीस सालक िजनगी गामक िजनगीसँ अलग िजनगी बना अपनाकँे ठाढ़
केल ।”

किह चुप भऽ गेला।
पितकँे चुप होइत देिख डाक्टर सोनी बजली-

“चुप कए भेल ? अपनो अनुभव कऽ रहल छी जे प रवा रक िजनगीसँ समािजके िजनगीटा
सँ नै हटल , शरीर जलवायु अनुकूल अपनाकँे अंगेज बना लइए। तेतबे नै, देहक यासँ आगू
समािजक या सेहो अिछ।”

पतन्ीक िवचार सुिन डाक्टर मनमोहन ठमैक गलेा। ठमैक ई गेला जे रहकै घरसँ लऽ कऽ
खेनाइ-पीनाइ, बजनाइ-भुकनाइ सभ कछु बदिल गले। गाम जबेाक मनकँे तँ बुझबए ने पड़त, जे
जेठक रौदा, भादवक पािन, माघक जाड़कँे पचबैक शक्ित अिछ कने। बजला-

“जँ मन गाम जाइक अनकूुलो हएत तँ शरीर नै गछत।”
“तखन?”
“तखन एतैसँ गामकँे गोड़ लगैत र जे अहाँ बड़ सु र छी, िमिथलामे बास करै छी। जेतए
जनक सन राजा भेला सीता सन जगतजननी भेली। जामंतो रंगक फुलक फुलवारीसँ सजल
फुलवारी छेलैन। गु क सगं राम एला, धनुष तोिड़ चा बिहन सीताक सगं चा भाँइक
िबआह भेलैन। वएह िमिथला छी।”

14 अगसत् 2014, शबद् संख्या- 2363
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सए कचछे्

अबेर तक ओछाइनपेर पड़ल रही। भारी बरखा तँ नै मुदा हल्लुक मझोलका बरखा होइत
रह।ै दपुहर आ क बे पहर जेहने बखाक म ी लोक नै दइए, अपन काज-उदम क रते रहएै, मुदा
ओहने बरखा िभनस पहरकँे ग गर लगैए, सएह भेल रह।ै छह बजेक समाचारक समए भेने
रेिडयो खोलल । खोिलते समाचार आएल जे कमलाक छहर टू ट गेल, केते गाममे बा ढ़क पािन पसैर
गेल।

अिगला समाचार क भेल से सनुबो ने केल , काने जेना भथा गले। भथा ई गेल जे दस दन
पिहने तक रौदी-रौदीक घोल यएह रेिडयो करै छल, जे आन सालसँ कम बरखा हएत। कम ऐ
मानमेे जे बरसाती खेतीले जेते पािनक खगता होइ छै तइसँ कम बरखा हएत, तँए समए रौ दयाह
हएत। नमहर कसान तँ नै मुदा छोट-मोट कसान तँ छीह।े वै ािनकक िवचार केना नै मािनत ।
मानकै माने ई भेल जे जे जेतै काज करै छैथ ओ ओतै ने अपन योजनाक काय म ओइ िहसाबे
बनौता, तिहना हम ँ केल । बरसातमे जे खेत धानक होइए वएह खेत कम बरखा भेने तरकारीक
वा कम पािनक खगताबला अ ोक खेतीले अनकूुल भऽ जाइए। कयो अपन योजना अनुकूलते
िहसाबे बनबै छैथ।

यएह सोिच धानक खेती कम केल । निहयेँ जकाँ भेल। नवका धानक बीआ क िन कऽ अनने
छेल , जे बीस-पचीस दनमे रोपल जाइए ओ बीरारे ने बुड़हा गेल। बड़ुहबेो केना ने करैत, अगता
सौनक रोपक िखयालसँ बागु केने छेल । धु रया सौन भऽ गेल। अपना बो रग नै, आँिड़-पा टमे जे
बो रगो अिछ ओ पिछला भोँटसँ कटा-कटी भऽ गले। कटा-कटी होइक कारण भेल जे भोँटक गरमा-
गरमीक बहसमे झंझट भऽ गेल, जइसँ कोट-कचहरीक पेँचमे पिड़ गेल । टटका दशु्मनी तँए खेती नै
भेल तँ नै भेल मुदा मुँह खोिल खुशामद केना क रितऐ। जखन अ खाइ छी, पािन पीबै छी तखन
जँ आइन-अपगराइन मनमे नै रहत तँ अनेरे कए दनुू (अ -पािन) कँे दखु दइ िछऐ। मनमे सएह
रहए तँए धानक खेती नै भेल। मुदा अनि्तम भादोमे डूमा बरखा आ बा ढ़ एने मन िसहरैत रहए।

िसहरैत ई रहए जे जिहना कोनो मनुखोकँे आ मालो-जालकँे, आ गाछो-िबरीछकँे होइ छै जे
शु मे बाँझ जकाँ रहएै आ पछाित ढेनुआर भऽ जाइए तिहना मेघोकँे भले अिछ। हिथया तक
ब रसत आ क िचतरा तक ब रसत तेकर कोनो ठेकान छै, त मे तेहने-तेहने गोलगर बु क बरखा
होइए जे जँ आगूओ तक धेने रहल तँ अिगलो खेती खेबे करत। मन िबसाइन-िबसाइन होइत रहए।

चाह नेने माए आिब बाजिल-
“ कए अखन तक मुहोँ-कानमे पािन नै लेलह।”
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भोरे-भोरे केना दखुाएल बात बजैत , बात बदलैत कहिलऐ-
“कौ का तेहने चािल भेल रहए जे देह-हाथ दखुाइए।”

बेटाक बातक िबसवास माए नै करिथ, सेहो तँ निहयेँ। चौक क कोनपर चाहक िगलास रैख
बाजिल-

“अच्छा सूतले रहह, देह-हाथ दािब दइ िछअ।”
अपना केनादन लागल। झूठ बािज माएसँ जँताएब उिचत नै बूिझ, उ ठ कऽ बैिस झूठकँे सत्

बनबतै कहिलऐ-
“माए, कौ का चािलक माने तूँ बीतलाहा काि ह बुइझ गेलही। ओते तँ सभ दन चैलते
छी, तइसँ क देह-हाथ दखुाएत। आगूक काि हक चािलक बात कहिलयौ।”

जेना पिहनेसँ माएकँे जवाब तैयारे रहै तिहना धाँइ दऽ बाजिल-
“रौदीसँ दाही सए कछे नीक होइ छै।”

माइक बात सिुन मन आरो औना गेल। चपुचाप चाहक िगलास उठा चाह पीबए लगल ।

19 अगसत् 2014, शबद् संख्या- 488
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एक मठुी घास

छुबद् भऽ छगुन्तामे पिड़ गेल जखन नअ बखक भतीजी आिब कहलक-
“काका, हसँुओ आ पिथयो छीिन लेलक आ गाइरो पढ़लक।”

बाध दससँ टहलै कऽ आएले रही, एक तँ पािनक झमार दोसर भदब रया रौद लगल रहए।
मन पीताएल रहबे करए, िपयास सेहो लगल रहए, रौदाएल दआुरे कलसँ कनी ह ट लतामक गाछक
छाहरैमे बैसल ठण्ढाइत रही जे ठण्ढेला पछाित पािन पीब। तही बीच भतीजी आिब बाजल।
पुछिलऐ-

“के िछनलकौ?”
रेखा बाजिल-

“जुगसेर काका।”
‘जगुेसर’ ना सिुन आरो च कत भऽ गेल । मन पिड़ गेल पिहलुका घटना। बीस बरख पवू

जुगेसरक घरवालीकँे अिहना खुरपी-पिथया मोहन बाबूक कमितया छीिन नेने रह।ै जेकरा चलैत
गा र-गरौबिलसँ लऽ कऽ मा र-पीट भऽ गेल। मा र-पीटक पछाित मकुदमो भऽ गेल, जइमे मु ालह
बिन हम ँ आठ बरख कोट-कचहरीक च र लगौने रही। पुछिलऐ-

“क केने रही जे हसँुओ-पिथया िछनलकौ, आ गाइरो पढ़लकौ?”
सुिनते रेखा चैक- चैक कानए लगल। जिहना कोनो िनरदोस फँसौल आदमी जहल जाइकाल

कनैए तिहना कनैत बाजिल-
“घासले गेल छेल , स से बाधक आिड़-धुर डुमल देखिलऐ। खाली गाछी कातक खेत सूखल
देिख घास कटैले बैसल । एके मुठी कटने रही आ क जुगेसर काका आिब कहलक जे घास
कए कटै छँे?”

थोड़-थाड़ घासोक खेती गाममे अ लगल अिछ। पुछिलऐ-
“बगहा घास छेलै आ क अने आ?”

रेखा बाजिल-
“अने आ।”
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‘अने आ’ सुिन मन तरग गेल जे अखने जा कऽ पुिछऐ आ बलउमक झािड़ दऐ। ताबे
ठण्ढाइयो गेल रही, कल चला कऽ पािन पील । पािन पीिबते मन आरो ठण्ढाएल। ठण्ढाइते मनमे
उठल, एना जगुेसर केलक कए? आग-ूपाछू उनैट-उनैट सोचल तँ कछु देखबे ने क रऐ। एकाएक
नजैर पिछला भोँटपर गेल, शु हसेँ जइ पाटीमे भोटँ दैत एिलऐ, तेकरे अ बरे देिलऐ। मुदा सपनौर
जकाँ जगुेसर चािल बदिल लेलक। अखन तक गमैया बात-िवचारसँ लऽ कऽ पटना- दल्लीक भोँटमे
संगे रहतै आएल मुदा ऐबरे ओ ससैर कऽ दोसर पाटीमे चैल गेल।

एक तँ नहाइ बेर रहए दोसर जलखैयो ने केने रही। द-ू दिसया काज भऽ गेल रहए। द-ू
दिसया ई जे नहाएब-खाएब आ क हाँस-ूपिथयाक बात बझुए जाएब। बर-बमेारी जकाँ हलतलबी नै

बूिझ पड़ल। भतीजीकँे कहिलऐ-
“बुची, अखन नहा-खा लइ छी, बे पहर तो ँ चिलहे,ँ जा कऽ पुछबै जे कए हाँसू-पिथया
छीनलहक।”

रेखा मािन कऽ आँगन चलै गेल, मुदा मन गदिमशान करए लगल। गदिमशान ई करए लगल
जे एना जे जिहना लोक रस्ताक मोड़पर आिब मोरा जाइए भ रसक तिहना जुगसेरो तँ ने
भकमोड़मे फँिस, जाित-सम् दाइक जालमे ओझरा एना केलक। मन ठमकै गेल। ठमैकते कबुल लेलक
जे काजक जवाब काज िछऐ, तँए ओकरो काजेसँ जवाब देब नीक हएत। जिहना हाँसू पुरान तिहना
पिथयो हतेै, क एक मुठी घास के ितष्ठाक शन् बनाएब उिचत हएत? तो मे जैठाम जाित-
मजहबक भूत मगज छूिब नेने छै।

21 अगस्त 2014, शबद् संख्या- 411
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क रछ ह मुहँ

बरखा मौसम अबसैँ पिहने हल्ला भऽ गेल जे ऐ बेरक समए रौ दयाह हएत। माने भले जे
उिचतसँ कम बरखा हएत। केते कम हएत से तँ समैए कहत। ओना पतराबला सबहक िवचार
अलग छैन। नका सबहक िवचारे अस्सी िबसबा पािन हएत। जइसँ धनमण्डल हएत। मुदा रेिडयो
टी.बी.सँ ततेे हल्ला भेल जे पतराबला सबहक िवचार दिब गेलनै। दबबो केना ने क रतैन, एक तँ
एक-आध पतरा देिखिनहार गाम-ेगाम छैथ, तपैर मुँहक बोल मशीनक आगू केना बढ़त।

पनरह दनक बरखा गामे उजािड़ कऽ देलक। बाधक-बाध डूिम गेल। त मे भादोक डूमल।
अ ना कहबी छै जे भादव धोइ कछ- कछ होय। सेहो पािनसँ ऊपर हएत तखन ने। जँ पािनक
तरमे रहत तँ गलबे करत कने। बाध दस टहलैले पनरह दनसँ नै गेल छेल । जेबो केना क रत
टहलैए बेर बरखा अ लगै छेलै। मुदा सोलहम दन उगरास केलक। रौद भेल। रौद देख
दिछनब रया बाध दस िवदा भेल ।

अपना टोलसँ िनकैलते दोसर टोलक मुहेपँर गेल आ क सवुधी काक क घर टगल देखिलऐ।
च गरा सभ लागल रह।ै ओसाराक टाट खसल रह।ै रस्तेपर सँ िहया कऽ देखैत रही आ क सवुधी
काक पर नजैर पड़ल। आगू दस ओहो बढ़ली आ हम ँ बढ़ल । घरक कोनचर लग प िँचते सुबधी
काक क चेहरापर आँिख पड़ल। क रछौन मुँह देिख पुछलयैन-

“काक , किहया घरक ओसारी खसल?”
‘ओसारी खसब’ सुिन सुबधी काक कँे बुकौर लैग गेलनै। बजली-

“बौआ, अपन जान तँ बँिच गेल मुदा तीन मासक छागरक टाँग टू ट गेल। मनमे छेलए जे
दसमीमे क ना तँ दू हजारक चीज हएत। से िबलैट गेल।”

हम पुछलयैन-
“काक , िबलैट केना गेल, देखै छी छागर जीिवते अिछ।”

काक बजली-
“ओसारीक टाट तेना खसल जे छागरक टागँे टू ट गेल। अवाह छागर थोड़े कयो चढ़बैले
लेत।”

ई गप सुिन अपनो बझुाएल जे ठीके कहै छैथ...। मुदा कछु तँ बैजत , कहलयैन-
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“अपन जान आ बकरीक जान बँचल तँ आगू केते छागर हएत, तइले दखु कए करै छी।”
काक बजली-

“एकेटा दखु नै ने अिछ, आमद चैल गेल, आ खरचा ब ढ़ गेल। घर दु श ओिहना हएत।
िबना बोइनक के घर मरमम्त क र देत।”

24 अगस्त 2014, शबद् संख्या- 318
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कथा-लेखन- म...

1. भटक लावा- (3105)
2. िबसाँढ़- (2499)
3. पीरारक फड़- (2024)
4. अने आ बेटा- (3339)
5. दटूा पाइ- (3279)
6. बोिनहा रन मरनी- (3396)
7. हा र-जीत- (2343)

8. ठेलाबला- (2562)
9. जीिवका- (3642)

10. र साबला- (3945)
11. चुनवाली- (2445)

12. डीहक बटबारा- (4724)
13. भैयारी- (4041)
14. बिहन- (2692)

15. घरदेिखया- (4018)
16. पछताबा- (2665)
17. डा टर हमे त- (4398)
18. बाबी- (2163)
19. कािमनी- (2285)
20. ाक सम रचना- (137)
21. ितभा- (154)
22. मम- (142)
23. अधख आ- (255)
24. समकै बेरबादी- (213)
25. पिहने तप तखिन ढिलहे-ँ (084)
26. खलीफा उमरक िसनेह- (165)
27. जखने जागी तखने परात- (103)
28. अि त वक समाि - (218)
29. खजाना- (388)
30. उ घारा- (328)
31 बवेहा रक- (218)

32. समपण- (149)
33 उ थान-पतन- (138)

34. देवता- (232)
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35. पाप आ पु य- (218)
36. परख- (129)

37. आलसी- (136)
38. ेम- (293)

39. है रयट टो- (137)
40. बझुैक ढंग- (142)

41. िमकक इ त- (093)
42. वशं- (074)
43. ितयाग- (145)
44. सि चार- (184)
45. साहस- (103)
46. बरदास- (133)
47. भूल- (139)
48. धैय- (099)
49. मनुखक मू य- (099)
50. मदित नै चाही- (209)
51. मेहनितक दरद- (281)
52. मैि सम गोक - (146)
53. मूलधन- (174)
54. कपटी िमत- (281)
55. भीख- (118)
56. भगवान- (098)
57. एका िचत- (261)
58. सीखैक िज ासा- (101)
59. अनुभव- (092)

60. आिसरवादक िवरोध- (088)
61. धमक असल प- (197)

62. सौ दय- (138)
63. त ध- (257)
64. एकता- (236)

65. िवधवा िबआह- (176)
66. देश सवेाक त- (134)

67. आ मबल- (1- (110)
68. वािभमान- (121)

69. कलंक- (429)
70. बुलक - (211)
71. भ पु ष- (173)
72. झूठ नै बाजब- (103)
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73. आदश माए- (097)
74. नारी स मान- (100)
75. अनुशासन- (190)
76. सादा िजनगी- (127)
77. िवचारक उदय- (072)
78. पु इकाइसँ समथरा बनैत- (102)
79. डर नै करी- (119)
80. आिसरवाद उल ट गले- (223)
81. र गमेवाक दखु- (226)
82. िनसा-ँ (194)
83. सामना- (124)
84. िश ाचार- (171)
85. ठक- (115)
86. प ीक अिधकार- (128)
87. िशनीची िसनेह- (211)

88. िसखबैक उपए- (171)
89. कत परायन सगुा- (171)

90. त वीर- (134)
91. िमतक योजन- (359)

92. वाथपूण िवचार- (121)
93. संगीक महत- (130)

94. उपहास- (196)
95. महादान- (176)

96. भा यवाद- (171)
97. स वृित- (150)
98. आ म नै सोबहाव बदली- (281)
99. पु षाथ- (255)
100. नैि क सुध वा- (274)
101. स गृह त- (195)
102. स ाव- (134)
103. आल य वनाम िपशाच- (302)
104. वग आ नक- (265)
105. यथाथक बोध- (115)
106. िव ताक मद- (165)
107. अनंत- (128)
108. हसँैत लहास- (184)
109. अनगढ़ चेतना- (162)
110. सत्य िव ा- (108)
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111. समता- (165)
112. जेते चोट ततेे स त- (116)
113. प र कार- (198)
114. कथनी नै करनी- (176)

115. शालीनता- (157)
116. मजूरी- (140)

117. जीवन या ा- (145)
118. योित- (081)

119. पवनक िववेक- (180)
120. आ मबल-2- (105)

121. खुदीराम बोस- (172)
122. िश यकँे िश ेटा नै परी ो- (187)

123. लौह पु ष- (124)
124. जंग लगल- (150)
125. जीवकक परीछा- (117)
126. तप- (162)
127. उ टा अथ- (203)
128. जाित नै पािन- (142)
129. ऊँच-नीच- (206)
130. पागलखाना- (223.
131. दोहरी मा र- (1357)
132. केना जीब?- (1031)
133. नवान- (2282)
134. ितलासं ाि तक लाइ- (2034)
135. भाइक िसनेह- (1166)
136. ेमी- (2520)
137. बपौती समप्ित- (2352)
138. डंका- (2422)
139. संगी- (1858)
140. ठकहरबा- (2351)
141. अतहतह- (2477)

142. अ ािगनी- (3045)
143. ऑपरेशन- (1605)

144. धमनाथ- (1983)
145. सरोजनी- (1816)

146. सुभ ा- (1910)
147. सोनमाकाका- (1537)
148. दोती िबआह- (1816)
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149. पड़ाइन- (1988)
150. केतौ न-ै (1211.
151. िबहरन- (3174)

152. मायराम- (2037)
153. गोिहक िशकार- (2113)
154. मातृभूिम- (1036)
155. भबडाह- (2053)
156. प रवारक ितष्ठा- (1888)
157. फाग-ु (2096)
158. लफक साग- (1192)
159. ितलकोरक त आ- (1826)
160. एकोटा ने- (1071)
161. धोतीक मान- (472)
162. साझी- (989)
163. सतभया पोख र- (2990)
164. न्याय चाही- (1308)
165. पिनयाहा दधू- (2114)
(166. कज- (2860)
167. परदेशी बेटी- (2451)
168. मान- (631)

169. मनोरथ- (1151.
170. कयो ने- (3699)

171. सू द भरना- (904)
172. जनम्ितिथ- (2356)

173. इमानदार घूसखोर- (2204)
174. प टयाबला- (2356)

175. सनेस- (1248)
176. उलबा चाउर- (2588)

177. बलजोर- (2320)
178. बेटी) हम अपराधी छी- (3240)

179. बगबा र- (1847)
180. मुइलो िबसबेिन- (4244)
181. सड़ल दारीम- (2442)
182. चुपप्ा पाल- (2517.
183. एक धाप जमीन- (2522)
184. ओझरी- (1963)
185. मुसहिन- (2277)
186. केलवाड़ी- (2628)
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187. स्वरोजगार- (2338)
188. घूर- (2749)
189. किनया-ँपुतरा- (2340)
190. वारंट- (1601)
191. गामक मुँह फेर देखब- (2897.
192. कचोट- (313)
193. काँच सूत- (390)
194. बुधनी दादी- (267)
195. िखलतोड़- (396)
196. मुँह-कान- (234
197. अन दना- (312)

198. अपन काज- (366)
199. दरूी- (264)

200. पुरनी भौजी- (116)
201. छू ट गेल- (111)

202. काि ह दन- (151)
203. अप्पन हा र- (283)

204. कनफुसक - (137)
205. मुँहक बात मुहेमँ-े (135)

206. कनीटा बात- (098)
207. गित-गु ा- (250)

208. िबसवास- (316)
209. कचह रया-भाय- (270)
210. गुहा र- (432)
211. िशवजीक डाक-बाक्- (089)
212. सोग- (341)
213. पनचैती- (197)
214. कनमन- (313)
215. अजाित- (085)
216. पटोर- (412)
217. फुिसयाह- (308)
218. गित-मक्ुित- (241)
219. चौक दारी- (437)
220. झगड़ाउ-झोटैला- (256)
221. घबाह ूशन- (246)
222. दादी-माँ- (408)
223. पटोटन- (349)
224. मुसाइ पंिडत- (567)
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225. भरमे-सरम- (231)
226. देखल दन- (434)

227. फ झित- (403)
228. अकास दीप- (233)
229. बुिध-बिधया- (268)

230. पहाड़क बथेा- (216)
231. उमक - (324)

232. बजनत्ा-बुझन्ता- (147)
233. चमरोग- (578)

234. शंका- (325)
235. ओसार- (213)
236. छोटका काका- (394)
237. सीमा-सड़हद- (195)
238. रमैत जोगी बोहतै पािन- (253)
239. गंजन- (172)
240. सजए- (089)
241. घटक बाबा- (335)
242. आने जका-ँ (048)
243. दान-दिछना- (150)
244. उड़हिड़- (503)
245. म हािन- (260)
246. मकेचो- (221)
247. झूटका िवदाइ- (350)
248. मुँहक खितयान- (278)
249. कोसिलया- (234)
250. िस गेल- (204)
251. पोखला कटहर- (153)
252. सरही सौबजा- (267)

253. तेरहो करम- (322)
254. डुमैत िजनगी- (295)

255. चोर-िसपाही- (197)
256. दधूबला- (271)

257. टाइिपसट्- (263)
258. समदाही- (300)

259. बु ढ़या दादी- (331)
260. पाइक मोल- (2412) - (22 दसम्बर 2013
261. चो ा झगड़ा- (538) 24 दसम्बर 2013
262. अपसोच- (548) 26 दसमब्र 2013
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263. पतझाड़- (2587) 31 दसमब्र 2013
264. झीसीक मजा- (453) 1 जनवरी 2014
265. मित-गित- (1807) 07 जनवरी 2014
266. अपन सन मुँह- (5696) 25 जनवरी 2014
267. रजलट्- (2343) 16 जनवरी 2014
268. सुमित- (3052) 30 जनवरी 2014
269. फेर पुछबिन- (346) 31 जनवरी 2014
270. माघक घूर- (1683) 06 फरवरी 2014
271. खच- (330) 07 फरवरी 2014
272. अखरा-दोखरा- (342) 10 फरवरी 2014
273. पेटगनाह- (593) 14 फरवरी 2014
274. बड़क माता- (1224) 18 फरवरी 2014
275. धरती-अकास- (184) 19 फरवरी 2014
276. बकठाँइ- (883) 24 फरवरी 2014
277. चनै-बेचनै- (936) 09 माच 2014
278. हिथयाएल खुरपी- (650) 11 माच 2014
279. अलपु रया बरी- (287) 12 माच 2014
280. नीक बोल- (570) 13 माच 2014

281. सुआद- (624) 14 माच 2014
282. गगंा नहले - (686) 19 माच 2014

283. भोँटक गहमी- (508) 24 माच 2014
284. भँसैत नाह- (592) 26 माच 2014

285. पान पराग- (1704) 29 माच 2014
286. िसरमा- (760) 31 माच 2014

287. नौमीक हकार- (1116) 03 अ ैल 2014
288. फ क मकड़- (1)755) 10 अ ैल 2014

289. केते लग केते दरू-(1255) 14 अ ैल 2014
290. अिभनव अनुभव- (326) 16 अ ैल 2014
291. ख टकमा- (1184) 19 अ ैल 2014
292. कछु ने- (501) 22 अ ैल 2014
293. झकास- (1589) 26 अ ैल 2014
294. अपप्न-बीरान- (2)894) 01 मई 2014
295. सजमिनयाँ आम- (611) 04 मई 2014
296. अजुन रोग- (1003) 7 मई 2014
297. गरदिन क ा बेटा- (575) 10 मई 2014
298. नैहराक धाड़- (881) 14 मई 2014
299. अवाक- (1041) 17 मई 2014
300. पोख रक सैरात- (923) 20 मई 2014
301. दिनयाँ डाबा- (409) 22 मई 2014
302. धरम काँट- (399) 23 मई 2014
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303. पलभ र- (1116) 24 मई 2014
304. करदानी- (5296) 14 जुन 2014
305. सगहा- (2867) 22 जुन 2014
306. अकाल- (1238) 24 जुन 2014
307. उझट बात- (1152) 26 जुन 2014
308. कजखौक- (1175) 2 जुलाई 2014
309. उनटन- (1187) 6 जुलाई 2014
310. रेहना चाची- (1307) 9 जुलाई 2014

311. बुधनी दादी- (1256) 11 जुलाई 2014
312. अउत रत शन्- (1229) 14 जुलाई 2014

313. हा र- (1240) 16 जुलाई 2014
313. सोनाक सुइत- (1135) 17 जुलाई 2014

314. म भूिम- (1214) 20 जुलाई 2014
315. असगरे- (1557) 24 जुलाई 2014

316. पुरनी नानी- (1304) 27 जुलाई 2014
317. कटा-कटी- (1140) 30 जुलाई 2014

318. केते लग केते दरू-(1206) 3 अगस्त 2014
319. गलती अपने भेल-(3386) 06 अगस्त 2014

320. चोरक चोरबती- (884) 6 अगसत् 2014
321. घर तोिड़ देिलऐ- (1527) 10 अगसत् 2014
322. सजल सम्ृित- (2363) 14 अगसत् 2014
323. सनसे- (2654) 16 अगसत् 2014
324. सए कचछे्- (488) 19 अगसत् 2014
325. एक मुठी घास- (411) 21 अगस्त 2014
326. क रछ ह मुँह- (318) 24 अगस्त 2014
327. पुरसक्ार- (2414) 24 अगसत् 2014
328. गावीस मोइस- (687) 29 अगस्त 2014
329. मनकमना- (6118) 19 िसतमब्र 2014
330. घरवास- (4884) 26 िसतमब्र 2014
331. समधीन- (6096) 04 अक्टुबर 2014
332. चापाकलक पाइप- (1616) 7 अक्टुबर 2014
333. कलम हािन कऽ-(2226) 10 अक्टुबर 2014
334. लितयाएल िजनगी-(1184) 14 अक्टुबर 2014
335. गामक शकल-सूरत-(2596)20अक्टुबर 2014
336. िजितया पाविन- (3706) 24 अक्टुबर 2014
337. सुखाएल सूरत- (3690) 30 अक्टुबर 2014

338. भैयारी हक- (3131) 4 नवमब्र 2014
339. ठकुआएल भुसवा- (3356) 13 नवमब्र 2014

340. खु दयाएल- (2894) 17 नवमब्र 2014
341. खटहा आम- (3528) 22 नवमब्र 2014
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342. ढकरपेँच- (3740) 30 नवमब्र 2014
343. असहाज- (2853) 04 दसमब्र 2014

344. समरथाइक भूत- (3832) 07 दसम्बर 2014
345. िवदाइ-(5103) 17 दसमब्र 2014

346. खलओदार- (731) 19 दसमब्र 2014
347. मनुखदवेा (1016) 22 दसमब्र 2014

348. उमेद- (3643) 31 दसमब्र 2014
349. गलगर भस- (3392) 4 जनवरी 2015
350. जाड़ फा ट गेल- (3328) 9 जनवरी 2015
351. सुरता- (3304) 15 जनवरी 2015
352. असुध मन- (2353) 19 जनवरी 2015
353. धरमूदासक अखड़ाहा- (1410) 21 जनवरी 2015
354. ठोररंग-ू (1531) 23 जनवरी 2015
355. लगबे ने कएल- (1449) 25 जनवरी 2015
356. उकड़ू समय- (1467) 27 जनवरी 2015
357. चास-बास दनुू गेल- (1615) 29 जनवरी 2015
358. नहरकनह्ा- (1209) 11 माच 2015
359. बटखौक- (1272) 14 माच 2015
360. पसेनाक धरम- (1263) 16 माच 2015
361. जेठुआ गरदा- (1103) 18 माच 2015
362. हसँीएमे उिड़ गेल - (1243) 20 माच 2015
363. बुिड़बकहा बुिड़बक बनौलक- (1234) 23 माच 2015
364. हमर बाइिनक िवचार- (1207) 26 माच 2015
365. नोक रहारा- (1146) 26 माच 2015
366. घसवािह- (1213) 28 माच 2015
367. तेतर भाइक किवता- (1319) 1 अ ैल 2015

368. छूआ- (1223) 6 अ ैल 2015
369. दोसराइत- (1270) 9 अ ैल 2015
370. लछनमान- (1173) 13 अ ैल 2015

371. हमर कोन दोख- (1527) 17 अ ैल 2015
372. मौसी- (1393) 21 अ ैल 2015

373. नट कया गित- (1313) 24 अ ैल 2015
374. खाए चाहएै- (1223) 27 अ ैल 2015

375. मधुमाछी- (1892) 07 मई 2015
376. दनगर घास- (2775) 13 मई 2015

377. सिझया खेती- (3135) 23 मई 2015
378. मुफितया माल- (3231) 29 मई 2015
379. मथाहाथ- (2923) 02 जून 2015
380. पहप ट- (1369) 05 जून 2015
381. इजो रया राित- (1512) 07 जून 2015
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382. तीन जुिगया भाय- (2010) 12 जून 2015
383. अँगनेमे हरेा गेल - (605) 14 जून 2015
384. डकरा हाल- (2529) 17 जून 2015
385. जेतए जे हौउ- (2062) 21 जून 2015

386. गठूलाक गा र- (1532) 25 जून 2015
387. कनी हमरो सुन-ू (1983) 29 जून 2015
388. गामक बानह्- (2437) 03 जुलाई 2015

389. गड़ुा-खु ीक रोटी- (2443) 08 जुलाई 2015
390. सीरक गाछ- (3071) 13 जुलाई 2015

391. हरदीक हरदा- (2924) 19 जुलाई 2015
392. जाम- (3355) 29 जलुाई 2015
393. गण्डा- (2304) 5 अगसत् 2015

394. हाथी आ मूस- (3016) 11 अगसत् 2015
395. मुसरी आ घोड़ा- (3625) 17 अगसत् 2015

396. फलहार- (2350) 25 अगसत् 2015
397. भोरक झगड़ा- (2697) 31 अगस्त 2015



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ऐ रचनापर अपन मतं ggajendra@videha.com पर पठाउ।

िवदहे

मैिथली सािह य आ दोलन

(c)२००४-१५. सवािधकार लेखकाधीन आ जतऽ लेखकक नाम नै अिछ ततऽ सपंादकाधीन। िवदहे- थम
मैिथली पाि क ई-पि का ISSN 2229-547X VIDEHA स पादक: गजे ठाकुर। सह-स पादक: उमशे
मंडल। सहायक स पादक: राम िवलास सा , न द िवलास राय, स दीप कुमार साफ आ मु ाजी
(मनोज कुमार कण)। कला-स पादन: योित झा चौधरी। स पादक- नाटक-रंगमंच-चलिच - बेचन
ठाकुर। स पादक- सूचना-स पक-समाद- पूनम मडंल। स पादक- अनुवाद िवभाग- िवनीत उ पल।

रचनाकार अपन मौिलक आ अ कािशत रचना (जकर मौिलकताक संपूण उ रदािय व लेखक गणक
म य छि ह) ggajendra@videha.com कँे मेल अटैचमे टक पमेँ .doc, .docx, .rtf वा .txt फॉमटमे
पठा सकै छिथ। रचनाक सगं रचनाकार अपन संि प रचय आ अपन कैन कएल गेल फोटो
पठेता, से आशा करै छी। रचनाक अंतमे टाइप रहए, जे ई रचना मौिलक अिछ, आ पिहल काशनक
हतेु िवदहे (पाि क) ई पि काकँे देल जा रहल अिछ। एतऽ कािशत रचना सभक कॉपीराइट लेखक/
सं हक ा लोकिनक लगमे रहति ह, मा एकर थम काशनक/ ट-वबे आकाइवक/ आकाइवक
अनुवादक आ आकाइवक ई- काशन/ ट- काशनक अिधकार ऐ ई-पि काकँे छै। ऐ ई पि काकँे

ीमित ल मी ठाकुर ारा मासक ०१ आ १५ ितिथकँे ई कािशत कएल जाइत अिछ।

(c) 2004-15 सवािधकार सुरि त। िवदहेमे कािशत सभटा रचना आ आकाइवक सवािधकार
रचनाकार आ सं हक ाक लगमे छि ह। रचनाक अनवुाद आ पनुः काशन कवा आकाइवक
उपयोगक अिधकार कनबाक हतेु ggajendra@videha.co.in पर संपक क । ऐ साइटकँे ीित झा
ठाकुर, मधूिलका चौधरी आ रि म ि या ारा िडजाइन कएल गेल।५ जुलाई २००४ कँे
http://gajendrathakur.blogspot.com/2004/07/bhalsarik-gachh.html “भालस रक
गाछ”- मैिथली जालवृ सँ ार भ इंटरनेटपर मैिथलीक थम उपि थितक या ा िवदहे- थम मैिथली
पाि क ई पि का ध र प चँल अिछ,जे http://www.videha.co.in/ पर ई कािशत होइत
अिछ। आब “भालस रक गाछ” जालवृ 'िवदहे' ई-पि काक व ाक सगं मैिथली भाषाक जालवृ क
ए ीगेटरक पमे यु भऽ रहल अिछ। िवदहे ई-पि का ISSN 2229-547X VIDEHA
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िसि र तु


