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जाम

छह मास पवू गुणेसर काका महािव ालसँ सवेा-िनवतृ भेला पछाित थलैी नेने आिब जेठ
बेटाकँे फोनसँ कहलिखन-

“बौआ, महािव ालयसँ छु ी पािब गेल , जे धएल-धरल छल सभ आिन लेल । अपना-ले
पेनश्न राखब ब क दनुू भ इ आिब कऽ अपन लऽ िलअ।”

िपताक िवचार सुिन सुधीर बाजल-
“बाब,ू अहाँ हमरा इंजीिनयर बनेल , तइ कजक अदायगी अह कँे तखन ने हएत जखन हम ँ
इंजीिनयर पोता सोझहामे ठाढ़ कऽ देब। एक तँ ओिहना अह क कज ऊपरमे लादल अिछ
तैपर सँ धएल-उसारल सेहो हमह लेब, ई मन नइ मानैए। अह क कमाइ छी जे मन फुरए
से अपन क ।”

जेठ बेटाक उ र सुिन गणेुसर काका अवाक् भऽ गेला। फेर मनमे भेलैन जे छोटको बेटासँ
कए ने पुिछ िलऐ। नमब्र लगा मोबाइलसँ कहलिखन-

“बौआ, िजनगी भ रक जे धएल-उसारल छल से थलैी आिन लेल । अह दनुू भ इ अपन लऽ
िलअ।”

इंजीिनयर रणधीर जबाव देलकैन-
“बाब,ू हमरा िलए जिहना अह तिहना भैया छैथ, तँए दनुू गोरे पिहने िवचा र िलअ। हम
मािन लबे।”

रणधीरक उ र सुिन गुणेसर क ाक मनमे िपनिपनी जगलैन। िपनिपनाइत बदुबुदेला-
“सभ देह छीपैए। हमरा बुते एते पैआ राखल हएत। घरमे राखब, चोर चोरा लेत। बकमे
िहसाव-ेवाड़ी गड़बड़ाइत रहत। के अनेरे भ र बुढ़ाड़ी पाइयेक मगजमारीमे लागल रहत।”

मन दनुू बेटापर गेलैन। अपन कएल कृतय् आगूमे अिबते मन कलैश गेलैन। कलैश ई गेलैन जे
अपने जे कमेल , तहीसँ प रवारकँे ने ठाढ़ रखल । दटूा बेटा दनुू इंजीिनयर। अपने सभ दन
समाजक बीच गाममे रहल , अखनो छी। किहयो केकरोसँ मुह -ठुठी नइ भले। यएह ने जे बुढ़ाड़ी
केना खेपब। बुढ़ाड़ी तँ मन रोग छी। िजनगी जिहना खेपतै एल हने, तिहना खेपैक ओ रयान बात
करैत रहब, बुढ़ाड़ीकँे ठेलैत रहब...।

गुणेसर काका संसकृ्त महािव ालयसँ आचाय केला पछाित गामसँ तीन कोस हटल संसकृ्त
महािव ालयक नोकरीसँ िजनगी शु केलैन। ताधरै माइयो-बाबू जीिवते रहनै। पनरह-बीस बखक
पछाित मुइलैन।

चा र बीघा अपन जोतक संग चा र बीघा बटाइयो खेती िपता करैत आिब रहल छेलिखन। जे
नका परोछ भेला पछाित गुणेसर काका ओइ खेतकँे आपस करैत अपनो खेत बटाइ लगा लेलैन।

पढ़ै-िलखै दस िच बसेी रहने दनुू बेटाकँे इंजीिनय रग तकक िश ा दयौलिखन।
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आइ दनुू बेटा एकटा सरकारी दोसर ाइवेट नोकरी पािब जीवन-बसर कऽ रहल छैन। दनुू
बेटाकँे जिहना दरमाहा तिहना उल फयो आमदनी आ जिहना िनयिमत ूटी तिहना उलफ

ू टयो। काजक बोझक सगं आमदिनयोँक बोझ तर दनुू दबले। तँए िवचारमे फुहरपन।
जही महािव ालयमे गुणेसर काका पढ़लनै तही महािव ालयमे नोक रयो भेलैन। ओना जखन

गुणेसर काका गामेक सकू्लमे पढ़ैत रहथै तखन गाछक पात जक पढ़ैयो-िलखै दस िवचार डोलबे
करैत रहनै। जिहना पात डोलबो बझुैत आ असिथरो रहब बुझैए, मुदा जइ गाछक छी ओइ गाछोकँे
ई बात बझुैमे थोड़े अबै छै। एबो केना करतै, पात जक गाछ थोड़े असिथरो रहएै आ डोलबो
करैए। ओ तँ शील-गुणसँ भरल अिछ, तँए पात जक डोलबे कए करत।

आने बाल-बोध जक गुणेसरो क ाक मन उमैड़ जाइन, हम ँ डाक्टर बनब। तँ किहयो नाटक
मण्डलीक कलाकारकँे देख कलाकार बनैले। तिहना आनो-आन चढ़ल-बढ़ल-ले। मुदा से सभ गुणेसर
काकाकँे हाथ नै लगलैन। साधारण िजनगी जीिनहार िपता गामक सकू्ल पास केला पछाित मुँह
फोिड़ गुणेसर काकाकँे कहलकैन-

“जेतए तूँ पढ़ऽ चाहह, स्वेचछ्ासँ प ढ़ सकै छह मदुा अपन प रवारोक ट-पेट देख लहक।
प च बखक बीच एक-दटूा रौदी आ नइ तँ एक-दटूा दाही होइते अिछ, तेकरे पुरबैत-पुरबतै
बेदम रहै छी। गामपर सँ जँ आिब-जा कऽ पढ़बह, तेते समह्रै सकै छह।”

िमिडल सकू्लसँ िनकलल गुणेसर क ाक मनमे यएह उजैिहया उठल जे आगूओ ना िलखा
कऽ पढ़ब। गामसँ तीन कोस हटल संस्कृत िव ालय, महािव ालय। संयोग बैिस गेलनै। गुणेसर
काका संसकृ्त िव ालयमे दािखल भऽ गेला।

प रवारसँ लऽ कऽ िव ालय, महािव ालय तक साति्वकतासँ भरल। जेहने कसान प रवार
तेहने िश ण ससंथ्ान। िलखै-पढ़ैक साम ीक अित रक्त मा देहक वस् आ पेटक भोजन दैत
गुणेसर काका एके गितये िशषय्-गु होइत गु -िशषय् बिन िजनगी जीबए लगला। ताधैर कोनो
वय्सन औझका पढ़आ जक नै। मुदा िव ालयो-महािव ालयमे तमाकुल आ भ गक चलनै देखैथ।
प रवारोमे िपता स झे-साँझ देहक थकान भगबैले भ गक गोली खाइ छेलैन। संगे तमाकुलो खाइत
रहिथन। ओना दनुू बाड़ी-झाड़ीक उपजा छी, तँए समसय्ो निहयेँ।

मास दन तक गुणेसर काका गुन-धुनमे पड़ल रिह गेला मुदा ई नइ सोिच पेला जे ऐ थैलीकँे
क करब। अपना बेटी नै तँए बेटी िबआहक खच नइ बुझल रहनै। समाजोक बेटी िबआहक काजमे
किहयो अगुआइ नै केने जे त सँ बुझल रिहतैन। घर बेटे बना नेने छेलनै। खेतोक उपजा ओते
भाइए जाइ छेलैन जइसँ अ -पािनक किहयो असिुवधा नै भेलनै। कपड़ा-ल ाक खच सेहो नापल-
जोखल रहनै। माने एकदम समटल।

स्पषट् सोच रहनै जे जैठाम एको वस् सँ काज चैल सकैए तैठाम गाहीक-गाही आ क दजनक-
दजन वस् क कोन खगता। अनेरे पाइकँे दु पयोग करब भेल। देखा-देखी पति्नयोँ तिहना रहनै।
तैपर सँ दनुू बेटो आ दनुू पतुो ओ अपना-अपनी हिथयबैले सेहो सभ मौसमक सभ कपड़ा ओते
दाइए दइ छैन जे देख-देख दनुू परानीक मनमे सवुर बनले रहै छैन। ऐ जनमसँ ओइ जनम ध र
केतबो धाि ग कऽ पिहरब तैयो ने फटत-सठत।

अखन ध र पाइक जानकारी तेना भऽ कऽ गुणेसर काका पतन्ीकँे नै कहलिखन जे अढ़ाइ लाख
टाका पैछला धएल-धरल भेटल। एतबे कहने रहिथन जे नोकरी छू ट गेल मुदा जाबे जीब ताबे
दरमाहा भेटैत रहत। जइपर पत्नी अ ला दत होइत कहलिखन-
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“भ र दन बोनाएल रहै छी, कखनो एतबो सोचै िछऐ जे जेकर हाथ पकैड़ घरमे रखने
छी, तेकरा क भेल।”

फुलतीक बात गुणेसर काका बूिझ गेला मुदा मन तँ थैलीमे घु रयाएल रहनै। उतारा देलिखन-
“अह ले भ र दन रने-बने वौआइ छी आ तैपर सँ अह उपरागो दइ छी। ”

पितक बात सुिन फुलतीक मन फुला गेलनै। भकरार फूलक प ी जक िख िनरािड़ सूरमाक
सुगंधसँ अ रयाततै िख पितक पावन वनमे अँटैक गेलैन जइसँ मुँहक बोलीए ठमैक गेलनै। जेकर
लाभ गुणेसर काका उठौलैन। लाभ ई उठौलैन जे भने बक्-झकसँ नीक जे अपन काजक बात
िवचारब। मुदा से भेलैन नै। आगसूँ पतन्ीक नजैर तेना नजैरमे गड़ल रहनै जे अजगर स प जक
नजैर काते ने अए देलकैन। मनमे उठलैन- पति्नयोँ कँे कए ने पुिछ िलऐन जे पाइकँे क करब।
अखन तँ नजैरक सोझ वएह छैथ।

फेर भेलैन जे पाइक काज अपना हाथे ओ किहयो केलैन कह । दोकानक काज, बजारक काज,
तीथ -बथक काज, सभ दन तँ सभठाम अपने हाथे केल । किहयो एको पाइ छुलैन कह , तखन
नका केना कहबैन जे पाइकँे क करब?

संयोग भेल ओही रस्ते हम ँ जाइत रही, जखन नका घरक सोझे गेल क मन पड़ल जे
गुणेसर काका सवेा िनवृित भऽ गेला, तँए भेँट कऽ िलऐन।

रस्ता छोिड़ दरबज्जा दस बढ़ल क देखलयैन जे दनुू बेकती गनमे कछु िवचा र रहल
छैथ। मनमे भेल से नइ तँ कनी िवलमै जाइ।

मुदा से भेल नै। डराएल ख ढ़या जकाँ गुणेसर काका चा दस सेहो चौक ा होइत रहथै।
ओना हम िखक सतू िनच्च उता र नेने रही, तैयो अँगनेसँ देख लेलैन। बजला-

“आबह-आबह बौआ जोगू आब ते तोरा सबहक बीच एल , तोह सभ ने खोजो-खबैर लेबह
आ जेना रखबह तेना रहब।”

एक-हरफ गुणेसर काकाकँे बजैत देख िबचच्ेमे रो क कहलयैन-
“काका गोड़ लगै छी।”

अपन मनक िवचार रो क गुणेसर काका असीरवाद दैत पुछलैन-
“बौआ, सभ आननद् छह कन?े”

किह पतन्ीकँे कहलिखन-
“जुग बदैल गेल, आब जे तकै िछऐ बदामक पिनसलल्ा, गुड़क गोली आ पािनसँ अभय्ागत
आ क ग उए-घ आक सुआगत करब, से आदतै छोिड़ दयौ। जाबे जुआन छेल ताबे जे मन
फुरल से केल । आब एक उमेरपर आिब गेल , तँए समए देख संग चलू। पिहने चाह
बनाउ। चुि हये लग सभ बैिस गपो-सपप् करब आ चाहो पीब।”

सएह भेल। ओसारेक चुि हपर फुलती काक चाहो बनबए लगली आ दनुू गोरे माने हम ँ आ
गुणेसरो काका पी ढ़यापर बैिस गप-सपप् शु केल । पुछलयैन-

“काका, सोलह्ोअना चैल एल आ क नाङैर-ताङैर लसकले अिछ।”
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अकचका कऽ गुणेसर काका बजला-
“से क कहलह, बौआ?”

कहलयैन-
“सेवा-िनवृितक पछाित जे कछु जमा-िजिगर भेटैए, तेकर कागजे ऑ फसमे तनेा ओझरा
जाइ छै जे जेते भेटैए तइसँ बेसी चैले जाइए। दौड़-बरहा तेते होइए जे सभ ठेही मेटा
जाइए। यएह भेल लसकब। जेकरा ऑ फसबला सभ लुक्खीक नाङैर जक तनेा सुरैर लइए
जे पछाित बुिझए ने पड़ैए जे लुक्खीक नाङैर छी आ क...।”

नमहर स स छोड़ैत गुणेसर काका बजला-
“से सभ सगुन नीक रहल। कौलेजक एकटा करानी सभ काज कऽ देलैन। सेवा-िनवृितक
तेसरे दन सोलह ी फारकती पािब चैल एल ।”

पुछलयैन-
“केते जमा भेटल?”

‘केत’े सुिन गुणेसर काका सकपकेला। सकपकेला ई जे पाइ-कौड़ीक बात छी। केते राजा-
महराजा मा टमे गड़ल मुदा चोरी-चपाती होइते आिब रहल अिछ। तँए पाइ-कौड़ीक बात अनका लग
बाजब खतरासँ खाली नइ अिछ।

प रवारमे अखन ध र जे पाइक मोल, बेटासँ लऽ कऽ पतन्ी ध रक रहलैन ओ गुणेसर क ाक
मनमे लगल जामकँे कछु कम केलकैन। सगं-संग अपन वृि जे रहलैन ओ किहयो झूठ-फूस, लाथ-
कुलाथक नै रहलैन तँए मनमे शक्ित-िशरोमिणक अंकुर रहबे करैन। बजला-

“बौआ, अढ़ाइ लाख जमा भेटल।”
कहलयैन-

“ब त रास भेटल, भगवान बेटो तेहने देलैन जे पाइक धार फोरबे करता।”
हमर बात सुिन जेना गुणेसर क ाक िखक धारमे शु ता एलैन। ओना अखन ध र अशु तो

निहयेँ आएल छेलैन, मुदा ओहन शु ता एलैन जइमे फ रचपन बेसी रहनै। त मे पाइक धार सुिन
गुणेसर काका पाइयेक धारमे भँिस गेला। भसँैत-भँसैत बजला-

“बौआ, पाइकँे क करब से कछु फुरबे ने करैए।”
गुणेसर क ाक बात सुिन अचम्भामे पिड़ गेल जे ई क किह देलैन। पाइयेक पाछू लोक

पागल भेल अिछ। एको बीत जगह आ क एकोटा एहने काज ब क नइ अिछ, जैठाम पाइक झीका-
झीक नइ भऽ रहल अिछ। तैठाम गुणेसर काका एहने बात कहलैन जे पाइकँे क करब!

जँ एहने शन् उठैए तेकर माने तँ यएह ने हएत जे कोनो सामािजक काजमे खच करए
चाहै छैथ, जँ अपन व्यक्ितगत काज रहतैन तँ क अनका देहक नापसँ कुरता आ क पैरक नापसँ
जूता क नैक िवचार क रतथै?

ओना गुणेसर क ाक जीवन पठने-पाठनक रहलैन, जइसँ िजनगीमे मीठास आिब गेल छेलैन।
मीठास ई जे कटु शबद्क जगहपर मधुआएल ओहन शबद्क योग करै छैथ जे कटुओ मधुर जक
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बूिझ पड़ैए। तैठाम हमरा सन छौड़ा-माड़ए िवचारक होइन, ई केते उिचत हएत? मुदा जँ पुछलनै
तखन जँ कछु निहयोँ कहबैन तैयो तँ मनमे शकंा हबेे करतैन। ततेबे नइ, पाइ-कौड़ीमे चपुप्ी
लाधब षडयं ो भऽ सकैए, जे खतरनाक भेल तँए...।

मुदा कछु फुरबे ने करए जे क किहऐन। फेर मनमे भेल जे दटूा बेटो छैन, दटूा पुतो ओ
भेलैन, तैपर सँ पति्नयोँ छैन, हमरा-िहनका बीच समाजी-प रवारी समब्नध्ो अिछ, तबैीच हमरो
प रवारजन छैथ आ िहनको छैन। कहलयैन-

“काका, जे पाइ सवेा-िनवृितक पछाित भेटल ओ तँ प रवारक भेल, तैबीच का कयो छैथ,
तँए नकेसँ पिहने िवचार कए ने लेल जाए।”

प रवार सुिन गुणेसर क ाक मन िवचिलत भऽ गेलनै, बजला-
“िवचार ते अपनो सएह छल मुदा दनुू बेटा ऐ पाइसँ देह छीप लेलक।”

‘बेटा देह छीप लेलकैन’ सुिन छगुन्तामे पिड़ गेल । छगुन्ता ई जे अही पाइ दआुरे बाप-बेटामे
कपर-फोरौवैलसँ लऽ कऽ केस-मोकदमाक संग अनुकमप्ाक नोकरी दआुरे जहर-मा र तक बेटा-पुतो
दइले तैयार भऽ जाइए, आ तैठाम एहने बात! छुबद् भऽ गेल ।

लगले मनमे उठल जे ई तँ परोछा-परोछीक बात भेल कने। मुदा पतन्ी तँ लगमे छिथन
कए ने अपने मुहेँ पुिछऐन। पुछलयैन-

“काक , काका थैली लऽ कऽ एला से क करब?”
िजनगी भ र ओहन संगी जक फुलती काक रहली जे पितसँ किहयो प रवारक आमद-खचक

बात नै पुछने रहनै, तैठाम थैली सुिन...।
बजली-

“थैली थैलीबलाक िछऐन आ क हमर छी। अपन थलैी धरममे लगबैथ आ क कुधरमम,े ई तँ
ओ जानैथ जे पूजामे लगाएब आ क रण्डी नचाएब। नका पाछू हम वौआइले जाएब।
जिहना सभ दन पदिमनी भेल घरमे रहल , तिहना रहब।”

काक बािज कऽ चपु भऽ गेली। मुदा ‘पदिमनी’ सिुन हमरो मन िव सँल आ गुणेसरो काका
ठोर पटपटबए लगला-

“भवित कमल ने ा...।”
जेना अपन िवचारकँे शन् बना गुणेसर काकाकँे पुछने होिथ। तेहने सि्थित बिन गेल।
एक तँ ओिहना गुणेसर काका अपने बेथे बेथाएल रहथै तैपर एकटा बेथा आरो चढ़ने मन

झू क गेलैन। एक बेर हमरा दस तकैथ आ दोसर बेर पतन्ी दस। चकोना होइत देख कहलयैन-
“काका, अपना जीिवते दनुू परानी अपन ा ऐ पाइसँ कऽ िलअ।”

जिहना धारक मुहकँे नवका पेट वा नवका मुँह भेटने ओमह्रे धारा तेज भऽ जाइए तिहना
गुणेसर काकाकँे भेलनै। बजला-
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“बौआ, िजनगीक अनि्तम चरणमे आिब गेल , ब त लोकक ा देखिलऐ। केकरो जशो
भेल, केकरो अजशो भेल, मुदा दनुूक फल क भले से अखनो ध र नइ बूिझ पेल हने।
तैपर तूँ तेहने िवकट बात किह देलह जे...।”

किह गुणेसर काका चुप भऽ गेला मुदा ‘तूँ िवकट बात किह देलह’ सुिन हमरो गर भेटल।
पुछलयैन-

“क िवकट बात, काका?”
गुणेसर काका बजला-

“बौआ, िजनगी भ र वय्ाकरणे आ सािहते पढ़बो केल आ पढ़ेबो केल , मुदा...।”
शन्सँ हटैत गुणेसर काकाकँे देख पुछलयैन-
“एकरा के काटत, काका?”

हमरा बातसँ गुणेसर काकाकँे जेना सह भेटलैन तिहना आगू बढ़ैत बजला-
“बौआ, अपन ा अपने केना करब?”

कहलयैन-
“जिहना आन-आन जे जीिवतमेे भोज कऽ लइ छैथ तिहना अ ँ अपन करब।”

वामी-दिहनी मड़ुी डोलबतै गुणेसर काका बजला-
“देखहक, जेकरा ा बझुै छहक, ओइमे दटूा काज अिछ। एकटा अिछ भोज आ दोसर
अिछ कम। जे कम मुइला पछाितक अिछ ओ जीिवतमे केना हएत?”

गुणेसर क ाक िवचार बूिझए ने पािब रहल छेल । गाममे केतेको गोरे अपना जीिवते ा क
भोज कऽ नेने छला, जे बझुल छल, तइ िहसावसँ कहने छेिलऐन। बजल -

“कनी अपना बातकँे सोझरा कऽ किहयौ।”
कहलैन-

“देखहक, ा क कम ाण छुटला पछाितसँ शु होइए। कयो- कयो ा-पवूक नत-
मसत्को होइ छैथ। मुदा ाण िनकलला पछाित क ा-रोहटसँ कया ारम्भ भऽ जाइए।
ब स काटल जाइए, कपड़ा बजारसँ आनल जाइए, ब सक चचरी बनौल जाइए इत्या द...;
चचरीपर उठा असमसान घाट गलेा पछाित लहास जरबैक या शु होइए। से केना
जीिवतेमे हएत?”

गुणेसरे क ाक िवचारक धारमे हम ँ बोिह गेल । कहलयैन-
“से केना हएत।”

गुणेसर क ाक मन अपन िवचारक सफलता देख उत्सािहत होइत रहनै। कनी अँटैक बजला-
“आब लए भोजक।”
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किह फेर चुप भऽ गेला। मन-ेमन जनेा कछु िवचारए लगला तिहना बूिझ पड़ल। मुदा
किनयेँकाल जखन िख-पर-आँिख देिलऐन क जेना कछु मन पड़लनै। बजला-

“बौआ, सािहतक िव ा थयो रहल आ िव ाथ कँे पढ़ेबो केल । से कोनो साल-द-ूसालक
समाजक सािहतय् नै, हजारो-हजार बखक। सभ दन समाजकँे एक नजैरसँ देखैत एल हे,ँ
मुदा...।”

‘मुदा’ किह गुणेसर काका चुप भऽ गेला। जेना बीचक कोनो बात िबसैर गेल होिथ। टोकारा
दैत कहलयैन-

“काका, एना जे मुड़ी छोिप कऽ तमम्ासँ िसदहा लगाएब तखन तँ भेल।”
हमर बात गुणेसर क ाक मनक िवचारकँे जेना ख चा र देलकैन तिहना ख रनी नेनिह िवचार

जगलैन। बजला-
“बौआ, समाजकँे जे भोजो खुएबैन, से समाजो क समाज रहल। रंग-रंगक समाज बिन गेल
अिछ। ई जाित, उ जाित! ई दयाद, उ दयाद! ई टोल, उ टोल! ई गाम, उ गाम...! केते
कहबह।”

जेना हमरो भक् खुजल। कहलयैन-
“ह,ँ से ते ठीके।”

‘ठीके’ सुिन जेना गुणेसर क ाक िवचारमे सकताहट एलैन तिहना बूिझ पड़ल। बजला-
“बौआ, नाङैर-िबन-ुनाङैरक, पूछ-िबन-ुपूछक, पुछड़ी-िबन-ुपुछड़ीक..., तेते रंगक ने लोक भऽ
गेल अिछ जेकरा समटब असाध अिछ। जेकर पुछड़ी छोट तेकर दैछना नमहर! आब तोह
कहह जे एक तँ भोज खाइमे िबहगंरा ठाढ़ करत, जे कयो कहत भत-भोज क , तँ कयो
कहत भाते ने खाएब। तपैर सँ ई कहत जे खेबो करब आ दैछनो लेब। एक गोरेकँे दैछना
देबै आ दोसर गोरेकँे नइ देबै से मन मानत?”

कहलयैन-
“बड़ ओझरी बूिझ पड़ैए, काका। तखन अपने मुहेँ बाजू जे अपन अभय्ंतर क कहएै?”

‘अपन अभ्यंतर’ सुिन गणेुसर काका ओिहना िजनगीक पोखैरमे डुमक मारलैन जिहना कयो
पोखैरक जा ठ लग डुमक लगा मा ट उखा र ऊपर उ ठ जा ठक टोइयापर लगा अपनाकँे धनय्
बझुैए। अभ्यंतरक आत्माराम पमे बजला-

“बौआ, ऐ दिुनय मे मनुखक जँ कोनो समप्ैत अिछ तँ ओ छी सािहत, मदुा एतबे बुझल
अिछ।”

किह गुणेसर काका दिुनय क बोनमे हरेा गेला। जिहना हजारो-लाखो रंगक नीक-सँ-नीक फल
दइबला बोनक गाछ जे फलसँ लदल कए ने रहौ, मुदा अनाड़ीले ओ बोनफड़ भेल जे लोक नइ
खाइए, तिहना दिुनय क सघन बोनमे गुणेसर काका मा एकटा सािहत्ियक बात बुझै छैथ। सेहो
कताबक। समाजमे माने मनुखक बीच सािहतय् कोन पे जोड़ल अिछ वा जोड़ल जा सकैए, ई

बात काका नइ बूिझ पािब रहल छैथ।
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ओना वय्ाकरणक सन्िध-िवचछे्द आ समास सेहो मनमे नचैत रहनै जे एकटा टुकड़ी करैबला
आ दोसर टुकड़ीकँे जोड़ैबला छी, मुदा तेकरा ओ व्याकरणक मा अंग बूिझ-मािन बझुैत एला
अिछ। मुदा ओ तँ अ रक िवनय्ास भेल, मनुखक िवनय्ास तँ ओइसँ िभ छै, तैठाम गुणेसर काका
हरेा जाइ छला।

लूटमे चरखा नफा। िवचारक दिुनय मे जँ कयो बानर जक चढ़ल होिथ तखन जे गाछपर
चढ़ल बानर जक िनचच्ासँ ख चार देबइ तँ नइ मनुख जक तँ बानरो जक तँ खबखबेबे करता...।

कहलयैन-
“काका, अह कना र असुल रहल छी?”

‘कना र’ सुिन चकोना होइत गुणेसर काका बजला-
“से क , से कए उपराग दइ छह- बौआ?”

कहलयैन-
“काका, अह क िव ालयमे हम नइ पढ़ल तँए अह अपन िव ाथ नै बूिझ िछपबै छी।”

गुणेसर काका ठमैक गेला। िख उठा हमरोपर दैथ आ िनचच्ो खसा लिथ। मन-ेमन सोचए
लगला जे जइ िव ाथ कँे पढ़ेिलऐन ओतबे ने हमर गुण लेबो केलैन आ पबेो केलनै, मुदा जे ऐसँ
बाहर रहला, नका हम क देिलऐन आ ओ हमरा कए िचनह्ता? पढ़ल-िलखल रिहतो हम कोन
काजमे नकर सहयोगी भेिलऐन? जखन सहयोगी बनबे ने केल , तखन सहयोगक केते आसा कएल
जाए...?

...आिखर एना भेल कए? सािहत्य तँ सबहक छी, सभ-ले अिछ। हम सािहत्यक उपदेश
करैबलाक िजमम्ामे छी, तखन कए ने बूिझ पािब रहल छी जे जेतबे लोक िव ालय-महािव ालय
देखलक तेतबे लोकक छी आ ब क लोकक नइ छी। तखन? ज र केतौ सािहतय् आ समाजमे
खािध अिछ जइमे ई दरूी बिन गेल अिछ। मुदा आब काइए क सकै छी। आब तँ ने ओ देवी रहल
आ ने ओ कराह!

हारल िसपाही जक गुणेसर काका बजला-
“बौआ, लोक उमेरे नइ जेठ होइए, बुिधये जेठ होइए। एकटा िवचार पुछै िछअ।”

‘पुछै िछअ’ किह गुणेसर काका चपु भऽ गेला। हमरो कोनो गरे ने लगए जे कछु पुिछितऐन।
क पुछता क नइ पुछता से पेटक बात केना बझुब? जँ बाते ने बझुब तखन कहबैन क !

नजैर उठा िखपर देिलऐन तँ बूिझ पड़ल जे मनमे कछु खुर-खुरा रहलैन हने। नजैर
िनचच् क रते रही क िबचच्ेमे गुणेसर काका बजला-

“बौआ, पाछू उनैट तकै छी ते बूिझ पड़ैए, दिुनय मे केतौ कयो ने अिछ। पत्नीकँे देखै
िछऐन तँ बूिझ पड़ैए जे सोल्होअना देह ऊपरमे खसौने छैथ। बेटा सभ सहजे देह िछप फुह
खेलाइए। समाजमे केकरो कोनो एकटा बोलोस,ँ उपकार नइ केिलऐ तँ कए ऐ बुढ़ाड़ीक
भार अपना कपार लेत।”

गुणेसर क ाक िवचार सुिन बूिझ पड़ल जे संयासीक अवसथ्ामे प चँ रहला अिछ। कहलयैन-
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“काका, अह तँ संयासीक ओइ सीढ़ीपर प चँ गेल छी जेतए लोक दिुनय -ले जानो-परान
दइए आ दिुनय कँे ग रयेबो करैए जे दिुनय झूठ छी।”

हमर बात गुणेसर काकाकँे नीक लगलैन। िज ासु बिन बजला-
“बौआ, आब आगू क करी से कनी तोह कहह?”

पािनक धार िनचच् मुहेँ ने तेज गितये चलैए, हवा तँ नइ छी जे जेमहर मन फुरतै तेमह्रे
दौड़ो जाएत आ असिथरोसँ चलत। मनमे उठल, सभ दन गुणेसर काका िश कक पमे रहला,
आइ अपने िश कक खगता भऽ गेलनै! चेतन अवसथ्ामे नइ छैथ सेहो बात ने अिछ। मनक आगमूे
िवचारक पट ब छैन जे खुिल नै रहलैन हने, तँए खटखटबै तँ छैथ मुदा...!

कहलयैन-
“काका, अपने सािहतय्सँ तँ िजनगी भ र सटल रहल , मुदा समाजसँ ह ट गेल छी, यएह
बीचमे...।”

हमर बात सुिन गुणेसर काका च कैत बजला-
“ठीके कहै छह, बौआ। सभ दन कताबकँे सािहत्य बुझैत एिलऐ मुदा समाजे सािहतय्
छी।”

हलसैत-कलशैत गुणेसर काकाकँे देख कहलयैन-
“काका, पाइकँे अही काजमे लगा दयौ।”

िवचारक धारमे गुणेसर काका बोिहते रहथै, बजला-
“बेस कहलह, बौआ।”

प चम मास। गुणेसर क ाक मन असिथरसँ मािन गेलैन जे अपन िजनगी भ रक जे धएल-
धरल अिछ ओ समाजक िहतमे लगा देब। जइसँ पाइयोक कल्याण हएत। जँ नीक काजमे नइ लगत
तँ अनेरे गिल-पिच कऽ नष्ट हएत।

प च मास पवूक गुणेसर काका आब ओ नइ रहला जे छला। खोज करैत-करैत एला, हम ँ
नके ऐठाम जाइले तैयार होइत रही। कहलैन-

“बौआ, आइ सभ काजक अन्ितम िवचार कऽ लइक अिछ।”
कहलयैन-

“िलखा-पढ़ीक काज अिछ, ऐठाम असुिवधा हएत।”
दनुू गोरे िवदा भेल ।
फुलती काक पिहनेसँ चाहक ओ रयान केने रहथै। प िँचते तीनू गोरे चाह पील । चाह पीला

पछाित कहलयैन-
“काका, अपने ते सब दन समाजकँे एक नजैरे देखिलऐ।”

कहलैन-
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“ह।ँ”
कहलयैन-

“गामक जन-जनक मन-मनक िवचार मंचपर आबए, ऐ ढंगसँ काय मक तैयारी हबेा चाही।
बेटा सभ क कहलैन?”

हसँैत गुणेसर काका बजला-
“दनुू भ इ कहलक हने जे अह नीक काय मक योजना बनाउ। सात दन पिहने हम सभ
आिब जाएब।”

सोचैत-िवचारैत सात दनक काय म बनल। गामक एक-एक जनकँे सुनबो-ले आ बजबो-ले
सभकँे समए भेटैन। जइमे छह दनक बारह बैसार हएत। अड़ोस-पड़ोसक जे सािहतय् ेमी छैथ,
नको आमंि त कएल जाइन। आ अनत्मे दलल्ीक डाक्टर ि लोक चरणक सािहतय् पाठसँ सातम
दन समापन कएल जाए। सएह भेल।

काल्िह छह दनक बारहो बैसार समापत् भऽ गेल। आइ अनि्तम सातम दन ि लोक
चरणक काय म छैन। दल्लीसँ पटना हवाइ जहाजसँ औता आ पटनासँ च रच कया गाड़ीसँ दू
बजेक काय ममे प चँता।

काय म शु भेल। गामसँ अड़ोस-पड़ोसक सभ सािहत्य ेमीक जुटान रहबे करए। मंच
गनगनाइत। डा. ि लोक चरण पटनासँ गामक रसत्ाक जाममे फँिस गेला। मोबाइलसँ बेर-बेर खबैर
होइत रहए जे जाममे ि लोक बाबू फँसल छैथ।

जाममे फँसल ि लोक बाबू मन-ेमन सोचैत रहथै जे केतौ भाषाक जाम, केतौ िवचारक जाम,
केतौ बवेहारक जाम अिछ। समाज तँ जाममे फँिस गेल अिछ। कथीक जाम छी, मनमे उ ठते
ि लोक बाबू एक गोरेकँे पुछलिखन-

“कथीक जाम छी?”
ओ कहलकैन-

“एकटा पाथरक मुरती उखरल जे दधूो पीबैए आ बजबो करैए। तेकरे देखैले परोप ाक लोक
उनैट कऽ जा रहल अिछ। तेकरे जाम छी।”

जिहना थोपड़ीक गड़गड़ीसँ मंच सजल तिहना थोपड़ीक गड़गड़ीसँ उसैरो गेल।
आठ बजे राितमे डा. ि लोक चरण प चँला। प चँ तँ गेला मुदा एलहो बािधत भऽ गेलैन

आ आपसीक सभ काय म सेहो बािधत भऽ गेलैन।

शबद् संख्या- 3355, 29 जुलाई 2015
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गणड्ा

तीन सालक पछाित क रया भायसँ भेँट भेल। ओना सालमे मास दनक खाितर एक बेर
साले-साल गाम अिबते छैथ मुदा संजोग एहने भले जे पैछला दनुू बेर भेटँ नै भऽ सकला। तेकर
कारण भेल जे एक बेर रामे रम् चैल गेल रही। जइमे डेढ़ मास लगल, तइ िबचच्ेमे एला आ
गेला, तँए नै भेँट भेल छला आ दोसर बेर सासुक ऑपरेशनमे लहे रयासरायक अस्पतालमे बिझ
गेल रही, तँए नै भेँट भऽ सकल छला। मुदा ऐ बेर से सभ नै भेल, गाममेे रही।

भेँट होइते क रया भायकँे पुछलयैन-
“भाय साहबै, अण्डा सबहक क हाल-चाल अिछ?”

जेना मनमे िवचारले रहनै क क , तिहना मुहसँ खिसते क रया भाय जबाव देलैन-
“क हाल-चाल रहत, सभ गण्डा भेल जाइए!”

‘सभ गण्डा भेल जाइए’ सुिन मनमे ठहकल- एना कए क रया भाय जबाव देलैन? मुदा
शन्ो र तँ संगी-साथीक बीचमे ने चलैए, ऐठाम तँ से नइ अिछ। उमेरोमे क रया भाय दस साल

जेठ छैथ आ सभ दन आदरक नजैरसँ सेहो देखैत एिलऐन अिछ तँए ध इ दऽ शन् दोहराएब
उिचत नै बझुल । मुदा अण्डा गण्डा भेल जाइए, उ रो तँ साधारण निहयेँ अिछ। साधारण ई जे
सोझा-सोझी िवपरीत उ र भेल।

कयो कोनो शन् ओिहना तँ नइ उठबैए। कयो गपक सहमे पिड़ सह-ेसह सनि्हया उठबैए,
आ कयो मन-मरदनसँ उठबैए। हमर कारण दोसर नमब्रक अिछ। मनमे उठल दल्ली सन शहरम,े
जैठाम सभ कथूक सुिवधा छै। नीक स्कूल, नीक कौलेज, नीक समाज। नीक बवेसथ्ाक बीच लोक
बास करै छैथ, जइसँ बचच्ा सभकँे नीक सुिवधा भटेने नीक पढ़ाइ-िलखाइ होइते हतेैन।

अपनो नीक आमदनीबला नोकरी छैन्हे।ँ तेहने कमप्नीमे काज करै छैथ, माने कमप्नी
मािलकक गाड़ीक ाइवर छैथ, जे सभ सुिवधा छैनह्े।ँ तखन एना कए उटपट ग बात कहलैन?

पुछलयैन-
“क गण्डा कहिलऐ, भाय?”
शन् सुिन क रया भाय ठमैक गेला। ठमैक ई गेला जे गारजन तँ प रवारक अपने छी। तखन

बाल-बचच्ा जँ िबगिड़यो गेल आ क िबगड़लो जा रहल अिछ, आ अपने मुँह तकै छी, तैठाम
सोल्होअना दोख पत्नीए आ बाले-बचच्ाकँे लगा अपने पलल्ा झािड़ िनकैल जाएब सेहो तँ उिचत
निहयेँ भेल। त मे बाल-बच्चा बाल-ेबोध भेल, ओ कय -ने गेल जे नीक केना हएत आ क अधले
केना भेल?

ओना क रया भाय सेठक िबसवासू ाइवर। ाइवरे नै, िबसवासू समा ग जक सेहो।
प रवारक खेबा-पीबाक वस्त-ुजात सेहो क रये भाइक हथौटी होइ छैन। ओना कारखानासँ डेराक
ऑ फस ध र अनेको नोकर अिछ मुदा जुग-जमाना सेहो ने कछु छी।
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जेतए-केतौ सेठ वा सेठानी जाइ छैथ, ओ क रये भाइक ाइवरीमे जाइ छैथ। ओना चेहरा-
मोहरा एहने छैन जे जँ ओहन गाड़ी- ाइवर रहए तँ ब ी-गाडक ज रत नै। दनुू काज एके गोरेसँ
चैल जाइए तँए जँ एहने नोकर डे ढ़यो दरमाहापर भेटए तैयो न फे भेल।

क रयो भायकँे मनलगग्ु नोकरी भाइए गेल छैन, तँए बीस-बखक नोकरीक जीवनमे किहयो
मुह -ठुठी मािलक सगं नै भेलैन। बरहमिसया फल किहयौ आ क बरहमिसया तीमन-तरकारी जकाँ
क रयो भायकँे बरहमिसया आमदनी छैनह्े।ँ दरमाहाक संग-संग हाट-बजारक कारोबार केने स दकाल
कछु-ने- कछु आमदनी होइते रहै छैन।

क रया भाइक िहसाबे भौजी नइ छिथन, मुदा प रवा रक िजनगीमे किहयो कोनो बाधा
उपसि्थत निहयेँ होइ छैन। सुधंग मिहला। छह-प च कछु ने बुझैत, मुदा भानसो-भात आ घर-
अँगनाक काज करैमे जेहने सचरगर तेहने बोली-चालीमे मनकिनय तँ छैथे।

क रया भाय बजला-
“बौआ, िचड़ैक अण्डा जिहना गण्डा भऽ सिड़ जाइए तिहना भेल।”

जिहना पिहने क रया भाय बाजल छला जे अण्डा गण्डा भेलो जाइए आ भेलो अिछ,
तिहना फेर छछारीए कटैत बजला। माने जिहना जाड़क मासमे पैखाना केला पछाित पिनछू नै कऽ
पािनक डरे छछारीए का ट लइए, तिहना क रया भाय बजला। घर-प रवारक बात छी, केना
अँकराएल-पथराएल कोनो बात बीचमे बाजब। जखने एकोरती क रया भाय दस टिग कऽ बाजब तँ
िधया-पुता बझुत जे िपताकँे कानमे पाथर घ िसया बाप-बेटाक समब्नध् घटबै छैथ। तिहना जँ िधये-
पुते दस टिग कऽ बाजब तँ क रया भाइक मनमे हतेैन जे लोक अनका िधया-पुताकँे अिहना चढ़ा-
बढ़ा अनकर पािन उता र बेइजज्त करैए।

क बाजी क नइ बाजी से कछु फुरबे ने करए। मुदा बातक जँ नइ नाङैर पकड़ाएल तँ नइ
पकड़ाएल मुदा िचड़ैक प िख जक तँ पकड़बेे कएल। कएक तँ अण्डासँ बचच्ा होइत लोक
िचड़ैएटा कँे देखैए। भल जानवरो आ क मनुखोकँे कएक ने होइत हौउ। फेर लगले मनमे भेल जे
क रयो भाय दल्लीक चौकपर बैिस कऽ चाह पीबबैला लोक छैथ, जैठाम रंग-रंगक उड़ त लोक
सभ बैसबे करैए। हो-न-हो कह नल-नील जक ने कोनो मं बूिझ गेल होिथ जे पािनमे पाथर नइ
डुमै छै। फेर मनमे उठल शरीरोमे तँ िचड़ै जक कछु ऐछे, जे िखक इशारापर उिड़ जाइए। आन
जेते अंग अिछ शरीरक, ओ सभ तँ अथवले अिछ। अनका मुहेँ सुनत आ अनका पएरे चलत मुदा
मन-िचड़ै तँ से नै अिछ। ओ तँ ओइसँ हटलो अिछ आ सटलो अिछ। मुदा अिछ तेहने पीच्छर जे
शरीरकँे पकड़ैए ने दइ छै। तखन क रया भायकँे पकड़ब असानो तँ निहयेँ अिछ।

फेर युक्ित फुरल। फुरल ई जे केकरो ितकूल बात पुछला आ क कहलासँ ने मनमे ख च-
खर च लगत, जँ अनुकूल बात पुछबनै तखन कए ख च-खर च लगतैन।

पुछलयैन-
“भाय, बचच्ा सभकँे नीक स्कूलमे देने िछऐन कन?े”

‘नीक सकू्ल’ सुिन क रया भाय ठमकै गेला। ठमकै ई गेला जे ओहन सकू्लमे दनुू भाए-
बिहनकँे देनिह छी जइमे सेठजीक िधया-पुता पढ़ै छै। खाइ-पीबैसँ लऽ कऽ पढ़ै-िलखै, रह-ैसहलैे सेहो।
संगे टी.भी., कमप््यूटर आ मोबाइलो देनिह िछऐ, तखन ब क ए कथी रहल।

जेना खुशी मने कयो अधला बात बजैए तिहना क रया भाय बजला-
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“बौआ सुशील, तोरासँ लाथ क , मुदा...!”
‘मुदा’ किह आरो अस्सी मन भार मनमे ला द ललेैन। अपना घरक बात आ क िधया-पुताक

बात बजसैँ कए कितया रहल छैथ? ओना कितयाइक अवसथ्ा तँ दनुू होइए। कछु एहनो होइए
जइमे अपन भूलकँे सुधारैक समए भेटै छै, आ कछु एहनो होइए जइमे मनक ोध सेहो जगै छै।
मुदा फेर भेल जे अनेरे फुलब स जक आ क बत जक ख इचा केते सोहैत रहब, कए ने बातक
पुछरीए पकैड़ पुिछ ली। कहलयैन-

“भाय, एना जे पथराएल केरौउक फुटहा जक मने-मन फुटैत रहब तइसँ हम थोड़े बझुब।
गमैया लोक छी, िच ारी-ित ारी थोड़े बझुै छी।”

क रया भाइक छाती दहलै रहल छेलैन। जइसँ बकार फु टये ने रहल छेलैन। तैपर सँ िपताक
अपन दाियतव्सँ खसल देख रहल छला। मुदा शन्क उ र कछु किह देब नै होइए। ओ तँ कोनो
िशकारपर फेकल वाण जकाँ होइए। तैसंग मनमे ईहो होइत रहनै, जे धैनवाद सशुीलेकँे दी जे
वेचारा प रवारक बात बझुए चािह रहल अिछ। गामक लोक तँ चाह-िबसकु्ट-पान खेलक आ कुशल-
वता केलक...।

पाछू घुसकैत हारल नटुआ जक क रया भाय बजला-
“बौआ सुशील, अपने करदानीक फल आइ...।”

मुड़ी छोपल तमम्ाक चाउर जक क रया भाइक िवचार सोझड़बेे ने करैन जे केते घटबी
अिछ, से बझुब। मुदा करदानी तँ बािज गेल छला। पुछलयैन-

“क अपन करदानी कहिलऐ, भाय?”
बवेस होइत क रया भाय मुँह खोललैन-

“सुशील, अपना जनैत कोनो अभाव दनुू बचच्ाकँे आइ ध र किहयो ने अ देिलऐ, मुदा...।”
फेर क रया भाय मनक बात दािब लेलैन। मनमे भले- क अभाव दनुू भाए-बिहनकँे किहयो ने

अ देलिखन आ क पुड़ेबे केलिखन, से तँ बजबे ने केला। सोझहे किह देलैन जे कोनो अभाव दनुू
भाए-बिहनकँे किहयो ने अ देिलऐ। जँ अभावक पुरती करैत रिहतैथ तँ भाव ने जनिमतनै, से
कए ने जनमलैन, जे अभाव-ेअभाव भऽ गेलैन?

कहलयैन-
“भाय साहबै, प रवार किहयौ आ क मनुखकँे किहयौ, िजनगीमे जँ कोनो काजक महत अिछ
तँ ओ अिछ बाल-बचच्ाकँे बाल-सुज जक बाल-भव देब।”

हमर बात जनेा क रया भायकँे ठ कया कऽ छातीमे लगलनै, तिहना िछलिमलाइत बजला-
“बौआ, बड़ इचछ्ा छल जे बाल-बचच्ा पािब िजनगीक या ा नीक जक दनुू परानी कऽ
लेब, मुदा से बूिझ पड़ैए जे मनक अण्डा मनमेे गण्डा भऽ जाएत।”

क रया भाइक बात सिुन अनेको रंगक िवचार मनमे उठए लगल। कए क रया भाइक आसा
अखने टु ट रहल छैन, त मे अखन तँ जुआन-जहान सेहो छैथ आ जीबैक बाट सेहो पकड़निह छैथ?
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मुदा शन् तँ िजनगीक छी जे एक धारामे बहतै आिब रहल अिछ। मुदा तैयो क रया भाइक
बोली तँ ओहन पीचछ्राह बुिझए पड़ैए, जे अपन बात खोइले ने रहल छैथ आ हमरे अगुआबए
चािह रहला अिछ।

िनषप् जक जखन प रवारक बात पुछबैन तखन केतबो पीचछ्राह कए ने होिथ, पेटक सभ
िवकार, बकार बिन िनकलबे करतैन।

पुछलयैन-
“भाय, गामोमे रहै छी आ दल्लीयोम?े”

आगूक बात मुहेमँे रहए क िबचच्ेमे क रया भाय धड़फड़ा कऽ बजला-
“हँ से तँ रिहते छी।”

मुदा उ र भ र देलैन, ने आगूक मुँह जोड़लनै आ ने पाछूक नाङैर।
पुछलयैन-

“जखन गाममे रहै छी, तखन गाम केहने बूिझ पड़ैए?”
क रया भाय ठमैक गेला। आइ ध र किहयो क रया भाय ऐ श्न दस तकबे ने केने छला।

कुचच्ी चलबै काल रंगकम रंगक अभावमे जँ रंग जोिड़यबए लगत तँ कुचच्ी केना चलतै। तिहना
क रयो भायकँे भेलनै। कोनो उ रे ने फुरलैन। हमरो गर बैसल। गर ई बसैल जे भतुलगग्ुकँे जिहना
भगत झ ट पकैड़ बकबैए, तेहने अनुकूल समए बूिझ पड़ल।

पुछलयैन-
“भाय, जेकरा जेरक-जेर िधया-पुता रहल तेकरा कनी-मनी एनी-ओनी हएब सोभािवक छै।
जेकर कारणो केते छै, मुदा अह कँे तँ दइुएटा अिछ, तखन एना कए बजै छी?”

जेना मनक बात पुछने होइऐन तिहना क रया भाय पतालक पािन जक शानत्-शीतल होइत
िमठ स बोलीमे बजला-

“बौआ सशुील, अ ारह बखक बेटा जिहना अिछ, कौलेजमे पढ़ैए, तिहना सोलह बखक
बे टयो अिछ, ओहो कौलेजमे पढ़ैए, मुदा...!”

किह क रया भाइक बोल ब भऽ गेलैन। बोली ब देख मनमे भेल, यएह छी िजनगी। डा र
चूकल बानरक जे गित होइए सएह तँ िवचार चूकने भऽ गेलनै अिछ। मुदा उपाइए क ? जखन
धरतीपर ठाढ़ छी, अ -पािन खाइ-पीबै छी, देखैले िख सुनैले कान आ भोगैले दिुनय ऐछे तखन
कोनो-ने-कोनो पे तँ िजनगी चलबे करत कने। चाहे हसँैत चलए आ क कनतै चलए...।

अपन बेथाक कथा दोसर सुिन सकैए आ सुधरैक िवचारो दऽ सकैए मुदा चलऽ तँ लोककँे
अपने पड़ै छै। केकरो साती कयो खा लेत, आ क पीब लते तइसँ दोसराक भूख-िपयास थोड़े
मेटेतै...।

पुछलयैन-
“भाय, दनुू बेटा-बेटीकँे कौलेजमे पढ़बै छी, ई तँ माइए-बाप आ क प रवारे न,ै ई तँ समाजो
आ देशोक पैघ उपलब्िध भेल, तखन एना िमड़िमड़ा कऽ कए बजै छी?”
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सीकपर राखल दहीक मटकूरमे जिहना कोनो िधया-पुता िनचच्ासँ गोला मा र फो र दइए,
जइसँ फुटल मटकूरक दही धरतीपर खसए लगैए, तिहना क रया भायकँे भेलनै। बजला-

“बौआ, शहर-बजारक पढ़ाइक क खच अिछ, खान-पान आ रह-ैसहमैे क खच अिछ, ओ तँ
अपन बात अपने बझुै छी, त तँ नइ बझुैत हबेह।”

गर देख कहलयैन-
“से केना बझुब?”

अपन गु तव्क बोध क रया भायकँे भेलनै। मुदा छाती तँ छहो-ँिछत रहनै, मुदा तैयो समैट-
समैट बजला-

“बौआ, एते दन बच्चा जािन, ओकर काज अपन दैनं दनक काज बूिझ समह्ा र दइ
छेिलऐ, आब ओ नोकर जक अढ़ा-अढ़ा करबए चाहैए!”

क रया भाइक बात नीक जक नै बूिझ पािब रहल छेल , मुदा बेथाक जे धार बिह रहल
छेलैन, ओकरा रोकबो उिचत नै बूिझ बीचमे बजैसँ परहजे केने रही। दोहरबैत बजला-

“बौआ, आब िबआह-दान करै जोकर दनुू भेल जाइए, अपन घर-प रवार हतेइ, केना आगू
चलत,ै से सभ कछु ने बूिझ रहल अिछ आ खचाक अम्बोह लगा रहल अिछ। एते दनक
नोकरीमे ने अपन आगूक िजनगी जीबकै िवचार केल हने आ ने िधये-पुते जीबैक ठौर पकैड़
रहल अिछ।”

पुछलयैन-
“से केना बझुै िछऐ?”

अकासमे उड़ैत िचड़ै जक क रया भाइक मनक िचड़ै छहोँ-िछत भऽ गेल छेलैन।
अकासमे उड़ैत लाखो-करोड़ो-अरबो िचड़ै-चुनमनुी अपन-अपन जगह बना हसँैत-खेलैत-गबैत

उड़ैत रहएै, मुदा अकासो तँ अकास छी, िबनु ओर-छोरक तँ ऐछे। तैठाम सोझे अकास कहने तँ नइ
हएत। जेते दरू िखक इजोत जाइए तइमे सभसँ ऊपर गीध स्वछन्द पे उड़ैत कोठली जक
िसरौर का ट-का ट देखबो करैए आ धरतीपर अपन चहरो भँिजयबैत रहएै। हवा ओकर सवंाहक रहै
छै आ धरतीक गंध प ...।

तइसँ िनचच् िचल्हो र रहएै, जे गीध जक ऊपर तँ नै मुदा आन िचड़ैसँ ऊपर गीधे जक
अकासमे िसरौर का ट-का ट जोतबो करैए आ धरितयो देखैत रहएै।

ओना जोतैए गीधो मुदा िचल्हो रमे एते तँ गुण छइहे जे ठहकबो तँ क रते अिछ। तेतबे कए
गीध जक थोड़े सड़ल-पाकल खाइए। ओ तँ जलभ ी, फलभ ी छी। सेहो ओहन जलभ ी, जे
जीिवत पबैए मुइल नै। मुदा तँए क कहबै जे एतबेटा अकास अिछ। कौआ, मेना, सुगग्ा, बगड़ा,
चुिनय -मुिनय कँे क छोिड़ देब?ै भल ओ ऐ घरसँ ओइ घरक चारोपर उिड़-उिड़ बसैबो करैए आ
घर-अँगना, बाड़ी-फुलवाड़ीसँ अपन गुजरो-बसर करैत रहएै...।

क रया भाय तिहना अकाससँ धरती देख रहल छैथ। अकाससँ धरती देिखते चौनह् अबै छैन।
देहमे जेना िमिसयो भ र शक्ित नै बूिझ पड़ै छैन। होइ छैन जेना िनरबल िनसहाय भऽ रहल छी।
िनसहाय होइत क रया भायकँे देख हमर मन बरिस गेल।
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कहलयैन-
“भाय, जाबे नीक जक कोनो बातकँे नै बाजब, ताबे अनठेकानीए जँ कछु उतारा देबो
करब से ठेकनगर थोड़े हएत, ओना भैयो सकैए। तएँ कनी फ रछा कऽ तह-ेतह जखन बजबै
तखने ने कछु अँटकारो लगौल जा सकैए?”

फ रछा कऽ बाजब सुिन आ क क , क रया भाइकँे जेना मनमे आस लगलैन। आस पिबते आस
मा र मचक झूलैत क रया भाय बजला-

“बौआ, केतबो िधया-पुता वौ जाएत ते वौ जाह, मुदा जाबे ऐ हाथ-मु ीमे दम अिछ
ताबे तँ क ना चैले लबे।”

क रया भाइक आस भरल बात सुिन अपनो मनक िबसवास बढ़ल जे भ रसक क रया भाइक
िजनगी कोनो मोड़पर मु रया कऽ घु रया गेल छैन, तँए कछु आगू नै देख पािब रहल छैथ। मुदा
मोड़ो तँ मोड़ छी, सोझ-मोड़ सेहो होइए आ भक-मोड़ सेहो। सोझ मोड़पर तँ पिछले रस्तासँ
आगूक दशा-बोध भऽ जाइए, मुदा भक-मोड़ तँ से नइ छी, ऐमे अिगला रस्ता अनह्राएल रहै छै।
मुदा िजनगीक मोड़क तँ दोसरो कारण अिछ, जे िछपल अिछ िजनगीक उठैत आ खसैत शक्ितमे।
जँ ऊपर दस उ ठ रहल अिछ तैयो, आ जँ िनचच् दस खिस रहल अिछ तैयो। मुदा अनह्ारो तँ
अन्हार छी, गामो-घर आ गाम-घरक खेतो-पथार, पोखैरो-झ खैर आ न दयो-नालामे पसरल रहएै आ
शहरो-बजारक गली-कुचच्ीमे पसरल रहएै। एहने मोड़पर ने बुिध-िववकेक अगि्न-परीछा किहयौ
आ क शक्ित-परीछा, होइए...।

अहीठाम क रया भाय वौआ रहल छैथ। आगू दस दिुनय क एक छोरसँ दोसर छोर तक
अन्हारो-अन्हार देखै छैथ आ इजोतो-इजोत...।

अन्हार-इजोतक झल-फलीमे झलफली आिब रहल छैन, जइसँ अिगला झलफलाइत झलफला
रहल छैन।

पुछलयैन-
“भाय, हाथ-मु ी क कहिलऐ?”

धारमे बहतै, जेना कोनो फुलवाड़ीक फूल टु ट-टु ट दहलाइत बढ़ैत रहएै, जे एकपर नजैर
पिड़ते दोसर चैल अबैए आ जैपर पिहल नजैर पड़ल छल ओ भँिस कऽ आगू बैढ़ लहरैमे झलफलए
लगैए तिहना क रयो भायकँे भेलैन।

हमरा बातकँे भँिसया क रया भाय अपन मनक बात बजैत कहलैन-
“बौआ सुशील, िजनगीक पाशा दनुू संग चलैए, एक बाजी लगबैए आ दोसर पाजी होइए।”

क रया भाइक बात सुिन मने मन् आ गेल। क पुछलयैन आ क उ र देलैन! अपने मनमे
श का उठल, क रया भायकँे बजैमे धोखा भेलैन आ क हमरा सुनमैे धोखा भेल? कछु फुरबे ने
करए। मुदा पुछबो क करबैन। जँ दोहरा कऽ पुछबैन आ कह जँ अपन प रवारक तामस हमरेपर
झािड़ दैथ, तखन तँ अनेरे दधू-घीक बनल दही खटाएत! खटाइत अपन िजनगीए बदैल लेत। कखनो
नूनक संग चैल जाएत तँ कखनो चीनीक संग! से नै तँ नीक हएत जे महुसँ कछु ने किहऐन,
खाली िखक इशारासँ कनी टुसक मा र उसका दऐन। अनेरे तँ बोिमयए लगता। सएह केल ।

िख-मे- िख आ नजैर-म-ेनजैर िमलते क रया भाय बजला-
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“बौआ सुशील, बाजीए पाजी भेल आ पाजीए बाजी अही आसापर ठाढ़ छी।”
शबद् संख्या- 2304, 5 अगस्त 2015
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हाथी आ मसू

फागुन उतारपर आिब गले, मुदा फगुआ अखन आठ दन आगू अिछ। कनी-मनी फगुआक
लहक लहकै रहल छै मुदा जोर नइ पकड़ने अिछ। ओना आठ दन पिहनिह िशवराित भऽ गेल,
थालो-पािन छुब चलनैमे आिब गेल, मुदा जाड़क रंग अखनो सघने अिछ। कहलैे तँ मास दन
पिहनिह वसनत्क आगमन भऽ गेल मुदा ओ तँ वचैा रक मन-मनतरक धारे-धार बहाएल अिछ ने,

तय् मे तँ धरती ओिहना जाड़-पालासँ कँपैए, गाछ-िबरीछ ओिहना जाड़-ठाढ़सँ ठठुरल अिछ।
जइसँ ने कलशेक आगमन भेल आ ने कोढ़ीए-बातीक। मुदा हवो आ रौदोमे तीखपन एने रंग
बदलैक सूर-सार तँ भाइए रहल अिछ। जइसँ आमोक मोजर फलैके रहल अिछ आ आनो-आन ल ा-
िबरीछमे बदलैक समभ्ावना सेहो भाइए रहल छै।

रिव दन, बारह बैज गेल छल। खेतक अपन घरमे खा-पी कऽ मूस अपन कोठी-भरली, ढक-
ठेक, बखारी-मुनहरै देख चैनसँ रसत्ा परहक पीपरक गाछ लग अराम करैले आिब कऽ बसैल।
गाछक दोसर भागमे एकटा बोनैया हाथी सेहो बोनसँ चरौर कऽ पिहनेसँ आिब बैसल छल। एक
दस हाथी दोसर दस मूस बैसल। ओना दनुू एक-दोसरकँे देखबो करैत आ मन-ेमन गौरो रहए।

बोनैया हाथीकँे देख मसूकँे दया अबैत रहइ। दया ई अबैत रहै जे वेचाराकँे स से देहे
फले रया पकैड़ नेने छै, गाम-घरमे जँ रहतै तँ पोिसनद्ा दवाइयो-दा दइतै, मुदा रहै तँ अिछ
बोनम,े तखन दवाइयो के करौत!ै क जे जँ वेचाराकँे माथे आ क देह-ेहाथ टटेतै, तँ केना कऽ माथे
ससारत आ क देह-ेहाथ, पटपटेबे करत कने...।

मुदा लगले मूसक मन बदैल गेलइ। बदैल ई गेलै जे सभकँे अपन केलहा भेटै छै। कोइ करैए
आपले माएले ने बापले...।

जिहना दिुनय मे अरबक-अरब लोक अिछ तिहना कण-कणमे िवरजैत अरबो-खरबो भगवानो तँ
छैथे। अपना कणे आ अपना मने ने कयो भगवानक कण पकैड़ कनह्ठे-कन्हठे िजनगीक भार उठा
चलैए। आ क ओकर साती कयो आन चलत?ै

सोच-िवचार करैमे मूसक बल्डपेसर तेज भऽ जाइ आ क ख झ उ ठ जाइ। मुदा जखने हाथीक
देहक दशा देखै तँ दया आिब जाइ।

अही सोच-िवचारमे मसू कखनो िसरमापर मुड़ी दऽ पिड़ रहए तँ कखनो उ ठ कऽ मुड़ी
अलगा-अलगा हािथयो दस देखए।

दोसर दस हािथयो मूसेटा कँे देखए, दोसर-तेसर गाछ तर रहबे ने करइ। मुदा दषृ् ट-दोष
भेने हाथी अपन देह देखबे ने करए आ मसूकँे देखै तँ िबलाइयोसँ छोट बिूझ पड़इ, जइसँ होइ जे
एकरासँ नमहर िबलाइ होइए से तँ िखक मटक-मे िबला जाइए आ ई तँ सहजे ओकरोसँ छोट
अिछ, िबलाएले अिछ। तएँ झुझुआइत रहए। झुझुएबो केना ने करैत, फल गुण गाछ आ गाछ गणु
फल होइते छै कने। मनखुक फल तँ मुहेमँे ने फड़ै छै। अही धोखामे किहयौ आ क दषृ् ट-दोषे
हाथी कखनो काल मूसो दस देख िलअए आ लगले नजैरो खसा िलअए। मुदा मूसक उठी-बैसी देख
हाथीक मनमे ईहो छगुन्ता लगै जे लगले िसरमापर मुड़ी रैख अरामो करए लगैए आ लगले उ ठ-
बैस कऽ हमरो दस देख लइए आ बजैए कछु न!े एना कए…?



िव दे ह िवदहे Videha বিদেহ www.videha.co.in िवदहे थम मैिथली पाि क ई पि का www.videha.com Videha Ist Maithili Fortnightly ejournal िवदहे थम

मैिथली पाि क ई पि का''िवदहे' १८६ म अकं १५ िसत बर २०१५ (वष ८ मास ९३ अकं १८६) मानषुीिमह सं कृताम् ISSN 2229-547X
VIDEHA

21

ओना मसूक मन लसुफुसाइ जे जखन दइुए गोरे गाछ तर छी, तखन तेसरकँे गप-सपप् करए
बजबए जाएब आ क जे लगमे अिछ तेकरेसँ ने गप-सपप् करब। जाबे गप-सपप् नइ हएत ताबे
केना हाल-चाल बुझब जे हम केना जीबै छी आ ओ केना जीबैए। ने हम कोनो खु ा गािड़ कऽ
जीबैले एल हने आ ने ओ आएल अिछ, भेल तँ दू दनक िजनगी आ ई दिुनय अिछ, तखन जँ
बुिध-िववके गणेश जीक वाहन रहतै एतबो नइ बिूझ पएब तखन गणेशजीकँे समाचार क सुनबेैन।
नकर संवाहक तँ हमह ने िछऐन, अपन तँ तेहने सीक-लीख छैन जे स से दिुनय कँे पेटेमे समैट

कऽ रखने छैथ, तखन कोन दोसर दिुनय टहलैयो-बुलैले जतेा।
मुदा लगले मूसक मन आगू बढ़लै। जखन भगवान मुँह देलैन, तखन जँ ओकरा सीब कऽ

राखब, सेहो केहने हएत। नके गलतीसँ ने स से देह ब रहल आ मुहकँे खोिल कऽ रैख देलैन।
तइसँ नीक ओकरो सीिबए दतैथ, कए लोक खेब-ेपीबे करत आ क ओकर गणेु-सुआद बुझत।

मुदा लगले मूसक मन फेर आगू बैढ़ गेलइ। आगू बैढ़ते मन संयासी जक दिुनय पर थकू
फेकैत िवचारए लगल। अनेरे गप-सप्पक कोन लपौड़ीमे पड़ब, तइसँ नीक जे एक तँ ओहन गाछ-
तर छीहे जेकर िच न पात कमलोसँ पातर डण्टीमे सुशोिभत भऽ स दकाल िबनु हवोक पिव हवा
पसा र रहल अिछ, तैपर गाछक छाहैर सेहो ऐछे, तखन चैनसँ अराम करैत गढ़गर नीन कए ने
पीब जे अनेरे बोनैया हाथीक फे रमे पड़ब...।

मुदा हाथीक दशा देख मसूक मे ततेे बैढ़ गेल रहै जे मनसँ हटबे ने करइ। उ ठ कऽ बैिस
मूस पिहने हाथीकँे िहया कऽ देखलक, तँ बूिझ पड़लै जे वेचाराकँे कोनो ठौरे-ठेकान ने छै। तेहने
बोनमे रहएै जे जँ किहयो धोप-चटमे आिग लगत,ै तखन आन-आन तँ देह झािड़ पड़ा जाएत, मुदा
एहने रोगी-ट ी केतऽ भागत। अछैते औ दे मरत क नइ!

फेर मूसक मनक िवचार बदललै। बदैलते उठलै। कछु छी तँ छी, मुदा जीबै तँ छी कन,े
आिखर जीबैएले ने कयो आएल अिछ। तखन कए ने अपन मोनक बात हाथीसँ बूिझ ली।

ओना हाथीक नजैर सेहो मूसपेर रहइ। मूसक मन-मनतर तँ नै बूिझ पबतै रहए, मुदा
अनुमानसँ ई बूिझ पड़ैत रहै जे हमरे देख-देख हमरे िवचार करैए। नीक करैए आ क अधला करैए
से तँ ओ जानए, मुदा हमह कए शंका करबै जे मन-ेमने गाइरे पढ़ैए...।

मूसकँे सोर पािड़ हाथी बाजल-
“हौ मूस बौआ, जखन दइुए गोरे गाछ तर छी, त मे पीपरक गाछ-तर, दपुह रयाक समए
अिछ। तेतबे नइ, जखन माघोक दपुह रया नाच करैत रहएै, तखन ई तँ सहजे फागुनक छी,
त मे फगुआ िसरचढ़ अिछ। तँए जँ दनुू गोरे एकठाम रिहतो मुँह ब केने चुप-चाप भेल
सकदम रहब से नीक निहयेँ अिछ, तोरा केहने लगै छह?”

हाथीक बात सुिन, मूस बाजल-
“अँइ यौ बौआ भाय, अह सँ जेहने देह-दशा हमर छोट अिछ, हाथ-पएर छोट अिछ, तेहने
बुइधो-अक ल छोट अिछ कन,े तखन तँ अह ने अपन िवचार हमरो कहब, जइसँ अह
जक कए, अ सँँ नमहर कए ने जे अ कँेँ चाङुरमे लऽ उड़ैबला शदलू जक अपन सीख-
लीख बना लबे।”

किह मूस सहटैत हाथीक सूढ़ लग आिब बैसल। लगमे अिबत-े हाथी अपन दरबजज्ा देख-
मूसकँे कहलक-
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“बौआ, नीकसँ रहै छह कन?े”
‘नीक’ सुिन मसूकँे सुरसुरी जक लागल। सुरसुरी ई लागल जे नीके नइ छी, अधला छी, से

ई केना बझुलक?
मूसक मनमे जेना उड़ी-बीड़ी लागऽ लगलै। क जे मुनहर-बखारी, ढक-ठेक, कोठी-भरली धन-

धानसँ भरल-सजल पोखरा-पाटन घर हमरा अिछ, ने खाइक-कमी अिछ आ ने पीबैक...। ततेबे
कए, जिहना खाइले एतेटा दिुनय भ रक धरती अिछ, तिहना ने पीबैले अ सँ नमहर पतालक

पािन अिछ, घुमै-फ ड़ैले त सँ नमहर अकास अिछ। आ जेकरा एते भारी देह छै, गाछक-गाछ
दनमे खाइए, ने अपना घर बनबैक लू र छै आ ने राशन-पानी जोिड़यबैक। तखन एना कए

बाजल? मुदा लगले मूसक मन िवचारसँ समझौता केलक।
बाजल-

“बौआ भाय, अखन केना दन-राित चलैए?”
मूसक शन् सुिन हाथीक मन ठमकल। ठमकल ई जे केना एकरा कहबै जे भाय, जमीनद्ारी

गेने बड़का मनुहरो चैल गेल। कछु छी तँ हिथसारमे रहबैला छी कने। ‘टुटलो अिछ तैयो नअ
घरकँे बसौत’, त मे अखन अपना दरबजज्ापर अिछ, कए अपन रोब- आब कम करब।

बाजल-
“भाय, घीओसँ िच न दन-राित चलैए। आ अपना दसक कहह?”

हाथीक बात सुिन मूसक जी जरऽ लगल, मन-ेमन सोचलक- क जे स से देह टेटरे जक बूिझ
पड़ै छै आ केहने आब झाड़ैए!! जखन क अपना बतुे ने अपन रहकै घर बनौल हतेै आ ने
खाइक ओ रयान अपना बतुे कएल हतेइ। भल बोनमे रहएै, कोन गाछ तर सुतैत हएत, आ बोन-
झाड़क डा र तोिड़-तोिड़ खाइत हएत, से ते ओ जानए। मुदा बीत भ रक न ढ़या जँ बैसल-ेबैसलमे
पाछूसँ नाङैर का ट-का ट खाए लगै तँ एकरा बतुे क कएल हतेइ। फेर मनमे एलै जे दिुनयाँमे
कयो अपन भगवान मािलक अिछ।

बाजल-
“बौआ भाय, भगवान सभकँे नीक रखथुन। सभकँे एके नजैरसँ देखैत रहथुन। अच्छा! भाय
साहबै, ई क जे प रवारो अिछ क असगरे छी?”

‘प रवार’ सुिन हाथीक मनमे भेल, ई क पुिछ देलक? प रवार केकरा कहै छै...?
हाथीकँे कछु फुरबे ने करइ। फेर मनमे एलै जे पुिछिनहारेसँ ने कए पुिछ िलऐ।
बाजल-

“बौआ, प रवार केकरा कहै छहक?”
हाथीक बात सुिन मसूक मनमे भेल जे आइ तेहने अकल थ मरदसँ पलल्ा पड़ल जे के मरद

हएत जे एकरा बुझाएत, ‘मुरख दए न चेत, जँ गु िमलिह िवरंिच सन...।’
मुदा लगले मनमे एल,ै जखन दू गोरेमे बातक िववाद हएत तखन तँ यएह ने हएत जे ने

अह क बात हम मानब आ ने हमर बात अह मानू। यएह ने भेल अदहा-अदही पनचैती। यएह
सोिच मसू बाजल-



िव दे ह िवदहे Videha বিদেহ www.videha.co.in िवदहे थम मैिथली पाि क ई पि का www.videha.com Videha Ist Maithili Fortnightly ejournal िवदहे थम

मैिथली पाि क ई पि का''िवदहे' १८६ म अकं १५ िसत बर २०१५ (वष ८ मास ९३ अकं १८६) मानषुीिमह सं कृताम् ISSN 2229-547X
VIDEHA

23

“वाह! बौआ भाय, तखन ते अह क वंश संयासीक वंश भेल कन?े मुदा हम सभ ते सभ
दन प रवारी रहल , िबनु प रवारे एको ण रिह हएत...।”

अपन िवचारकँे तर पड़ैत देख हाथी बाजल-
“बौआ, तूँ ते जुइितक ने छोट छह मुदा जथाक मोट छह। तँए िहसाव-बारी जोड़ैमे वौआ
जाइ छहक।”

अपन गु तव् देख मूस सहमै गेल। बाजल-
“बौआ भाय, जखन घरसँ िवदा भेल , तखन घरनी तेहने ने करैलाक तड़आ खुऔने छेली जे
ओिहना ढेकार होइए।”

एक तँ हाथीकँे ‘प रवार’ सुिन मन ओझराएले रहइ, तैपर दोहरौआ गीरह जक ‘घरनी’ आिब
गेन,े मने घु रया गेलइ! घु रया ई गेलै जे दनुमू-े माने प रवार आ घरनीम-े कोन बात दोहरा कऽ
बाजी। जँ से नइ बाजब तँ ई- मूस- अनेरे अपनो वौआ रहल अिछ आ हमरो वौआएत।

बाजल-
“बौआ! पिहलुका बात- ‘प रवारक’ बात िबसैर गेलहक?”

हाथीक बात सुिन मूस साकांच भेल। साकाचं होइत बाजल-
“बौआ भाय, कोनो ने िबसरै िछऐ, मुदा तेना ने मनमे ल ा-प ी होइत रहएै जे कखनो
तरका-ऊपर चैल अबैए आ ऊपरका तर पिड़ जाइए। आगूसँ अह कनी मन पाड़ैत चलू।”

सह पािब सहटैत हाथी बाजल-
“प रवार क भेल?”

मूस कहलकै-
“प रवारे ने िजनगीक समप्ैत भेल। िजनगीक सच्चाइ छी, जे एक जगहपर बसैत, एक
पीढ़ीक िवदाइ करैए तँ दोसर पीढ़ीकँे सृजन करैत ठाढ़ अिछ। तैसंग प रवारेमे मनुख ठाढ़ो
होइए आ दिुनयोँ अही प रवारक समूहो छी आ ठाढ़ो अिछ।”

मूसक जबाव सुिन हाथी नमहर स स छोड़लक। स स छोिड़ते जनेा मन हल्लुक भेलइ।
हल्लुक होइते मनमे उठल-ै च र-ट गा रिहतो मूस अपन प रवारक संग जीबएै आ...।

हाथी बाजल-
“बौआ, प रवार बनै केना छै?”

हाथीक शन् सुिन मूसक मनमे भेल, क जे देह-दशा एहने रखने अिछ आ प रवार केना
बनै छै से बझुले ने छै!

मनकँे थीर करैत मूस बाजल-
“बौआ भाय, अह कँे अपन िजराते ने बझुल अिछ तँए बोनमे वौआइ छी। एकरा अह
अधला नइ मानब,ै हमर दिुनय नमहर अिछ, आ अह क दिुनय छोट। हम प रवारबला
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वंशक सभ दन रहल , अखनो छी। अपने घर बनबैयो, बसबैयोक लू र अिछ आ प रवारक
संग दिुनयोँ देखै-सुनैक लू र अिछ।”

मूसक बात सुिन हाथी सकपका कऽ सकदम भऽ गले। सकदम होइते दम सधाए लगलै। कछु
समैक पछाित नमहर साँस छोड़ैत बाजल-

“बौआ, प रवार केना बनै छै?”
हाथीक बात सुिन मूसक मनमे उठल,ै भ रसक ई वेचारा हाथी सकू्ल नइ देखने अिछ, से जँ

देखने रिहतए तँ शु हके वय्ाकरणमे ने पढ़ने रहतै जे घरनीए घर आ घरे प रवार। जखन से
बझुनिह ने अिछ तखन कए ने भूिमकामे ‘घरनी’ आ वय्ाख्यामे ‘प रवार’ बुझा दऐ। तबैीच
हािथयो तगेदा करैत बाजल-

“बौआ, जखन एकठाम दनुू गोरे गप-सपप् करैले बैसल छी, तबैीच जँ मुहेँ चुप कऽ लबे
तखन आगकू गप-सपप् केना हएत?”

हाथीक बात सुिन मूसक मनमे भेल, जे भ रसक एकरो प रवारमे रहकै मन होइ छै। मुदा
रहत केना? छौड़ा-माड़ेक खेती प रवार थोड़े छी। रहत बोनमे जेतए स दकाल अपनो जाित-वेरादर
आ आनो-सभसँ लड़ाइए-झगड़ा करैत रहत आ जखन केकरो ऐठाम सवारी बिन रहत तँ या तँ
मरदा-मरदी द-ूचा रटा रहत, नइ तँ असगरे रहत! तखन प रवार केना बनतै आ अपना प रवारमे
रहत केना...?

मूसकँे कछु फुरबे ने करइ। मुदा लगले मनक जुगतीनाथ मकुतीनाथक बाट-िब टया सुझा
देलकै। सुिझते मनमे एलै- एकर बात हमरा नइ बुझल अिछ। बुझलो केना रहत। ने एक जाित आ
ने एक बास, आ ने एक भोजन अिछ। त मे तेहने ओझराएल-पोझराएल छै जे सु ढ़याएबो-
सोझराएब भारी अिछ। मदुा अपन िजनगीक तँ अनुभव ऐछे। अपने िजनगीक बात कए ने कहब।ै
िजनगी केकरो हौउ मुदा ओहो तँ िजनगीए छी। नीक लगत,ै समभ्व हतेै तँ मािन लेत, नइ हतेै तँ
अपने भोिग-भोिग सीखत।

मूस बाजल-
“बौआ भाय, हम सभ दू रंगक घरनीसँ घर बनबै छी जे ‘प रवार’ कहबैए। एकटा अिछ
कटबी आ दोसर अिछ स स।”
‘कटबी’ आ ‘स स’ सुिन हाथी वौआ गेल। वौआएल ई जे स सक माने भेल पूण, मासक

पूरिनमा जक । आ कटबीक माने भेल काटल। माने पनरह दनक पखमे परीवसँ चतुरदसी तक।
मुदा इजो रयाक परीव अन्हारे भेल आ चतुरदसी पूरिनमे।

बाजल-
“बौआ मुसाइ, कटबी आ स स एक केना भेल?”

हाथीक िज ासा देख मूसकँे भेल, सतो तँ सत छी। एकर माने ई नइ ने जे सतो एके छी
आ एके रंगक अिछ। सभ जगहपर सभ-रंग अिछ। अपन सत बातसँ केना हाथीक सू ढ़ सु ढ़याएत,
तेना जँ नइ कहबै तँ बोनैया छीहे, जे अनेरे बमछल घुरैए आ जँ अधकटुआ भऽ जाएत तखन तँ
आरो अनेरे बमछत!
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बाजल-
“बौआ भाय, हमर वंश सभ दन ऐ धरतीकँे जनमभूिम मातृभिम बझुैए, ओना हमरा
जाितक मातृभूिम स से दिुनय छी, सभठाम बास अिछ। मुदा अपनामे सभ कमभूिम बना-
बना अपन कममे दन-राित लगल रहै छी।”

‘सभठाम बास’ सुिन हाथीक मन िवचिलत भऽ गले। मनमे एल-ै शहर-बजार दससँ गाड़ी-
सवारी भगा देलक, बोन-झाड़ रहै जोकर नइ अिछ, तखन आगू दन जीब केना?

आगूक बात सुनैले हाथी कान ठाढ़ केलक। जखने कान ठाढ़ केलक आ क िख उठलै। िख
उ ठते बाजल-

“बौआ, तोरो ऐ दिुनय मे िहस्सा छह?”
हाथीक बात सुिन मसूक मनमे भेल जे वचेारा किहयो अपन जनम-भूिम, मतर-भूिम आ

करम-भूिम बझुबे ने केने अिछ। बझुबो केना करत, करम-भूिम तँ धरम-भूिमक आगू अिछ, मुदा
त सँ पाछूक सीढ़ीपर मरम-भूिम बसैल अिछ जेकरा टपने िबना केना प चँ सकैए। मुदा मरमो-भूिम
तँ मरमभूिम छी, िबना नजर-भूिम सोझ-साझ भेने केना हएत...? तँए पिहने प रवार केना बनै छै,
से बझुा देब ज री अिछ।

बाजल-
“बौआ भाय, दिुनय बड़ीटा छै अनेरे कोन मगजमारीक भ जमे पिड़ डायिवटीज आ
बल्डपेसर बढ़ाएब, अपन देश-दिुनय राज-काजसँ मतलब राखू।”

मूसक िवचार हाथीकँे नीक लगलै। बाजल-
“बौआ, पिहने कटबी आ स स घरनीक बात बुझा दाए। जखन घरनीक बात बूिझ जाएब
तखन प रवारक बझुल जेतइ।”

मूस बाजल-
“बौआ भाय, स स घरनी ओ भेल जे सए बरख संगबे बनल, ओ भेल शती। आ कटबी ओ
भेल, जे सालक कहा-बधी कऽ रहएै, िधया-पुता ब ट लइए आ चैल जाइए। अिहना िजनगी
भ र दनुू- मूस-मूसनी- अपन िजनगी िबतबैत हसँैत-खेलैत मौज-मसत्ीमे िजनगी िबता लइए।”

मूसक बात सुिनते मातर हाथीक दम फुलऽ लगलै। साँस असिथर करैत बाजल-
“बौआ, जखन अपन सभ कछु छह तखन िहसारस्ती केते छह?”

मूस बाजल-
“छहअना ते रेिडयो-अखबार बजैए मुदा तइसँ बेसी अिछ। ई कए ने बुझै िछऐ जे खेतसँ
ख रह न, ख रह नसँ गन, गनसँ कोठी-भरली, ढक-बखारी, मनुहरसँ लऽ कऽ सरकारी
गोदाम ध रक बासो अिछ आ िहस्सो अिछ।”

मूसक बात सुिन हाथीक मन पीघैल गेलै। िपघैलते मनक िपघलतै िवचार वय्क्त केलक-
“बौआ, हमरो सभकँे केना हएत?”
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हाथीक अिसआस देख मूसोक मन पीघैल गेल। िपघलल िवचार दैत बाजल-
“बौआ भाय, जाबे अपनसेँ जीबैक लू र नइ सीख लेब, ताबे अिहना केतौ सवारी बिन
सवार हएब तँ केतौ बोनयैा कहाएब। तँए...।”

मूसक बात सुिन हाथीक मनमे उठल, लू र केना सीखब। लू र सीखैले तँ पिहने बुिध चाही।
तइले िसखौिनहारो चाही, सीखैक जगहो चाही, तैसंग लू रले बासो आ वसत्ुओ-जातक बगेरता पड़बे
करत। बुिध ने केकरो तरे-तर घ िसया जाइ छै मुदा लू र केना तरेतर घ िसयाएत। ओकरा
घ िसयबैले तँ हाथ-पैरसँ लऽ कऽ िख-कान सभ साकांच रखऽ पड़त। त मे मूस मा ट तरमे रहएै,
ओना ऊपरोमे नुका कऽ रहएै। एकरा पतालक पािन तक देखल छै, मुदा हम तँ मा टपर रहबैला
छी, हम केना शत बिन सतबखा भऽ सकै छी?

बाजल-
“बौआ, िबनु लु रय-ेबुिधये सए बरख जे जीब से एतेटा पेट केना भरत?”

हाथीक बात सुिन मूस मने-मन हसँल। मुदा हसँीकँे नै खोिल मसी1कँे खोलैत मूस बाजल-
“बौआ भाय, अह िचनत्ा कए करै छी, जे िवधाता एहने देह-दशा रचलैन ओ खेनाइ-
पीनाइ रचब छोिड़ थोड़े देने हतेा। त मे एक हाथक जे मुँह चीरलैन से ओहने भोजनो ने
रचने हतेा।”
हँकारी दैत हाथी सुनैत रहल मुदा मन मन् आ गेलै। मन् आ ई गेलै जे एक बीतक मूस

अिछ, गणेशजीक सगं रहएै! शास् -पुराणक सभ पच-प च जनैए! मुदा हमर वंश तँ सभ दन राजा-
रजबारसँ महथंाना ध र सवारी बिन राजो-दरबारक आ महथंानोक सगार बनल रहल। आब ने ओ
समए रहल आ ने ओ तबा, तखन तँ वंशो क ना बँचल रहए...।

मन-ेमन हाथी बेथासँ बेिथत होइत बेथा वय्क्त करैत बाजल-
“मूस बौआ, हमरा वशंसँ तोहर वंश बेसी लू रगरो छह आ बुिधगरो, तँए सए बख शतीक
सेहन्ता देखै छह। मुदा हम ते लड़ाइयो-झगड़ाक मदैानमे जाइ छी ते सहीस2े लड़ाइ करैए
आ हम दनुू दससँ खतरामे पड़ल रहै छी। तैठाम सए बख जीबैक िवचार मनमे केना
रोपब।”

लड़ाइ सुिन मूसकँे जना मन-ेमन ख ज उठल,ै मुदा िखिसयाएल िवचारकँे दबतै बाजल-
“बौआ भाय, जेना अह रणभूिमक बात कहल , तइसँ क कम दगुम भूिम हमरो अिछ।
बाधो-बोन जे एकानत् रहएै, त ठाम कोदा रसँ खुिन-खुिन जानो लइए आ धनो लुटैए।”

मूसक बात सुिन हाथी वामी-दिहनी मुड़ी डोलबतै रहए, जइसँ मसूकँे होइ जे भ रसक हमर
िजनगीक बात हािथयोक मनमे गिड़ रहल अिछ। तँए धारक पुलक खु ा जक जेते ऊपरसँ धुमसुर
चलेबै तेते मजगुती औतै।

1 रोशनाइ

2 हाथी सवार
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बाजल-
“बौआ भाय, जीबैले बड़ गंजन सहऽ पड़ै छै, ई तँ चर-च चरक बात कहल । घरमे, ब सक
पोरमे तारक कमानी लगा फुसला-फुसला मसुकारीमे तेना फँसा लाठीक रसँ कु ट-कु ट
फेकैए जे जँ ओकरा फेकेने फेकैितऐ ते फेका कऽ केतए-कह चैल गेल रिहत ।”

कनीकाल चपु भऽ फेर मसू बाजल-
“भाय साहबै, हम ते पतालसँ धरती आ धरतीसँ अकास ध र रहबैला छी, मुदा अह ते
ऊपरमे रहबैला भेल , तँए अह कँे अपनो ने िवचारए पड़त जे शती-साधवी बिन केना
जीब?”

मूसक बात सुिन हाथीक मन घमुल। घुिमते बाजल-
“बौआ, एहने देहमे शती केना बिन हएत?”

मूसकँे जेना ठोरेपर रहै तिहना बाजल-
“बौआ भाय, िजनगीक लोक आसा करैए, भरोसे थोड़े रहएै, तँए जेतबे भरोस तेतबे...।”

मूसक बात हाथी नै बूिझ पौलक। मुदा अखन ध र जेते गप-सपप् केने छल से नीक जक
बूिझ गेल रहए। तँए मन उधु ा मा र िवचारकँे जगौलकै। जगैते िवचारसँ हाथी बाजल-

“बौआ, आसा भरोस आ आसा िबसवासकँे कनी दोहरा कऽ बुझा दाए।”
हाथीक बात सुिन मूसकँे हसँी लागल। मन-ेमन भेलै जे सोझे एतेटा देहे रखने अिछ, मुदा

चु यो सन िवचार बुिझते ने अिछ। जाबे चु ी ओकरा मगजमे पैिस नइ कटतै ताबे ई नइ बझुत।
लगेमे चु ी सेहो टहलैत रहइ। ओकरा शोर पािड़ हाथीकँे देखबैत कहलक-

“बौआ भाय, देिखयौ ऐ चु ीकँे। कखनो केतौ सन्यासी जक अँटकैए। जतेे संगी भेटै छै
सभसँ मुँह-िमलानी करैत आगू बढ़ैत अपन दखु-धंधाकँे अपना सगंे ननेे चलतै, चलैत रहएै,
चलैत रहएै। आ दोसर दस अह छी, जे अनके भरोसे सोल्होअना रहै छी। चु योकँे देखै
िछऐ जे अपन घर बना हमरोसँ जेरगर प रवारमे शती बिन-बिन जीबतै चलैत रहएै। आ
अह कँे अबूह लगैए।”

हाथीकँे मन-ेमन होइत रहै जे मूस जान दइक िवचार दइए आ क लइक, से केना दइुए गोरेमे
बझुब? शंका जगलै।

बाजल-
“बौआ, तूँ जे कहै छह तैपर ते भरोसो कएल जा सकैए आ ना-भरोसो ने कएल जा
सकैए।”

हाथीक िवचार सुिन मसू महसूस केलक जे हािथयोक शंका-िनमूल निहयेँ छै, मुदा जेते असो
अिछ तेतबे ने नीअसो अिछ। तखन तँ जेकरा िनआसकँे आस बनबैक लू र छै ओ आसावान भेल, जे
आसावान भेल सएह ने अपन आसक-िबसवासक सगं बढ़ैए। बाजल-
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“भाय, दिुनय मे केतौ कछु ने छै आ सभ कछु छै। देह गुण िख जखन हतेह तखन
अपनो बुझह लगबहक। मदुा तइमे तोहर दोख थोड़े छह, ओ ते गढ़िनहारक भेल।”

मुसक् दैत हाथी बाजल-
“बौआ, अिहना सभ दन एकठाम बैिस दनुू गोरे गप-सपप् करैत रहब। अखन त ँ जा आ
हम ँ जाइ छी।”

शबद् संख्या- 3016, 11 अगसत् 2015
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मसुरी आ घोड़ा

िग रजानाथक पुरान घोड़सार। जिहना केहनो टा, सीमटी, लोहा कए ने पड़ौ मुदा बनला
पछाित घर दनो- दन परुाने होइत जाइए, तेहने पुरान घोड़सार। ओइ िग रजानाथक पुरबजक
समए छेलैन जे नीक हिथसार, नीक घोड़सारक संग गाइयो-मह िसक नीक बथान छेलैन। समैयो
छल, घोड़ा पोसब घरेलू पशपुिलत उ ोग सेहो छल जे पोसबेटा न,ै लेनो-देन चलै छल। मुदा आब
तँ घोड़ा पोसबके समए नइ रहल। गाए जक ने भोजन-ले दधू दइए आ ने इंिजन गाड़ीक दौड़मे
सकैए, तँए िबसरजनक बरे घोड़-जाितक िजनगीकँे भाइए गेल अिछ।

ओना ओहन पुरान िग रजानाथक घोड़सार निहयेँ छैन जे हिथया झटकमे आ क समु क द-
दीमे खिस पड़त। मुदा ओहनो तँ निहयेँ छैन जेहने िपताक चढ़ैबला घोड़ाक घोड़सार छेलैन।

मालो-जाल आ घरो-घोड़सार केहनो हएत तँ नीके हएत। कछु छी तँ पशुएधन छी, चाहे दधू
दअए आ क सवारी बनए।

तीन नमब्र टाक देवाल सुरखी-चूनपर जोड़ल, ऊपरसँ खढ़-ब सक ठाठपर लोहाक चदरा,
फिलगर मुँह, पूब मुहेकँ िख जइसँ पुब रया रौद अबैक रस्ता बनल। मुदा पछब रया रौद पैछला
िखड़क एटा सँ अबैत। अढ़ाइ टाक देवालक बीचमे जे जोड़क सुरखी-चून रहै ओकरा का ट-का ट
फे क, मुसरी सेहो अपन घर-प रवार ओही घोड़सारक उ रव रया देवालमे बना, गाम-घर छोिड़
शहरमे रहए लगल छल। माने ई जे खेत-पथार भेल गाम जइमे सेहो मूस-मुसरीक चास-बास छइह,े
मुदा से नइ पिहलुका जमीनद्ार प रवारक आ अखुनका रईस प रवारक घोड़सार छी। कछु छी तँ
घोड़सार छी। जेहने घर तेहने भोजन।

घोड़ाकँे खाइले जे भारक भरल अँकुरीक चँगेरा जक भरल चगँेरामे दनो दइ आ राितयो
दइ, तइमे सँ घोड़ाक तजेगर साँससँ जे बदाम उिड़-उिड़ िनचच् मे खसै ओ घोड़ा थोड़े ओकरा
बीिछ-बीिछ खाइ आ क ओ ओिहना रिह जाइ।

दयालु मुसरीक प रवारकँे सहीसपर दया लगै जे वेचाराकँे अ झाड़ैले झाड़ू चलबए पड़त।ै
ओना दनुू स झ सभ दन चलबए पिड़ते छै, मुदा अदहा-अदही उपकार भाइए जेतइ। तेते बदाम
िनचच् मे खस-ैिछिड़आइ जे प चो तूर मुसरी प रवारकँे भ र पोख भऽ जाइ, जइसँ कए गमैया
िजनगी पिसन करत। पािनक वतनमे स दकाल पािन रिहते छै, खाइले बदाम भेटे जाइ छै, रहलैे
प ा-मकान छइह,े तखन कए ने भ र पेट खेबो-पीबो करत आ सतंोखी माइक पूजो करत, गीतो
गौत आ अपन नचारी-िवचारी सेहो सुनौतैन।

ओना ओ मुसरी केतकेो सालसँ ऐ घरमे रहतै आिब रहल अिछ मुदा किहयो पान-सातटा सँ
बेसी नै रहतै। मुसरीक िजनगी छी सालमे बीसो-पचीस जँ प रवार नइ बढ़ौत तखन एतेटा
दिुनय मे जे एते जोड़-घटाउ करैक मशीन सभ कमा रहल अिछ ओ के खाएत। ओइले तँ मसुरीए
वंशक बेगरता अिछ कने। लोहाक घर हौउ, आ क टा-िसमटीक, अनका जे हौउ मुदा मुसरीक तँ
बसोबास छीह।े कागजक घर हौउ आ क अ -पािनक, रहकै अनुकूल प रस्िथित तँ ऐछे। तँए जखन
एतेटा दिुनय अिछ तखन िजनगीमे दखेु कथीक? त मे कोनो क हाथी-घोड़ाक वंशक छी जे सालमे
गोटे वशं बढ़त क नइ बढ़त।
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जखने मुसरीक बाल-बचच्ा टेल् क भऽ जाइ क माए-बापकँे ई किह घर छोिड़ बहरा जाए-
“आगू दन अह क बुढ़ाड़ीक अिछ तइले जे हाथ-मु ी गरमा कऽ नै राखब, तखन बुढ़ाड़ी
कटत केना। तँए दिुनय कमाइले जाइ छी, मास-ेमास ए.टी.एम.मे पाइ पठबैत रहब, जे
अह दनुू गोरेक- माइयो आ अ कँ- खातामे जमा होइत जाएत।”

टेल् क बेटा-बेटीक बात सिुन असीरवाद दैत दनुू परानी-मुसरी सगंे कहतै-
“दिुनय मे केतौ रही, हसँैत-खेलैत रही। यएह छी माता-िपताक असीरवाद।”

ई असीरवाद तँ दऽ दइ मुदा पछाित दनुू परानी-मसुरीकँे मन पड़ै जे अब-ैजाइक असीरवाद तँ
देबे ने केिलऐ।

अधखड़आ असीरवाद पािब टेल् क मुसरी घरसँ बहराए। जेतए रहए तेतइ िबआह-दान करैत
बिस जाइ। िबसैर जाइ माइयो-बापकँे आ माए-बापक देल असीरवादोकँे।

पैछला साल िग रजानाथ ह रहर े क मेलासँ घोड़ा क िन अनने छला। डाकपर खरीद केलैन,
तँए दू लाख लगलैन। ओना ओइसँ जे पिहलुका घोड़ा रहनै ओहो तेहने तड़गर रहनै। मुदा
पाइबलाक सवारी साल-द-ूसालपर बदलबेे करैए, तँए बदलने छला। इंजनबला सवारीक जिहना तेल-
मोिबलक टंक भरल रहतै तिहना िग रजानाथ घोड़ोक खेनाइ-पीनाइक जोगाड़ केनिह रहथै। एकटा
नोकर- सहीस-कँे घोड़ेक सवेा-ले रखने छैथ।

दनुू स झ सहीस घरसँ थैर ध र बहारबो करैए आ घोड़ाकँे घरो-बहार करैत आ खुएला-
पीएला पछाित सवारी सेहो कसैत।

घोड़ाक घर- माने घोड़सार- दन भ र खालीए रहतै, आ राितके घोड़ा रहने भरल रहतै। भ र
दन खाली रहने प चो तूर मुसरी घोड़सारमे मन भ र खेलबो-धुपबो करैत आ गीतो-नाद गबैत।

ओना घरक जे मुँह-पु ख गारजन- मुसरी- अिछ ओ िधया-पुताक खेलमे शािमल नइ होइत कातमे
बैिस प रवारक संग माने पतन्ीक सगं िधया-पुताक खेल देख मने-मन खुिशयो होइत आ खुशी रहलैे
िवचारबो करैत। अपन आ अपना प रवारक तँ खुशीए-खुशी मुसरी देखैत मुदा जेकर घर िछऐ,
माने घोड़ाक; ओकरा खुशी नै देख दनुू परानी मुसरीक छाती छँह -छीत होइत रहइ। छँह -छीत ई
होइ जे एक तँ वेचारा घोड़ा भ र दन रौद-वसात कछु नै बूिझ लफरैत रहएै, दौगैत रहएै।
तइपर मुहोँ सीअल रहै छै आ पएरो बानह्ल। जखन खु ापर सँ िनकलैए, तखन पैरक बानह् खुजै
छै आ मुँहक लगै छै आ घुिम कऽ जखन अबैए तखन मुँहक लगाम खुिज पैरक बानह् लैग जाइ
छै।

जेठ मास, सुज अपन सोल्होअना िहस्साक उपयोग कऽ रहला अिछ। जइ डरसँ हवो
गरमाएल रहएै आ पािनयोँ पतलमुह भेल रहएै। बखाक तँ बाते क , गभमे रहएै। आ जाड़ तँ
सहजे अमे रकाक िहस्सामे पिड़ जाइए।

चा र बजे भोरे िग रजानाथकँे केतौ काजे जबेाक छेलैन। तँए सहीसकँे राितये खाइबेर किह
देने रहिथन जे चा र बजे भोरे जेबाक अिछ।

िग रजानाथक बात सहीस बूिझ गेल जे अिहना समैक चच आनो दन क रते छैथ। तँए ह-ँ ँ
कछु ने बाजल। हँ - ँ तँ तखन ने बजाएत जखन कोनो नाकर-नुकर रहत, जे प रवारोमे आ क

गामोमे रिहते अिछ। मुदा जइ गाममे नाकर-नुकर रहएै तहीठाम ने कोनो काज पहाड़ बिन आगमूे
अवरोध ठाढ़ करैए, जैठाम नइ रहएै वा कम रहएै तैठाम ओही िहसावे ने कछु हबेो करैए आ क
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निहयोँ होइए। मुदा ऐठाम तँ जेहने िबसबासू नोकर तेहने िबसबासू घोड़ाक सवारी आ तेहने
िबसबासू मलकार किहयौ आ क मािलक िग रजानाथ।

कहलो जाइ छै-
‘गाए-गोड़ूक िमलान तँ ठे नो पािन दहूान...।’
जिहना िग रजानाथ चा र बजेक समए बानि्ह सहीसकँे कहने रहिथन, तिहना अपनो िजमम्ाक

काजक जोड़-घटाउ कऽ ननेे रहथै। आन दन आठ बजमेे उठिनहार आइ चा रये बजे घरसँ िनकैल
जेता, तँए िहसावमे जोड़-घटाउ करए पड़लैन। जिहना चलैले सवारी टंच चाही, तिहना ने काज
केिनहार सवारोकँे टंच रहऽ पड़तनै। माने ई जे घरसँ िनकलसैँ पिहने अपन जे वय्क्ितगत दैनं दनक

या अिछ, ओइसँ िनवृत होइत अपनाकँे रणक िसपाही जक तैयार क र कऽ िनकलए पड़त।
तैयारी करए िग रजानाथ तीन बजे भोरे उ ठ गलेा। उ ठते लगले पति्नयोँ उ ठ कऽ पितक

तैयारीमे जु ट गेली, तिहना सवारीक तैयारीमे सहीसो तीन बजे भोरे घोड़सार खड़ैर-बड़ैर िच न-
चुनमनु ओइ पे केलक जे मािलकक पिहल सगुिनयाँ जगह तँ यएह भेल। घरक भीतर घरे भेल,
मुदा बहराक मुँह तँ यएह भेल।

सहीसक चहल-पहल आ पैरक आहटैसँ घोड़ोक नीन टु ट गेल। टु टते बिूझ गेल जे केतौ
रण े मे जाए पड़त। ताबे सहीस घोड़ा आगू अँकुराएल बदाम आिन ओगा र देलक। घोड़ाक टीप-
टापसँ माने पैरक दमससँ मुस रयो सभ तूर जैग गेल। कले-कुशल ओछाइनपर रहत केना। िबना
उरखुरेने-तुरखुरेने दनुू परानी बु ढ़या-बुढ़बा रिह सकैए मुदा िधया-पुता, टेल-टेल् क केना रहत। मुदा
अखन घरसँ िनकलबो केना करत। तो मे घोड़ाक घर छी, गाइक रहतै तँ एकटा बातो, ओकर खूर
फाटल रहै छै, बीच फाटोमे जान बँिच सकै छै मुदा घोड़ाकँे तँ टाप होइ छै। स से सरदर रहै छै।
पीचरा-पीचरा भऽ जाएब। लहासक िचन्हो-पहचीन मेटा जाएत। कोन ह ी मरदनमा छी आ कोन
मौिगयाही, से तेना भऽ कऽ फट-फाँट भऽ जाएत जे परेखोमे नै आएत। तँए अखन घरेमे रहब
नीक। मुदा खुरलुचच्ी िधया-पुता मानबे ने करइ। अन्तमे तामसे िपता-मुसरी िधया-पुताकँे कहलकै-

“अखुनका समए क अिछ से बझुहै छीही?”
सभसँ छोटका जे रह,ै ओ बाजल-

“ह।ँ”
“क बझुहै छीही?”
“अखन उ मचन नाचक ओ समए छी जखन थानामे केस िलखबए गेल आ बाजल- क्या
क दरोगाजी अ कल ने देता काम, यह औरत भी लेत है उस औरत का नाम।”

मुदा ओइसँ नमहरका मुसरी जे रहै ओकरा नीक नइ लगलै। छोटकाकँे फटकारैत बाजल-
“अखनुक बेर छी अल्हा- दलक ओ गीतक जइमे कहै छै- रनमे मरे दोख नइ लागे।”

िधया-पुताक घघ ज देख िपता-मुसरी बाजल-
“अनेरे तूँ सभ नाच-तमाशा ठाढ़ केने घघ ज करै छँे, अखुनका बेर छी भातीक।”

तैपर छोटक बेटी पुछलकैन-
“ भाती क्या आ, पापा?”
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िपता उ र देलिखन-
“मॉर नग स ग।”

चा र बैजते िग रजानाथ गनसँ िनकैल घोड़सार दस बढ़ला। बैढ़ते देखलैन जे सहीस घोड़ाक
पीठपर रंगर च रक ग ा लगौने अिछ, मुँहमे लगाम लगौने अिछ। प िँचते लगाम पकड़ा देत।
मुदा िबचच्ेमे िग रजानाथक मनमे उठलनै, लोहाक बनल गाड़ी-सवारी तेज होइतो लोकेक बनौल
छी, तँए लोकक काबूमे बसेी रहएै। ओना केतौ-केतौ िसतो अिछ। मुदा घोड़ा तँ से नइ छी। जीव
छी, अपन सभ कछु छै। माने िख छै, मुँह छै, कान छै, बुिध छै। असिथरो रिह सकैए आ
बदमािशयो कऽ सकैए। मदुा छी तँ ओहो सवारीए। लगाम पकड़ैसँ पिहने िग रजानाथ घोड़ाकँे णाम
करैत बजला-

“चलह हे संगी, कमभूिमम।े”
जिहना िवचारक घोड़ाक संग देह दौड़ए लगैए तिहना दौड़ैले िग रजानाथ घरसँ िनकलला।

घोड़ाकँे घरसँ िनकैलते घर खाली भेल। खाली होइते प चो तूर मुसरी अपना घरसँ िनकलल।
िनकैलते बुढ़बा-बु ढ़या िख उठा बाल-बचच्ा लेल भोजन ताकए लगल तँ देखलक आने दन जक
बदाम िछिड़याएल अिछ। त मे दन भ रक फुला कऽ अँकुराएल, पेटमे पिड़ते करी दअ लगत,
माने अँकुराए लगत!

पछाित दनुू परानी िधया-पुता दस नजैर देलक। तीनू बचच्ा तीनू दस चौक ा होइत रहए।
ने माइक मुँह दस एकोटा तकैत रहए आ ने बापक मुँह दस, जेना पेटक कोनो फ करे ने रहइ।
हरदरे बुढ़बा मुसरी बाजल-

“बाउ, अह सभ क देखै छी?”
सभसँ छोटक बेटी कहलकैन-

“पापा, टी.भी.मे केट देख रहा ।ँ”
छोटक बेटीक बात सुिन, ने बाप कछु बाजल आ ने माए। मनमे नाचए लगलै अपन कुल-

खनदानक पु खाक इितहास जािनयेँ नइ रहल अिछ आ अनका पाछू बेहाल अिछ। ओकरे बाप-
दादाक नामक माला बना जपैत रहह...।

पतन्ी दस ता क नजैर िनचच् करैत मुसरी दोसरकँे पुछलक-
“बाउ, अह क देखै छी?”

गमभ्ीर होइत दोसर बच्चा मुसरीकँे कहलकैन-
“बाबूजी, अपने जनम देने छी तँए सगं िमिल दखु-सुख कटैत मतृय्ुक पछाित ापूवक
िबसरजन केला पछाइते ने अपनाकँे उ ार बुझब, आ क स्वतं बझुब। ई तँ नइ जे माए-
बाप जनम देिनहार पालनकता छैथ,े तँए हमरा खगते क अिछ आ क हमर खगते क छै।”

बचच्ाक बात सुिन िपताक मन जेना थीर भेलैन। थीर होइते पत्नीकँे कहलिखन-
“माए गुन धी...?”

पितक बात सुिनते बु ढ़या-मुसरी बजली-



िव दे ह िवदहे Videha বিদেহ www.videha.co.in िवदहे थम मैिथली पाि क ई पि का www.videha.com Videha Ist Maithili Fortnightly ejournal िवदहे थम

मैिथली पाि क ई पि का''िवदहे' १८६ म अकं १५ िसत बर २०१५ (वष ८ मास ९३ अकं १८६) मानषुीिमह सं कृताम् ISSN 2229-547X
VIDEHA

33

“कोन पुरना-धुरना गपक खोर-चाल करै छी। अनेरे खोड़नीसँ ख चारै छी।”
आगू बैढ़ प चो गोरे थैरक प चू भागसँ बैिस बदाम बीिछ-बीिछ खेलक। पािन पीब बुढ़बा-

मुसरी तीनू बचच्ाकँे कहलक-
“बौआ, खेला-पीला पछाित जे कनी अराम नइ कऽ लेब, तखन पार लागत। दनुका खेलहा
राित आ रतुके खेलहा ने दनमे खाइ छी।”

तीनू ‘बड़ब ढ़य ’ किह आगू बैढ़ गेल। दनुू बुढ़बा-बु ढ़या घोड़ाक थैरेमे अराम करए लगल।
मुदा मन चहाएले रहइ। चहाएल ई रहै जे भरल पेटक नीन छी, जँ कह मोटगर होइत गेल आ
तइ िबचच्ेमे जँ घोड़ा आिब गेल तखन तँ अनेरे जान चैल जाएत। मुदा लगले मनमे उठलै- अपने
दनुू परानी ने िख मूिन अराम करब, बचच्ा सभ तँ जगले रहत, ओकरे कए ने चेतौनी भार
दऽ दऐ। एक तँ अराम करब भेल, त मे जँ छगाएले मन रहत तखन, नीने केना हएत। मीठगर
नीन तँ तखन ने अबै छै, जखन मीठगर मन मीठगर भोजन केने रहल, जँ से नइ रहल तँ मीठगर
नीन किहयौ आ क गढ़गर नीन, से थोड़े हएत। मुदा गाढ़ो जँ गाढ़े रिह जाए, आ गाढ़ नै अए
तखन ओइ गाढ़क मह े क ? पित पतन्ीसँ पुछलक-

“गाढ़ नीनमे नैन केना रहएै?”
पितक बात सुिन पतन्ीक मनमे भेल, जखन सिमलात िधयो-पुतो अिछ, सािमल प रवारो

अिछ, तखन तँ सिमलात िवचारो ने हबेा चाही? तँए जँ पित आदशे केलैन जे ‘गाढ़ नीनमे नैन
केना रहएै।’ तँ बड़ब ढ़य केलैन। अपन हक-िहस्साक उपयोग केलनै। मुदा हम ँ कछु िनवे दत नइ
करयैन, तखन दनुूक बीच मन-िमलन केना हएत? जँ मन-बुिधसँ भेँटे नै हएत तखन बुिध-मनक
िमलाने केना हएत? आ जखन बुिधय-ेमनक िमलान नइ हएत तखन दनुूक बीच मेल-िमलाप केना
हएत? जखन दनुमूे मेल-ेिमलाप नइ हएत तखन एक-दोसरक बीच िवलाप केना हएत? आ जँ
िवलापे नइ तँ संगे चलबे ने करब आ जखन संगे चलबे ने करब, तखन दनुू संगबे केना हएब?
सीता जक एक गोरे रावणक पुषप् वा टकामे रहब आ दोसर बोने-बोन वौआइत-वौड़ाइत केतौ
र ाकर सन मुिन आ म प चँत तँ केतौ सबरीक आ म, तैसंग केतौ तीर-धनुषक सगं िशकारी
बनत तँ केतौ मेघनादक गजन-मजनक िशकार सेहो बनबे करत कन?े

ओना एक-दोसरक शन् सुिन दनुू परानी मुसरी मन-ेमन तेना उ र ताकऽ लगल जे चेतसँ
चेतन बनए लगल मुदा िचनत्नक ण जिहना िखक दनुू पट-पटा िखकँे ब कऽ दैत अिछ,
तिहना दनुूक िखक पीपनी एक-दोसरमे स ट कऽ ओझरा गेल, जइसँ बाहरी दिुनय क रस्ते भीतरी
दिुनय सँ क ट गेल।

एक-दोसराक पीपनी स टते नीनक आशंका दनुूक मनमे भेल; आशंका होइते एक-दोसरकँे चनै
प देख बाजब ब कऽ लेलक। एमह्र तीनू बचच्ा बाहरी दिुनय क खेलमे लगल रहबे करइ।

तीन बजैक समए, टहटहौआ रौद। घोड़सार लग आिब िग रजानाथ सहीसकँे घोड़ाक लगाम
पकड़ा अपने आगँन गेला।

रौदाएल घोड़ाक दशा देख सहीस घरेमे घोड़ाकँे बानह्ब नीक बुझलक। बाहरक थैरमे नै
बानि्ह सहीस घोड़सारेमे घोड़ाकँे लगाम खोिल, पैरमे घोड़छान लगा खु ामे बानि्ह देलक। तैबीच
घोड़ाक आहटै देख प चू मुसरी अपन घरक बाट पकैड़ भीतर चैल गेल, मुदा सभकँे अगुअबतै
बुढ़बा-मुसरी पाछूसँ अपना घरक मुँहपर पाछू मुहेँ घुिम रौदाएल घोड़ाक दशा देखए लगल।
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िपयासल घोड़ाकँे बूिझ सहीस पिहने पािनक वतन आगूमे देलक। मुदा घोड़ा पािन देिखते मुँह
छीिप लेकक। मुँह ई सोिच छीपलक जे सरद-गरम एहने सममैे होइ छै।

पािनक वतन हटा नोकर खाइले आगूमे देलक, ठेह उतरल घोड़ा खेनाइकँे सुँघबोने केलक।
नोकर बूिझ गेल जे पिहने ई अराम चाहएै। अखन नहबेो केना करबै। रोदाएल अिछ। झूिसयाइत
नोकर घोड़सारसँ िनकैल अपन बास दस बैढ़ गेल।

अपना घरक मुहथैरपर सँ बुढ़बा-मसुरी देखलक जे वेचारा घोड़ा दरदे ने खेलक आ ने पीलक,
ओ ते सभटा अपने बसेाहलक। मुदा हमरा तँ केता दन केता राितक खेनाइक जोगाड़ एके बेर भऽ
गेल। मुदा लगले मनमे भेलै, एते लऽ कऽ राखब केतए? बड़ करब तँ पटेेमे ने खा कऽ राखब।
अपना तँ ओहन घर नइ अिछ जे कोशल क र कौशिलया करब? दोसर, पािन तँ सहजे पािनयेँ छी,
जे अकाससँ पताल ध र पसरल अिछ।

मुसरीक मन घुमल,ै घुिम कऽ ओतै चैल गेले- जखन पेट छोिड़ अपन कोनो पथार-खेत ऐछे
नइ, रखनिह ने छी आ पेटो भरले अिछ, तखन अनेरे मनकँे कोन अथहीन काजमे वोआबै छी।

मुसरीकँे जेना एक करणक पूण भाव भेट गेल होइ तिहना भावपूण िवचार मनमे नािच
गेलइ। निचते नजैर घोड़ाक छानक दनुू अिगला पैरपर पड़लै।

नोकरकँे घरसँ िनकैलते थाकल घोड़ा बैसतै असुआ कऽ मसुआ गेल।
घोड़ाक मुहसँ खसैत लाड़-झागकँे देख मुसरीक मन िसहरै गेलइ। िसहरैते घोड़ाक िखपर

नजैर बढ़ौलक तँ पल खसल दनुू िख, मुहसँ खसैत बाटक पीड़ाकँे देखलक। मनमे एल-ै वेचारा
कहबो केकरा करत? ऐठाम के अिछ? आ जँ रहबो करैत तँ क ओकर वेदनाक पीड़ाकँे थोड़े पीब
लइत। मुदा एकठाम संग रहने एते तँ हबेे करैए जे जेतइ समूह ततेइ समाज बनैए।

मनमे उठल,ै क जे वेचाराकँे साढ़े तीन देवालक बीचक खु ामे बानि्ह, दनुू पएर लोहाक
कड़ीसँ छाइन देने अिछ आ अपने सभ अपन-अपन खोबहार पकैड़ नेने अिछ। के वेचाराक वेदना
सुनत!

अपना दस मुसरी िहया कऽ देखलक तँ बूिझ पड़लै जे वेचाराक पएरो बरबैर आ क ओकर
नाको-कान बरबैर ने छी, तखन हम काइए क सकै छी। मन ठमैक गेलइ। ठम कते लगले मन
ठनकलै, ठन कते जगल,ै हमरा बुते ओकर राशन-पािन जुटौल थोड़े हएत। घरो बनबैक लू र अिछ
तँ अपने सनककँे बास भ रक; तैठाम ओकर रहकै घरो नइ बना सकै छी। कछु कहौ चाहबै तँ
ओकर कान तेते ऊपर छै जे सुनबे ने करत। तखन हम काइए क सकै िछऐ। अपना भागे वेचाराक
जे दशा िलखल छै से तँ भोगइ पड़त.ै..।

मुदा लगले मसुरीकँे अपनापर गल्ािन जगलै। जगलै ई जे ई तँ केकरो भलाइ करबसँ अपन
देह छीपब भेल! जखन अनकर दखु-पीड़ा अपना मनमे नइ ब ट लबे, ताबे ओकर दखु घटतै केना?

बदलल िवचारे जखन मसुरी िख उठा कऽ देखलक तँ बूिझ पड़लै जे बैसल घोड़ा मुड़ी
खसौने एकटा कान धरतीपर देने अिछ आ दोसर मुँहक ऊपरमे छै। देिखते सवुर भेल,ै सवुर ई भलैै
जे ऊपरका कान ने ऊपरमे छै, मुदा मा ट परहक कान तँ िनचच्ेँमे छै, ओइ बरबैर तँ छीह।े मुँह
जँ ऊपरो छै तँ कनी जोरसँ बजबे करत; अवाज ऊपर जाइ क नइ, मुदा िनचच् तँ खसबे करत,
तँए सुनमैे कोनो असोकज निहयेँ हएत; िनचच्ासँ सुिनयेँ लबे। अपन बात तँ लगेसँ कहब,ै ओहो
सुनबे करत।
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अपन घरक मुहथैरसँ िनकैल बुढ़बा-मुसरी घोड़ाक थैरमे प चँल। िहया कऽ देखलक तँ बूिझ
पड़लै जे वेचारा घोड़ाक जान स दकाल फ समेे फँसल रहै छै! पैरक छुटल तँ मुँहक लागल आ
मुँहक छुटल तँ पैरक लागल! अव हमे वचेारा पड़ल रहएै।

अपना दस िहया कऽ मुसरी देखलक जे हमरा बुते कोन भलाइ वचेाराक भऽ सकै छै।
चा कात नजैर दौड़बतै जखन पैरक छानकँे देखलक तँ बूिझ पड़लै खु ामे बानह्ल जौरकँे जँ

दनुू दस माने खु ो दस आ पएरो दससँ का ट देल जाए तँ वेचाराक जान हल्लुक भऽ जेतइ!
फेर जँ सहीस आिब दोसरछान लगा दइ, ई दीगर भेल। मुदा अखन जेतबे काल तेतबे काल
अव ह क ट ह तँ बनतै। जखने ह बनतै तखने ने तरेगनक इजोतमे अपनाकँे भुकभुकौत।

ससैर कऽ मुसरी घोड़ाक कान लग प चँ गर लगा कऽ बैसल। घोड़ाक िख ब रहै तँए
मुसरीकँे देखबो ने केलक, त मे कु ा जक नाको निहयेँ छै जे गनध्ोसँ परेख िख खोलैत। कानक
जिड़ लग बैसल मुसरी जोरसँ बाजल-

“घोड़ा भाय, हम मुसरी छी। जीव-जगतक दिुनय मे हमह -तोह टा एकठाम छह, तेसर कयो
ने अिछ जे भगवानक दरबारमे दोखी बनत। लगमे हमह टा छी। तँए जँ तोहर दखु-पीड़ा
हम नइ देखबह तँ के देखतह। कान खोलह, िख उठाबह।”

अपना मने मुसरी बािज कऽ चुप ऐ दआुरे भऽ गेल जे, घोड़ा ह-ँ ँ क बजैए से पिहने सनुी।
मुदा घोड़ा तँ घोड़े छी, मुसरीक चुनचनुी केते बझुत। एना जँ माछी-मच्छरक घनघनैनी

हाथी-घोड़ा बझुए लगल तखन तँ भेल! कए घोड़ा कान पटपटाएत आ क िख खोलत। मुसरीक
मनमे भेल, एक डाकैनसँ नइ सुनलक; दोसर डाकैन दऐ। अपन प रचए दैत मुसरी फेर बाजल-

“भाय घोड़ा, हमर िगनती ने मनुखमे अिछ आ ने जानवरमे आ ने जिड़य-ेजगतम,े तँए
तोरासँ कोनो दशुम्नी साधैक अिछ से नइ बुझह। तोहर दीन-दशा देख दया लैग गेल।
ओना तोहर नोर पोछल तँ हमरा बतुे निहयेँ हएत, मुदा सगं िमिल नोर बहौल तँ हएत।

िख खोलह, कान उठाबह।”
मुसरीक बात जनेा घोड़ा सुनलक। सुिनते िख खोललक। िख खुिजते मनमे उठलै, बाजल-

“मुसरी भाय, पिहने ई कहह जे नीके-ना जीबै छह कन?े”
घोड़ाक बात सुिन मसुरीक मन घोराए लगल। घोराए ई लगल जे हम नीके नै छी तँ अधला

किहया भेल जे नीके नइ जीब। मुदा लगले मनमे उठलै जे जँ वेचाराकँे खाइयोक लू र रिहतै तँ
हमर प च परानीक गुजर चलैत। ओना दिुनय बड़ीटा छै त मे मूस-मुसरीक। अ क घर, मनक
घर, कागजक घर, खेतक घर, पथारक घर, हाथीक घर आ स : घोड़ाक घर सेहो...। जेतए मन
फुरत तेतए रहब। मुदा ऐ वेचाराकँे तँ से नइ छै, जँ से रिहतै तँ अिहना एजेनस्ीक एजेनट् जक
चा र बजे भोरसँ दस बजे राित ध र सड़कपर सवारी-गाड़ी जक दौड़तै रहतै! एक तँ पड़ोसीपनक
धम दोसर एकरे िहस्सा अ ो खाइ छी, एकरे घरे कोठाक घरोमे रहै छी। तँए अपन िबसवास
जगबैत मुसरी बाजल-

“भाय घोड़ा, अपन कण्ठी छूिब कहै िछअ जे आइ ध र किहयो अ छोिड़ कोनो अघट
भोजन कण्ठसँ िनचच्ाँ उतरल अए...।”

मुसरीक बात समापत्ो ने भेल छल क िबचच्ेमे घोड़ा बाजल-
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“हमरा बुझबैले तूँ कए अनेरे कण्ठी छूिब कऽ सपप्त खाइ छह।”
घोड़ाक बात सिुनते मुसरीक मनमे िबसवास जगल जे भ रसक घोड़ा अपनो बात कछु कहए

चाहएै। पिहने मुँह खोिल कऽ बाजह, तखन ने सनुला पछाित कछु कहबै।
तैबीच बु ढ़या-मुसरी, जे घरमुह भऽ गेल छल- पाछू उनैट तकलक तँ घोड़ाक कान लग अपना

पितकँे बैसल देखलक। ओना पितक सतीतव्पर िमिसयो भ र शंका नै जगलै जे घोड़ा फुिसया लेत,
मुदा एते तँ मनमे जगबे केलै जे घोड़े छी जँ कह कान उठा कऽ पटपटौत तँ वचेाराक जान बँचब
क ठन भऽ जेतइ, आ जखन प रवारमे सृजन नइ रहत, सृजके खतम भऽ जाएत तखन कोनो उपैत3
केना हएत! जइ प रवारमे उपतै नै रहत तइमे िवपतै नै औत तँ औत केतए? आिग तँ ओतै ने
पजरत जतेए सुखल जारन रहत; आ क पिनयाएल पािनक जारनमे पजरत। से नइ तँ हम ँ कए ने
पितक नाङैर पकैड़ लगमे बैिस दनुकू देह-दशा देखी...।

अपना घरस-ँ माने देवालक बोहरैसँ- िनकैल बु ढ़या-मुसरी घोड़ाक थैर दस बढ़ल। माएकँे दू
डेग आगू बढ़ैत देख तीनू बचच्ो-मुसरी पाछू-पाछू िवदा भेल।

िख तकैत बुढ़बो-मुसरी आ घोड़ो चा मुसरीकँे देखलक। देिखते घोड़ाक मनमे भेल जे
हमरासँ बेसी समगंर मुसरी अिछ। घोड़ा अपन देह-दशा िबसैर गेल।

िहसावोक तँ केतेक नजैर अिछ। जइ नजैरे घोड़ा बझुलक, ओहो अका रहइ। लोकतं मे
िगनतीए महत रखै छै। मदुा ई बुझबे ने केलक जे तं क पाछू मं चलै छै आ ओ मं एक तं सँ
दस तं ध र अिछ जे लोकतं क सगंी छी। समंगर मुसरीकँे देख घोड़ा बाजल-

“मुसरी भाय, ई सभ तोरे टुसरी िछअ?”
घोड़ाक बातसँ मुसरीकँे िमिसयो भ र मनमे दखु नइ भेल, जे हमरे सोझामे हमर वंशजकँे

‘टुसरी’ कहलक। मनमे एलै- जे एकिसरा गाछ जखन किनयेँ ऊपर उठैए आ क टुस्सा पमे दोसर-
तेसर चा रम िनकलए लगैए, जइसँ डा र-पातक संग शीलोक शोभा बढ़बैए। तँए जँ ‘टुसरीए’
कहलक तँ कहलक। मुसक् दैत मुसरी बाजल-

“भाय घोड़ा, एते तँ अिछ जे तोरा घरमे घर बना रहै छी, आ तोरे िछिड़यौलहा बदाम
खा कऽ मसत्ीसँ जीवन-गुदस करै छी। मुदा पैछला जेते प रवार बढ़ल ओ तँ देश-िवदशे
चैल गेल। किहयोकाल मोबाइलसँ समाद सुनबैत रहएै जे िवदशेमे अपन रहकै मकान बना
लेल , आ एहने कारोबार ठाढ़ कऽ लेल जे आब किहयो अपन बाप-दादाक दखुबास देखैक
अवसरो ने भेटत।”

किह मुसरीक बोलती ब भऽ गेल। ब होइक कारण मनमे ई उ ठ गेलै जे ‘ओ सभ’ कोन
जनमभूिम आ मतरभूिमक गीत गौत? आ कोन देवी-दगुाक गीत गािब केकरा सुनौत?

मुसरीक बोलती ब देख घोड़ा च रयबतै पुछलकै-
“मुसरी भाय, जखन तोहर बात सुनैले कान खोिल ठाढ़ केने छी तखन तूँ िबचच्ेमे कए
अँटैक गेलह?”

घोड़ाक बात सुिन मुसरीक अिसआस बैढ़ मन अिलसए लगलै। हाफ करैत बाजल-

3 उपाजन
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“भाय घोड़ा, तोरा सभले ई दिुनय ब टल छह, ई जलवाय-ु उ वातावरण, ई मौसम- उ
मौसममे। स से दिुनय हमराले एके रंग अिछ आ समा गो आ जाितयो-वेरादर तेते अिछ,
जे सगतैर बसल छी। अपन जाित-वेरादरक हाल-चाल कहह?”

मुसरीक बात सिुन घोड़ा ठमैक गेल। ठमकै ई गेल जे महजाल जक तेहने जाल मसुरी
फेकलक जे हमरा ओते बझुलो ने अिछ। मुदा दरबज्जापर आएल अितिथकँे जँ नइ भ र पेट तँ
अदहो पेट भोजन नइ करबयैन तँ ओ दरबजज्े क ...।

मन-ेमन िवचारैत घोड़ा बाजल-
“मुसरी भाय, दिुनय क पाछू जे अनेरे माथ लगाएब से कथीले। हमरासँ नमहर हाथीक माथ
छै, पिहने ओ ने लगाबह। मुसरी भाय, आइ पिहले दन तोरा मुहेँ अपन जाित-वेरादरक
चाल-चुलक बात सनुल ।”

बजतै-बजतै घोड़ा ठमैक गले। कनीकाल ठमकल आ िख पोछैत फेर बाजल-
“भाय जेहने जाितक गित अिछ तेहने वेरादरीक सेहो अिछ। तखन तँ गाए नइ छी जे
पोिसनद्ारकँे अमृत पीएब।ै बड़ बसेी करबै तँ केकरो मकै-ग मक वेपार प च कोस-दस
कोसक बीच सवारी बिन उपकार करब,ै चाहे अ -पािनक बदला सवारी गाड़ी जक
सवारीक उपकार करब,ै सएह ने?”

अपन बात जेना घोड़ा छाती खोिल मुसरीकँे किह ठोरे-ठोरे चुचुआएल। घोड़ाक चचुुआएब
सुिन मुसरी बाजल-

“भाय घोड़ा, मनसँ सोग-पीड़ा हटाबह, जेतऽ रही मसत्ान बिन मसत्ाना गीत गबतै रही,
रस्ता बढ़ैत चली।”

शबद् संख्या- 3625, 17 अगसत् 2015
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फलहार

चा र बजेक समए। सुज अपन खर ितभा समटैक ओ रयानमे लैग गलेा। जइसँ कटुतामे
कनी-मनी कमी आिब रहल छेलैन आ मधुताक िसरजन अ लगल छेलैन। उ णता सिहष्णुता दस
बढ़ए लगल छेलैन। जिहना कोनो फल फूलसँ िनकैल कलीसँ किलयाइत अपन पूण जुआनीक बाट
पकैड़ अनि्तम सीढ़ीपर पएर रैखते मध-ुमधु मधुर बिन जाइए तिहना बाल सुज डेग-ेडगे बढ़ैत ओइ
सीढ़ीपर प चँ गेल छैथ जेतए उषण्सँ सिहष्णुक ढलान ढुलकैत शीतपनमे वेश पबैए।

दन भ रक उपासल क्िमणी अपन पूण होइत उपास देख फलहार-ले माएकँे कहलक-
“माए, फलहारक बेर लैगचाएल अबैए…?”

ओना क्िमणीक मनमे संगी-साथीक मुँहक सनुल अनेको रंगक फलहार-वस्तुक बात छल जे
मनो छेलै। माने ई जे टोलक आठ बखसँ ऊपर आ चौदह-पनरह बखक बीचक जे बारहो-चौदहो
िववािहत-अ-िववािहत बाल कनय्ासँ िचषट्ाएल कन्या ध र सगं-ेसंग काजो-उदेम, मेलो-ठेला देखब-
सुनब आ धारो-पोखैर नहाइले जाइ-अबै छिल। तैसगं अपन-अपन िखसस्ो-िपहानी सुनबो-सुनैिबतो
छिल। जइसँ समयानुसार कछु िवचार जगबो करै छल आ मेटबो करै छल।

सुगीताक मुहेँ पैछला मासक उपासक फलहार सुिन चुकल छिल जे भ र दनक उपासक
पछाित स झमे गाइक दधू आ केदली वनक फलसँ फलहार केने रही। पछुलका मासक उपास। नइ
हमर तँ ऐ मासक पिहल उपास औझका छी। दस बखक क्िमणीक मनमे उपैक गेल।

िजनगीक पिहल उपास क्िमणीक छल। ऐसँ पिहने संगी सबहक मुँहक बात क्िमणी
शास् –पुराणक कथा जक बुझै छिल। मुदा आइ तँ क्िमणी अपना आस-ेआस चािह रहल अिछ।
लगले क्िमणीक मनमे दोसर संगीक उपासक फलहार जैग गेलइ। जगलै ई जे किलया बिहन सवे-
अंगुरसँ फलहार केने रहथै। बजारसँ स ैर पैए कलो अनने रहथै, जेकर फलहार केने रहथै।

फेर लगले क्िमणीक मनमे उठल जे ओहो फलहारकँे तँ आइ छह माससँ ऊपर किलया
बिहनकँे केला भऽ गेलैन।

फलहारक अपन-अपन िवहीत अिछ। से खाली उपासेक नै म दगुाक चा पूजा- माने
आिसनक, माघक, चैतक आ अखाढ़क- एक रिहतो िवहीतमे भेद ऐछे।

क्िमणीक मनमे भेल। हमर उपास तँ औझका छी, ने पैछला छी आ ने अगुलका हएत।
आगूले आगू हएत आ पाछू तँ सहजे तर पिड़ गेल।

बेटीक बात सुिन अनुराधा िवसि्मत भऽ गेली। िजनगीक पिहल उपास बेटीकँे करैत देख मन-े
मन मन-मन् दरमे िवचड़ए लगली। कए ने िजनगीक आराधनाकँे उपाससँ अरािध-अरािध लेत आ
दनक िवसरजनक पछाित फलहार करत...।

प रवारमे एक नव शक्ित अबैत देख अनुराधा क्िमणीकँे अपन परदादीक कहल बात सनुबए
लगली-
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“बुचच्ी, उपासक फल दखुहाल नइ सुखहाल भेल, तबैीच िव ाम भेल फलहार। तेकर
पछाितक समए िजनगीक सामानय् भेल जे अनवरत चलैए। चलैत आिब रहल अिछ आ
चलैत रहत।”

जिहना क्िमणीक िवचार सोझ-साझ नै तिहना अनुराधाकँे सेहो भऽ गेल रहनै। मुदा तैयो
जेना क्िमणीक मन मािन गेल जे फलहारक बेरमे ने फलहार करब। अखन तँ महादेव बाबाक
पूजाक बेर अिछ, संगी सभ संग करैले अबतै हएत। अनेरे हम ँ नहा-फुलडालीमे फूल लऽ पिहने
फलहारेक बात माएकँे कहलयैन। ओ क कोनो बाल-बोध छैथ जे भ र दनक अ -पािनक ितयाग
नइ देखलैन। कछु भेली तँ माए भेली। माए कखनो बेजाए थोड़े करती।

तैबीच अँगनाक पछुआरक बाटपर सँ सनुनद्ा जोरसँ हाक दैत बाजिल-
“केते सगार-पेटारमे क्िमणी लगल छँे, आ क जल्दी बाबा दरबार चलमेँ।”

अपन लाड़-झाड़ बढ़बतै क्िमणी अँगनासँ िनकलैत बाजिल-
“केते कालसँ तोहर बाटा-बाटी तकैत अँगनामे ठाढ़ छेल , तोह सभ पछुआएल छेलेँ।”

कहतै-कहतै सखी-बिहनपाक बीच क्िमणी िमिझरा गेिल। बाबा दरबारक सने बिन बोल-बम,
बोल-बम करैत िवदा भेिल।

सखी-सहलेीक बीच क्िमणी फलहारक बात िबसैर िशवदानक कथा बिहन- सुफली-क मुहेँ
सुनए लागिल।

जिहना भगवान रामक दरबारमे हनुमान सन वीर आ जामबनत् सन ेरक छला तिहना तँ
दधू-मुँह, बाल-मुँह बानरोक समूह तँ छेलैह।े जिहना िशवसनेाक बीच आठ बखक अबोध-बोध कनय्ा
रमणी-रैमणी छिल आ तिहना साढ़े चौदह बखक सुफली सेहो छेलीहे आ क्िमणी दस बखक।
ओना क्िमणी सेहो अपन आन-ेआने सगंी जक मुँह ब केने सुफली बिहनक बात- िशवदानक
कथा- सुिन रहल छिल। बीच-बीचमे कखनो-कखनो मनमे आनो-आनो बात उपैक जाइते रहइ। मुदा
तेकरा क्िमणी समैट-समैट पँिजया-पँिजया अगहन मासक धानक प ज जक बगलमे रैख-रैख
सुफली बिहनक बात सनुए लगैत रहए।

सुफली बिहनक िबआह पछैला सालक अही मासमे भेल रहनै। साल लगै दोसर सालक पिहल
मास छी, मुदा तैबीच एक पनरैिहया सासुरोसँ भऽ आएल अिछ। माता-िपताक प रवारसँ सास-ु
ससुर-पितक प रवार सेहो देख चुकल अिछ। ओना उमेरोक िहसावे आ िवचारोक िहसावे सफुली
सभसँ ऊपर ऐछे। त मे अपनो कछु खास गुण देहमे झलै कते छै। एक तँ िवधाता अपन
सोल्होकलाक उपयोग सुफलीकँे िसरजैमे लगा देने छैथ, जइसँ जेहने देहक गढ़ैन माने सुिचनत् शरीर,
तेहने चेहराक शकल-सूरत आ जेहने शकल-सूरत तेहने बोली-वाणी आ तेहने िवचारो। त मे िशवपथक
या ीक बीच िशव दशनक दपण सभकँे वाणीक ऐनामे देखा रहल अिछ। सभ, माने बारहो-चौदहो
देव कनय्ा बतािह जक िवभोर भेल, रमैत िशव-दरबारक सीमान लग प चँ महादेव बाबाक
ि शुलकँे णाम केलकैन। तखने िशव कथामे िव ाम दैत सुफली बाजिल-

“जेतए जइ कामनासँ चलल छेल , तेतऽ प चँ गेल । आब अपन-अपन सभ पूजक ओ रयान
करै जाउ।”
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क्िमणीकँे सखी-सहलेीक बीच वशे करैत देख अनुराधा गनक मुहथैरपर सँ ताधैर देखैत
रहली जाधैर ओ सभ िखक परोछ नइ भेलैन। परोछ होइते अनुराधा गन घुिम ऐबे केली
आ क ओसारक ओछाइनपर पड़ल रोग सत् पित-दीनानाथ कहलकैन-

“बचच्ीक पिहल उपास छी कन?े”
पितक बात अनुराधाक करेजमे तेना लगलनै, जे क ट-क ट िनच्च खसऽ लगलैन। मुदा अखन

तँ दनुू भारक बीच छैथ। एक दस पित ओछाइन पकड़ने छह माससँ रोगाएल ओहन कसान जक
छैथ िजनकर छह मासक उपजा या तँ रौदी खा गेल होइ चाहे बा ढ़ आिब चा ट गेल होइ...। आ
दोसर दस सुकुमा र सुशील क्िमणी भ र दनक उपासल बाल कनय्ा...।

अनुराधाक मन ितलिमला गेलैन। जनेा देहसँ शक्ित पड़ा गेलनै, ब-टूटू जक देह भारी बूिझ
पड़ए लगलैन। भेलनै जे खिस पड़ब। एको ण ठाढ़ रहब भारी...।

दीनानाथक ओछािनक बगलेक खु ामे ओङैठ बैिस अनुराधा पितक मुँहक बातकँे तिहयबतै
बजली-

“दवाइक बेर भऽ गेल, पािन लगमे अिछ आ क आिन देब।”
पतन्ीक बात सुिनते दीनानाथ उ ठ कऽ बैसतै, िसरमा तरक गोटी िनकािल बगलक लोटा उठा

पािनक संग खेलनै।
पितकँे दवाइ खाइत देख अनुराधाक मनमे औझका एक करण काज भेल देख खुशी उपकलैन।

खुशी अिबते जनेा देहक शक्ितयो सबल भेलनै। ओछाइनपर बैसल दीनानाथ अनुराधाक ओइ
जबावक ताक-हरे करए लगला जे पिहने पुछने छेलिखन। शन्-पर- शन् उठबैत चल,ू ने केकरो
जिड़ भेटत आ ने छीप, से दीनानाथ बझुै छैथ, तएँ आगू बजैसँ परहजे केने छला।

पितक शन् िखक सोझमे अनुराधाकँे नचै छेलनै। एक दस पितक उिचती-िवनती बाल
कनय्ा- क्िमणीक पिहल उपासक, तेकर फलहारक ओ रयानक बेर आिब रहल छेलैन। आ दोसर,
बेटी िशवघाटसँ औतैन, ताबे मेघमे तरेगनो अपन मुँह उठा लेत। मुदा लगले मनकँे आरो नचा
देलकैन- फलहार क ? फलहार केहने?

नचैत मन अनुराधाक असिथर भेलैन- जँ मै क-कुलेशनक िव ाथ ह रवासय सन महान उपास
काइए कए ने िलअए, तँए क ओकरा एम.बी.बी.एस.क; इन्िजिनय रगक आ क एम.ए.क उपािध तँ
निहयेँ भेट सकै छै। भेटतै तँ ओतबे जेतमेे ठाढ़ अिछ।

अनुराधाक माततृव्-मन माए-दादी होइत परदादीपर प चँलैन। जइ समए कनी-मनी चेषट्गर
भेल रहथै, तिहयाक तिहयाएल बात मन पड़लैन। पिड़ते मन जनेा फुड़फुड़ेलैन। मनमे फुड़फुड़ाइत
परदादीक ओ आिसरवचन उिड़ कऽ एलैन जकेरा देिखते अनुराधाक मन िव िँस गेलनै।

दीनानाथक टकटक -नजैर अनुराधाक िव सँैत-नजैर देख मधुएलैन। मधुआइते मनमे भेलनै जे
भ रसक हमरे उिचती पुरबैले बोन-ेबोन ओ ओइ खोजी जक खोजैले चैल गले गेली! लगैए भ रसक
केतौ भेटलैन अिछ। ओतएसँ अबमैे जेते समए लगतनै तेते समए तँ रस्ता िन गहारए पड़त।

अनुराधाक मनमे एलैन- जखन दस-बारह बखक रही तखन परदादी अस्सी बरख टिप चुकल
छेली। गामक उपास केिनहा रमे नको िगनती छेलैन। पुछने रिहऐन-
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“दादी, एते जे उपास करै िछऐ से फलहार केना पुरबै िछऐ?”
हमर बात सुिन परदादी पिहने तँ दल खोिल कऽ हसँल छेली। ओिहना मन पड़ैए- सभटा

द त झलकैत रहनै। ओहनो अवसथ्ामे एकोटा द त नै टुटल छेलैन जे कनी शंको होइत। शास् ीय
संगीतक धुनक धुन जक जखन उड़ैत अकास गेली तखन ताल टुटलैन। ताल टु टते कहने रहथै-

“दाय, हमरा बापकँे बेसी खेत-पथार नइ रहनै, मदुा ई बुझल रहनै जे खेतमे केते उपजा
होइ छै। तइ िहसावक फिसल उपजा अपन साल-माल लगबै छला। तही दनक बात छी।”

हम िधयानसँ सुिन रहल छेल । हमर िज ासा देख झमैर कऽ परदादी कहलैन-
“अिहना िधयानसँ सिुनले। धड़फड़ेने सभ बात नै बझुबीही। संच-मंचसँ बैिस। केकरा-ले राखब
तोरे सभकँे ने देने जबेो।”

संच-मंच भऽ बैिसते दादी पुन: बजली-
“बुचच्ी, सासुर अबैसँ सात-आठ बरख पिहने नैहरेमे उपास करैक आदतै पकैड़ लेलक। ता
नइ बुिझऐ। बाबकँेू पुछलयैन जे फलहार क करब? ओ कहलैन जिहना अपन उपास छी
तिहना ने खेतोक उपज फलहार छी, तइले िचनत्ा कए करै छह।”

मुदा खुजला नइ जे कथीक फलहार करब। दोहरा कऽ जखन पुछलयैन तँ कहलैन-
“बुच्ची तीन क ा अल् आ-सुथनीक खेती कऽ लइ छी, जइसँ सालक छह मास प रवारक
खो रस पु र जाइए। मा टक उपज छी, मीठपन छइहे तखन ओहो ने फले भेल। सएह करब
शु केल ।”

अनुराधाक मनमे पतालक पािनक सव्चछ्तापर िबसवास जगलनै। केना ने जैगतनै मेघमे केतबो
शु पािन कए ने हौउ मुदा अकासक बाट गुजरने दिूषत भाइए जाइए, मदुा पतालक पािन धरती
सन छ ासँ छानलो रहएै आ समु ी लहरैसँ फ रछाइतो रहएै।

जिहना कोनो नटुआ नचतै-नचैत केकरो कोरामे बैिस लाड़-झाड़ करए लगैए तिहना अनुराधोक
मनमे एलैन। मनमे अिबते चारीमपनक परदादी जेना आगमूे आिब ठाढ़ भऽ नाचए लगलनै। चाकर-
चौरस देह, हाथ-पैरमे ओिहना फुनफुनी जनेा बाल-बोधक हाथ-पएर होइए। ने एकोटा द त टुटल
आ ने देहक कोनो अंग भंग भेल। जेहने देहक पािन, तेहने िखक सगं नजैरो पिनयाएल। मुदा
लगले दादीक बात मनमे तह-ेतहे तिहयाइत तिहया गेलैन। आ नजैर सोझमे बसैल पितपर आिब
गेलैन। अिबते बजली-

“आब केहने मन लगैए?”
ओना अखन ध र दीनानाथ, क्िमणीक उपासक जबाव पबैक रसत्ा-बाट तकै छला मुदा

अनुराधाक शन् पािब बजला-
“आब बूिझ पड़ैए जे रोग दिब गेल। भुखोक तृषण्ा बेिसयाएल बूिझ पड़ैए आ हाथो-पएर
लाड़ै-चाड़ैक मन होइए।”
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पितक आस भरल बात सिुन अनुराधाक मनमे खुशीक लहरै लहरै गेलैन। आगकू कोनो बात नै
पुिछ अनुराधा पैरसँ चाइन ध र पितकँे िनहारए लगली। जाड़-पालासँ दबल जिहना बोन-झाड़ आ क
जंगल-झाड़ सुजक उषम्ा पैबतो ितरपीत अ लगैत तिहना अनुराधोक मन फुड़फुड़ेलैन-

“बेटीक पिहल उपास छी, अपने तँ िजनगीमे किहयो जािन कऽ उपास निहयेँ केल मुदा...?”
‘उपास निहयेँ केल ’ मुहसँ िनकैलते अनुराधोक नजैर िनचच् उतैर गेलैन आ दीनानाथोक।
नजैर िनच्च उत रते अनुराधाक मनमे उठलैन- क एहने हमह टा छी आ क हमरा सन औरो

सभ छैथ जे जािन कऽ उपास नै केने हतेी। ई दीगर भेल जे गाम-समाजमे मिहलासँ बेसी
बझुिनहार पु ख, उपासक बेर कम पिड़ जाइ छैथ। जइसँ मिहले बसेी िहस्सा नेने अिछ। कह
किहयो मन गवाही देलक जे केकरोसँ कम उपास केने छी। सालक सए दन ओहन िबतबे करैए
जइ दन पािन छोिड़ अ ाहारो भेल अए। मुदा तेकर फल क भेटल?

जिहना पतन्ी अनुराधा अपन िवचारक दिुनय मे िनचच् मुहेँ िवचरण करै छिल तिहना
दीनानाथक मन छह मासक रोगसँ दबाएल िनकैल ऊपर मुहेँ उिधआइ छल। आइ छह माससँ जइ
प रवारक बोझ बनल छेिलऐ, कालि्हसँ अपन बोझ अपने उठबकै शक्ित शरीरमे आिब गेल। आब

क्िमिणयोँ दन भ र सिह कऽ दीनानाथक आराधना करै जोकर भऽ गेिल। अखन ओकर भिवसक
कोन भरोस छै। मुदा वतमान तँ आगूएमे छै।

प रवारक भरण-पूरनक बाट देिखते जिहना प रवारक िसरजनक आशा-बाट मनमे दौगए लगै
छै, तिहना दीनानाथोकँे मनमे भेलनै। िव सँतै पतन्ीकँे कहलिखन-

“बेर लहसै गेल! बैसने काज चलत?”
पितक बात सुिनते अनुराधा च क गेली। च कते मनमे उठलैन, केतेक जतनसँ बेटी उपास

केलक अिछ। क सभ मनमे उपकल छै से तँ भोला बाबा जनता मुदा हम ँ तँ ओकर माइए िछऐ।
भ र दनक भूखल-िपयासल दस बखक बेटी लहालोट भेल औत, तखन जँ ओकरा फलहार नइ हतेै
से केहने हएत?

ओना अनुराधाक मनमे िबसवास जमले रहनै। िबसवास ई जमल रहनै जे दादी बचच्ासँ बढ़ु
ध र अल् आ-सुथनीक फलहार कऽ उपास िनमािह लेलैन तखन क्िमणी ने कए िनमाहत।

मुदा समाजक रंग-रंगक फलहार देख एते तँ मनमे उ ठते रहनै जे हमरो बेटीकँे नीक फलहार
अए। िछिड़याइत मने अनुराधा पितकँे पुछलिखन-

“बुचच्ी-ले फलहारक ओ रयान क करब?”
एक तँ छह मासक रोगाएल दीनानाथक मन, जे िजनगीक आसक कलशसँ कनिखयाएले रहनै,

तैपर सँ तेहने बोझ माथपर पिड़ गेलैन जे दरदे माथ दखुाए लगलैन। माथमे दद उठैक कारण
भेलैन, अनुराधाक संग अपनो ने किहयो उपासक भीड़ गेल रही आ ने फलहारक बात बझुने छी...।

झखैत पितक नजैर देख अनुराधा बूिझ गेली। बुिझते मनमे झमार उठलैन। झमार ई जे ददपर
जेते दद देल जाएत ओ अपना अकारे पैघ होइत जाएत...। ई तँ अनेरे पितकँे कषट् देब हएत!
िव सँैत बजली-

“एके दहारमे जे परान बहार भऽ जाएत तखन सालक साल दहार केना बझुबै?”
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ओना कोनो एहने स्पषट् िवचार स्पषट् भाषामे अनुराधाक नै रहनै, मुदा कोन काग-भाषासँ
दीनानाथ क बूिझ गेला से तँ ओ जानैथ। मुदा मन िव सँैत-िव सँैत कलशए लगलैन। कलशतै फूलक
मुँह देख मािलिन जिहना मन-ेमन माला बनबैत कलशए लगैए, तिहना अनुराधो कलशैत बजली-

“अपन नैहरक समाद कहै छी।”
‘नैहरक समाद’ सुिन दीनानाथक मनमे भेलैन ज,े मर ई क भेल! अखन फलहारक ओ रयानक

काज अिछ, तखन ई क बीचमे सनुबै छैथ!
दीनानाथक मनमे कछु फुरबे ने केलैन जे कछु बजैतैथ। बकर-बकर पतन्ीक मुँह दस ताकए

लगला।
मुदा अनुराधाकँे अपन परदीदीक समाद मनकँे तहेने सम दया बना देलकैन जे अ लगलैन

कखन एहने झमटगर समाद सुना दऐन।
जिहना िश क िखक इशारासँ अिगला पनन्ाक शन् च टयासँ पुछै छिथन तिहना अनुराधा

िखक टुसक् सँ दीनानाथकँे टुस् कयाबए लगली। जिहना लहनाक लहनदार आगमूे ठाढ़ भऽ तगेदा
करए चाहतै तिहना अनुराधा, दीनानाथकँे बूिझ पड़ए लगलैन। मुदा दीनानाथक मनमे ईहो एलैन-
तगेदाक उ र तगदार कछु-ने- कछु देबे करैए। चाहे ‘ह’ँ कहह क ‘नइ’ आ क ‘अखन नै आगू।’
कछु-ने- कछु तँ किहते अिछ मुदा ओहन तगेदा केिनहा र पत्नी तँ नै हतेी। बड़ बेसी हतेी तँ

प रवारक कोनो तगेदा करती जे सिझये छी। तइले मतथ्ा-पचच्ी करैक ज रते क । दनुू गोरे िमिल
िवचा र आिग-पािनमे जाइले तैयार भऽ जाएब। दीनानाथक मनक गाछमे जेना फुनगीपर पोनगी
देलकैन तिहना डमह्ाएल फूलक कली जक िव सँैत बजला-

“ कदैन जे कहने छेिलऐ, ‘नैहरक समाद..’ से अधेपर छोिड़ देिलऐ?”
पितक बात सुिन िज ासु अनुराधाकँे आरो िज ासुपन बढ़लैन। मन-ेमन अख्िहासए लगली।

माइयो दा दयेक उतारा छेली, दा दयो परदा दयेक उतारा छेली। जेना-जेना नको अवसथ्ा चढ़ैत
गेलैन तेना-तेना अपनो िसयान होइत सासुर एल । एला पछाित ओ मुइली...।

परदादीक मृतय्ु मनमे अिबते अनुराधाक नजैर बाड़ीक सुथनीपर गेलनै। बजली-
“ताबे िशवधामसँ बुचि्चयो अबैए। अदहा घण्टा समैयो बँचल अिछ, तैबीच सुथनी उखा र
अनै छी, संग-ेसंग राितमे सुथिनयेँ खेबो करब।”

पतन्ीक बात सुिन दीनानाथक मन खटाइन-खटाइन भऽ गेलैन, मुदा लगले मन आगू बढ़ैसँ
रो क देलकैन। अखन फलहारक शुभ घड़ी अिछ, तैबीच कछु बात बािज बाधक नै बनब। क बेटी
नै देख रहल अिछ जे िपता ओछाइनपर अपने दन गिन रहल छैथ। त मे बेटीक दखु जेते माइक
िहस्सामे अिछ तेते बापक िहस्सामे थोड़े अिछ। मनकँे आगसूँ घे र दीनानाथ थीर केलैन।

अस्ताचलगामी सुज अपन पतालक घाटपर पएर दऽ देने छला मुदा बोन-झाड़ आ पहाड़पर
ओिहना झलकै छला।

संगीक सगं क्िमणी अपना घर लग अिबते फु ट कऽ गन प चँिल। गन प िँचते पिहने
िहया कऽ ओसार दस तकलक। मुदा केतौ कछु ने देख क्िमणीक नजैर ओछाइनपर बैसल
िपतापर गेल। दीनानाथो ओिहना क्िमणी बेटीपर िख गड़ौने देखै छला जेना कछु सनसे लऽ
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कऽ बेटी आएल होइन। तैबीच अनुराधा वाड़ीसँ सथुनी उखा र कलपर िच नसँ धो-धा खुरपीक संग
गन प चँली। क्िमणीकँे देिखते कहलिखन-

“बेटी, अह क फलहारक ओ रयानमे लागल छी। मनमे भेल जे बे टये सगं कए ने सभ
परानी फलहारे करब।”

िमिथलागंना होइक नाते क्िमणी बाजिल कछु ने मुदा मन झुझुआइत रहलैन।
शबद् संख्या- 2350, 25 अगसत् 2015
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भोरक झगड़ा

सौन मासक भोर। प च बजै छल। चाह पीब पान खा दरबज्जापर सँ िनकलैएपर रही क
लाल क ाक अँगनामे हल्ला जकाँ बिूझ पड़ल। ठमकै कऽ अकानए लगल - क बात िछऐ?

जिहना लाल काका जोर-जोरसँ बजैथ तिहना क रया काक सेहो ललैक-ललकै बजैत रहिथन।
अकानैकाल अकानमे नीक जक एबे ने करए। कखनो एक प क गोटे शबद् अबै तँ कखनो दोसर
प क। तैसगं कखनो दनुू प क सगंे अबइ। माने एकटा बात लाल क ाक आबए क िबचच्ेमे
क रया काक क सेहो आिब जाए। ने बसैैक मन अए आ ने आगूए डेग उठए।

ओना दनुू परानीक िभनसरुका झगड़ा कोनो एक दना नै, सब दना िछऐन। जे सोभािवको ऐछे।
दिुनय क भोर छी कने। िजनगीक सभ कथुक भोर।

ओना आन दनक हलल्ा लगले बखाक बुलबुला जक फु ट कऽ पािनमे िमिल शानत् भऽ
जाइन। मुदा आइ से न,ै कछु बेसी बूिझ पड़ए। मनमे अए जे िबनु कछु बझुने जाइ आ चामके
मुँह छी, जँ कछु कमह्रोसँ बजा जाएत तँ अनेरे लबब्र भऽ जाएब कने। तैसगं मनमे आरो केते
रंगक बातक सगं िवचारो उठैत रहए, मुदा िबचच्ेमे क रया काक क अवाज आएल-

“अह भोर-भोर रट लगौने छी!”
क रया काक क सपुुट शबद् कानमे पड़ल। ओना बीचमे एकटा आरो बात अिछ, बात ई अिछ

जे लाल क ाक प ी लाल काक हतेी कन,े तैठाम क रया काक केना भेली? एक चलैन ईहो
अिछ जे क ाक ना पर काक क ना पिड़तनै, मुदा से नइ भेल। ओना एके रंगक काज-ले चालैन,
गुड़चलल्ा आ िच स चालैक चालैन सेहो होइते अिछ। दोसर, चलैनक अनुसार माने देहक रंगक
अनुसार सेहो नामकरण होइए। तइ अनुसार भेल अिछ। लाल काका लाल भुभुका गोर छैथ जखन
क क रया काक कारी खटखट, कारी झामर छैथ। मुदा तइ िबच्चेमे िपण्डशय्ाम माने िपरिसयाम

सेहो तँ ऐछे। त मे िपरिसयामक सेहो आिड़-धुर नै अिछ। ओना ने गोरेक अिछ आ ने का रयेक
अिछ।

क रया काक क बात सुिन अकानए लगल जे लाल क ाक उ र क होइ छैन। मुदा से सुनमैे
सुपुट एबे ने करए। मनमे अए जे जखन चौरीक मा टक तरक केशौर अए आ क पोखैरक
सौरखी-करहर, खाली एकटा प ा भेटने तँ उखारिनहार भँिजया कऽ ओकरा उखा र लइए तखन हम
कए ने दनुकू बीचक बात बिूझ सकै छी। जे काक -मुहेँ सुनल सएह बात पुिछ कऽ भँिजया सकै

छी। ओना दनुू गोरेसँ सहेो पुछल जा सकैए। जिहना लाल काकाकँे पुछबनै- ‘काका, काक कए
भोरे-भोर भोरका पाठ पढ़बै छैथ।’

तिहना काक सँ सेहो तँ पछुले जा सकैए- ‘काक , भोरे-भोर काकाकँे कोन पाठ पढ़बै िछऐन।’
गर अँ टते आगू डगे उठेल । दू डगे आगू बैढ़ते मनमे उ ठ गेल जे जखन तेहल्ला बिन जाएब

आ जँ दनुू गोरे पंच मािन अपन बात सुमझा दैथ, तखन िनणए क सुनबेनै? त मे जँ दू जाितक
आ क दू प रवारक आ क दू गामक झगड़ा रहतै तँ कनी कम-बेसी क र मुँहिमलानी करौलो जा
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सकैए, मुदा ऐठाम तँ से बात नै अिछ, दू परानीक बीचक बात अिछ। जँ किनको काका दससँ
बजा जाएत तँ काक कहती जे जैठाम बजौआ पंचक मोजरे ने अिछ तठैाम िबनु बजौआक केते
मोजर। मुहेँ छी, त मे ततेबे पर चुप भऽ जािथ तखन न,े आ जँ तइ लागल ईहो किह दैथ जे
कयो बजा कऽ अनेने अिछ जे कोनो बात मानब। अपना मने जिहना अह बजल तिहना अपना

मने हम ँ सुिन लेल ।
मनमे भेल हाइ-रे-बा, तखन प चँला फल क भेटत? डेग क गेल।
ओसारक िनचच् आ अँगनाक ओलत्ीमे अँटकल रही। ने आगू बढ़ैक साहस अए आ ने नइ

जाएब उिचत बुझी। िख तँ टकटक आगू तकैत रहए मुदा कानमे धानक झड़ जक पड़ैत रहए।
ओल्तीमे ठाढ़ मन असोथ कत जक अ लगल। मुदा लगले जगै गेल- ‘भोर’ ले झगड़ा होइए,

काक क बात तेहने बूिझ पड़ल। मुदा ‘भोर’ क ?
चौबीस घण्टाक दन-राितमे ‘भोर’ ताकए लगल । भोरका स्नान नीक होइए तँए नहाइबेर

‘भोर’ भेल। नहलेे-धोला पछाित ने कयो िजनगीक लीलामे डगे उठबै छैथ तएँ ओ डेग भोरक भेल।
मुदा लगले फेर मनमे उ ठ गेल, आत्माराम बजिनहार सुग्गो-तोता ने मुिन-महातम्ाक सगं तीन
बजे भोरक नहान नहाइते अिछ, यएह भेल ‘भोर’।

भोर तँ भेट गेल, मुदा भोरक जिड़क प ा भेटबे ने कएल। ओना जिड़ भेटने मनमे कनी
खुशी उपकल, मुदा प ा...। प ा ई जे तीन बजेकँे ‘भोर’ जँ मािन लइ छी, तखन तीन बजे राित
क भेल? आ तीन-बिजया गाड़ीकँे क कहब?ै

आत्माराम तोता-सुगग्ाक संग मुिन-महात्माक घाट दस तकल तँ बूिझ पड़ल जे घटवा र-ले
जनु घेरा-घेरी होइए। हम पिहने सन्ान करब तँ हम पिहने करब। जे पिहने करत तेकर ने घाट
भेल। बुिधयार ने घेरा-घेरी छोिड़ अपन घाट अपना सनक बना लेत मदुा बुिधयार घेँट-कटो तँ
होइते अिछ, जँ ओकरा घाट नइ रहतै तँ घेँ ट का ट घटवा र केतए लेत।

ओना लाल क ाक अँगनामे बोल-चाल ब भाइए गेल रहनै, मुदा तैयो मनमे भेल भोरका
पिहल डगे जखन लाल क ाक गन दस उठल तखन पिहने नकेसँ भेटँ करबैन। बड़ हएत तँ
यएह ने हएत जे झगड़ा बेरक कछु उपराग देता जे बेर परक नै छह। मुदा िभनसुरका समए छी,
कयो िनन् ासलमे िधयान लगौने रहएै तँ कयो नीनवासलमे िधयान लगौने रहएै आ कयो अपन

िस ानत्क अनुसार भोरका सभ कछु नीक अए, तइ अनुसारे दिुनय -दारीसँ राग-िवराग छोिड़
धरतीसँ सुतल-ेसुतल उ ठ जाइ छैथ...।

कछु फुरबे ने करए। जेना बस- कक ाइवर भोरेसँ गा र-गरौवैल करैत िजनगीक लीला शु
करैत तिहना लालो काका अँगनासँ खुरपी नेने बहरा गेल छला। हम ँ ससैर कऽ आगू बैढ़ गेल
छेल । देखते कहलयैन-

“काका, भोरे-भोर हाथमे खुरपी देखै छी?”
कहकै बेगमे तँ किह देिलऐन मुदा धोखा ई भेल जे नकर ई सब दना टगक अनुसार काज

िछऐन, तइ दस अखन ध र नकापर नजैर नइ पड़ल छल। मुदा हमरा बातकँे जेना लाल काका
अनसुनी कऽ देलैन तिहना बूिझ पड़ल।

पुछलैन-
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“केमह्र-केमह्र चललह अिछ?”
लाल क ाक शन्क जबावे ने फुरए। ई तँ केकर दनक पइर भऽ गेल। ‘हहाएल-फुहाएल

सासुर गेल आ किनय माए पुछलैन केतए एल ।’
क जे भोरसँ दनुू परानी झगड़ा करै छला, लोकक सुतब पहाड़ बना देने छेलिखन, आ बजै

बेर जेना सभटा िबसैर गलेा।
मुदा फेर भेल जे जखन उदेस बना चलल छी तखन रस्तोसँ घुिम जाएब केहने हएत। मुदा

जेहने शानत्-िचत् लाल काकाकँे देखै िछऐन तइसँ अकासक उड़ैत िचड़ैयोकँे भँिजयाएब तँ क ठन
ऐछे।

ओना लाल क ाक मन ऐ दआुरे असिथर भऽ गेल रहनै जे ओ अपन सब दना वृित बिूझ
अपन एक खल काज समप्न होइत देखलैन।

एक खल काज भेला पछाित जिहना सबहक मन दोसर खलक काजक गरकँे अँटकारए लगैए।
तिहना लालो क ाकँे भऽ गेल रहनै। ओना पैछला काजक समी ा सेहो मन-ेमन कऽ ननेे रहथै,
जइमे केतौ केनो कर-पाथर नइ भेटल रहनै, तइसँ मनमे आरो बसेी परपन भऽ गेल रहनै।
समी ामे मन मािन गेल रहनै जे कोनो नमहर काज कए ने हौउ, ओ तँ खले-खल ने हएत। खले-
खल काज करैबला सेहो होइए। जे गर चढ़ा-चढ़ा करैए। प रवारोमे अिहना होइ छै। कयो बाहरसँ
उपैत क र कऽ अनलनै तँ कयो ओकरा जीवनोपयोगी बनबैले घरमे खले-खल तोिड़ िखलिखलबै
छैथ। जखने िखल-िखल िखलिखला जाइए तखने ने काजक िखलिखलीसँ मनो िखलिखलाइ छै। से
अपन खलक काजसँ लाल क ाक मन िखलिखलाइत रहनै। माने ई जे प रवारक ेषठ्जनक वृित
यएह ने हएत जे अपन लु र-बुिधक िवचारसँ स दकाल प रवारजनकँे नव काज दस आगू बढ़बतै
चली। जइसँ प रवार गितशील रहत। से तँ लाल काका सुित-उ ठ जे शु करै छैथ, से भ र दने
नइ, सब दना सेहो छैन, तँए मनक खुशीमे किनयोँ घटबी कए हतेैन।

जिहना पीछराह रस्ता होइए तिहना ने पीछराह चलैिनहारो होइए। एहेन ठाम पीछराहकँे
पकड़मैे अपनो पीछरैक तँ डर रिहते छै, से डर मन-ेमन होइते रहए। मुदा फेर भेल जे एना जँ
पीचछ्र दआुरे रस्ता छोिड़ देब तखन घरसँ िनकैल जाएब केमहर? आ जँ नइ जाएब तँ क घरेमे
मड़आ ढेरी जक ढेरीएमे गुमस्ैर कऽ रंगे बदैल लबे?

एक दस मन िधकारैत रहए तँ दोसर दस पीच्छरे-पीचछ्र सगरो बूिझ पड़ए। मुदा दनुू
हाथक मु ी बानि्ह ब िहमे समैट छातीमे सटबैत, छातीकँे असिथरसँ दबल , जे कह धड़-धड़ाए ने
लगए।

कहलयैन-
“लाल काका, धरमागती पुछी तँ अह सँ कछु िजगेसा करए चलल छेल , मुदा अह तँ
खुरपी लऽ िनकैल सड़कपर आिब गेल छी...।”

हमर बात लाल काकाकँे नीक लगलनै। आगूक कछु बात मुहेमँे रहए क िबचच्ेमे हँकारी
भरैत बजला-

“बौआ सुधीर, अपना-ले ते भ र दन लगले रहै छी, मुदा दोसरक िज ासाक महत ओइसँ
बेसी अिछ, तँए चलह दरबजज्ेपर चाहो पीब आ गपो-सपप् करब।”
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जेना लाल काका पेटक बात छीन अपना पेटक बना बाजला तिहना बूिझ पड़ल। दनुू गोरे
चोटे आगू बढ़ल ।

दरबज्जापर पएर रैखते क रया काक देख लेलैन। देखते ठमैक गेली। नका मनमे जे भले
होइन मुदा ससैर कऽ आगू बैढ़ लगमे आिब जोरसँ पुतो कँे कहलिखन-

“किनय चाह बनाउ।”
ओना गनमे दनुू पुतो ओ आ िधयो-पुतो सभ ओछाइन धेने अपना-अपनीकँे सभ बेटो-पुतो

आ पोत-ेपोती लाल काका आ क रया काक क टप्पणी पसारने। टपप्णी ई पसारने जे कयो
पितसँ जोरसँ बाजबकँे अधला बझुैत तँ कयो अपन टुटैत नीनसँ कड़आएल।

जेठक पुतो -
“क जे िनन् ासलमे िधयान लगौने छेल से तेहने उपए केलैन जे सभटा भगन भऽ गेल।
झगड़ा करैत-करैत आब चाहके तरास लगलैन।”

छोटक पुतो -
“अबेर ध र राितमे जगल , िनन् ासल छी, तबैीच िहनका चाहे पीबैक बगेरता बेसी भऽ
गेल छैन!”

किह जेठक बेटीकँे सोर पािड़ कहलिखन-
“बुचच्ी, चाहक ओ रयान करहक।”

बेटी जबाव देलकैन-
“अखैन तँ केटिलयो ने मजँल , चुल्हो ने िनपल गले अिछ, पिहने ओ धुअब-म जब, नीपब
आ क पिहने चाहे बनाएब!”

दरबज्जापर सँ तीनू गोरे- माने हम ,ँ लालो काका आ क रयो काक - अँगनाक बात सुनतै
रही। ओना आनक अँगनाक बात सनुैमे कठाइन लिगते अिछ मुदा तैयो चपुे रहब ने नीक हएत।
कमसँ कम एते बजैक गर तँ रहबे करत जे सुनबे ने केल ।

बेटी-पुतो क बात सुिन क रयो काक क मनमे दखु भेलैन जे तेहलल्ाक आगूमे एना मुँह झािड़
जँ बेटी-पुतो बाजल तँ सासु होिथ आ क दादी, जिहना िमिथलाक धरती यो ा पैदा करैत रहल
अिछ तिहना मधमुे िमला जीहपर चा ट िबसैर जबेा चाही। जँ से नै जे पालो खेने छी आ िबनु
पालोक छी, तखन समब्नध् सू कमजोर बनबे करत।

क रया काक कँे पितक सगं भेल भोरक झगड़ाक संग पतुो -पोतीक शबद्वाण छातीकँे डोला
देलकैन मुदा...।

ओना क रया काक क मन ईहो कहनै जे कोन बड़का पहाड़क घेरा लैग गेल जे आगू नै बैढ़
सकै छी, मुदा केकरा संग, केकरा-ले? जँ दिुनय मे माया-मोह छै तँ ओकरो सीमावनद्ी तँ कएले जा
सकैए। मुदा से सभ बात िधयानमे क रया काक कँे नै एलैन, एलैन ई जे समाजक संग पित बैसल
छैथ, जँ किनयोँ ऊँच-नीच आ क ल-ेऊँचमे पएर पड़त तँ नकर पाग सरकतैन। मुदा अँगनाक शन्
छी, शन् छी बेटी-पुतो क बवेहारक।
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लाल क ाक मुँह दस क रया काक मुँह उठा कऽ देलैन, देलैन ऐ दआुरे जे मुँहक बात मुहसँ
बाजल जाएत, मुदा जैठाम काजक शन् अिछ आ क जैठाम प रवारक गित-िविध भािवत हएत,
तैठाम तँ प रवारक िस रसजनकँे िवचारए पड़तनै। आजुक कालखण्डक जबावदेही तँ नके ऊपर
छैन।

मुदा क रया काक क मनक िवचार जेना लाल क ाक मनमे गड़बे ने केलैन। तिहना िनरिवकार
भेल मन-ेमन लाल काका िवचारैथ जे जे बेटा अपन देहक कपड़ा अपने नइ ख च साफ करैए ओ
बाप-माइक ख चत, एहने धोखामे माए-बापकँे रहबेक नै चाही। जँ रहत तँ अपने भोगत। तइले तँ
अपने ने सोिच-िवचा र चलए पड़त। से लाल काकामे छैनह्ेँ, अपन देहक वस् अपने हाथ,े भोरका
घाटपर ख च लइ छैथ, तँए पति्नयोँक खगता निहयेँ बूिझ पड़ै छैन। भाय, नारीकँे घेरा-बनद्ीसँ
जाबे आगू नइ बढ़ौल जाएत ताबे िवचारेक धारमे मा बहतै रहत कने। िजनगीक ज रतक लले
काजोक सीमा तँ बनबए पड़त।

आगूमे क रया काक कँे देख लाल क ाक मन सेहो िसयाह होइत रहनै। होइत ई रहनै जे क
आइए हमर कोन दोख छल। भोरमे जँ नइ ओछाइनसँ उठौल जाएत तँ ओ समैकँे केना पकैड़ चैल
सकैए। ओना काजक दौड़मे समैयोक प बदलत जइसँ िजनिगयोक प बदैल रहल अिछ। माने ई
जे जैठाम चौबीस घण्टा चलैबला मशीन अिछ, आदमी आठ घण्टा खटत, तइ िहसावे तीन
आदमीक िजनगीक टग बनत कन,े जे तीन रंगक, समयानुसार हबेे करत। जे से एक-दोसराक
काय- णालीमे अनत्र एबे करत। मुदा से नइ ऐठाम कसानी िजनगीक कथा छी।

क रया काक क मुँह नै देखैक िवचार लाल क ाक मनमे उठैत रहनै। जिहना केकरो लगक
लोक जखन समब्नध्सँ हटै छै तखन कछु-ने- कछु िजनगीक गित भािवत होइते छै, मुदा समटल
िजनगीक अपन गित-िविध सव्चछ्न्द पे अपना गितये सेहो चलबे करैए। जँ हम अपन गित-
िविधकँे अपना िवचारे चलबए चाहै छी तँ अपन रस्ता धड़ैत िजनगीकँे धड़ाउ जक सजबैत चलबऽ
पड़त। जँ से नै तँ गाछक एके फलक ओहन प अिछ, जे एकटामे अमतृ तुलय् बीज अिछ तँ
दोसर िबचच्ेमे फ क! मुदा तैयो लाल क ाक मनमे अहौड़ मारैत रहनै जइसँ पतन्ीक िवचार मनमे
अ रया क टते रहनै।

ओना मुहसँ लाल काका कछु ने बािज रहल छला। मुदा मनक िवचार तँ मनमे उ ठते रहनै।
उठैत ई रहनै जे पतन्ीक तँ अनेको पो अिछ आ रंगो ऐछे। जखने रंग रहत तखने ढंग धड़बे
करत। मुदा पितक िजनगीक भोजन बनाएब पतन्ीक महतपूण खलक काज भेल, मुदा िवचारोक
झगड़ा िबना झगड़ने तँ बचँाइयो नै सकै छी।

जैठाम एक िवचार िजनगीक लेल मक महत बझुैत तैठाम जँ दोसर िवचार बाटक बाधा
बनत तखन तँ प रवारोमे रण-भूिम बनबे करत। ओना दिुनयेँ रण- े छी। जैठाम अपना लगसँ
दिुनय क अनि्तम छोर तक क ट-कुश सजले अिछ। तँए मन-ेमन लाल काका ईहो िवचारैथ जे
मरदक तँ मरदगानी िछऐ अरा र।

जखन िजनगीक आइ ध रक इितहास चलतै रहल अिछ जे एक घण्टा चुल्िह तर बैसैत एल ,
तखन एक घण्टा समए, आजुक िवकिसत युगमे चौबीस घण्टाक िजनगीक लेल चुल्िहक समए कम
नै भेल, तइले जँ भनिसया िख देखौत, से मानै जोकर थोड़े भेल।

क रया काक पितक कछु िवचार नै सुिन अपन िवचारकँे सोझरबै छेली।
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जिहना खसैत घरमे स गर लगौल जाइए तिहना स गर लगबतै पोतीकँे दोहरबैत गन दस
घुिम बजली-

“बुचच्ी, बबो छथुन आ सुधीरो बौआ छैथ, एक गोरे ह इ-ह इ कऽ चुल्िहक ओ रयान क ,
दोसर गोरे बरतन-बासन म िज िलअ, तेसर गोरे अँगना-घर बहा र िलअ। जइसँ एके समए
संग सभ काजो हएत।”

क रया काक कँे सह लगबतै कहलयैन-
“क ना छी तँ सौनक भोर छी ने काक । जिहना जेठुआ पीपरक गाछ तिहना सौिनया
भोर।”

सह पािब क रया काक क बा कनी बढ़लनै। मुदा जिहना पिहयाक धुरी टुटने गाड़ीक गित
भािवत होइत तिहना तँ भाइए गेल रहनै। हबेो केना ने करैत? कोनो गलत्ी बजमैे होइए, ओकर

शाब् दक सुधार भनेे कोनो अवघात नै होइए, मुदा जे वाणी काजक गितये चलत, ओ तँ काजक
प छी, जइसँ काज भािवत हबेे करत कने। जखने काज भािवत हएत तखने ओकर दोसर

पाशापर बैसल िजनगी भािवत हबेे करत। जखने िजनगी भािवत हएत तखने गैत-कुगैतक बीच
रणभूिम बनबे करत कने।

तीनू गोरे एक-दोसरक मुँह देखैत मुदा बजैत कयो ने कछु। जिहना अखड़आ आमक
गाछक िनचच् लोक पकलाहा आमपर नजैर देने गाछक िनचच्ासँ ऊपर मुहँ तकैत, जे आब खसत,
तब खसत। तिहना तीनू गोरे तीनूक मुँहक आशामे बैसल रही। मुदा से भेल नै तइ बीच जसमैत
तीन िगलास चाह थारीमे नेने दरबजज्ापर प चँल। आगमूे चाहक थारी अिबते तीनूक चाह दोसर
दस बढ़ल। हमरो हाथमे आ लालो क ाक हाथमे जसमैत चाह दैत, तेसर िगलास क रया काक क

हाथमे दइले िगलास उठौलक। मुदा हाय रे िमिथला, पित आगू पतन्ी चाह केना पीती!
स ैर बखक क रया काक क िवचार मनकँे खो र देलकैन। ललैक कऽ पोतीकँे कहलिखन-

“एतबो िवचार अखैन तक नइ भेलौ हने?”
क रया काक क िवचार सिुन लाल काका ओइ गड़ु जक पीघैल गेला जे गरमी मासमे अपने

िपघलए लगैए। मुदा िपघलने वेचाराकँे दनुू गित होइ छै। कखनो गुड़ोक भाव चैल जाइए आ
कखनो छुआ संग बदैल सहेो तँ जाइते अिछ।

जसमतैपर क रया काक कँे िबगड़तै देख कहलयैन-
“काक , कोन जगु-जमानाक गप करै छी। आब समए ब त आगू बैढ़ गेल, आब तँ अपनो
समाजमे िबआहक मण्डपपर, स रयाती-ब रयातीक बीच बर-किनय नाचो करैए आ दा ओ
पीबैए, तैठाम अह चाहोसँ लजाइ छी।”

पतन्ीक पति्नतव्मे क रया काक कँे देख लाल क ाक मन जाड़क सकताएल गुड़ जेना गरमीमे
आिब िपघलए लगैए तिहना मन पीघैल गेलैन। पीघैल ई गेलनै जे लाजेक गहनासँ ने िववेककँे
सजौल जाइए कने। मन-ेमन लाल काका पतन्ी-ऊपर सभ तामसकँे एकेबेर उता र क रया काक कँे
कहलिखन-
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“भोरसँ बतकटौवैल कऽ रहल अिछ मुदा अखनो तक मन थीर नै भेल। ऐठाम बैस,ू हम
सुधीर गप करै छी। अह चुपचाप सुिन िलअ, आ जखन दनुू गोरे चुप हएब तखन क सभ
बझुिलऐ से अह बाजब।”

लाल क ाक िख क रया काक बूिझ गेली, अपनाकँे परहजे करैत पाछू घुसकैत बजली-
“लबब्र-पु ख जक जे भ र दन लबरपनी करैत रहब, तइसँ हमर दन-गुदस जाएत; जाइ
छी अपन काज करए।”

किह काक चैल गेली। लाल काकाकँे पुछलयैन-
“काका, भोरमे गलल्-गुल सुनने रही?”

िबसरल बात जनेा लाल काकाकँे मन पड़लनै। जिहना हरेाएल वस्तु भेटने खुशीमे लोक कनी
जोरसँ बजैए तिहना लाल काका बजला-

“बौआ सुधीर, घरसँ बाहर ध र मकड़ाक जाल जक जालमे ऐठामक िवचार ओझरा गेल
अिछ। जइसँ अथक अनथ भऽ रहल अिछ।”

किह काका चुप भऽ गलेा। मुदा आगूओ तँ कछु एहने बात ऐछे जइसँ पाछूए लाल काका
अपनाकँे रैख लेलैन।

जिहना नवका पिनवट देने पािन बहबमैे बेर-बेर िच न करए पड़ैए तिहना आगू िचकनबतै
पुछलयैन-

“काका, फूले तकक िवचार कहिलऐ, फल तँ छुटले अिछ?”
लाल काका िव सँैत बजला-

“बौआ, भोरेसँ िजनगीक भोरपन उठैए। तैठाम जँ ई नै बुझत जे भोर ओहन समए छी,
जैठाम िजनगीक भोर शु होइ छै। सभकँे अपन-अपन िजनगीक लक र बनबतै चलऽ पड़त,ै
जँ से नइ चलत तँ आरो बद-स-ँबदतर लोको आ समाजो बनबे करत कने।”

लाल क ाक बात सुिन मनक बखार भ र गेल।
कहलयैन-

“काका, अखन छु ी दअ, केते काज अिछ। आगू दन अिगला गप हतेै।”
शबद् संख्या- 2701, 31 अगसत् 2015
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कथा-लखेन- म

1. भटक लावा- (3105)
2. िबसाँढ़- (2499)
3. पीरारक फड़- (2024)
4. अने आ बेटा- (3339)
5. दटूा पाइ- (3279)
6. बोिनहा रन मरनी- (3396)
7. हा र-जीत- (2343)

8. ठेलाबला- (2562)
9. जीिवका- (3642)

10. र साबला- (3945)
11. चुनवाली- (2445)

12. डीहक बटबारा- (4724)
13. भैयारी- (4041)
14. बिहन- (2692)

15. घरदेिखया- (4018)
16. पछताबा- (2665)
17. डा टर हमे त- (4398)
18. बाबी- (2163)
19. कािमनी- (2285.
20. ाक सम रचना- (137)
21. ितभा- (154)
22. मम- (142)
23. अधख आ- (255)
24. समकै बेरबादी- (213)
25. पिहने तप तखिन ढिलहे-ँ (084)
26. खलीफा उमरक िसनेह- (165)
27. जखने जागी तखने परात- (103)
28. अि त वक समाि - (218)
29. खजाना- (388)
30. उ घारा- (328)
31 बवेहा रक- (218)

32. समपण- (149)
33 उ थान-पतन- (138)

34. देवता- (232)
35. पाप आ पु य- (218)
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36. परख- (129)
37. आलसी- (136)

38. ेम- (293)
39. है रयट टो- (137)
40. बुझैक ढंग- (142)

41. िमकक इ त- (093)
42. वशं- (074)
43. ितयाग- (145)
44. सि चार- (184)
45. साहस- (103)
46. बरदास- (133)
47. भूल- (139)
48. धैय- (099)
49. मनुखक मू य- (099)
50. मदित नै चाही- (209)
51. मेहनितक दरद- (281)
52. मैि सम गोक - (146)
53. मूलधन- (174)
54. कपटी िमत- (281)
55. भीख- (118)
56. भगवान- (098)
57. एका िचत- (261)
58. सीखैक िज ासा- (101)
59. अनुभव- (092)

60. आिसरवादक िवरोध- (088)
61. धमक असल प- (197)

62. सौ दय- (138)
63. त ध- (257)
64. एकता- (236)

65. िवधवा िबआह- (176)
66. देश सवेाक त- (134)

67. आ मबल- (1- (110)
68. वािभमान- (121)
69. कलंक- (429)
70. बुलक - (211)
71. भ पु ष- (173)
72. झूठ नै बाजब- (103)
73. आदश माए- (097)
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74. नारी स मान- (100)
75. अनुशासन- (190)
76. सादा िजनगी- (127)
77. िवचारक उदय- (072)
78. पु इकाइसँ समथरा बनैत- (102)
79. डर नै करी- (119)
80. आिसरवाद उल ट गले- (223)
81. र गमवेाक दखु- (226)
82. िनसा-ँ (194)
83. सामना- (124)
84. िश ाचार- (171)

85. ठक- (115)
86. प ीक अिधकार- (128)

87. िशनीची िसनेह- (211)
88. िसखबकै उपए- (171)

89. कत परायन सगुा- (171)
90. त वीर- (134)

91. िमतक योजन- (359)
92. वाथपूण िवचार- (121)

93. संगीक महत- (130)
94. उपहास- (196)
95. महादान- (176)
96. भा यवाद- (171)
97. स वृित- (150)
98. आ म नै सोबहाव बदली- (281)
99. पु षाथ- (255)
100. नैि क सुध वा- (274)
101. स गृह त- (195)
102. स ाव- (134)
103. आल य वनाम िपशाच- (302)
104. वग आ नक- (265)
105. यथाथक बोध- (115)
106. िव ताक मद- (165)
107. अनंत- (128)
108. हसँैत लहास- (184)
109. अनगढ़ चेतना- (162)

110. सत्य िव ा- (108)
111. समता- (165)
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112. जेते चोट ततेे स त- (116)
113. प र कार- (198)

114. कथनी नै करनी- (176)
115. शालीनता- (157)

116. मजूरी- (140)
117. जीवन या ा- (145)

118. योित- (081)
119. पवनक िववेक- (180)

120. आ मबल-2- (105)
121. खुदीराम बोस- (172)
122. िश यकँे िश ेटा नै परी ो- (187)
123. लौह पु ष- (124)
124. जंग लगल- (150)
125. जीवकक परीछा- (117)
126. तप- (162)
127. उ टा अथ- (203)
128. जाित नै पािन- (142)
129. ऊँच-नीच- (206)
130. पागलखाना- (223.
131. दोहरी मा र- (1357)
132. केना जीब?- (1031)
133. नवान- (2282)
134. ितलासं ाि तक लाइ- (2034)
135. भाइक िसनेह- (1166)
136. ेमी- (2520)

137. बपौती समप्ित- (2352)
138. डंका- (2422)
139. संगी- (1858)

140. ठकहरबा- (2351)
141. अतहतह- (2477)

142. अ ािगनी- (3045)
143. ऑपरेशन- (1605)

144. धमनाथ- (1983)
145. सरोजनी- (1816)

146. सुभ ा- (1910)
147. सोनमाकाका- (1537)
148. दोती िबआह- (1816)
149. पड़ाइन- (1988)
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150. केतौ न-ै (1211.
151. िबहरन- (3174)
152. मायराम- (2037)
153. गोिहक िशकार- (2113)
154. मातभृूिम- (1036)
155. भबडाह- (2053)
156. प रवारक ितष्ठा- (1888)
157. फाग-ु (2096)
158. लफक साग- (1192)
159. ितलकोरक त आ- (1826)
160. एकोटा ने- (1071)
161. धोतीक मान- (472)
162. साझी- (989)
163. सतभया पोख र- (2990)
164. न्याय चाही- (1308)

165. पिनयाहा दधू- (2114)
(166. कज- (2860)

167. परदेशी बेटी- (2451)
168. मान- (631)

169. मनोरथ- (1151.
170. कयो ने- (3699)

171. सू द भरना- (904)
172. जन्मितिथ- (2356)

173. इमानदार घूसखोर- (2204)
174. प टयाबला- (2356)
175. सनेस- (1248)
176. उलबा चाउर- (2588)
177. बलजोर- (2320)
178. बेटी) हम अपराधी छी- (3240)
179. बगबा र- (1847)
180. मुइलो िबसेबिन- (4244)
181. सड़ल दारीम- (2442)
182. चुपप्ा पाल- (2517.
183. एक धाप जमीन- (2522)
184. ओझरी- (1963)
185. मसुहिन- (2277)
186. केलवाड़ी- (2628)
187. स्वरोजगार- (2338)
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188. घूर- (2749)
189. किनया-ँपुतरा- (2340)
190. वारंट- (1601)

191. गामक मुँह फेर देखब- (2897.
192. कचोट- (313)

193. काँच सूत- (390)
194. बुधनी दादी- (267)

195. िखलतोड़- (396)
196. मुँह-कान- (234
197. अन दना- (312)

198. अपन काज- (366)
199. दरूी- (264)
200. पुरनी भौजी- (116)
201. छू ट गेल- (111)
202. काि ह दन- (151)
203. अप्पन हा र- (283)
204. कनफुसक - (137)
205. मुँहक बात मुहेमँ-े (135)
206. कनीटा बात- (098)
207. गित-गु ा- (250)
208. िबसवास- (316)
209. कचह रया-भाय- (270)
210. गुहा र- (432)
211. िशवजीक डाक-बाक्- (089)
212. सोग- (341)
213. पनचैती- (197)
214. कनमन- (313)
215. अजाित- (085)
216. पटोर- (412)
217. फुिसयाह- (308)

218. गित-मक्ुित- (241)
219. चौक दारी- (437)

220. झगड़ाउ-झोटैला- (256)
221. घबाह ूशन- (246)

222. दादी-माँ- (408)
223. पटोटन- (349)

224. मुसाइ पंिडत- (567)
225. भरमे-सरम- (231)
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226. देखल दन- (434)
227. फ झित- (403)
228. अकास दीप- (233)
229. बुिध-बिधया- (268)
230. पहाड़क बथेा- (216)
231. उमक - (324)
232. बजनत्ा-बुझन्ता- (147)
233. चमरोग- (578)
234. शंका- (325)
235. ओसार- (213)
236. छोटका काका- (394)
237. सीमा-सड़हद- (195)
238. रमैत जोगी बोहतै पािन- (253)
239. गंजन- (172)
240. सजए- (089)
241. घटक बाबा- (335)
242. आने जका-ँ (048)

243. दान-दिछना- (150)
244. उड़हिड़- (503)
245. म हािन- (260)

246. मकेचो- (221)
247. झूटका िवदाइ- (350)

248. मुँहक खितयान- (278)
249. कोसिलया- (234)
250. िस गेल- (204)

251. पोखला कटहर- (153)
252. सरही सौबजा- (267)
253. तेरहो करम- (322)
254. डुमैत िजनगी- (295)
255. चोर-िसपाही- (197)
256. दधूबला- (271)
257. टाइिपसट्- (263)
258. समदाही- (300)
259. बु ढ़या दादी- (331)
260. पाइक मोल- (2412) - (22 दसम्बर 2013
261. चो ा झगड़ा- (538) 24 दसम्बर 2013
262. अपसोच- (548) 26 दसमब्र 2013
263. पतझाड़- (2587) 31 दसमब्र 2013
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264. झीसीक मजा- (453) 1 जनवरी 2014
265. मित-गित- (1807) 07 जनवरी 2014
266. अपन सन मुँह- (5696) 25 जनवरी 2014
267. रजलट्- (2343) 16 जनवरी 2014
268. सुमित- (3052) 30 जनवरी 2014
269. फेर पुछबिन- (346) 31 जनवरी 2014
270. माघक घूर- (1683) 06 फरवरी 2014
271. खच- (330) 07 फरवरी 2014

272. अखरा-दोखरा- (342) 10 फरवरी 2014
273. पेटगनाह- (593) 14 फरवरी 2014

274. बड़क माता- (1224) 18 फरवरी 2014
275. धरती-अकास- (184) 19 फरवरी 2014

276. बकठाँइ- (883) 24 फरवरी 2014
277. चैन-बेचनै- (936) 09 माच 2014

278. हिथयाएल खुरपी- (650) 11 माच 2014
279. अलपु रया बरी- (287) 12 माच 2014

280. नीक बोल- (570) 13 माच 2014
281. सुआद- (624) 14 माच 2014
282. गगंा नहले - (686) 19 माच 2014
283. भोँटक गहमी- (508) 24 माच 2014
284. भसँैत नाह- (592) 26 माच 2014
285. पान पराग- (1704) 29 माच 2014
286. िसरमा- (760) 31 माच 2014
287. नौमीक हकार- (1116) 03 अ ैल 2014
288. फ क मकड़- (1)755) 10 अ ैल 2014
289. केते लग केते दरू-(1255) 14 अ ैल 2014
290. अिभनव अनुभव- (326) 16 अ ैल 2014
291. ख टकमा- (1184) 19 अ ैल 2014
292. कछु ने- (501) 22 अ ैल 2014
293. झकास- (1589) 26 अ ैल 2014
294. अपप्न-बीरान- (2)894) 01 मई 2014
295. सजमिनयाँ आम- (611) 04 मई 2014

296. अजुन रोग- (1003) 7 मई 2014
297. गरदिन क ा बेटा- (575) 10 मई 2014

298. नैहराक धाड़- (881) 14 मई 2014
299. अवाक- (1041) 17 मई 2014

300. पोख रक सैरात- (923) 20 मई 2014
301. दिनयाँ डाबा- (409) 22 मई 2014

302. धरम काँट- (399) 23 मई 2014
303. पलभ र- (1116) 24 मई 2014
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304. करदानी- (5296) 14 जुन 2014
305. सगहा- (2867) 22 जुन 2014
306. अकाल- (1238) 24 जुन 2014
307. उझट बात- (1152) 26 जुन 2014
308. कजखौक- (1175) 2 जुलाई 2014
309. उनटन- (1187) 6 जुलाई 2014
310. रेहना चाची- (1307) 9 जुलाई 2014
311. बुधनी दादी- (1256) 11 जुलाई 2014
312. अउत रत शन्- (1229) 14 जुलाई 2014
313. हा र- (1240) 16 जुलाई 2014
313. सोनाक सुइत- (1135) 17 जुलाई 2014
314. म भूिम- (1214) 20 जुलाई 2014
315. असगरे- (1557) 24 जुलाई 2014
316. पुरनी नानी- (1304) 27 जुलाई 2014
317. कटा-कटी- (1140) 30 जुलाई 2014
318. केते लग केते दरू-(1206) 3 अगस्त 2014
319. गलती अपने भेल-(3386) 06 अगस्त 2014
320. चोरक चोरबती- (884) 6 अगसत् 2014
321. घर तोिड़ देिलऐ- (1527) 10 अगस्त 2014
322. सजल सम्ृित- (2363) 14 अगसत् 2014
323. सनसे- (2654) 16 अगसत् 2014
324. सए कचछे्- (488) 19 अगसत् 2014
325. एक मुठी घास- (411) 21 अगस्त 2014
326. क रछ ह मुँह- (318) 24 अगस्त 2014

327. पुरसक्ार- (2414) 24 अगसत् 2014
328. गावीस मोइस- (687) 29 अगस्त 2014

329. मनकमना- (6118) 19 िसतमब्र 2014
330. घरवास- (4884) 26 िसतमब्र 2014
331. समधीन- (6096) 04 अक्टुबर 2014

332. चापाकलक पाइप- (1616) 7 अक्टुबर 2014
333. कलम हािन कऽ-(2226) 10 अक्टुबर 2014

334. लितयाएल िजनगी-(1184) 14 अक्टुबर 2014
335. गामक शकल-सूरत-(2596)20अक्टुबर 2014
336. िजितया पाविन- (3706) 24 अक्टुबर 2014
337. सुखाएल सूरत- (3690) 30 अक्टुबर 2014
338. भैयारी हक- (3131) 4 नवमब्र 2014
339. ठकुआएल भुसवा- (3356) 13 नवमब्र 2014
340. खु दयाएल- (2894) 17 नवमब्र 2014
341. खटहा आम- (3528) 22 नवमब्र 2014
342. ढकरपेँच- (3740) 30 नवमब्र 2014
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343. असहाज- (2853) 04 दसमब्र 2014
344. समरथाइक भूत- (3832) 07 दसम्बर 2014
345. िवदाइ-(5103) 17 दसमब्र 2014
346. खलओदार- (731) 19 दसमब्र 2014
347. मनुखदवेा (1016) 22 दसमब्र 2014
348. उमेद- (3643) 31 दसमब्र 2014
349. गलगर भस- (3392) 4 जनवरी 2015
350. जाड़ फा ट गेल- (3328) 9 जनवरी 2015
351. सुरता- (3304) 15 जनवरी 2015
352. असुध मन- (2353) 19 जनवरी 2015
353. धरमूदासक अखड़ाहा- (1410) 21 जनवरी 2015
354. ठोररंग-ू (1531) 23 जनवरी 2015
355. लगबे ने कएल- (1449) 25 जनवरी 2015

356. उकड़ू समय- (1467) 27 जनवरी 2015
357. चास-बास दनुू गेल- (1615) 29 जनवरी 2015

358. नहरकन्हा- (1209) 11 माच 2015
359. बटखौक- (1272) 14 माच 2015

360. पसेनाक धरम- (1263) 16 माच 2015
361. जेठुआ गरदा- (1103) 18 माच 2015

362. हसँीएमे उिड़ गेल - (1243) 20 माच 2015
363. बुिड़बकहा बुिड़बक बनौलक- (1234) 23 माच 2015
364. हमर बाइिनक िवचार- (1207) 26 माच 2015
365. नोक रहारा- (1146) 26 माच 2015
366. घसवािह- (1213) 28 माच 2015
367. तेतर भाइक किवता- (1319) 1 अ ैल 2015
368. छूआ- (1223) 6 अ लै 2015
369. दोसराइत- (1270) 9 अ ैल 2015
370. लछनमान- (1173) 13 अ ैल 2015
371. हमर कोन दोख- (1527) 17 अ ैल 2015
372. मौसी- (1393) 21 अ ैल 2015
373. नट कया गित- (1313) 24 अ ैल 2015
374. खाए चाहएै- (1223) 27 अ ैल 2015
375. मधुमाछी- (1892) 07 मई 2015
376. दनगर घास- (2775) 13 मई 2015
377. सिझया खेती- (3135) 23 मई 2015
378. मुफितया माल- (3231) 29 मई 2015
379. मथाहाथ- (2923) 02 जून 2015
380. पहप ट- (1369) 05 जून 2015

381. इजो रया राित- (1512) 07 जून 2015
382. तीन जुिगया भाय- (2010) 12 जून 2015
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383. अँगनेमे हरेा गेल - (605) 14 जून 2015
384. डकरा हाल- (2529) 17 जून 2015

385. जेतए जे हौउ- (2062) 21 जून 2015
386. गठूलाक गा र- (1532) 25 जून 2015

387. कनी हमरो सुन-ू (1983) 29 जून 2015
388. गामक बानह्- (2437) 03 जुलाई 2015

389. गड़ुा-खु ीक रोटी- (2443) 08 जुलाई 2015
390. सीरक गाछ- (3071) 13 जुलाई 2015
391. हरदीक हरदा- (2924) 19 जुलाई 2015
392. जाम- (3355) 29 जलुाई 2015
393. गण्डा- (2304) 5 अगसत् 2015
394. हाथी आ मूस- (3016) 11 अगसत् 2015
395. मुसरी आ घोड़ा- (3625) 17 अगसत् 2015
396. फलहार- (2350) 25 अगसत् 2015
397. भोरक झगड़ा- (2697) 31 अगसत् 2015





ऐ रचनापर अपन मतं ggajendra@videha.com पर पठाउ।

िवदहे

मैिथली सािह य आ दोलन

(c)२००४-१५. सवािधकार लेखकाधीन आ जतऽ लेखकक नाम नै अिछ ततऽ सपंादकाधीन। िवदहे- थम
मैिथली पाि क ई-पि का ISSN 2229-547X VIDEHA स पादक: गजे ठाकुर। सह-स पादक: उमशे
मंडल। सहायक स पादक: राम िवलास सा , न द िवलास राय, स दीप कुमार साफ आ मु ाजी
(मनोज कुमार कण)। कला-स पादन: योित झा चौधरी। स पादक- नाटक-रंगमंच-चलिच - बेचन
ठाकुर। स पादक- सूचना-स पक-समाद- पूनम मडंल। स पादक- अनुवाद िवभाग- िवनीत उ पल।
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रचनाकार अपन मौिलक आ अ कािशत रचना (जकर मौिलकताक संपूण उ रदािय व लेखक गणक
म य छि ह) ggajendra@videha.com कँे मेल अटैचमे टक पमेँ .doc, .docx, .rtf वा .txt फॉमटमे
पठा सकै छिथ। रचनाक सगं रचनाकार अपन संि प रचय आ अपन कैन कएल गेल फोटो
पठेता, से आशा करै छी। रचनाक अंतमे टाइप रहए, जे ई रचना मौिलक अिछ, आ पिहल काशनक
हतेु िवदहे (पाि क) ई पि काकँे देल जा रहल अिछ। एतऽ कािशत रचना सभक कॉपीराइट लेखक/
सं हक ा लोकिनक लगमे रहति ह, मा एकर थम काशनक/ ट-वबे आकाइवक/ आकाइवक
अनुवादक आ आकाइवक ई- काशन/ ट- काशनक अिधकार ऐ ई-पि काकँे छै। ऐ ई पि काकँे

ीमित ल मी ठाकुर ारा मासक ०१ आ १५ ितिथकँे ई कािशत कएल जाइत अिछ।

(c) 2004-15 सवािधकार सुरि त। िवदहेमे कािशत सभटा रचना आ आकाइवक सवािधकार
रचनाकार आ सं हक ाक लगमे छि ह। रचनाक अनवुाद आ पनुः काशन कवा आकाइवक
उपयोगक अिधकार कनबाक हतेु ggajendra@videha.co.in पर संपक क । ऐ साइटकँे ीित झा
ठाकुर, मधूिलका चौधरी आ रि म ि या ारा िडजाइन कएल गेल।५ जुलाई २००४ कँे
http://gajendrathakur.blogspot.com/2004/07/bhalsarik-gachh.html “भालस रक
गाछ”- मैिथली जालवृ सँ ार भ इंटरनेटपर मैिथलीक थम उपि थितक या ा िवदहे- थम मैिथली
पाि क ई पि का ध र प चँल अिछ,जे http://www.videha.co.in/ पर ई कािशत होइत
अिछ। आब “भालस रक गाछ” जालवृ 'िवदहे' ई-पि काक व ाक सगं मैिथली भाषाक जालवृ क
ए ीगेटरक पमे यु भऽ रहल अिछ। िवदहे ई-पि का ISSN 2229-547X VIDEHA

िसि र तु


